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Buch

Die vierunddreißigjährige Emily Fox-Seton, aus vorneh-

mer, aber längst verarmter Familie stammend, schlägt 

sich in London durch, indem sie für adelige Herrschaf-

ten vertrauliche Aufträge und Besorgungen ausführt. 

Durch ihre Mentorin, Lady Maria Bayne, lernt sie bei 

 einem Sommerfest deren Cousin Lord Walderhurst 

kennen, einen reichen Witwer, der sich prompt in  Emily 

verliebt und um ihre Hand anhält. Mit der Hochzeit er-

füllen sich Emilys kühnste Träume, zumal sie dem Lord 

einige Monate später den ersehnten Erben schenken 

wird. Doch Emilys Glück ruft auch Neider auf den Plan, 

denn in Lord Walderhursts Verwandtschaft hat man 

ganz eigene Pläne mit dem erhofften Erbe …

Autorin

Frances Hodgson Burnett (1849–1924) wurde in Man-

chester geboren und wanderte nach dem Tod des  Vaters 

mit ihrer Familie 1865 in die USA aus. Nach ersten Kurz-

geschichten veröffentlichte sie im Laufe ihres Lebens 

über 40 Romane für Kinder und Erwachsene, darun-

ter Klassiker wie »Der kleine Lord« und »Der geheime 

 Garten«.
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ERSTES KAPITEL

Miss Fox-Seton stieg aus dem Zwei-Penny-Bus und raffte 

dabei mit Sitte und Anstand ihren adretten, maßgeschnei-

derten Rock, denn sie war es gewohnt, mit Zwei-Penny-

Bussen zu fahren und sich durch die schlammigen Straßen 

von London zu kämpfen. Eine Frau, deren maßgeschneider-

ter Rock zwei oder drei Jahre halten muss, lernt schnell, ihn 

vor Spritzern zu schützen und darauf zu achten, dass die 

Falten schön glatt bleiben. Emily Fox-Seton war an  jenem 

regnerischen Morgen sehr vorsichtig durch die nassen Stra-

ßen gelaufen und kehrte ohne jeden Fleck in die Mortimer 

Street zurück, ganz wie sie aufgebrochen war. Sie hatte viel 

über ihren Kleiderstil nachgedacht – insbesondere über 

diesen Rock, der ihr nun schon ganze zwölf Monate lang 

die Treue hielt. Die Rockmode hatte sich erschreckend ge-

wandelt, und als sie durch die Regent Street und die Bond 

Street ging, war sie des Öfteren unter dem Schild »Damen-

schneiderei und Anzugkonfektion« vor  einem Schaufens-

ter stehengeblieben, hatte die übernatürlich schlanken 

Schaufensterpuppen in ihren eng sitzenden Kleidern be-

trachtet, mit schreckgeweiteten, ehrlichen Hasel augen. Sie 

hatte sich genau angesehen, wo sie die Nähte setzen und 

wie sie die Falten legen musste, falls es überhaupt welche 

gab. Oder ob vielleicht auf jegliche Naht verzichtet wurde 

und der Stil so erbarmungslos schlicht war, dass ehrbare 
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Frauen mit bescheidenen Mitteln keine Möglichkeit mehr 

sahen, sich aus der Patsche zu helfen, indem sie die Röcke 

der letzten Saison umänderten. 

»Das ist nun doch ein eher gewöhnliches Braun«, mur-

melte sie vor sich hin, »ich könnte mir einfach  einen  Meter 

in einer ähnlichen Farbe kaufen, und damit es nicht so auf-

fällt, bei den Falten im Rücken vielleicht noch eine Gere ein-

setzen.«

Bei dieser glücklichen Lösung ging ein Leuchten über 

ihr Gesicht. Sie war eine so schlichte und normal denkende 

Person, dass es nur weniger Dinge bedurfte, damit ihr das 

Leben in einem helleren Licht erschien und sich ein gut-

mütiges, kindliches Lächeln auf ihrem Gesicht zeigte. Die 

freundliche Geste eines Menschen, ein kleines Vergnügen 

oder ein kleiner Trost, und schon glühte sie vor inniger 

Freude.

Als sie aus dem Bus stieg, dabei ihren groben braunen 

Rock raffte, um beherzt durch den Schlamm der  Mortimer 

Street zu ihrer Unterkunft zu stapfen, strahlte sie gera-

dezu. Nicht nur ihr Lächeln war das eines Kindes, auch 

ihr Gesicht war kindlich für eine Frau ihres Alters und 

 ihrer Größe. Sie war vierunddreißig und von guter Statur: 

hübsch gerade Schultern, eine lange, schmale Taille und 

üppige Hüften. Sie war eine große Frau, bewegte sich aber 

mit Anmut, und da sie es, trotz einer erstaunlichen Energie 

und geschicktem Wirtschaften, auf nicht mehr als ein  gutes 

Ensemble im Jahr brachte, ging sie sehr sorgfältig damit um 

und änderte ihre alten Kleider mit solchem Geschick, dass 

sie stets recht elegant wirkte. Sie hatte schön runde, frische 

Wangen und große, ehrliche Augen, dichtes nussbraunes 

Haar und eine kurze, gerade Nase. Sie war apart und machte 
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einen wohlerzogenen Eindruck, und durch das große herz-

liche Interesse, das sie allen und  jedem entgegenbrachte, 

und ihre Freude an allem, das nur irgend Freude bringen 

konnte, hatten ihre großen Augen etwas so Frisches, dass 

Emily eher an ein hübsches, zu groß geratenes Mädchen 

denken ließ als an eine erwachsene Frau,  deren Leben ein 

beständiger Kampf war, mit einem Einkommen, das be-

scheidener nicht hätte sein können.

Sie war aus gutem Hause und hatte eine gute Erziehung 

genossen, innerhalb der Grenzen, die Frauen wie ihr ge-

steckt waren. Verwandte besaß sie nur wenige, und keiner 

von ihnen verspürte eine Neigung, sich mit ihrer Mittel-

losigkeit zu belasten. Sie stammten aus den besten Fami-

lien, waren aber vollauf damit beschäftigt, ihre Söhne in 

der  Armee oder bei der Marine zu unterstützen und ihren 

Töchtern einen Ehemann zu suchen. Als Emilys Mutter 

starb und mit ihrem Tod auch die kleine Jahresrente verlo-

ren ging, hatte sich niemand des großen, knochigen Mäd-

chens annehmen wollen, sodass man Emily in aller Offen-

heit über ihre Lage in Kenntnis setzte. Mit achtzehn hatte 

sie Arbeit als Hilfslehrerin an einer kleinen Schule gefun-

den, im Folgejahr war sie als Gouvernante für jüngere Kin-

der in Stellung gegangen, anschließend in Northumber-

land bei einer unfreundlichen alten Dame als Vorleserin 

und Gesellschafterin. Die Dame hatte auf dem Land gelebt, 

und in Erwartung ihres Ablebens waren ihre Verwand-

ten wie die Geier um sie gekreist. Das Haus war düster 

und unheimlich gewesen und würde wohl jede junge Frau 

ohne ein gesundes und den praktischen Dingen des Le-

bens zugewandtes Temperament in die Schwermut getrie-

ben  haben. Emily Fox-Seton hatte stets eine unerschöpfli-
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che gute Laune verströmt und damit bei ihrer Herrin eine 

menschliche  Regung geweckt. Als die alte Dame schließ-

lich gestorben war und Emily wieder in die Welt hinausge-

hen musste, stellte sich heraus, dass sie ihr etliche Hundert 

Pfund hinterlassen hatte, nebst einem Brief mit eher prakti-

schen, wenn auch harsch formulierten Ratschlägen. 

»Geh zurück nach London«, hatte Mrs Maytham in  ihrer 

dünnen, krakeligen Handschrift geschrieben, »du bist nicht 

klug genug, dir deinen Lebensunterhalt mit irgend einer 

bedeutenden Tätigkeit zu verdienen, aber du hast  einen 

so guten Charakter, dass du dich bei vielen hilflosen Ge-

schöpfen nützlich machen kannst, auch wenn sie dir nur 

einen geringen Lohn dafür zahlen werden, dass du dich um 

Angelegenheiten kümmerst, zu deren Erledigung sie, aus 

Faulheit oder Dummheit, nicht selbst in der Lage sind. Du 

könntest bei einer dieser mittelmäßigen Modezeitschriften 

anfangen und lächerliche Fragen zu Haushaltsdingen, Tape-

ten oder Sommersprossen beantworten. Du weißt schon, 

was ich meine. Du könntest für irgendeine faule Dame die 

Post erledigen, dich um die Buchhaltung und die Einkäufe 

kümmern. Du bist eine praktisch veranlagte, ehrliche Per-

son und hast gute Manieren. Wie oft habe ich bei mir ge-

dacht, dass du genau die gewöhnlichen Talente besitzt, die 

viele gewöhnliche Leute von ihrem Dienstpersonal erwar-

ten. Eine frühere Dienstmagd von mir wohnt in der Mor-

timer Street, sie kann dir vielleicht eine billige, anständige 

Unterkunft geben und wird dich gut behandeln, schon um 

meinetwillen. Sie hat allen Grund, mir dankbar zu sein. Sag 

ihr, ich hätte dich geschickt und sie solle dir für zehn Schil-

ling die Woche ein Zimmer vermieten.«

10
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Emily weinte vor Dankbarkeit und verehrte Mrs Maytham 

fortan als fürstliche und geheiligte Wohltäterin, auch wenn 

das angelegte Erbe ihr nur zwanzig Pfund Jahresrente ein-

brachte.

»Das war so freundlich von ihr«, sagte sie immer mit auf-

richtiger Demut. »Ich hätte nie zu träumen gewagt, dass sie 

so großzügig sein würde. Ich hatte nicht das geringste An-

recht darauf – nicht das geringste.« 

Sie brachte ihre aufrichtigen Gefühle mit einem Nach-

druck zum Ausdruck, als wollte sie ihre Freude oder Wert-

schätzung buchstäblich unterstreichen.

Wieder machte sie sich auf den Weg nach London und 

suchte die ehemalige Dienstmagd auf. Mrs Cupp hatte in 

der Tat Ursache, ihrer einstigen Herrin in Dankbarkeit zu 

gedenken. In einer Zeit, in der ihre Jugend und die Liebe 

sie zu einer Unbesonnenheit verleitet hatte, rettete Mrs 

Maytham sie vor den verheerenden Folgen der öffentlichen 

Schande, indem sie sich ihrer annahm. Die alte Dame, zur 

damaligen Zeit eine energische, scharfzüngige Frau mitt-

leren Alters, hatte den Soldaten-Liebhaber gezwungen, 

sein verzweifeltes Liebchen zu ehelichen, und nachdem er 

sich schon bald zu Tode getrunken hatte, übertrug sie der 

Witwe eine Pension, die unter ihrer Führung prosperierte 

und es ihr gestattete, für sie und ihre Tochter ein beschei-

denes Auskommen zu finden.

Im zweiten Stock ihres ehrenwerten, aber schmucklosen 

Hauses gab es ein kleines Zimmer, das sie für die Freundin 

der verstorbenen Dame nach Kräften möblierte. Sie ver-

wandelte es in ein Wohn- und Schlafzimmer, indem sie eine 

 Pritsche hineinstellte, die Emily sich selbst gekauft hatte 

und die sie tagsüber mit einer zweifarbigen Como-Decke 

11

142_48898_Burnett_Das Herz einer Lady_TB.indd   11142_48898_Burnett_Das Herz einer Lady_TB.indd   11 12.07.19   13:4512.07.19   13:45



in Rot und Blau dezent in ein Sofa verwandelte. Das ein-

zige Fenster ging auf einen dunklen kleinen Innenhof und 

eine rußschwarze Mauer hinaus, auf der magere Katzen auf 

leisen Sohlen herumschlichen oder auf der sie saßen und 

traurig ins Leere starrten. Como-Wolldecken spielten bei 

der Einrichtung des Zimmers eine große Rolle. Mit einem 

durch den Saum gefädelten Band wurde eine Decke vor die 

Tür gehängt und diente als portière; eine weitere kaschierte 

die Ecke, in der sich Miss Fox-Setons einziger Kleider-

schrank befand. Als sie schließlich immer mehr Aufträge 

bekam, erstand das heitere und nach Verschönerung stre-

bende Geschöpf ein Kensington-Teppichkarree von einem 

so kräftigen Rot, wie es für einen Kensington-Teppich ge-

rade noch vertretbar war. Die Stühle bespannte Emily mit 

türkischroter Baumwolle, und die Sitzfläche verzierte sie 

mit einer umlaufenden Rüsche. Über die schlichten wei-

ßen Musselinvorhänge (bei Robson’s für acht Schillinge und 

elf Pence das Paar) hängte sie ebenfalls einen türkischroten 

Stoff. Bei Liberty’s erstand sie im Ausverkauf ein preisgüns-

tiges Kissen und billiges China-Porzellan für den schmalen 

Kaminsims. Mit dem Lacktablett und einem Teegeschirr, 

das aus einer Tasse, einer Untertasse, einem Teller und 

 einer Teekanne bestand, fühlte sich das Ganze fast schon 

wie Luxus an. War sie den lieben langen Tag durch nasse 

oder kalte Straßen gelaufen, hatte für die einen Gäste ein-

gekauft und für wieder andere nach einem Schneider oder 

Dienstboten gesucht, dachte sie schon voller Freude an ihr 

Schlaf-Wohnzimmer. Wenn sie zur Tür hereinkam, brannte 

stets ein helles Feuer in Mrs Cupps kleinem Kamin, und 

wenn sie ihre Lampe mit dem selbst gebastelten Schirm aus 

purpurrotem Japanpapier anknipste, dann war der fröhli-
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che Schein und das Singen des bauchigen schwarzen Was-

serkesselchens auf der Herdplatte der höchste Luxus für 

die müde und vom Regen durchnässte Frau.

Mrs Cupp und Jane Cupp behandelten sie sehr freund-

lich und aufmerksam. Wer mit ihr unter einem Dach 

wohnte, musste sie einfach mögen. Sie machte so wenig 

Ärger und beantwortete jede Aufmerksamkeit mit  einer 

so überschwänglichen Dankbarkeit, dass die Cupps, mit 

 denen die »Professionellen«, die gewöhnlich die rest-

lichen Zimmer belegten, manchmal sehr rüde umgingen, 

sie recht gern hatten. Diese »Professionellen«, sehr pfiffige 

Damen und Herren, die in großen Sälen ihre »Auftritte« 

hatten oder am Theater kleine Rollen besetzten, zahlten 

ihre Miete unregelmäßig oder machten sich aus dem Staub, 

ohne die Rechnung beglichen zu haben; Miss Fox-Seton 

hingegen zahlte regelmäßig jeden Samstagabend  ihren 

Mietzins, und es hatte sogar Zeiten gegeben, in  denen sie, 

war das Glück ihr nicht hold gewesen, lieber eine ganze 

Woche streng gehungert hatte, als sich in einem Damen-

Teesalon von dem Geld für ihre Miete ein Mittagessen zu 

kaufen.

Damit war sie für die auf Rechtschaffenheit bedachten 

Cupps zu einer Art stolzem Besitz geworden. Sie schien 

den Duft der großen weiten Welt in die bescheidene Pen-

sion zu tragen – einer Welt, deren Bewohner in Mayfair 

wohnten und Landhäuser besaßen, in denen Schützen- und 

Jagdfeste veranstaltet wurden, wo es junge Mädchen und 

Gouvernanten gab, die im Frühling, wenn es morgens noch 

kalt war, in Wogen von Satin, Tüll und Spitze gehüllt und 

inmitten nickender Straußenfedern, stundenlang zitternd 

in  ihren Kutschen saßen und darauf warteten, dass man sie 
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endlich in den Buckingham Palace einfahren und den Salon 

betreten ließ. Mrs Cupp wusste, dass Miss Fox-Seton »gute 

Verbindungen« hatte; sie wusste auch, dass sie eine Tante 

von Adel hatte, wenngleich Ihre Ladyschaft  ihrer Nichte 

keinerlei Beachtung schenkte. Jane Cupp las die »Modern 

Society« und hatte hin und wieder das Vergnügen, ihrem 

jungen Verlobten laut vorzulesen, welch kleinere Vorfälle 

sich auf einem Schloss oder Landsitz zugetragen hatten, in 

denen sich Miss Fox-Setons Tante, Lady Malfry, mit Earls 

und engen Günstlingen des Prinzen von Wales aufhielt. 

Jane wusste auch, dass Miss Fox-Seton gelegentlich Briefe 

»An die Sehr Ehrenwerte Gräfin von  Soundso« schrieb 

und daraufhin Antwortschreiben erhielt, die ein Siegel mit 

Adelskrönchen trugen. Einmal war sogar ein mit Erdbeer-

blättern verzierter Brief angekommen, ein Ereignis, das Mrs 

Cupp und Jane bei heißem Buttertoast und Tee mit größ-

tem Interesse erörtert hatten.

Emily Fox-Seton war allerdings weit davon entfernt, ir-

gendeine Form von Grandezza zu zeigen. Mit der Zeit 

 waren die Cupps ihr so sehr ans Herz gewachsen, dass sie 

ganz offen über ihr Verhältnis zu solch bedeutenden Per-

sönlichkeiten sprach. Die Gräfin hatte von einer Freun-

din erfahren, dass Miss Fox-Seton ihr einmal eine hervor-

ragende Gouvernante besorgt hatte und ihr sogleich den 

Auftrag erteilt, eine vertrauenswürdige Näherin für junge 

Damen zu finden. Sie hatte für eine wohltätige Einrich-

tung, der die Gräfin als Mäzenatin vorstand, Sekretariats-

arbeit verrichtet. Diese Leute kannten sie eigentlich nur als 

eine kultivierte Frau, die sich gegen bescheidenen Lohn in 

zahllosen praktischen Dingen außerordentlich nützlich zu 

machen verstand. Sie was besser über die anderen unter-
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richtet als diese über sie selbst, und in ihrer zärtlichen Be-

wunderung für alle, die ihr mit Menschlichkeit begegne-

ten, erzählte sie Mrs Cupp oder Jane manchmal mit großer 

Offenherzigkeit von deren Schönheit oder Mildtätigkeit. 

Natürlich schlossen einige der Herrschaften sie ins Herz, 

und da sie eine hübsche junge Frau mit einwandfreien 

 Manieren war, machten sie ihr gerne eine kleine Freude, 

luden sie zum Tee oder Lunch ein oder nahmen sie mit ins 

Theater.

Sie zeigte so offen ihre Dankbarkeit für diese Vergnü-

gen, dass die Cupps sie selbst als große Freude empfanden. 

Für Jane Cupp – die vom Schneidern einiges verstand – war 

es ein wundervolles Erlebnis, wenn man sie holte, um ein 

 altes Kleid umzunähen oder beim Nähen eines neuen für 

irgendeine Festlichkeit behilflich zu sein. Die Cupps hiel-

ten ihre großgewachsene, kräftige Untermieterin letzt-

lich für eine Schönheit, und nachdem sie ihr geholfen hat-

ten, sich für den Abend anzukleiden, die kräftigen Arme 

und den feinen weißen Hals zu entblößen und den dicken 

Haarkranz mit glänzendem, flirrendem Schmuck zu zieren, 

setzten sie sie in ihre vierrädrige Kutsche und kehrten wie-

der in die Küche zurück, um über sie zu reden und sich zu 

wundern, warum kein Gentleman auf der Suche nach einer 

hübschen, stilvollen Gattin Emily Fox-Seton sich selbst und 

seinen Reichtum zu Füßen legte.

»In den Läden der Fotografen in der Regent Street sieht 

man einige Damen mit Adelskrönchen, die nicht halb so 

gut aussehen wie sie«, bemerkte Mrs Cupp des Öfteren. 

»Sie hat eine wundervolle Haut und herrliches Haar, und 

wenn du mich fragst, so hübsche helle Augen, ganz wie 

eine vornehme Lady. Und schau dir nur ihre Figur an – 
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 ihren Hals und die Taille! Ein paar Reihen Perlen oder Dia-

manten würden ihrem schlanken Hals gut stehen! Außer-

dem ist sie die geborene Lady, trotz ihrer einfachen und 

umgänglichen Art. Und sanft ist sie wie keine zweite. An 

Großherzigkeit und Gutmütigkeit kann es keine mit ihr 

aufnehmen.«

Unter Miss Fox-Setons Kundinnen befanden sich Damen 

aus der Mittelschicht und solche aus dem Adel – die Mit-

telschicht war allerdings zahlreicher vertreten als die Her-

zoginnen, und so konnte sie den Cupps so manche Gefäl-

ligkeit erweisen. In Maida Vale und Bloomsbury hatte sie 

oft Nähaufträge an Jane Cupp vermitteln können, und in 

dem Stockwerk, in dem sich Mrs Cupps Speisesaal befand, 

hatte jahrelang ein junger Mann gewohnt, der auf Emilys 

Empfehlung ins Haus gekommen war. So gern sie es hatte, 

wenn ihr jemand einen Gefallen tat, so gern tat sie ande-

ren einen Liebesdienst. Nie ließ sie eine Gelegenheit ver-

streichen, anderen Menschen in irgendeiner Form behilf-

lich zu sein.

An jenem Morgen lief sie nur deshalb so strahlend durch 

den Matsch, weil eine Kundin, die sie mochte, ihr einen 

Gefallen getan hatte. Das Landleben liebte sie geradezu 

über die Maßen, und da sie »einen schlechten Winter« ge-

habt hatten, wie sie es nannte, hatte sie in den Sommer-

monaten bisher keine Gelegenheit gehabt, aus der Stadt 

heraus zukommen. Mittlerweile war es ungewöhnlich heiß 

geworden, und in ihr kleines rotes Zimmer, das im Winter 

so gemütlich wirkte, drang wegen der hohen Mauer nicht 

der leiseste Hauch. Hin und wieder legte sie sich auf ihre 

Pritsche und japste nach Luft, und dann war ihr, als ver-

spräche das Leben in der Stadt, wenn alle privaten Busse, 

16

142_48898_Burnett_Das Herz einer Lady_TB.indd   16142_48898_Burnett_Das Herz einer Lady_TB.indd   16 12.07.19   13:4512.07.19   13:45



beladen mit Koffern und Dienstboten, davongerattert wa-

ren, um ihre Last am jeweiligen Ziel abzuliefern, recht ein-

sam zu werden. Alle Bekannten würden fort sein, und die 

 Mortimer Street im August war eine traurige Sache.

Aber jetzt hatte Lady Maria sie nach Mallowe eingeladen. 

Was für ein Glück – und wie überaus freundlich von ihr!

Sie wusste nicht, dass Lady Maria sie unterhaltsam fand 

und wie sehr die verrückte, welterfahrene alte Dame sie lei-

den mochte. Lady Maria Bayne war die gewitzteste, scharf-

züngigste und klügste alte Dame von London. Sie kannte 

alles und jeden und hatte in ihrer Jugend nichts ausgelas-

sen, darunter auch Vieles, das sich in den Augen der Ge-

sellschaft nicht sonderlich ziemte. Ein gewisser königlicher 

Herzog hatte großen Gefallen an ihr gefunden, und es wur-

den ein paar sehr gemeine Dinge über sie gesagt. Aber Lady 

Maria focht das nicht an. Sie konnte auch ganz gemeine 

Dinge sagen, und da sie das auf eine witzige Art tat, hörte 

man ihr gewöhnlich zu und erzählte sie weiter.

Zu Anfang hatte Emily Fox-Seton jeden Abend eine 

Stunde bei ihr verbracht, um Briefe für sie zu schreiben. 

Sie hatte Einladungen verschickt, abgelehnt und angenom-

men, hatte wohltätige Werke ausgeschlagen und langwei-

lige Leute abgewiesen. Ihr Schreibstil war elegant und flott 

und ihre Sicht auf die Dinge sehr pragmatisch. Schon bald 

wurde sie für Lady Maria unabkömmlich. Sie ließ sie ihre 

Einkäufe erledigen, und eine Reihe von Dingen legte sie 

gänzlich in ihre Hände. So gelangte sie häufig in die South 

Audley Street, und als Lady Maria einmal plötzlich er-

krankte und sich ängstigte, war Emily ihr eine solche Hilfe, 

dass sie sie gleich drei Wochen bei sich behielt.

»Dieses Geschöpf ist so fröhlich und hat so gar keine 

17

142_48898_Burnett_Das Herz einer Lady_TB.indd   17142_48898_Burnett_Das Herz einer Lady_TB.indd   17 12.07.19   13:4512.07.19   13:45



Laster, dass es eine Freude ist«, sagte Lady Maria später zu 

ihrem Neffen. »Die meisten Frauen sind affektierte Kätz-

chen. Sie dagegen macht sich einfach auf den Weg und 

kauft eine Schachtel Tabletten oder ein Heftplaster und ist 

zugleich von einer solchen Einfachheit und frei von Bos-

heit und Neid, wie man es vielleicht nur von einer Prinzes-

sin erwartet.«

So kam es, dass Emily hin und wieder ihr bestes Kleid 

anzog, ihren kunstvollsten Hut aufsetzte und in die South 

Audley Street zum Tee ging. (Manchmal war sie vorher mit 

dem Bus zu einem fernen Laden in der Stadt gefahren, um 

einen besonderen Tee zu kaufen, von dem man ihr erzählt 

hatte.) Sie begegnete recht klugen Leuten und nur selten 

auch einigen geistlosen. Lady Maria hatte sich eine perfekte 

Rüstung aus freimütigem, heiterem Egoismus zugelegt, was 

jede Langweile bereits im Keim erstickte.

»Ich möchte keine langweiligen Leute treffen«, sagte sie 

immer. »Langweilig bin ich ja selbst schon.«

Als Emily Fox-Seton sie an jenem Morgen, mit dem diese 

Geschichte beginnt, besuchen kam, überprüfte sie gerade 

das Gästebuch und machte Listen.

»Ich plane gerade meine Feste in Mallowe«, sagte sie mit 

einigem Ärger in der Stimme. »Das ist so anstrengend! Will 

man Leute an einem bestimmten Tag zusammenbringen, 

dann halten sie sich mit Sicherheit gerade am jeweils an-

deren Ende des Planeten auf und können nicht fort. Oder 

aber man erfährt so mancherlei über sie und kann sie erst 

wieder einladen, wenn Gras über die Sache gewachsen ist. 

Diese  lächerlichen Dexters! Sie waren ein so entzücken-

des Paar – beide so gutaussehend, und sie haben so gern 

mit allen  geflirtet. Zu viel wahrscheinlich. Herr im Him-
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mel! Wenn man seine Liebschaften nicht geheim halten 

kann, dann sollte man halt keine anfangen. Komm, hilf mir, 

Emily.«

Emily setzte sich neben sie.

»Schau, das ist meine Feier zum Augustanfang«, sagte 

Ihre Ladyschaft und kratzte sich die zarte alte Nase mit 

dem Bleistift, »und Walderhurst kommt mich besuchen. 

Walderhursts Besuche sind immer sehr amüsant. Wenn 

ein Mann wie er zur Tür hereinkommt, beginnen augen-

blicklich alle Damen im Raum herumzuzappeln und ihn 

anzuschmachten, mit Ausnahme derer, die versuchen, ein 

interessantes Gespräch in Gang zu bringen, weil sie glau-

ben, damit könnten sie seine Aufmerksamkeit fesseln. Sie 

haben allesamt die Hoffnung, er werde sie heiraten. Wäre 

er ein Mormone, er könnte viele Marquisen von Walder-

hurst  haben, in allen Formen und Größen.«

»Ich nehme an«, sagte Emily, »er war sehr in seine erste 

Frau verliebt und wird nie wieder heiraten.«

»Nicht verliebter als in sein Hausmädchen. Er wusste, 

dass er heiraten musste, und es war ihm eine große Last. 

Als das Kind starb, hielt er es für seine Pflicht, sich wieder 

zu verheiraten. Aber es ist ihm ein Graus. Er ist ein rech-

ter Langeweiler und kann es nicht ausstehen, wenn Frauen 

solch einen Wirbel machen und Liebesdienste von ihm 

 erwarten.«

Sie gingen das Gästebuch durch und besprachen mit 

großem Ernst die möglichen Gäste und Termine. Bis Emily 

aus dem Haus ging war die Gästeliste fertig und die Ein-

ladungskarten geschrieben. Sie war schon aufgestanden 

und hatte ihren Mantel zugeknöpft, als Lady Maria ihr ein 

großzügiges Angebot machte.
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»Emily«, sagte sie, »ich möchte dich bitten, am zweiten 

Tag nach Mallowe zu kommen. Du kannst mir dabei helfen, 

mich um die Leute zu kümmern und sie davon abzuhal-

ten, dass sie mich und einander langweilen, obwohl es mir 

nur halb so viel ausmacht, wenn sie einander langweilen, 

als wenn sie mich langweilen. Ich möchte mich jederzeit 

zurückziehen und ein Schläfchen halten können. Ich habe 

nicht vor, die Unterhalterin zu spielen. Du dagegen kannst 

mit ihnen einkaufen gehen oder Kirchtürme besichtigen. 

Ich hoffe, du kommst.«

Emily Fox-Setons Wangen überlief eine leichte Röte, 

und sie riss die Augen auf. 

»Lady Maria, Sie sind ja so freundlich«, sagte sie. »Sie 

wissen genau, was für eine Freude Sie mir damit machen. 

Ich habe schon so viel von Mallowe gehört. Alle sagen, wie 

wundervoll es ist und dass es in ganz England keine schö-

neren Gärten gibt.«

»Es sind wirklich schöne Gärten. Mein Mann war ein 

richtiger Rosennarr. Am besten, du nimmst den Zug um 

14 Uhr 30 ab Paddington. Mit dem kommst du genau recht-

zeitig zum Tee im Garten von Mallowe Court an.«

Emily hätte Lady Maria küssen mögen, wären sie auf so 

vertrautem Fuße gestanden, dass der offene Ausdruck von 

Gefühlen erlaubt gewesen wäre. Aber da hätte sie gerade so 

gut den Butler küssen mögen, wenn er sich beim Abend-

essen zu ihr hinabbeugte und vertraulich, aber mit  großer 

Würde murmelte: »Port oder Sherry, Miss?« Bibsworth 

hätte das ebenso erstaunt wie Lady Maria, und Bibsworth 

wäre gewiss vor Abscheu und Entsetzen tot umgefallen.

Sie war so glücklich, als sie den Zwei-Penny-Bus heran-

winkte, dass ihr Gesicht beim Einsteigen vor Freude glühte, 
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was jede Frau noch ein wenig frischer und schöner ausse-

hen lässt. Wenn sie nur daran dachte, was für ein Glück sie 

gehabt hatte! Oder daran, dass sie ihrem kleinen, heißen 

Zimmer entfliehen konnte und als geladener Gast in einem 

der schönsten Herrenhäuser von England wohnen durfte! 

Wie herrlich wäre das, eine Weile das Leben zu führen, das 

die Wohlhabenden Jahr um Jahr genießen konnten – in 

 einer wundervoll geordneten, malerischen und würdevol-

len Umgebung! In einem hübschen Schlafzimmer nächti-

gen, am Morgen von einem perfekten Hausmädchen zum 

Frühstück gerufen werden, den ersten Tee aus einer zarten 

Tasse trinken und noch beim Trinken den Vögeln in den 

Bäumen lauschen, wie sie singen! Sie hatte eine so unver-

dorbene Freude an den einfachsten irdischen Dingen, und 

die Vorstellung, jeden Tag ihre schönsten Kleider zu tragen 

und sich jeden Abend zum Dinner umzukleiden, entzückte 

sie. Sie genoss ihr Leben viel mehr als die meisten Men-

schen, auch wenn sie sich dessen gar nicht bewusst war.

Sie öffnete die Vordertür des Hauses in der Mortimer 

Street, stieg die Treppe hinauf und merkte fast nicht, wie 

entsetzlich schwül es war. Sie sah Jane Cupp die Treppe 

herun terkommen und lächelte sie fröhlich an.

»Jane«, sagte sie, »wenn du gerade nichts zu tun hast, 

würde ich gerne kurz mit dir reden. Kommst du auf mein 

Zimmer?«

»Ja, Miss«, antwortete Jane respektvoll, wie es sich für 

eine Kammerzofe ziemte. Denn es war wirklich Janes größ-

ter Ehrgeiz, eines Tages die Zofe einer großen Lady zu sein, 

und sie war insgeheim davon überzeugt, dass nichts sie so 

gut darauf vorbereiten könnte wie der Umgang mit Miss 

Fox-Seton. Wenn diese ausging, bat sie darum, ihr beim 
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 Ankleiden helfen zu dürfen, und empfand es als Privileg, 

wenn ihr gestattet wurde, sie zu frisieren.

Sie half Emily beim Ausziehen ihres Straßenkleides, fal-

tete Handschuhe und Schleier sorgfältig zusammen und 

legte sie beiseite. Sobald sie sah, dass die Miss sich setzte, 

kniete sie vor ihr nieder und zog ihr die schlammverdreck-

ten Schuhe aus.

Oh, ich danke dir, Jane«, rief Emily mit der für sie typi-

schen Betonung, die wie eine Unterstreichung wirkte. »Das 

ist so gut von dir. Ich bin wirklich müde. Aber mir ist etwas so 

Schönes passiert. Für die erste Augustwoche habe ich eine 

wundervolle Einladung erhalten.«

»Ich bin mir sicher, dass Sie es sehr genießen werden, 

Miss«, sagte Jane. »Im August ist es hier so heiß.«

»Lady Maria Bayne war so freundlich, mich nach  Mallowe 

Court einzuladen«, erklärte Emily und lächelte auf den billi-

gen Pantoffel hinunter, den Jane ihr über den langen, wohl-

geformten Fuß streifte. Sie war ja recht groß geraten und 

auch ihr Fuß nicht gerade der eines Aschenputtels.

»Oh, Miss«, rief Jane aus. »Wie wundervoll! Ich habe letz-

tens in ›Modern Society‹ etwas über Mallowe gelesen, und 

darin stand, was für ein zauberhafter Ort das doch ist und 

wie elegant die Feste Ihrer Ladyschaft sind. In dem Artikel 

stand auch etwas über den Marquis von Walderhurst.«

»Das ist Lady Marias Cousin«, sagte Emily, »er wird auch 

da sein, wenn ich komme.«

Sie hatte ein sympathisches Wesen und war in ihrem All-

tag so gänzlich abgeschnitten von jeder normalen Gesell-

schaft, dass sie die einfachen Gespräche mit Jane und Mrs 

Cupp sehr genoss. Weder redeten die Cupps schlecht über 

andere noch mischten sie sich ein, und sie empfand sie als 

22

142_48898_Burnett_Das Herz einer Lady_TB.indd   22142_48898_Burnett_Das Herz einer Lady_TB.indd   22 12.07.19   13:4512.07.19   13:45



ihre Freundinnen. Als sie einmal eine ganze Woche krank 

war, wurde ihr bewusst, dass sie keine engen Freunde und 

Angehörigen hatte und dass Miss Cupp und Jane, sollte sie 

selbst einmal sterben, wahrscheinlich die letzten – und ein-

zigen – Gesichter wären, in die sie schauen würde. In jener 

Nacht hatte sie bei dem Gedanken ein wenig geweint, sich 

dann aber gesagt, dass sie nur deshalb so düstere Vorstel-

lungen habe, weil sie fiebrig und schwach war.

»Wegen dieser Einladung wollte ich mit dir sprechen, 

Jane«, fuhr sie fort. »Denn weißt du, ich muss mir allmäh-

lich über meine Kleidung Gedanken machen.«

»Das stimmt, Miss. Was für ein Glück, dass wir gerade 

Sommerschlussverkauf haben, nicht wahr? Ich habe ges-

tern ein paar schöne bunte Leinenstoffe gesehen. Sie waren 

so billig und passen so gut aufs Land. Und dann haben Sie 

noch Ihr neues Kleid aus Tussahseide, das mit dem blauen 

Kragen und dem Taillenband. Das steht Ihnen so gut.«

»Also ich denke, ein Tussahseidenkleid sieht immer 

frisch aus«, sagte Emily. »Und ich habe ein sehr hübsches, 

hellbraunes Hütchen gesehen – einen dieser weichen Stroh-

hüte – für drei Pfund und elf Pence. Mit ein wenig blauem 

Chiffon und einem Schleier würde das recht gut aussehen.«

Sie hatte sehr geschickte Finger und schuf sehr hübsche 

Sachen aus ein klein wenig Chiffon und einem Schleier 

oder ein paar Metern Leinen oder Musselin und einem 

Rest Spitze, den sie beim Ausverkauf ergatterte. Sie und 

Jane verbrachten einen recht glücklichen Nachmittag 

bei der gemeinsamen gründlichen Musterung ihrer be-

schränkten Garderobe. Sie fanden, das braune Kleid könnte 

man  ändern, und mit einem neuen Revers und Kragen und 

 einem Jabot aus cremefarbener Spitze am Hals würde es 
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wieder wie neu aussehen. Ein schwarzes Abendkleid, das 

eine großzügige Herrin ihr letztes Jahr geschenkt hatte, 

könnte umgearbeitet und ein bisschen aufgepeppt werden. 

Bei ihrem frischen Gesicht und den geraden weißen Schul-

tern stand ihr Schwarz ganz gut. Es gab noch ein  weißes 

Kleid, das man in die Reinigung geben könnte, und ein 

 altes rosa Kleid, das etwas zu groß war und in Kombination 

mit etwas Spitze wundervoll aussehen dürfte.

»Ich denke, Abendkleider habe ich tatsächlich genug zur 

Auswahl«, sagte Emily. »Niemand erwartet von mir, dass ich 

mich oft umziehe. Jeder weiß Bescheid – falls sie überhaupt 

Notiz von mir nehmen.« Es war ihr gar nicht bewusst, wie 

bescheiden sie mit ihrer engelgleichen Genügsamkeit war. 

Im Grunde hatte sie keine Freude an der Betrachtung ihrer 

eigenen Tugenden, lieber betrachtete und bewunderte sie 

die Vorzüge der anderen. Was Emily Fox-Seton brauchte, 

war Essen und ein Dach überm Kopf, mehr nicht, und ihre 

Kleidung musste präsentabel genug sein, um bei  ihren 

wohlhabenden Bekanntschaften einen guten Eindruck zu 

machen. Sie mühte sich redlich, dieses bescheidene Ziel 

zu erreichen, und war es zufrieden. In den Läden fand ge-

rade der Sommerschlussverkauf statt, und sie hatte ein paar 

Baumwollröcke in ihrer Größe gefunden, die bei ihrer lan-

gen schmalen Taille eine gewisse modische Eleganz hat-

ten. Ein Matrosenhut mit einem eleganten Band und einer 

geschmackvoll arrangierten Feder, ein wenig Tand für den 

Hals, eine Schleife, ein neckisch geknotetes Seidentaschen-

tuch und ein paar nagelneue Handschuhe gaben ihr das 

Gefühl, hinreichend ausgestattet zu sein.

Bei ihrer letzten Expedition zum Ausverkauf hatte sie 

 einen hübschen weißen Mantel und ein Kleid aus Segeltuch 
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erstanden und Jane zum Geschenk gemacht. Sie musste mit 

dem Inhalt ihrer Geldbörse sorgfältig haushalten und auf 

den Kauf eines schmalen Regenschirms verzichten, obwohl 

er ihr gefiel, aber sie tat es mit bester Laune. Wäre sie eine 

reiche Frau, hätte sie für all ihre Bekannten Geschenke ge-

kauft, und letztlich war es ein großer Luxus für sie, etwas 

für die Cupps tun zu können, die ihr so viel mehr gaben, 

als sie ihnen bezahlte, zumindest empfand sie es so. Wie 

rührend sie sich um ihr kleines Zimmer kümmerten, dann 

der frische heiße Tee, der immer für sie bereitstand, wenn 

sie nach Hause kam, der kleine Strauß Narzissen, den sie 

ihr manchmal auf den Tisch stellten, all das war Ausdruck 

 ihrer Freundlichkeit, und sie war ihnen dankbar dafür. 

»Ich bin dir so dankbar, Jane«, sagte sie zu der jungen 

Frau, als sie an dem bedeutenden Tag ihrer Reise nach 

 Mallowe in die vierrädrige Kutsche stieg. »Ich weiß nicht, 

was ich ohne dich getan hätte, ganz sicher nicht. Ich 

komme mir so elegant vor in meinem Kleid, nachdem du 

es geändert hast. Sollte Lady Marias Hausmädchen sie je 

verlassen wollen, dann würde ich dich für diese Stelle emp-

fehlen, ganz gewiss.«
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ZWEITES KAPITEL

In dem Zug 14 Uhr 30 ab Paddington reisten noch zwei 

weitere Gäste nach Mallowe Court, die allerdings viel ele-

ganter waren als Miss Fox-Seton und von einem  Lakai mit 

 Kokarde und gedecktem langen Mantel in einen  Wagen der 

ersten Klasse gesetzt wurden. Emily, die in Gesellschaft von 

Arbeitern mit Reisebündeln in der dritten Klasse saß, sah 

aus dem Fenster, als sie vorüberkamen und hätte vielleicht 

einen leisen Seufzer ausgestoßen, wäre sie nicht so guter 

Dinge gewesen. Sie trug ihr leicht aufgepepptes braunes 

Kleid und eine weiße Leinenbluse mit braunen Punkten. 

Sie hatte ein elegantes hellbraunes Seidenband unter den 

frischen Kragen gebunden und trug ihren neuen Matro-

senhut. Die Handschuhe waren braun, der Sonnenschirm 

auch. Sie sah hübsch und fesch und frisch aus in ihren Klei-

dern, auch wenn man ihnen ansah, dass sie nicht viel gekos-

tet hatten. Wer regelmäßig zum Schlussverkauf ging, um 

dort den Meter Stoff für drei Pfund elf Schilling oder vier 

Pfund drei Schilling zu erstehen, hätte die Ausgaben zu-

sammenrechnen und die Gesamtsumme nennen können. 

Aber Leute, die solche Rechnungen anstellen konnten, 

würde es in Mallowe nicht geben. Wahrscheinlich verstan-

den dort nicht einmal die Bediensteten so viel von Prei-

sen wie dieser eine weibliche Gast. Jene Reisegäste, die ein 

 Lakai im schlammgrauen Mantel zum Erste-Klasse-Waggon 
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geleitete, waren Mutter und Tochter. Die Mutter hatte ein 

kleines Gesicht mit regelmäßigen Zügen, und man hätte sie 

hübsch nennen können, wäre sie nicht so überaus füllig ge-

wesen. Sie trug ein todschickes Reisekleid und  einen Staub-

mantel aus hauchzarter, pastellfarbener Seide. Sie war keine 

elegante Person, aber ihre Aufmachung war luxuriös, und 

man sah ihr an, dass sie sich gern  etwas gönnte. Ihre Toch-

ter war hübsch, hatte eine schlanke, biegsame Taille, zart-

rosa Wangen und einen Schmollmund. Ihr großer Floren-

tinerhut aus blassblauem Stroh, mit Riesentüllschleife und 

gepressten Rosen, hatte etwas überzogen Pariserisches.

»Ein bisschen sehr herausgeputzt«, dachte Emily, »aber sie 

sieht reizend darin aus! Wahrscheinlich stand er ihr so gut, 

dass sie ihn einfach kaufen musste. Der ist sicher von Virot.«

Während sie gerade bewundernde Blicke auf das Mäd-

chen warf, ging am Fenster im Gang ein Mann vorüber. 

Groß, mit kantigem Gesicht. Er ging dicht an ihr vorbei, 

starrte aber durch sie hindurch, als wäre sie durchsichtig 

oder unsichtbar. Dann ging er ins Raucherabteil, das  neben 

dem ihren lag.

Als der Zug in den Bahnhof von Mallowe einfuhr, stieg 

er als einer der Ersten aus. Zwei von Lady Marias Dienern 

standen wartend auf dem Bahnsteig. Emily erkannte ihre 

Livreen. Einer von ihnen ging zu dem großen Mann hin, 

tippte sich an den Hut, folgte ihm zu einem hohen Pferde-

wagen, vor den man eine herrliche eisengraue Stute ge-

spannt hatte, die nervös herumtänzelte. Kurz darauf saß 

der Ankömmling auf dem Kutschersitz, der  Lakai dahin-

ter, und die Stute preschte durch die Straße. Miss Fox- Seton 

folgte dem zweiten Lakaien sowie Mutter und Tochter zu 

dem Landauer, der vor dem Bahnhof geparkt stand. Der La-
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kai gab ihnen Geleit, tippte Emily zum Gruß nur kurz an 

 seinen Hut, denn er hatte richtig erkannt, dass sie gut auf 

sich selbst aufpassen konnte.

Das tat sie auch sogleich, denn sie sah nach ihrem Reise-

koffer und fand ihn sicher im Gefährt nach Mallowe ver-

staut. Als der Landauer kam, saßen die beiden Damen be-

reits darin. Sie stieg ein und setzte sich höchst zufrieden 

mit dem Rücken zu den Pferden.

Mutter und Tochter schienen sich eine Weile etwas un-

behaglich zu fühlen. Man spürte, dass sie gesellig waren, 

aber nicht recht wussten, wie sie ein Gespräch anfangen 

sollten mit einer Dame, die man ihnen noch nicht vorge-

stellt hatte, die aber in dem gleichen Landhaus wohnen 

würde, in das auch sie selbst geladen waren.

Emily löste das Problem auf die übliche probate Weise, 

nämlich mit einem freundlichen, zaghaften Lächeln. 

»Ist das nicht ein wundervolles Land?«, sagte sie.

»Es ist vollkommen«, antwortete die Mutter. »Ich bin 

noch nie in Europa gewesen, und in England ist es auf dem 

Land einfach herrlich. Wir haben einen Sommersitz in 

Amerika, nur ist die Landschaft dort so anders.«

Sie sah nett aus und redselig, und mit Emily Fox-Setons 

freundlicher Hilfe geriet das Gespräch keinen Augen-

blick ins Stocken. Noch ehe sie die Hälfte der Strecke nach 

 Mallowe hinter sich hatten, war in Erfahrung gebracht, 

dass sie aus Cincinnati kamen und nach einem Winter in 

Paris, den sie vor allem mit Besuchen bei Paquin, Doucet 

und  Virot verbracht hatten, für den Sommer ein Haus in 

Mayfair gemietet hatten. Sie hießen Brooke. Emily erin-

nerte sich vage an das Gerede, dass sie viel Geld ausgaben 

und ständig auf Feste gingen, immer in hübschen neuen 
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Kleidern. Das Mädchen war dem amerikanischen Minis-

ter vorgestellt worden und hatte einigen Erfolg genossen, 

weil sie sich so vorzüglich kleidete und tanzte. Sie war die 

 typische amerikanische junge Frau, die sich am Ende durch 

Heirat einen Adelstitel erwirbt. Sie hatte strahlende Augen 

und eine zarte kleine Stupsnase. Aber selbst Emily ahnte, 

dass sie es faustdick hinter den Ohren hatte.

»Sind Sie früher schon einmal in Mallowe Court gewe-

sen?«, fragte sie.

»Nein, aber ich freue mich sehr darauf. Es ist wunder-

schön.«

»Sind Sie eine gute Bekannte von Lady Maria?«

»Ich kenne sie etwa seit drei Jahren. Sie ist immer un-

glaublich freundlich zu mir gewesen.«

»Also ich glaube ja nicht, dass sie besonders freundlich 

ist. Ich finde sie recht bissig.«

Emily lächelte herzlich. »Sie ist so klug«, erwiderte sie.

»Kennen Sie den Marquis von Walderhurst?«, fragte Mrs 

Brooke.

»Nein«, antwortete Miss Fox-Seton. In diesem Teil des 

Lebens von Lady Maria, mit all den vielen Marquis und 

Marquisen unter ihren Cousins und Cousinen, spielte sie 

nicht die geringste Rolle. Lord Walderhurst kam nie zum 

Fünf-Uhr-Tee vorbei. Er erschien nur zu besonderen Din-

ner-Partys. 

»Haben Sie den Herrn in der hohen Kutsche wegfahren 

sehen?«, setzte Mrs Brooke hinzu und gab lebhaftes Inte-

resse zu erkennen. »Cora meinte, das müsse der Marquis 

 gewesen sein. Der Diener, der ihn abholen kam, trug die 

gleiche Livree wie unsrer hier«, sagte sie mit einem Nicken 

in Richtung Kutschbock.
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»Ein Diener von Lady Maria«, sagte Emily. »Ich hab ihn 

schon einmal in der South Audley Street gesehen. Und 

Lord Walderhurst wird auch in Mallowe sein. Lady Maria 

sprach davon.«

»Siehst du, Mama!«, rief Cora aus.

»Also, wenn er auch eingeladen ist, dann wird es ja 

 sicher interessant«, erwiderte die Mutter, die unverkennbar 

ein wenig erleichtert klang. Emily fragte sich, ob sie nicht 

lieber anderswo hinwollte, die Tochter aber fest  darauf 

 bestanden hatte, nach Mallowe zu fahren.

»In dieser Saison war in London viel von ihm die Rede«, 

erläuterte Mrs Brooke weiter.

Miss Cora Brooke lachte auf.

»Es war die Rede davon, dass mindestens ein halbes 

 Dutzend Frauen entschlossen sind, ihn zu heiraten«, be-

merkte sie mit einigem Zorn. »Da wird es ihm gewiss ge-

fallen, eine junge Frau kennenzulernen, der das vollkom-

men gleichgültig ist.«

»Gib dich bloß nicht allzu gleichgültig«, bemerkte ihre 

Mutter in naiver Leutseligkeit.

Das war ein dummer kleiner Fehler, und ein Leuchten 

trat in Miss Brookes Augen. Wäre Miss Emily Fox-Seton 

eine scharfsinnige Frau, so hätte sie bemerkt, dass die Rolle 

der gleichgültigen und bissigen jungen Frau Lord Walder-

hurst bei seinem jetzigen Aufenthalt gefährlich werden 

könnte. Diese Schönheit aus Cincinnati und ihre recht ge-

schwätzige Mutter waren eine Gefahr für den Mann, auch 

wenn der geschwätzige mütterliche Teil sich letztlich un-

versehens als sein Schutzengel erweisen könnte.

Aber Emily lachte nur freundlich über diese humorige 

Bemerkung. Sie war bereit, fast alles mit Humor zu nehmen.
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»Er wäre ja nun wirklich für jede junge Frau eine tolle 

Partie«, sagte sie. »Er ist so reich, wissen Sie? So ungemein 

reich.«

Sie kamen in Mallowe an, und man führte sie in den Gar-

ten. Dort wurde unter ausladenden Bäumen der Tee ser-

viert, und sie stießen auf eine Gruppe von Gästen, die kleine 

warme Kuchen aßen und Teetassen in den Händen hiel-

ten. Es gab einige junge Frauen dort, und eine von  ihnen – 

eine sehr hoch gewachsene, sehr hübsche junge Frau mit 

großen Augen, blau wie Vergissmeinnicht, und  einem 

lieblichen weichen und langen Rock im gleichen Farb-

ton – war eine der Schönheiten der letzten Saison gewe-

sen. Sie war eine Lady Agatha Slade, und Emily bewunderte 

sie vom ersten Moment an. Sie schien ihr ein unverhofftes 

Glück, das ein freundliches Schicksal ihr zugedacht hatte. 

Es war wundervoll, dass diese Frau an diesem besonderen 

Hausfest teilnahm – ein so entzückendes Wesen, das sie 

bislang nur von den Bildern aus den illustrierten Damen-

zeitschriften kannte. Sollte es ihr einfallen, Marquise von 

Walderhurst werden zu wollen, wer könnte ihr die Erfül-

lung ihrer Wünsche verwehren? Lord Walderhurst ganz 

bestimmt nicht, sofern er ein Mensch war. Sie lehnte zart 

am Stamm einer Stechpalme, dicht neben ihr stand ein 

schneeweißer Barsoi, drückte seinen langen zarten Kopf in 

ihr Kleid und forderte sie auf, ihn mit ihrer schönen Hand 

zu streicheln. In dieser attraktiven Pose befand sie sich ge-

rade, als Lady Maria sich im Sitzen umdrehte und sagte:

»Da kommt Walderhurst.«

Jener Mann, der sich selbst mit dem Pferdewagen vom 

Bahnhof bis hierher kutschiert hatte, kam über den  Rasen 

auf sie zu. Er hatte die Lebensmitte schon überschritten 
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und war unscheinbar, aber angenehm groß und mit einer 

gewissen Ausstrahlung. Dabei strahlte er wohl letztlich vor 

allem eines aus: dass er wusste, was er wollte.

Emily Fox-Seton, die zu diesem Zeitpunkt bequem mit 

einem Kissen in einem Korbsessel saß und ihren Tee trank, 

entschloss sich, die Frage, ob er denn auch wirklich so vor-

nehm und aristokratisch war, im Zweifelsfall zu seinen 

Gunsten zu entscheiden. Denn in Wahrheit war er weder 

das eine noch das andere, doch er war von kräftiger  Statur 

und gut gekleidet und hatte gutmütige, grau-braune  Augen, 

etwa von derselben Farbe wie sein Haar. Unter all diesen 

freundlichen, weltgewandten Menschen, die nicht im Ge-

ringsten von altruistischen Motiven bewegt wurden, war 

es Emilys größtes Kapital, nicht zu erwarten, irgend jemand 

werde auch nur die geringste Notiz von ihr nehmen. Doch 

dieses Kapital war ihr gar nicht bewusst, denn eine solche 

Haltung gehörte so ganz und gar zu ihrer schlichten Selbst-

genügsamkeit, dass sie noch nie darüber nachgedacht 

hatte. Zuhörerin oder Zuschauerin zu sein, das war ihr in 

Wahrheit Unterhaltung und Beschäftigung genug.

Sie bemerkte gar nicht, dass Lord Walderhurst die ein-

geladenen Damen, die man ihm vorstellte, kaum eines 

 Blickes würdigte. Er verbeugte sich zwar, aber man konnte 

nicht einmal sagen, er habe sie schon in der nächsten Se-

kunde wieder vergessen, denn er hatte sie erst gar nicht 

wahrgenommen. Emily genoss die köstliche Tasse Tee und 

den gebutterten Scone, und sie genoss es auch, Seine Lord-

schaft unauffällig zu beobachten und eine harmlose kleine 

Charakterstudie zu betreiben.

Lady Maria schien ihn gern zu mögen und sich zu freuen, 

ihn zu sehen. Er schien Lady Maria auf eine zurückhaltende 
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Art ebenfalls zu mögen. Und war ganz offensichtlich froh, 

als er seinen Tee bekam, und trank ihn genüsslich, nachdem 

er den Platz neben seiner Cousine eingenommen hatte. Er 

schenkte niemandem sonst große Beachtung. Emily war 

ein wenig enttäuscht, dass er die Schönheit mit ihrem 

 Barsoi keines zweiten Blickes würdigte, auch darüber, dass 

seine Aufmerksamkeit dem Windhund ebenso galt wie der 

schönen Frau. Zudem fiel ihr auf, dass die Runde, seit er 

sich ihr angeschlossen hatte, lebhafter geworden war, zu-

mindest was die Damenwelt betraf. Und das erinnerte sie 

zwangsläufig an Lady Marias Bemerkung über die Wirkung, 

die er auf Frauen hatte, sobald er den Raum betrat.  Einige 

interessante und spritzige Kommentare  waren schon ge-

macht worden. Es wurde ein bisschen mehr gelacht und 

geplappert, so als wollte man Lord Walder hurst damit er-

heitern, auch wenn es nicht unmittelbar an ihn gerichtet 

war. Miss Cora Brooke schenkte ihre ganze Aufmerksam-

keit allerdings einem jungen Mann in weißen Flanell hosen, 

dem man den Tennisspieler ansah. Sie saß ein wenig ab-

seits und sprach so leise mit ihm, dass nicht einmal Lord 

Walder hurst ihr Gespräch mithören konnte. Schon bald er-

hoben sich die beiden und schlenderten davon. Sie gingen 

die breiten Stufen der alten Steintreppe hinunter, die zum 

Tennisplatz führte, auf den man vom Rasen aus die beste 

Sicht hatte. Dort spielten sie Tennis. Miss Brooke flog über 

den Platz, pfeilschnell, wie eine Schwalbe. Ihr wirbelnder 

Reifrock aus Tüll war hübsch anzusehen.

»In Schuhen mit so lächerlichen Absätzen sollte diese 

junge Dame besser nicht Tennis spielen«, bemerkte Lord 

Walderhurst. »Sie wird noch den Platz ruinieren.«

Lady Maria kicherte leise.
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»Die Lust zu spielen hat sie ja eben erst gepackt«, sagte 

sie. »Und da sie gerade erst angekommen ist, wie hätte sie 

da planen können, schon in Tenniskleidung zum Tee zu 

 erscheinen.«

»Trotzdem ruiniert sie den Platz«, sagte der Marquis. 

»Und diese Kleider! Unglaublich, wie junge Frauen sich 

heutzutage anziehen.«

»Ich wollte, ich könnte mir das erlauben«, antwortete 

Lady Maria und kicherte wieder. »Sie hat wunderschöne 

Beine.«

»Louis-Quinze-Absätze hat sie«, erwiderte Seine Lord-

schaft.

Auf jeden Fall glaubte Miss Fox-Seton, Miss Brooke 

halte sich eher von ihm fern und vermeide jeden zarten 

Annäherungsversuch. Als die Tennispartie zu Ende war, 

 schlenderte sie mit ihrem Begleiter über den Rasenplatz 

und die Terrassen und hielt ihren Sonnenschirm anmu-

tig über der Schulter, sodass Gesicht und Kopf einen be-

zaubernden Hintergrund bekamen. Sie schien den jungen 

Mann gut zu unterhalten. Sein lautes Lachen und die silb-

rige Musik  ihres fröhlichen Gelächters klangen ein wenig 

aufreizend.

»Ich wüsste nur zu gerne, was sie ihm da erzählt«, sagte 

Mrs Brooke in die Runde hinein. »Sie bringt die Männer 

immer so zum Lachen.«

Nun wurde Emily selbst neugierig. Ihre Fröhlichkeit 

klang so anziehend. Sie fragte sich, ob eine junge Frau, die 

keinerlei Notiz von ihm nahm und andere Männer derart 

erheitern konnte, für einen Mann, dem die Frauen so hin-

terherliefen wie ihm, nicht doch auch etwas Angenehmes 

hatte. 
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Aber er nahm an jenem Abend mehr Notiz von Lady 

Agatha Slade als von jeder anderen Person. Beim Dinner 

platzierte man sie neben ihn, und in ihrem blassgrünen 

Tüllkleid sah sie wirklich bezaubernd aus. Sie hatte einen 

entzückenden kleinen Kopf, ihr hochgestecktes Haar war 

weich und wirkte wundersam leicht, und ihr zarter langer 

Hals bog sich wie der Stiel einer Blüte. Sie war von solchem 

Liebreiz, dass den Betrachter eine leise Furcht überkam, sie 

könnte dumm sein, aber das war sie ganz und gar nicht.

Lady Maria kam darauf zu sprechen, als sie spät am 

Abend im Schlafzimmer mit Miss Fox-Seton zusammen-

traf. Sie tauschte sich gegen Ende des Tages noch gerne 

eine halbe Stunde über ihre Eindrücke aus, und Emily Fox- 

Setons Interesse und Begeisterung für alles, was sie sagte, 

fand sie ebenso anregend wie trostreich. Ihre Ladyschaft 

war eine alte Dame, die sich selbst mit Nachsicht begeg-

nete, durchdrungen von epikureischer Weisheit. Sie wollte 

zwar keine dummen Menschen um sich scharen, aber die 

ganz Schlauen auch nicht immer.

»Da muss ich mich zu sehr anstrengen«, sagte sie. »Bei 

Geistreichen muss man den lieben langen Tag über Hin-

dernisse springen. Außerdem mache ich geistreiche Be-

merkungen lieber selbst.«

Emily Fox-Seton nahm immer den goldenen Mittelweg 

und war eine aufrichtige Bewunderin. Sie war intelligent 

genug, ein Epigramm korrekt bis zum Ende zum Besten zu 

geben, und konnte darauf vertrauen, dass aller Ruhm an 

die eigentliche Erfinderin ging. Lady Maria wusste, dass es 

Leute gab, die sich jede geistreiche Bemerkung, die sie auf-

schnappten, skrupellos aneigneten und als eigenes Mach-

werk ausgaben. Und in jener Nacht, in der sie mit Emily 
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