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7

»Wir sollten daher im Namen der Toleranz 
das Recht für uns in Anspruch nehmen, 
die Unduldsamen nicht zu dulden.« 

Karl Popper

»Dem Problem der Toleranz dürften Sie 
kaum gewachsen sein, Ingenieur. 
Prägen Sie sich immerhin ein, dass 
Toleranz zum Verbrechen wird, wenn 
sie dem Bösen gilt.« 

aus Thomas Manns »Der Zauberberg«
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1 VORWORT

Ich sehe die Welt mit anderen Augen seit dem 7. Januar 
2015. Zehn Minuten vor zehn Uhr am Morgen las ich die 
erste Meldung. Es habe einen Vorfall gegeben in der Redak-
tion der Satirezeitschrift »Charlie Hebdo«. Von Verletzten 
war die Rede, möglicherweise gab es Tote. Ich schluckte 
schwer, ich wollte es nicht glauben, ich begriff. »Charlie 
Hebdo« war die Zeitschrift mit den Mohammed-Karika-
turen. Der Terror, zunächst noch ohne Adjektiv, hatte das 
Herz des alten Kontinents erreicht: Paris, die Metropole 
der Freiheit. Eine Stunde später war die Hoffnung gestor-
ben, da sei nur Glas kaputtgegangen, da seien vielleicht nur 
Knochen gebrochen, die wieder zusammenwachsen könn-
ten. Gestorben war die Hoffnung im Kugelhagel der Brüder 
Saïd und Chérif Kouachi. Nichts würde da mehr zusam-
menwachsen, nichts heilen. Nun konnte es jeden treffen, 
überall im Westen, jeden, auch mich.

Den 11. September 2001, der bald zu einer Spielmar-
ke des Grauens verkürzt wurde, zu »9/11«, hatte ich in 
schlimmer Erinnerung. Es waren Bilder am Fernsehschirm 
von brennenden Hochhäusern, auf die ich schaute, nach-
mittags, nach einer Rückfahrt im Auto, während der die 
Meldungen aus New York von Minute zu Minute gespens-
tischer geworden waren, immer unfassbarer. Keine kleinen 
Flugzeuge, stellte sich bald heraus, waren abgeprallt an den 
beiden Hochhäusern, den Twin Towers. Vielmehr hatten 
mächtige Passagierflieger diese zum Einsturz gebracht. Am 
Steuerknüppel der fliegenden Selbstmordbomben hatten 
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Mohammed Atta und seine Glaubensbrüder von al-Qaida 
gesessen. Sie meinten, im Namen ihrer Religion ein gott-
gefälliges Werk zu tun, dem »Satan« namens USA eine 
schmerzliche, vor allem angemessene Lektion zu erteilen.

Doch es blieben damals Bilder am Schirm, die mich 
verstörten. Es blieben Formen, grauenhafte Formen des 
Terrorismus, aus einem doch sehr fernen Land. Erst spä-
ter gelang es mir, auch in New York das zu sehen, was Pa-
ris von Beginn der schrecklichen Tage im Januar 2015 an 
für mich sein sollte, ein Symbol der Freiheit. Mit Paris war 
stärker noch als im Fall New Yorks sofort und unmittel-
bar der Westen getroffen. Fanatisierte Muslime hatten, das 
Wort ihres Propheten auf den Lippen, Menschen exeku-
tiert, weil sie in deren tatsächlich respektlosem Tun eine 
Beleidigung Mohammeds erblickten. So gewaltig erschien 
ihnen der Angriff mit Wort und Bild, dass sie ihn mit einem 
Angriff auf Leib und Leben meinten rächen zu müssen. So 
bekundeten es die Brüder Kouachi durch ihre Tat. »Rache 
für Mohammed!« riefen sie. Ich bin mir sicher, sie meinten, 
was sie schrien.

Damit hatten die Stunden des Grauens Anfang 2015 
begonnen. Am folgenden Tag war von einem zweiten Pa-
riser Anschlag die Rede. Diesmal hatte es einen jüdischen 
Lebensmittelladen getroffen. Ein Attentäter, der sich mit 
den Brüdern Kouachi abgestimmt hatte, wollte Juden tö-
ten. Leider gelang es Amedy Coulibaly sogar, ehe er dann 
selbst von der Polizei erschossen wurde, ehe er sich, wie 
zu lesen war, den Kugeln geradezu entgegenwarf. Der Tod 
des Mörders vollendet in der verqueren Logik des radikalen 
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Islam das vermeintliche Glaubenszeugnis. Was war, was ist 
da nur los in den Hauptstädten des Westens und in den 
Köpfen solcher Fanatiker? Noch nicht lange liegt es zurück, 
dass in Brüssel vier Menschen im Jüdischen Museum von 
Belgien ermordet wurden, im Mai 2014, weil der Täter, 
ein Muslim mit französischem Pass, Juden hasste. Und in 
Sydney starben, ebenfalls im Jahr 2014, zwei Menschen bei 
einer Geiselnahme, bei der der muslimische Geiselnehmer 
eine Fahne mit dem islamischen Glaubensbekenntnis ins 
Schaufenster hängen ließ.

Dem Westen also und den Juden als dessen Exponenten 
ist der Krieg erklärt worden – nur von einer kleinen Min-
derheit der Muslime, aber in einem Tonfall der Rechtferti-
gung und der Anklage, der Brücken baut zum Mehrheits-
islam. Mit uns, sagen die enthemmten Attentäter von New 
York, Brüssel, Sydney und Paris, ist nicht zu spaßen. Wir 
reden nicht, wir handeln. Unsere Reaktion ist eine Aktion, 
die euch schachmatt setzt. Denn ihr, ihr Westler, mitsamt 
euren westlichen Werten und dieser Toleranz, auf die ihr so 
stolz seid, ihr seid Ungläubige, Abgefallene, ja »denaturier-
te Menschen« – so, erfuhr ich bald, fasst ein Philosoph den 
Überlegenheitsanspruch des islamischen Menschenbilds 
zusammen. Auch ich, der Christ, wäre demnach ein Irrtum 
der Evolution, eine fatale Unmöglichkeit aus koranischer 
Sicht.

Um die Welt und mich in dieser Welt ein wenig besser 
zu verstehen, um jene Sorge zu durchdringen, die mich seit 
dem 7. Januar 2015 nicht verlässt, musste ich genau wissen, 
was das Feindbild des militanten Islam auszeichnet, den 
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Westen. Die geistigen Gründungsurkunden las ich, befrag-
te Voltaire und John Locke nach ihrem Bild von Toleranz, 
aber auch die Bibel. Ich ging in die Schule bei Rémi Brague, 
Philippe Nemo und Heinrich August Winkler, drei großen 
Denkern des westlichen Selbstverständnisses unserer Tage. 
Wohin ich mich auch wendete, überall wurde mir Toleranz 
als eine Übung in Standhaftigkeit nähergebracht und gera-
de nicht als gleichförmiges Desinteresse an allem. So aber 
hat sich der Westen in weiten Teilen in den letzten Jahren 
entwickelt: zur Vereinigung der Menschen, denen alles egal 
ist, solange niemand sie beim Lebensgenuss und dessen 
Verdauung stört. Toleranz aber ist ohne Haltung nicht zu 
haben.

Das Verhalten von Politik, Medien und Kirchen legt 
davon ein trauriges Zeugnis ab. Es ist viel zu oft die pure 
Halt- und Haltungslosigkeit. Aus Angst wie aus Bequem-
lichkeit regiert in Ansehung des militanten Islam das große 
Appeasement. Zu den raschesten Äußerungen nach den 
Attentaten von Paris zählte die quasi regierungsamtliche 
Beruhigung, derlei habe mit dem Islam nichts zu tun. Is-
lamisten seien letztlich gar keine Muslime. Barack Obama, 
Präsident der Vereinigten Staaten, äußerte sich kaum klü-
ger; der Islam dürfe nicht diffamiert werden, keine Religion 
sei für Terrorismus verantwortlich. Welch himmelschrei-
ender Unernst, verstanden sich die Mörder doch als be-
sonders glaubenstreue Fromme auf den Spuren Moham-
meds. Vor diesem schlichten Faktum verblasst jede Frage, 
inwieweit sie sich zu Recht oder zu Unrecht auf diese oder 
jene Sure beriefen. Es genügt, dass sie es taten, dass sie aus 
ihrem Bild des Islam die Lizenz zum Mord ableiteten. Also 
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ist es an der Zeit, auch die Gewaltgeneigtheit dieser Religi-
on zu thematisieren.

Das Appeasement des Westens verdient eine mindes-
tens ebenso ernste Anfrage. Was lief da schief in den Schul-
bänken der Aufklärung zwischen Washington und Lon-
don, Berlin und Stockholm, wenn der Westen sich zwar 
sonntags als Wertegemeinschaft begreift, von Montag bis 
Samstag aber nichts unternimmt, um diese Werte zu ver-
teidigen? Wenn die Selbstzensur fröhliche Urständ feiert 
und man sich in vorauseilenden Unterwerfungsgesten übt, 
um weiter an der Illusion festhalten zu können vom friedli-
chen Nebeneinander von Freiheit und Freiheitsfeindschaft? 
Lieber ziehen vorgeblich aufgeklärte, in Wahrheit einge-
schüchterte Mitteleuropäer potentiell anstößige Karnevals-
wagen aus dem Verkehr oder sagen Faschingsumzüge wie 
im Februar 2015 jenen von Braunschweig ganz ab, um den 
Freiheitsfeinden keine weiteren Angriffsflächen und An-
schlagsziele zu bieten, als unverdrossen einzustehen für die 
Freiheit der Meinung, die Freiheit der Religion, die Freiheit 
der Versammlung und, sämtliche Freiheiten überwölbend, 
die Gleichheit aller Menschen von Geburt an.

Die Terrorbrigade »Islamischer Staat« begreift sich auf 
einem Eroberungszug über das Mittelmeer hin, Rom fest 
im Blick. Und Rom ist neben Jerusalem und Athen einer 
der drei Pfeiler dieses großen zivilisatorischen Projekts na-
mens Westen oder Abendland. Fällt Rom, ist der Westen 
Geschichte. Damit Rom nicht fällt, muss der Westen sich 
seines inneren Kompasses neu vergewissern. Eine einma-
lige Vergangenheit, eine ganz außerordentliche Emanzipa-
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