


Bern, im 18. Jahrhundert: Die junge Julie Bondeli macht von
sich reden. Sie mischt sich ein in die politischen Debatten der
Minner, sie ignoriert deren Regeln fiir das weibliche Ge-
schlecht, sie korrespondiert mit den fithrenden Kopfen der
Aufklirung und ringt auch thren Gegnern Bewunderung ab.
Auch als Julies Lehrer und Vertrauter Samuel Henzi wegen
seiner Manifeste fir eine politische Reform offentlich hin-
gerichtet wird, 148t sie sich nicht entmutigen: Sie kdmpft
weiter fiir Demokratie und Freiheit und die Rechte der
Frauen. Ihr literarischer Salon wird zum Treffpunkt junger
Intellektueller.

Goethe lobte sie in >Dichtung und Wahrheit< als »Frauen-
zimmer von Sinn und Verdienst«, Sophie La Roche pries
thren wachen Geist, und Christoph Martin Wieland liebte
sie — die femme de lettres Julie Bondeli (1731-1778). Eveline
Hasler entreiflt diese faszinierende Personlichkeit der Ver-
gessenheit.

»Kaum je ist diese sich verzweifelt gegen das Neue stem-
mende Welt atmosphirisch dichter gezeichnet worden als in
Eveline Haslers neuem Roman.« (Charles Linsmayer in der
>Weltwoche<)

Eveline Hasler wurde in Glarus/Schweiz geboren. Sie stu-
dierte Psychologie und Geschichte in Fribourg und Paris.
Bekannt wurde sie zunichst mit ithren Kinderbiichern, die in
zahlreiche Sprachen tibersetzt sind. Die im Tessin lebende
Autorin wurde u. a. mit dem Schubart-Literaturpreis und
dem Meersburger Droste-Preis fiir ihr Gesamtschaffen aus-
gezeichnet.
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«Der Mensch, der am meisten
denkt, verdauet am schlechtesten;
derjenige, der am wenigsten denkt,
verdauet am besten.»
AUGUSTE TISSOT,
Arzt aus Lausanne

Der Arzt Johann Georg Zimmermann reiste im Januar 1761
in einer Kutsche neuester Bauart von Brugg nach Bern,
auf seinen ausdriicklichen Wunsch hin vierspannig, denn er
hafite es, langsam voranzukommen. Er sollte heute eine in
Bern vielgerithmte junge Frau, die gelehrte Julie Bondeli ken-
nenlernen. Durch seine Korrespondenz mit dem Dichter
Martin Wieland war sie ihm keine Unbekannte. Wieland, der
sie eine Zeitlang als seine Braut bezeichnet hatte, schrieb
tiber sie Widerspriichliches, das die Neugier des Arztes und
Menschenkenners reizte. Dafy die Familie des Ratsherrn
Bondeli ihn und nicht seinen Lehrer Albrecht von Haller zu
einer Konsultation rief, war ohne Zweifel schmeichelhaft fiir
Zimmermann, den Landarzt aus Brugg — noch ahnte nie-
mand, daf} er spiter selbst berithmt wiirde als Koniglich
Grof3britannischer Hofarzt in Hannover und Leibarzt von
Friedrich I1.

Kurz vor Bern begann es zu schneien, die Pferde drohten
auf dem glitschigen Belag des Kopfsteinpflasters auszuglei-
ten, deshalb sah sich der Kutscher gezwungen, das letzte
Wegstiick in bedachtigerem Tempo zu nehmen. Hinter den
verschneiten Asten der Pappeln erschien das Anwesen, lind-



licher und bescheidener, als Zimmermann es erwartet hatte;
seit einem Besuch bei Berner Freunden hatte er den Ein-
druck, die Berner Patrizier versuchten einander zu tiibertref-
fen mit neumodischen, palastartigen Stadthausern.

Der Wintertag verbreitete ein milchiges Licht. Im schra-
gen Einfall der Flocken wirkte die Fassade abweisend. Da
aber schob sich an einem der Fenster ein Vorhang beiseite,
Zimmermann hoffte, einen Blick auf die junge Patientin zu
erhaschen, die nach dem Arzt Ausschau hielt, doch im Nai-
herkommen sah er nur alte, von einer dunklen Haube um-
schattete Augen.

Eine Magd 6ffnete und der Arzt brachte mit einem Wind-
stof} eine Portion Schneeluft herein. Sie siuberte mit einer
Reisigbiirste seinen Kragen und half ihm, den Mantel abzu-
legen. In den Salon, in dem er sich allein befand, brachte sie
auf seinen Wunsch eine Tasse Tee.

Er rieb sich die von der Fahrt noch blaugefrorenen Hinde,
ging auf und ab in dem linglichen, mit Kanapees und Tisch-
chen tberladenen Raum. In seinem Geist sah er ihn mit
Gruppen von Gisten bevolkert. Es hieff, Julie Bondeli emp-
fange in ithrem Salon, den sie spottisch «meine kleine Sor-
bonne» nannte, nicht nur tout Berne, auch auslindische Ge-
lehrte und Politiker kehrten hier ein, nirgends finde sich eine
geistreichere, vergniiglichere Unterhaltung! Mififiel auch
manchen Bernern, daf§ eine junge Frau sich auskannte in Ma-
thematik und zeitgendssischer Literatur, war man doch stolz,
eine Patriziertochter vorzeigen zu konnen, die ein berithm-
ter deutscher Dichter als die wirzigste und kliigste ibres
Geschlechts in der Schweiz bezeichnet hatte. Man wufSte, daf§
es sich bei dem Dichter um den jungen, ein bifichen tiber-
spannten Wieland handelte, der zu jener Zeit Klopstock imi-
tierte und vor Dritten von Julie als von seiner Braut sprach.

Doch die Bondeli galt als uneinnehmbare Festung. Neu-
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lich, bei einer Einladung in Berner Ratskreisen, wurde Zim-
mermann hinter vorgehaltener Hand zugeflistert, das mei-
ste habe die Bondeli von einem Revolutionir gelernt, dessen
Name zu erwihnen verpont sei, denn die Regierung habe
ithn um einen Kopf kiirzer gemacht ...

«Ach, Samuel Henzi?»

«Psst, keinen Namen, bitte!»

«Also, sein Kopf ist weg, aber er hat ihr alles gegeben, was
in seinem Kopf war ... Und jetzt ist thr Kopf ein Vorzeige-
objekt?»

«So ist es.»

Er dachte an diese und dhnliche Bemerkungen seiner Ber-
ner Bekannten, als die junge Frau eintrat.

Sie bewegte sich lichelnd auf ihn zu, der schilfgriine Taft
ihres in der Taille gerafften Rockes knisterte, die bloflen
Arme und der Brustansatz im grofziigig ausgeschnittenen
Kleid schimmerten. Als sie niher kam, erkannte der Arzt Un-
regelmafigkeiten in threm Gesicht, auch an Wangen und Kinn
die Narben eines im Kindesalter durchgemachten Pocken-
fiebers. Doch ehe ein negativer Eindruck entstehen konnte,
wurde der Betrachter in den Bann gezogen von den dunklen,
lebhaften Augen und dem Schwung der wie spottisch aufge-
worfenen Lippen.

Eine hiibsche, lebensfrohe junge Frau.

Mit einem Anflug von Galanterie neigte er sich zu ihr
und sagte: «Sie sehen so strahlend aus, tiuschen Sie sogar den
Arzt?»

«Ich weifl», antwortete sie lachend, «ich tiusche sogar
mich selbst.»

«Wie soll ich das verstehen?»

Sie blickte amiisiert zu ithm auf. «Also, wenn ich mich
schlecht fiihle, stiirze ich mich in Beschiftigungen, und alle
Wehwehchen sind fiir eine Weile vergessen. Wenn sie sich



wieder melden, trinke ich schwarzen Kaffee. Meine Familie
rtigt mich, ich lasse es mit meiner Gesundheit immer bis zum
Auflersten kommen ...»

«Und Thr Arzt?»

«Ach, Rosselet. Er kiitmmert sich gelegentlich bei einem
Hausbesuch um die Gesundheit meines Vaters und lifit mich
bei dieser Gelegenheit mal die Zunge herausstrecken oder
fihlt mir den Puls.»

Zimmermann gab seinem Mififallen durch Kopfschiitteln
Ausdruck. Es entging ithm nicht, daf§ ihn die Bondeli mit
unverhohlenem Interesse betrachtete.

Julie hatte sich denn auch beim Eintritt in den Salon vor-
genommen, wie immer bei Fremden, auf Distanz zu blei-
ben — eine Verbeugung auf Armeslinge, unverbindliches La-
cheln, belanglose Begriiffungsformeln. Sie besal Ubung
darin, ihr Gegeniiber mit raschem Blick einzuschitzen.
Kurzsichtig, wie sie war, erkannte sie weniger die Details der
Physiognomie als den Habitus und die Haltung des Korpers,
die Art der Bewegung, des Hindedrucks, die Klangfarbe der
Stimme. Zimmermann erschien ihr jlinger als erwartet, et-
was Uber dreiflig, schitzte sie. Sie hatte sich einen hageren,
trockenen Gelehrtentyp vorgestellt, nun stand sie vor einer
hochgewachsenen, festen, imponierenden Gestalt. Ein bif3-
chen irritierte sie die fiir einen Landarzt allzu hofische Klei-
dung: die Samtjacke mit den silbernen Knopfen, dann das
sorgfaltig gepuderte, tiber den Ohren in zwei Locken gelegte
Haar. Doch sein Blick nahm fiir ihn ein: Etwas Heftiges, fast
Leidenschaftliches lag in den Augen, Unbestechlickeit ge-
mildert durch eine Art Aufmerksamkeit, ein stilles Abwi-
gen, das fiir den Arzt und Menschenfreund sprach.

Mutter Bondeli trat zur Begriiffung in den Salon. Zimmer-
mann erkannte die Augen unter der dunklen Haube, die am
Fenster sein Kommen erwartet hatten.



«Ich bin es, die Sie hat rufen lassen, Doktor», sagte sie
lebhaft und fiigte dann voll Besorgnis hinzu: «Julie ist oft
erschopft, die Hustenanfille quilen sie, sie magert zuse-
hends ab.»

Der Arzt wandte sich an Julie: «<Haben Sie Beschwer-
den?»

Sie lachte nervos. «Schmerzen im Unterleib. Schlaflosig-
keit. Migrine. Gentigt fiirs erste diese Liste?»

Die Mutter begleitete den Arzt in die Riume der Tochter,
wo die Untersuchung stattfinden sollte. Im Vorraum, der
Julie auch als Schreibkabinett diente, ziindete die Magd die
Kerzen im silbernen Stinder an. Julie gab durch eine stumme
Aufforderung den beiden Frauen zu verstehen, sie wolle mit
Zimmermann allein gelassen werden.

Nach einem kurzen Vorgesprich sagte der Arzt: «Ich bitte
Sie, sich fiir den Untersuch frei zu machen.»

Er stand am Fenster und wandte ihr den Riicken zu, wih-
rend sie sich schnell auszog, ohne die tibliche Priiderie der
Frauen ihres Standes, die sich meist mit Hilfe einer Dienerin
nur zogerlich und teilweise entkleideten.

Als er sich umdrehte, sah er sie im stumpfen Vieruhrlicht
des Wintertags nackt auf ihrer Bettstatt, die Tullvorhinge
der Schlafnische beiseite geschoben. Zimmermann, durch
seine Praxis zur Gentige an den Anblick entbléflter Frauen-
leiber gewohnt, war iberrascht. Dieser Korper, eingetaucht
in das Schneelicht des Nachmittags, lag statuenhaft auf dem
Laken, bewegungslos, alabasterweify mit blaulichen Schat-
tierungen und von perfekter Form. Noch schien er nicht
abgemagert, die Gewichtsabnahme hatte ihm im Gegenteil
etwas Midchenhaftes zurtickgegeben.

Zimmermann wird spiter den enthusiastischen Bericht
des Stadtschreibers Wagner lesen, eine schwirmerische Be-
schreibung der Physis der Bondeli, in der er von Marmor-



gliedern spricht, obwohl der Schreiber sie bestimmt nie nackt
gesehen hat.

Es war in der Tat das erste Mal, daf sich ein Mann tber
diesen bloflen Frauenkorper beugte. Julie gab sich dartber
Rechenschaft, sie lag ein bifichen verkrampft, die Arme ab-
gewinkelt. Durch die bis auf einen Spalt geschlossenen Au-
gen verfolgte sie mit Beklemmung den Schatten des Arztes
auf ihrer Brust. Der Schatten verschob sich jetzt nach unten,
sie spiirte starke, miannliche Hinde, die ihren Unterbauch
abtasteten und die Darmgegend kneteten.

«Tut das weh?»

Sie stief} einen kleinen Schmerzenslaut aus. Trinen schos-
sen ihr in die Augen.

«Seit wann haben Sie diese Beschwerden?»

Sie suchte sich zu erinnern, wann die Symptome ihren
Anfang genommen hatten, den Zeitpunkt, den sie schlief3-
lich angab, verkniipfte Zimmermann nach kurzem Rechnen
mit dem jihen Bruch der Liebesgeschichte zwischen ihr und
Wieland.

Wieland, von seinem Vater zum Antritt einer Stadtschrei-
berstelle nach Biberach zuriickgerufen, war ohne Abschied
abgereist, als Julie gerade in der Westschweiz weilte. Dabei
hatte der Dichter, entflammt fiir die spréde Schone, in den
Briefen an Zimmermann von Heirat gesprochen, nur mit
Julie sehe er sein Gliick. Doch kaum zurtick in Biberach,
kntipfte er neue Liebesbande. Schlimmer noch: Er wuflte
nichts Besseres, als Julie dariiber in einer verletzenden Weise
zu berichten.

Zimmermann spirte Schuldgefiihle. Er war es gewesen,
der Wieland, damals in Bern an einer Hauslehrerstelle, zu
einem Besuch bei Julie Bondeli par force bewogen hatte.
Nach der ersten Ablehnung war ein begeistertes Echo er-
folgt, und nun sah sich Zimmermann in den abrupten Bruch
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der Verbindung eingeflochten — Wieland, Julie, Zimmer-
mann, ein unsichtbares Dreieck.

Von unten her, aus ihrer Nabelgegend, horte die Bondeli
den Arzt murmeln: «Seelische Erschiitterung erzeugt Un-
ordnung der Verdauungssifte. In den Nerven, mein Friu-
lein, liegen die Krankheiten, die sich auf unsere Denkungs-
art auswirken.» Er driickte nochmals da und dort noch ein
bifichen. «Das Barometer unserer Denkungsart ist, wie Sie
sptiren, im Unterleibe, in den Organen der Verdauung. Die
Dirme sind stark angeschwollen, ich werde eine Didt ver-
schreiben miissen.»

Als sie sich wieder angekleidet hatte, bat sie ihn in ihr
Schreibkabinett, wo immer noch die Kerzen im Leuchter
brannten. Sie schob auf dem Tisch einen halb beschriebenen
Briefbogen beiseite.

«Wann sind Sie geboren?» fragte der Arzt.

«Im Dezember 1731. Man hat mich am Neujahrstag 32
zur Taufe gebracht.»

Er trug die Zahl in ein Wachstuchheft ein und fligte eine
Notiz bei.

«Dann sind wir gar nicht weit auseinander, ich bin 1728
geboren», sagte er und lief§ das Heft in eine mit Halbedel-
steinen verzierte Schatulle gleiten.

Thr Blick blieb einen Moment auf dem geckenhaften Tasch-
chen ruhen. Es fiel ihr ein, dafl er, vielleicht in Nachahmung
seines Lehrers Albrecht Haller, schriftstellerisch titig war.
«Sie haben tiber Hallers Leben geschrieben, und kiirzlich
kam mir ein Gedicht aus Threr Feder in die Hande ...»

Er blickte sie durchdringend an, als fordere er ithr Urteil
heraus.

«Nun, ich mag, wenn ich ehrlich sein soll, Haller als Per-
son nicht», fuhr sie nach einer Pause fort. «Gedichte zu be-
urteilen erfordert die Arbeit von Spezialisten, doch ich kann
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sagen, ich fithle mich von Threm Text angesprochen. Wieland
hatte allerdings daran einiges zu bemingeln, Schriftsteller
reagieren wohl empfindlich auf die Konkurrenz schreiben-
der Arzte ...»

Er ging nicht darauf ein, das Stichwort Wieland war gefal-
len und forderte ithn heraus, eine Mission zu erfiillen.

«Mein Friulein», begann er vorsichtig. «Wieland hat mir
geschrieben, dafl er bereut. Er gibt mir den Auftrag, zwi-
schen Thnen beiden zu vermitteln ...»

«Ich habe Wieland losgelassen, es ist vorbei!» antwortete
sie heftig.

«Er bittet aber, seinen Brief zu lesen .. .»

«Das wird meine Einstellung nicht indern.»

«Warum so hart?» fragte er.

«Sehen Sie, es gab eine Reihe von Kiimmernissen. Doch
da bleibt keine Bitterkeit. Ich bin gliicklich ohne den Dichter
und hoffe fiir ihn, daff er ohne mich sein Gliick findet.»

Sie lehnte sich zurtick und angelte auf dem Tisch nach dem
angefangenen Brief. «Da — ein Schreiben an Sophie La Ro-
che. Wollen Sie lesen? Seit Wielands Biberacher Eskapaden
stehen wir in Briefwechsel. Sophie wohnt auf Schloff Wart-
hausen in Wielands Nihe, Sie wissen vielleicht, dafy Sophie
Wielands erste Braut war. Sie widmet sich schriftstellerischer
Arbeit, und ich mag es, wie sie ihre Umgebung, auch Wie-
land, der oft auf dem Schlofl zu Gast ist, auf eine klare, wenn
auch liebevolle Art analysiert ... Manchmal schreibe ich So-
phie Gedankenbriefe.»

«Warum?»

Sie lachte kurz und kaum horbar. «Gedanken sind freier.»

«Dann interessiere ich mich fiir Thre Gedankenbriefe»,
sagte er. «Aber ich vermute, sie sind nur gedacht, nicht ge-
schrieben?»

«Doch, ich notiere sie auf. Sophie beabsichigt in Kiirze,
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mich in Bern zu besuchen, aus diesen Aufzeichnungen wird
sie Einblick in Zusammenhinge gewinnen.»

Julie klingelte nach Tee, die Magd erschien und blieb noch
eine Weile, wie auf einen weiteren Befehl wartend, in der Ttir
stehen, dabei schaute sie unverwandt zu Zimmermann. Julie
winkte sie hinaus.

«Und die schriftstellerische Arbeit? Wann schreiben Sie?»
fragte sie, um vom Thema Wieland loszukommen.

Er seufzte. «An den Schreibtisch komme ich nur selten,
leider. Es liegt nicht nur an den Kranken von Brugg. Sehen
Sie, auch mir sind hypochondrische Gemiitsbewegungen
nicht fremd. Um gegen den Hang nach Einsamkeit anzu-
kampfen, suche ich Zerstreuung.»

«Und es macht Sie gliicklich?»

«Nein.»

Er schwieg eine Weile, als habe ihn seine eigene Offenheit
tberrascht. Dann fragte er: «Wie schaffen Sie es, gliicklich zu
sein, trotz der Widerwirtigkeiten, die Thnen begegnet sind ?»

Sie nahm eine aufrechte Haltung an und wandte sich ihm
mit einer Aufmerksambkeit zu, als sei sie der Arzt, er der Rat-
suchende. «Sie kennen bestimmt die sechs Maximen zur Ge-
sundung in den Hippokratischen Schriften? Da wird auch
die Kontrolle der Gemiitsbewegungen empfohlen. Eine Art
Diat fur die Seele. Also, ich zersteue mich nie auf heftige
Weise, gerade deshalb, weil ich von Natur leidenschaftlich
bin. Ich kontrolliere die Wirkung, welche bestimmte Gedan-
kenginge auf meine Natur ausiiben .. .»

«Und wenn triibe Gedanken mit grofler Macht tber Sie
kommen?»

«Sie werden lachen, Zimmermann! Dann wende ich mich
der Mathematik zu, meinen Zahlenreihen.»

«Zahlen gegen die Leidenschaft?»

«Auch Zahlen sind eine Leidenschaft!»
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Er nickte. «So etwas Ahnliches schreibt die Mathematike-
rin Emilie du Chatelet. Die Franzosin scheint mir tiberhaupt
so etwas wie eine Schwesterseele von Thnen zu sein ...»

Julie wehrte errotend ab. «Zuviel der Ehre.»

«Die Freundin Voltaires versteht wie keine Frau unserer
Zeit die Gedanken und Experimente Newtons ...» Er be-
trachtete sein Gegentiber nachdenklich und fuhr dann fort:
«Haben wir nicht soeben tiber das Gliick gesprochen? Wis-
sen Sie, dafy die Chatelet neben ihren wissenschaftlichen
Biichern ein <Traktat iiber das Gliick> geschrieben hat?»

«Ach ja.» Sie lichelte. «Ich besitze die kleine Schrift und
lese gern darin.»

«Dann wissen Sie, dafl sie nach Beendung des Traktats
uber das Gluck ungliicklich gestorben ist?»

«Am Gliick?»

«An der Leidenschaft. Auch darin war sie Spezialistin.»

Die Bondeli schwieg.

Zimmermann trank still seinen Tee und betrachtete die
weifle Halslinie dieser Frau, den Schwung des Nackens, die
schon geformten Arme.

«Gliick und Leidenschaft», sagte er, den Faden des Ge-
sprachs wiederaufnehmend, «sind es nicht Themen unserer
Generation? Die wissenschaftlichen Akademien veranstalte-
ten neuerdings Preisausschreiben tiber Fragen wie: <Wie
kann der Mensch gliicklich sein?> <Welches ist die gliicklich-
ste Nation?>»

Julie stimmte ithm zu. «Ist das Gliick nicht wichtiger als
die Gelehrtheit, Zimmermann? Was niitzt unser illuminier-
tes Zeitalter, wenn wir bei all dem Fortschritt nicht gliicklich
sind? Doch mir scheint, Glicklichsein muf} gelernt werden.»

Sie hatte sich in Eifer geredet, ihre Kohlenaugen sandten
kleine Blitze aus, die Wildheit ihres Ausdrucks entziickte

Zimmermann. Er erinnerte sich an Stellen in Wielands Brie-
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fen, wo von Julies grazioser Figur die Rede war, und an an-
derer Stelle: Sie hat eine Welt von Verstand in den schonen
Augen. Zwar erwahnte der Dichter Nase und Stirn, die dem
Eindruck des Ganzen zuwider waren, aber Zimmermann
strich das in Gedanken durch. Wieland, diese emotionale
Windfahne. Wahrhaftig, er hitte nicht so lange hin und her
gefackelt, wenn er Wieland gewesen wire! Julie gegeniiber
driickte er diese Empfindung in abgewogenen Worten aus:
«Ich bin ein verheirateter Mann, Julie, aber Sie beeindrucken
mich. Dieser Abend bleibt unvergessen.»

Sie betrachtete amiisiert sein Gesicht, der untere Teil mit
dem wuchtigen, kantigen Kinn erschien ihr jetzt holzern, ja
nuflknackerhaft, doch die obere Gesichtspartie machte alles
wieder wett mit den lebhaften Augen und der freien Stirn.
Der Mann hat etwas Steifes, Redliches, dachte sie, sein Blick
verrit das empfindliche Gemiit. Noch ahnte sie nicht, daf§
ein Damon in thm steckte.

«Freundschaft zwischen Mann und Frau ist immer mog-
lich, Zimmermann, was soll daran unziemlich sein?» sagte sie.

Er stutzte, dachte an die enthusiastischen Briefe, die Wie-
land an Zimmermanns Frau schrieb, und fragte dann schnell,
um seine Verlegenheit zu tiberspielen: «Sie lesen Rousseau?»

«O ja, im Moment die <Nouvelle Héloise>. Und wie halten
Sie es mit unserem franzosischen Enfant terrible?»

«Die Neuerscheinung, von der Sie sprechen, besitze ich
leider noch nicht, doch ich kenne seine Briefe und Essays. Ich
verehre Rousseau. Wenn Sie meine Arbeit tiber den Natio-
nalstolz lesen, werden Sie Spuren dieser Lekture erkennen.
Da sind auch einige gewagte Ausfille gegen die Berner Ari-
stokratie, die vielen, auch dem groflen Albrecht Haller, in
den falschen Hals geraten.»

«Sie wagen es also, sich von Threm Meister Haller, dem
Gegner Rousseaus, zu distanzieren?»
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«So ist es.» Er lachte bitter. «Schiiler und Lehrer bringt
der Lauf des Lebens manchmal auseinander.»

«Das macht Sie sympathisch. Wir sind Freunde.» Sie reichte
thm die Hand.

Er blickte auf die gut gepolsterte kleine Hand und verwarf
den Einfall, sie zur Besiegelung der neuen Freundschaft zu
kiissen. Handkiisse empfand er als lakaienhaft, sie pafiten
nicht in ein demokratisches Land, wird er spiter in einem
Essay urteilen. So entschied er sich fiir einen dezenten Kuf$
auf die Stirn. Seine Anniherung geriet etwas unbeholfen, als
gelte es, seine Locken zu schonen oder die ihren, ein bifichen
Puder stob auf.

«Als Beweis meiner Freundschaft diirfen Sie meinen Ge-
dankenbrief lesen. Ausnahmsweise.» Sie lachte und er beugte
sich tiber ihre Notizen.

Wir sind, chérissime Sophie La Roche, stichtig nach
Glick und Freiheit.

Halten Ausschau nach Landstrichen, wo wir es zu fin-
den hoffen, unser freies Gliick, unsere gliickliche Frei-
heit!

Die Schweiz, die Schweiz, werden Sie rufen, denn Herr
Haller hat mit seinem Poem in ganz Europa den Phil-
helvetismus geweckt, und Sie schreiben mir, Thr Gatte
denke daran, ein Bauerngut in der Schweiz zu kaufen.
So weit ist es hier mit der Freiheit, daf§ ich Thnen jetzt
Gedankenbriefe schreibe, da Geschriebenes herum-
gezeigt wird, sogar Rousseau soll neuerdings meine
Briefe lesen. A propos Rousseau, haben Sie gehort, daf}
er beim Betreten des Staates Bern die Erde gekufit hat?
Wenn Sie an unsere Schlagbiume kommen, Sophie,
heben Sie nicht den Drohfinger, Sie konnten Rous-
seau auf der Flucht sehen, Haller und die Gegner der
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Aufklirung verfolgen ihn mit dem Vorwurf, er sei
vom Glauben abgefallen.

Doch, chérissime Sophie, in Wirklichkeit verhilt es
sich so: Der grofle Haller, den alles als Dichter der
Freiheit verehrt, ist von der Freiheit abgefallen.

Er gab ihr den Brief zurtick, driickte freundschaftlich ihre
Hand, und sie hitte sie thm wohl eine Weile nicht entzogen,
hitte jetzt nicht stiirmisch, auf ganz unanstindige Art, je-
mand an die Tiir getrommelt.

Julie schoff auf. Das konnte nur die kleine Schwester sein,
das Biest! Schon wihrend Wielands Besuchen hatte sie es
so erlebt: Charlotte war allgegenwirtig hinter Tiiren, hinter
Biischen, neugierig auf alles, was sich zwischen Mann und
Frau ereignen konnte.

Julie riff die Ture auf, Charlotte wich zurtick, grinste
frech und leierte: «<Man bittet zu Tisch.» Lang und schlaksig
driickte sie sich an die Wand des Korridors. Zimmermann
schitzte ihr Alter auf sechzehn.

«Geh schon voraus», sagte die grofle Schwester unwirsch.

2

Am Tisch fehlte der Alt-Landvogt und Ratsherr Bondeli.
Hausarzt Rosselet habe ihn, des hohen Blutdrucks wegen,
zum Aderlafl in die Kur geschickt.

Unter einem enormen Kronleuchter, der aus der Land-
vogtzeit in Burgdorf stammte, saf} Zimmermann mit den
Frauen zu Tisch. Auch Julies Freundin, Marianne Fels, die
wegen eines Familienzwists zur Zeit hier im Haus wohnte,
nahm am Essen teil. Der Rehbraten war exzellent.

Der Arzt sah sich nicht ungern eingesponnen in das Netz
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weiblicher Aufmerksamkeit; in seinem Tagebuch, das ihm
als religiose Gewissenserforschung diente, hatte er sich neu-
lich selbst angeschuldigt, zu oft die Gesellschaft von Frauen-
zimmern aufzusuchen, um der Schwermut zu entgehen. Wie
immer in Gesellschaft fiihlte er sich herausgefordert, zu bril-
lieren. Er verzichtete auf die kleinen Schlupfrigkeiten, die
einem Arzt auch in Damengesellschaft durchgelassen wer-
den, und gab statt dessen Anekdoten zum besten aus seiner
ersten Arztpraxis in Bern, die ihm, dem Anfinger, durch sei-
nen Lehrer Haller vermittelt worden war. Nur einfache
Leute hatten ihn aufgesucht, kleine Handwerker, fliegende
Hindler und Marktfrauen, die wohlhabenden Biirger hatten
ihre eigenen Arzte. Mit den deftigen Frauen aus dem Volk
hatte sich manche kostliche Szene abgespielt, Zimmermann
verstand, sie plastisch vor Augen zu fithren. Charlotte konnte
nicht genug von diesen Geschichten horen, auch Julie und
thre Mutter fanden daran Gefallen, nur die Fels blieb in kriti-
scher Distanz.

Die Magd Ernestine reichte dem Arzt, versunken in die
Betrachtung des stattlichen Mannes, zweimal hintereinander
den Rehbraten. Charlotte, die ihre Augen tiberall hatte, be-
gann zu kichern, Ernestine errotete und verschwand in der
Kiiche.

«Schade, dafl Ernestine keinen zweiten Mann gefunden
hat», sagte Madame Bondeli mit ehrlichem Bedauern. «Ihr
Mann, damals Arbeiter auf dem Gutsbetrieb wihrend unse-
rer Landvogtzeit in Echallens, ist kurz nach der Heirat von
einem scheuenden Pferd verletzt worden. Noch keine zwan-
zig, wurde Ernestine zur Witwe.»

«... und mochte nochmals heiraten, a tout prix!» kom-
mentierte Charlotte.

Mutter Bondeli verwies ihr die vorlaute Bemerkung mit
einem strafenden Blick.
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Die Gastgeberin dringte darauf, der Arzt moge bei die-
sem Winterwetter iiber Nacht bleiben, worauf Zimmermann
lachend erwiderte, in seinem Kontrakt mit der Stadt Brugg
stehe unter Punkt 1, er diirfe ohne Erlaubnis der Behorden
nicht aulerhalb der Stadt ibernachten!

«So hilt man das arztliche Haustier an der Leine», be-
merkte Julie spitz.

Zimmermann gab ihr recht. «So eingebunden in das Le-
ben einer kleinen Stadt, verfillt man leicht dem Tribsinn.
Aber ich werde, und dies mit Einverstindnis der Obrigkeit,
in drei Wochen fiir ein paar Tage nach Bern kommen.»

«Gerade richtig fir den Karnevalsabend meiner Sor-
bonne!» rief Julie erfreut.

Der Arzt war einverstanden, nach dem Essen noch eine
Stunde dazubleiben, ein Lesezirkel sollte sich einfinden und
Rousseau lesen. Es war ihm angenehm, noch ein bifichen in
Julies Leben Einblick zu nehmen. Als Beobachter aus einer
Guckkastenoptik setzte er sich auflerhalb des Kreises, er tat
es mit der Entschuldigung, er bleibe nur kurz, wolle nicht
zu spat von Bern aufbrechen. Aber er habe vor, im Februar
wiederzukommen. Die Damen und Herren des Lesezirkels
wurden dem Arzt vorgestellt, er merkte sich die bekann-
ten Namen aus den Kreisen der Patrizier und angesehenen
Biirger.

Alle Augen waren nun auf Julie gerichtet, sie zeigte
stolz thr Exemplar der <Nouvelle Héloise>. Das Buch war ein
Primeur, erst seit diesem Monat in Paris im Verkauf! Dank
Suzanne Curchod sei sie so schnell in den Besitz der Aus-
gabe gekommen, ein zweites Vorwort habe die Freundin
heute nachgeschickt, sie schulde fiir den Versand noch einige
Batzen.

Man schmunzelte. Erinnerte sich mit Behagen an die
schone Pfarrerstochter aus Crassier, wihrend eines Bern-
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besuchs hatte sie dem Lesezirkel die Ehre gegeben. Ein
Friulein, gelehrt wie Julie. 1737 geboren, um wenige Jahre
junger. In Lausanne und Genf war die Pfarrerstochter eine
Berithmtheit, angesehene Minner hatten sie als thre Thé-
mire in ihrem Kreis zur Vorsitzenden gewahlt. Dort saf§
sie und wurde angestaunt, eine weibliche Idealfigur, ihr
galten die schongeistigen Reden und Verse der dichtenden
Herren.

Im Nebenamt waren diese jungen Manner Pfarrer, Juri-
sten und Lehrer. Suzanne, geblendet von der Vielfalt der Ver-
ehrer, hatte sich bis anhin fiir keinen entscheiden konnen.
Das habe sich inzwischen geindert, berichtete Julie, ihr
Herz schlage neuerdings fiir einen Englinder, den Schrift-
steller Edward Gibbon. Ein Ausbund an Haifllichkeit, der
Korper von der Form eines Bierfafichens und das Gesicht
wie das einer knurrenden englischen Dogge, doch Suzanne
sehe ithn mit den Augen der Liebe, finde ithn klug, edel und
elegant. Was der Julie in Bern ithre Sorbonne, sei fiir Suzanne
in Lausanne ihre Poudriére.

Doch nun wandte man sich der <Nouvelle Héloise> zu. In
Paris werde sie gekauft wie im Fieber. Julie habe das umfang-
reiche Werk denn auch atemlos verschlungen. Auf sechshun-
dert Seiten Gefiihl und Intellekt. Grenzen der Emotionen
und Moral werden gesprengt. Die unheilvolle Verquickung
von Staat und Kirche in Frage gestellt. Enfin. Schon haben
sich tberall entriistete Stimmen gemeldet. Mr. Wolmar, der
Atheist, sei zu vorteilhaft gezeichnet. Die Klasse der Priester
paktiere mit dem franzosischen Parlament, eine Verurteilung
des Menschen Rousseau sei im Gange. Thm drohe der Ker-
ker. Vielleicht trachte man ihm nach dem Leben.

In Bern wiirde es thm bessergehen? Ach wo!

Julies Wangen waren nun vom Eifer fleckig gerotet, ihre
Stimme wurde diinner, hoher, sie warf ihre berithmten Bon-
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