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Zeichnung von George Sand mit Anmerkung

»George livrée aux léviathans et Rollinat plonge dans

Pabrutissement de la capillomanie«

(»Weihrend George mit den Ungeheuern ringt,
spielt Rollinat unentwegt stumpfsinnig mit der Haarstrihne«)



Brigf
eines heimgekehrten Reisenden

an einen hduslichen Freund

Stubenhocker, der du aus Pflichtgefiihl nun einmal bist,
mein lieber Frangois, glaubst du, ich meinerseits hitte,
angetrieben vom stolzen und launenhaften Steckenpferd,
unabhéngig zu leben, kein leidenschaftlicheres Vergnii-
gen auf dieser Welt gekannt, als Meere und Gebirge,
Seen und Tiler zu durchqueren. Wenn dem nur so
ware! Meine schonsten, meine genussvollsten Reisen,
die habe ich am Kamin gemacht, mit den Fiflen in der
noch warmen Asche und die Ellenbogen aufgestiitzt auf
die verschlissenen Armlehnen des Lehnstuhls meiner
GroBmutter. Ich bin mir sicher, dass du selbst genauso
angenchme und tausendmal poetischere Reisen machst:
Deshalb rate ich dir, weder deine Zeit noch deine Mii-
hen, weder deine SchweiBausbriiche in den Tropen noch
deine Erfrierungen an den FiiBen auf den schneebedeck-
ten Ebenen des Pols, auch nicht die schrecklichen Mee-
resstirme oder die Uberfille von Riubern, keine der
Gefahren, keine der Beschwerlichkeiten allzu sehr zu
missen, denen du in deiner Phantasie Abend fiir Abend

mit den Pantoffeln an den Flilen die Stirn bietest, ohne
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Schlimmeres zu riskieren als ein paar von Zigarrenglut
ins Futter deines Wamses gebrannte Flecken.

Um dich damit zu verschnen, dass dir die wirkliche
Welt und die korperliche Fortbewegung nicht vergénnt
sind, Uibersende ich dir den Bericht von meiner letzten
Reise, die mich aus Frankreich hinausgefiihrt hat, und
ich bin mir ganz sicher, dass du mich dafiir mehr be-
dauern als beneiden und zum Schluss kommen wirst,
dass einige wenige Augenblicke der Bewunderung und
cin paar Stunden des Entziickens ein zu hoher Preis fiir
die vielen Widrigkeiten dieser Reise waren.

Dieser Bericht, dessen Niederschrift schon im letzten
Jahr erfolgte, hat mir seitens der Bevélkerung von Mal-
lorca eine hochst wiitende und zugleich reichlich ko-
mische Schmahschrift eingetragen. Zu meinem Leidwe-
sen ist sie zu lang, um im Anschluss an meinen eigenen
Text abgedruckt zu werden; denn der Stil, in dem sie ab-
gefasst ist und die >charmanten<Vorwiirfe, die mir darin
gemacht werden, wiren bestens geeignet, meine Aus-
sagen tiber die Gastfreundschaft, den Geschmack und
die Zuvorkommenheit der Mallorquiner im Umgang
mit Auslindern zu belegen. Das ergibe ein Beweisstiick,
das sich sehen lassen konnte; aber wer ware schon im-
stande, es bis zum Ende zu lesen? Und tiberdies, so eitel
und dumm es ist, Komplimente, die einem gemacht
werden, zu verbreiten, wie viel eitler und diimmer
wire es wohl, in Zeiten wie diesen Beleidigungen, de-
ren Opfer man geworden ist, auch noch unter die Leute

zu bringen?



Ich erspare dir also den Wortlaut dieses Pamphlets,
und um dir zu demonstrieren, wie naiv die Einwoh-
ner Mallorcas sind, beschranke ich mich anstelle wei-
terer Details auf den Hinweis, dass, nachdem sie mei-
nen Reisebericht gelesen hatten, sich die gewitztesten
Rechtsanwilte von Palma, es sollen deren vierzig sein,
zusammentaten, um unter gemeinsamer Aufbietung
ihrer geballten Intelligenz eine schreckliche Schmih-
schrift wider die unmoralische Schriftstellerin zu Papier zu
bringen, die sich die Freiheit genommen hatte, sich iiber
ihre Gewinnsucht und ihre fiirsorglichen Bemiihungen
in Sachen Schweinezucht lustig zu machen. Mit Fug und
Recht diirfen wir also, nach einem Diktum des Anderen
sagen, dass diese vierzig zusammen nicht mehr Verstand
im Kopf hatten als vier.

Nun denn, Friede sei mit diesen Herrschaften, die
sich derart tiber mich erregen mochten; sie hatten nun
Zeit genug, sich wieder zu beruhigen, und ich meiner-
seits hatte ausreichend Mulle, um ihre Art und Weise, zu
handeln, zu reden und zu schreiben, zu vergessen. Von
den Bewohnern dieser schonen Insel sind mir nur fiunf
oder sechs erinnerlich geblieben, deren freundlicher
Empfang und deren liebenswiirdiges Verhalten uns ge-
geniiber sich mir als unausléschliche Entschadigung und
als pure Wohltat des Schicksals eingeprigt haben. Wenn
ich ihre Namen nicht genannt habe, so liegt das nur da-
ran, dass ich mich nicht fiir so wichtig halte, sie als Zei-
chen meiner Dankbarkeit ausdriicklich einzeln ehren

und hervorheben zu miissen; aber ich bin mir sicher —



und ich meine es im Laufe meines Berichts hinreichend
deutlich gemacht zu haben —, dass auch sie mich in
freundschaftlicher Erinnerung behalten haben, was sie
daran hindern wird, sich als Teil meiner herablassenden
Spétteleien zu begreifen und an der Aufrichtigkeit mei-
ner Gefihle fir sie zu zweifeln.

Uber Barcelona, wo wir immerhin einige reich ge-
fiillte Tage vor der Uberfahrt nach Mallorca verbrach-
ten, habe ich dir noch nichts naher berichtet. Die See-
reise von Port-Vendres nach Barcelona, bei schonem
Wetter und auf einem tiichtigen Dampfschiff, ist eine
bezaubernde Spazierfahrt. An der Kiiste von Katalonien
fanden wir erstmals das Friihlingsliiftchen wieder, das
wir im November in Nimes eingeatmet hatten, das uns
aber in Perpignan verlassen hatte; auf Mallorca erwarte-
te uns stattdessen die Hitze des Sommers. In Barcelona
kihlte eine frische Brise vom Meer her die hell strah-
lende Sonne auf ertragliches Maf3 herunter und putzte
die weiten Horizonte, die in der Ferne von teils kahlen
schwarzen, teils von schneeweillen Gipfeln eingerahmt
waren, frei von jeder Wolke. Wir machten einen Ausflug
ins Hinterland, nicht ohne dass die gutmiitigen kleinen
andalusischen Pferde, die unser Gefahrt zogen, vorher
ausgiebig mit Hafer versorgt worden waren, damit sie
uns, wiren wir unterwegs auf tibles Gesindel gestof3en,
flugs wieder zuriick unter die Mauern der Zitadelle hit-
ten bringen konnen.

Du weillt, dass zu jener Zeit (1838) Aufstindische

in kleinen Gruppen das ganze Land unsicher mach-
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Port-Vendres

Barcelona



Straflenszene in Barcelona (M.S.)

ten, StraBen sperrten, in Stidte und Dérfer, ja sogar in
kleinste Anwesen eindrangen und die Opfer mit Lose-
geldforderungen unter Druck setzten; sie suchten in
herrschaftlichen Hausern, die eine halbe Meile auller-
halb der Stadt lagen, Unterschlupf und iiberficlen dann
aus dem Hinterhalt eines Felsens die Durchreisenden
mit der Drohung >Geld oder Lebenc.

Wir wagten uns dennoch mehrere Meilen von der
Kiiste weg und trafen nur auf Gruppen von Cristinos, die
talwiérts unterwegs nach Barcelona waren. Uns wurde
gesagt, dass das die schénsten Truppen von ganz Spanien
seien: Es waren jedenfalls recht hiibsche Kerle, und da-
fir dass sie wohl in einem kriegerischen Einsatz waren,

in halbwegs ordentlicher Aufmachung. Aber Menschen
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und Tiere waren so mager, die Médnner hatten ein so gelb-
liches und abgezehrtes Gesicht, die Pferde trugen ihre
Képfe so niedrig und waren an ihren Flanken so hohl, dass
ihnen anzumerken war, wie ausgehungert sie alle waren.

Ein noch traurigeres Schauspiel waren die um die
kleinsten Weiler und vor den Toren der armsten Hiit-
ten errichteten Befestigungen: ein kleiner Wall aus auf-
geschichteten Steinen, ein Turm mit Zinnen, so groB3
und so dick wie ein Stiick Nougat vor jedem Stadttor,
oder kleine Mauerchen mit SchieBscharten um die Da-
cher herum, bezeugten, dass kein Bewohner dieser rei-
chen Landschaft glaubte, in Sicherheit zu leben. An nicht
wenigen Stellen trugen diese kleinen, stark beschadigten
Befestigungsanlagen frische Spuren von Angriff und Ver-
teidigung,

Hatte man dann die massiven und riesigen Befesti-
gungsanlagen von Barcelona durchquert, diese Un-
zahl von Toren, Zugbriicken, Ausfalltoren und Willen,
so verriet nichts mehr, dass man sich in einer Stadt be-
fand, die unter dem Vorzeichen des Kriegs lebte. Hin-
ter einem dreifachen Schutzwall aus Kanonen und vom
Rest Spaniens durch die Rauberei und den Biirgerkrieg
abgetrennt, flanierten die jungen Leute aus den reichen
Familien auf der Rambla, einer lang gezogenen, von Bau-
men und Hausern umrahmten Allee nach Art unserer
Boulevards, im Sonnenschein, und die Frauen, schon,
anmutig und voller Koketterie, hatten keine groBeren
Sorgen, als sich um den richtigen Faltenwurf ihrer Man-

tilla und das Spiel ihrer Facher zu kiimmern. Die Mén-
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ner, ganz mit ihren Zigarren beschaftigt, lachten, plau-
derten, musterten verstohlen die Damen, unterhielten
sich tiber die italienische Oper und schienen nicht die
geringste Ahnung von dem zu haben, was sich jenseits
ihrer Stadtmauern abspielte. Aber wenn dann die Nacht
hereingebrochen war, die Oper zu Ende, die Gitarren
aufgeraumt, und die Stadt nur noch den Kontrollgin-
gen der Serenos liberlassen blieb, da waren neben dem
monotonen Rauschen des Meeres nur noch die unheim-
lichen Rufe der Wachen zu horen, und dazu noch un-
heimlichere Schiisse, die in unregelmifBigen Abstinden
knatterten, mal verstreut, mal in schnellen Salven, an
verschiedenen Stellen, mal mit System, dann wieder
scheinbar spontan, mal in der Ferne, dann plétzlich ganz
nah, bis schlieBlich der nichste Morgen heraufzog. Die
ganze Stadt fiel fiir eine Stunde lang oder zwei dann end-
lich in vollige Stille, und ihre Bewohner schienen tief
und fest zu schlafen, wahrend der Hafen schon wieder
zu neuem Leben erwachte und dasVolkchen der Matro-
sen anfing, sich dort herumzutreiben.

Waire man zu den Zeiten des MiiBiggangs und Flanie-
rens auf die Idee gekommen, jemanden zu fragen, was
es denn mit diesen seltsamen und angsteinfloBenden
Geréduschen der Nacht auf sich hat, hitte der Gefragte
lachelnd darauf versetzt, dass dies niemanden etwas
angehe und es auch nicht sonderlich klug sei, dartiber

nihere Erkundigungen anstellen zu wollen.
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OZ wei englische Reisende auf ihrer Grand Tour ent-

deckten, glaube ich, vor etwa fiinfzig Jahren dasTal
von Chamonix; so jedenfalls bezeugt es eine Inschrift,
die einem Felsblock am Einstieg zum Gletscher mit dem
Namen Mer de Glace eingeritzt ist.

Der Anspruch auf Entdeckung wirkt etwas hoch-
gegriffen, wenn man die geographische Lage dieses
Tals bedenkt, ist aber immerhin bis zu einem gewissen
Grade berechtigt, waren es doch diese Reisenden, de-
ren Namen ich mir nicht gemerkt habe, die als Erste die
Dichter und Maler auf diese romantischen Platze hinge-
wiesen haben, wo Byron sich zu seinem bewunderns-
wiirdigen Manfred-Drama hat inspirieren lassen.

Fiir die elegante Gesellschaft und die Kiinstler ist die
Schweiz im Grunde genommen erst im vorigen Jahr-
hundert in Mode gekommen. Jean-Jacques Rousseau ist
so etwas wie der Christoph Kolumbus der Alpenpoesie,
und wie Monsieur de Chateaubriand treffend bemerkt
hat, ist er in unserem Kulturbereich als der Vater der Ro-
mantik anzusehen.

Wenn mir auch nicht wie Jean-Jacques der Ehrentitel

der Unsterblichkeit gebiihrt, so habe ich auf der Suche
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nach der méglicherweise mir zustehenden Auszeichnung
erkannt, dass ich mich vielleicht mit einer ahnlichen
Ruhmestat schmiicken kénnte wie die beiden Englander
vom Tal von Chamonix, namlich fir mich die Ehre be-
anspruchen zu diirfen, die Insel von Mallorca entdeckt
zu haben. Aber man ist ja heutzutage so anspruchsvoll
geworden, dass es mitnichten ausgereicht hitte, meinen
Namen in einen Felsen dieser Baleareninsel einzumei-
Beln. Hierfiir hitte ich schon eine weitgehend prazise
Beschreibung oder zumindest einen ziemlich poetischen
Bericht tiber meine Reise liefern miissen, um anderen
Lust auf eine Tour dorthin zu machen; aber nachdem ich
mich wahrend meines Aufenthalts in diesem Land nicht
gerade in einem Zustand ekstatischer Begeisterung be-
fand, verzichtete ich auf den Ruhm meiner Entdeckung
und verewigte sie weder in Granit noch auf dem Papier.

Hatte ich diesen Text unter dem Einfluss all der Kiim-
mernisse und Unannehmlichkeiten verfasst, die mir
damals widerfuhren, wire es mir unméglich gewesen,
mich dieser Entdeckung zu rithmen, denn jeder hitte
mir am Ende des Buches entgegengehalten, hierfiir habe
es wahrlich nicht den geringsten Anlass gegeben. Und
dennoch — Grund zum Rithmen gab es sehr wohl, heute
habe ich den Mut, das zu behaupten; denn fiir die Maler
ist Mallorca eines der allerschonsten Gefilde, die es auf
der Welt gibt, und eines der am wenigsten bekannten
dazu. Wo lediglich pittoreske Schonheiten zu beschrei-
ben sind, erweist sich die literarische Wiedergabe als

so armselig und unzulanglich, dass ich nicht im Traum
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