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Es ist Liebe auf den ersten Blick. Im streng bewachten Guggenheim-
museum in Bilbao feiern Elena und Pedro eines Nachts ein orgiastisches
Fest. Aber wie sind sie hereingekommen? Ein Wunder? Magie?

Ungewçhnliches versetzt auch ein ganzes Urwalddorf in Erstaunen:
Klassische Kl�nge und die Stimme der extravaganten Maurizia verzau-
bern auf einmal die N�chte.

Und sogar an einem Ort im unendlichen Sand der W�ste scheint Zau-
berei im Spiel zu sein: Die exotischen Gen�sse, die die waghalsige Tabra
dort kennenlernt, sind nicht nur kulinarischer Art . . .

Sinnliche, unerhçrte Geschichten erz�hlt Isabel Allende, Geschichten
voller Liebe und Erotik, Leidenschaft und �berm�tigen Frauen – und
von liebestrunkenen M�nnern, die nicht immer wissen, wie das Herz
einer Frau zu gewinnen ist.

Isabel Allende, geboren 1942, arbeitete lange als Journalistin in Chile.
Nach Pinochets Milit�rputsch ging sie ins Exil. Heute lebt sie mit ihrer
Familie in Kalifornien. Ihr Werk, das weltweit millionenfach verkauft wird,
erscheint auf deutsch im Suhrkamp Verlag, zuletzt der Roman Die Insel

unter dem Meer.
Die Herausgeberin Corinna Santa Cruz, geboren 1968, lebt als freie

Lektorin in Frankfurt am Main.
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Ein diskretes Wunder





Ein diskretes Wunder

Die Familie Boulton stammte von einem Liverpooler Kauf-
mann ab, der um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts aus-
wanderte, mit seinem ungeheuren Ehrgeiz als einzigem Ver-
mçgen, und der mit einer kleinen Flotte von Frachtschiffen
im s�dlichsten Teil des amerikanischen Kontinents zu Reich-
tum gelangte. Die Boultons waren prominente Mitglieder der
britischen Kolonie, und wie so viele Engl�nder, die fern von
ihrer Insel leben, hielten sie mit absurder Hartn�ckigkeit an
ihren Traditionen und ihrer Sprache fest, bis die Vermischung
mit kreolischem Blut ihren D�nkel untergrub und ihre an-
gels�chsischen Vornamen gegen andere, landes�blichere ver-
tauschte.

Gilberto, Filomena und Miguel wurden auf dem Gipfel des
Boulton-Wohlstands geboren, doch im Laufe ihres Lebens sa-
hen sie den Seeverkehr niedergehen und den Hauptteil ihrer
Eink�nfte dahinschwinden. Aber wenn sie auch nicht l�nger
reich waren, konnten sie ihren Lebensstil doch aufrechterhal-
ten. Es w�re nicht einfach, drei in Aussehen und Charakter
so gegens�tzliche Geschwister zu treffen wie diese drei. Im Al-
ter verst�rkten sich ihre Wesensz�ge noch, aber trotz ihrer of-
fenkundigen Verschiedenheiten stimmten ihre Seelen im Kern
�berein.

Gilberto war ein Dichter von ungef�hr siebzig Jahren, ein
Mann mit feinem Gesicht und dem Habitus eines T�nzers,
dessen Leben fern von materiellen Zw�ngen zwischen Kunst-
b�chern und Antiquit�ten verlaufen war. Als einziges der Ge-
schwister war er in England erzogen worden, eine Erfahrung,
die ihn tief gepr�gt hatte. So war ihm f�r immer das Laster des
Teetrinkens verblieben. Er hatte nie geheiratet, vermutlich, weil
er nicht zur rechten Zeit die bleiche Maid getroffen hatte, die
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so oft in seinen Jugendversen auftauchte, und als er dieser Illu-
sion entsagte, war es zu sp�t, seine Junggesellengewohnheiten
waren bereits zu gr�ndlich eingewurzelt. Er spçttelte �ber seine
blauen Augen, sein gelbblondes Haar und seine Vorfahren und
sagte, fast alle Boultons seien gewçhnliche Kaufleute gewesen,
die so lange die Aristokraten gespielt h�tten, bis sie schließlich
�berzeugt waren, es tats�chlich zu sein. Doch er trug Tweed-
jacketts mit Lederflecken auf den Ellbogen, spielte Bridge, las
die drei Wochen �berf�llige Times und pflegte die Ironie und
das Phlegma, die den britischen Intellektuellen zugeschrieben
werden.

Filomena, rund und schlicht wie eine B�uerin, war Witwe
und Großmutter mehrerer Enkel. Sie war mit großer Duld-
samkeit ausgestattet, die ihr erlaubte, Gilbertos anglophile Gril-
len ebenso hinzunehmen wie die Tatsache, daß Miguel mit
lçchrigen Schuhen und zerfransten Hemdkragen umherging.
Nie ließ sie es an Bereitwilligkeit fehlen, Gilberto zu betreuen,
wenn er kr�nkelte, ihm zuzuhçren, wenn er seine merkw�r-
digen Gedichte vortrug, oder bei Miguels zahllosen Unterneh-
mungen mitzuwirken. Sie strickte unerm�dlich Westen f�r ih-
ren j�ngeren Bruder, der sie ein paarmal anzog und dann einem
Bed�rftigeren schenkte. Die Stricknadeln waren eine Verl�n-
gerung ihrer H�nde, sie bewegten sich in munterem Takt, ei-
nem st�ndigen Ticktack, das ihre Gegenwart meldete und sie
immer begleitete wie der Jasminduft ihres Toilettenwassers.

Miguel Boulton war Priester. Im Gegensatz zu seinen Ge-
schwistern war er br�nett, kleingewachsen und fast g�nzlich
von schwarzem Flaum bedeckt, wodurch er ein wenig wie ein
Affe h�tte aussehen kçnnen, wenn sein Gesicht nicht so g�tig
gewesen w�re. Mit siebzehn Jahren hatte er die Vorteile des Fa-
milienwohnsitzes aufgegeben und kehrte dorthin nur zur�ck,
um mit seinen Verwandten am sonnt�glichen Fr�hst�ck teil-
zunehmen oder damit Filomena ihn pflegte, wenn er, was sel-
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ten geschah, ernstlich krank wurde. Er sp�rte nicht die min-
deste Sehnsucht nach den Bequemlichkeiten, die er in seiner
Jugend genossen hatte, und trotz seiner gelegentlichen Anwand-
lungen von schlechter Laune betrachtete er sich als einen gl�ck-
lichen Menschen und war mit seinem Leben zufrieden.

Er wohnte nahe der st�dtischen M�llhalde in einer elenden
Ansiedlung vor den Toren der Hauptstadt, wo die Straßen we-
der Pflaster noch B�rgersteige, noch B�ume aufzuweisen hat-
ten. Seine H�tte war aus Brettern und Zinkblechplatten gebaut.
Im Sommer stiegen aus dem Boden �belriechende D�nste
von den Gasen auf, die sich durch den einsickernden Unrat un-
ter der Erde bildeten. Sein Mobiliar bestand aus einer Pritsche,
einem Tisch, zwei St�hlen und einigen B�cherborden, und an
den W�nden prangten revolution�re Plakate, Blechkreuze, von
den politischen Gefangenen angefertigt, bescheidene Beh�n-
ge, von den M�ttern der Verschwundenen bestickt, und F�hn-
chen von seinem Lieblingsfußballklub. Neben dem Kruzifix,
vor dem er jeden Morgen allein die heilige Kommunion nahm
und jeden Abend Gott f�r das Gl�ck dankte, noch am Leben
zu sein, hing eine rote Fahne. Pater Miguel war eines jener
Geschçpfe, die von der schrecklichen Leidenschaft f�r die Ge-
rechtigkeit besessen sind. In seinem langen Leben hatte er so-
viel fremdes Leid in sich angeh�uft, daß er unf�hig war, an
den eigenen Schmerz zu denken, und das im Verein mit der
Gewißheit, im Namen Gottes zu handeln, machte ihn furcht-
los und k�hn. Jedesmal, wenn die Soldaten in sein Haus ein-
drangen, ihn der Unruhestiftung beschuldigten und mit fort-
schleppten, mußten sie ihn knebeln, denn sie konnten ihn auch
mit Kn�ppelhieben nicht daran hindern, daß er sie mit Be-
schimpfungen �berh�ufte, vermischt mit Spr�chen aus den
Evangelien. Er war so oft verhaftet worden, hatte aus Solida-
rit�t mit den Gefangenen so viele Hungerstreiks durchgestan-
den und so viele Verfolgte unter seinen Schutz genommen,
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daß er nach dem Gesetz der Wahrscheinlichkeit schon mehr-
mals h�tte tot sein m�ssen. Sein Foto, auf dem er vor einem
Haus der Politischen Polizei saß mit einem Schild zwischen
den H�nden, das verk�ndete, hier w�rden Menschen gefoltert,
ging um die ganze Welt. Es gab keine Strafe, die imstande war,
ihn einzusch�chtern, aber sie wagten nicht, ihn verschwinden
zu lassen, dazu war er bereits zu bekannt. An den Abenden,
wenn er vor seinem kleinen Hausaltar niederkniete, um mit
Gott zu sprechen, plagten ihn �ngstliche Zweifel, ob die Liebe
zum N�chsten und das Verlangen nach Gerechtigkeit seine
einzigen Triebfedern seien oder ob in seinen Handlungen nicht
auch ein satanischer Hochmut verborgen sein kçnnte. Dieser
Mann, der es fertigbrachte, ein Kind mit Boleros in den Schlaf
zu singen und n�chtelang zu wachen und Kranke zu warten,
traute dem Adel seines eigenen Herzens nicht. Sein Leben
lang hatte er gegen den Zorn gek�mpft, der ihm das Blut ver-
dickte und ihn zu unbeherrschbaren Ausbr�chen verleitete.
Insgeheim fragte er sich, was aus ihm geworden w�re, wenn
die Umst�nde ihm nicht so gute Vorw�nde bçten, sich immer
wieder kr�ftig abzureagieren. Filomena ging ganz auf ihn ein,
aber Gilberto meinte, wenn ihm in fast siebzig Jahren Balance-
akt auf dem Schlappseil nichts Schlimmes geschehen sei, dann
gebe es keinen Grund, sich zu beunruhigen, denn der Schutz-
engel seines Bruders habe ja wohl bewiesen, wie tatkr�ftig er
war.

»Engel gibt es nicht. Das sind semantische Irrt�mer«, sagte
Miguel.

»Red nicht so ketzerisch, Mensch.«
»Das waren einfache Boten, bis der heilige Thomas von

Aquino diesen ganzen Schwindel erfand.«
»Willst du mir erz�hlen, daß die Feder des Erzengels Ga-

briel, die in Rom verehrt wird, aus dem Schwanz eines Geiers
stammt?« fragte Gilberto lachend.
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»Wenn du nicht an die Engel glaubst, glaubst du an gar
nichts. Du solltest den Beruf wechseln«, warf Filomena ein.

»Man hat einige Jahrhunderte damit vergeudet, zu erçrtern,
wie viele von diesen Kreaturen auf einer Nadelspitze Platz ha-
ben. Wozu das? Die sollen ihre Energien nicht auf Engel ver-
schwenden, sondern darauf, den Menschen zu helfen!«

Miguel hatte trotz mehrerer Operationen allm�hlich seine
Sehkraft eingeb�ßt und war schon fast blind. Mit dem rechten
Auge sah er gar nichts und mit dem linken nur wenig, er konn-
te damit nicht lesen, und es war sehr schwierig f�r ihn, seine
n�here Umgebung zu verlassen, weil er sich in den Straßen ver-
irrte. Er wurde immer st�rker von Filomena abh�ngig, wenn
er beweglich bleiben wollte. Sie begleitete ihn oder schickte
ihm das Auto mit dem Chauffeur, Sebasti�n Canuto alias »El
Cuchillo«, einem ehemaligen Str�fling, den Miguel aus dem
Gef�ngnis geholt und auf den rechten Weg gef�hrt hatte und
der seit zwanzig Jahren f�r die Familie arbeitete. W�hrend der
politischen Wirren der letzten Jahre hatte El Cuchillo sich in
den heimlichen Leibw�chter des Priesters verwandelt. Wenn
das Ger�cht von einem Protestmarsch umging, gab Filomena
ihm f�r den Tag frei, und er machte sich auf zu Miguels Vorort,
versehen mit einem kr�ftigen Kn�ttel und einem Paar Schlag-
ringe, die er in der Tasche versteckte. Er bezog auf der Straße
Stellung, wartete, bis der Priester sein Haus verließ, und folgte
ihm dann in sicherer Entfernung, bereit, ihn mit Pr�geln zu
verteidigen oder ihn an einen gesch�tzten Ort zu schleppen,
wenn die Lage es erforderte. Zum Gl�ck war Miguel durch
die Nebelwolke, in der er lebte, gehindert, diese Rettungsma-
nçver zu durchschauen, sonst w�re er sehr w�tend geworden,
denn er h�tte es als ungerecht angesehen, �ber solchen Bei-
stand zu verf�gen, w�hrend die �brigen Demonstranten die
Schl�ge, die Wasserstrahlen und die Tr�nengasschwaden aus-
halten mußten.
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Als Miguels siebzigster Geburtstag herannahte, platzte in
seinem linken Auge plçtzlich ein Gef�ß, und in wenigen Se-
kunden befand er sich in tiefster Dunkelheit. Es geschah in
der Kirche auf einer Versammlung mit den Anwohnern, er
sprach gerade �ber die Notwendigkeit, sich zu organisieren,
um gegen die st�dtische M�llhalde vorzugehen, weil man nicht
l�nger zwischen all dem Fliegengeschmeiß und all dem F�ul-
nisgestank leben kçnne. Viele Nachbarn standen der katholi-
schen Religion ablehnend gegen�ber, f�r sie gab es einfach kei-
nen Beweis f�r die Existenz Gottes, im Gegenteil, die Leiden,
die sie durchlebten, bezeugten unwiderleglich, daß das Welt-
all nur ein einziges Schlachtfeld war, aber auch sie betrachte-
ten die Pfarrei als nat�rlichen Mittelpunkt der Armensiedlung.
Das Kreuz, das Miguel auf der Brust trug, schien ihnen nur ein
geringf�giges �bel zu sein, so etwas wie eine Altersschrulle.
Der Priester ging nach seiner Gewohnheit auf und ab, w�h-
rend er sprach, als er plçtzlich sp�rte, wie Schl�fen und Herz
zu rasen begannen und sein Kçrper sich mit klebrigem Schweiß
bedeckte. Er schrieb das der Hitze der Diskussion zu, f�hrte
den �rmel an die Stirn und schloß sekundenlang die Augen.
Als er sie wieder çffnete, glaubte er sich in einen Strudel auf
dem Meeresgrund versenkt, er nahm nur heftiges Wogen wahr,
wirbelnde Flecke, alles schwarz in schwarz. Er streckte den
Arm aus auf der Suche nach einem Halt.

»Sie haben uns das Licht abgesperrt«, sagte er, weil er an
eine neue Schikane dachte.

Seine Freunde umringten ihn erschrocken. Pater Boulton
war ein großartiger Genosse, der unter ihnen gelebt hatte, so
lange sie denken konnten. Bis jetzt hatten sie ihn f�r unbesieg-
bar gehalten, f�r einen kr�ftigen, muskelstarken Mannskerl
mit der Stimmgewalt eines Sergeanten und einem Paar Mau-
rerh�nden, die sich zwar zum Gebet falteten, aber eigentlich
f�rs Zuschlagen geschaffen schienen. Nun plçtzlich begriffen
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sie, wie abgek�mpft er war, sie sahen ihn vor sich, klein, zusam-
mengeschrumpft, ein verrunzeltes Kind. Eine Schar Frauen
bem�hte sich recht und schlecht, ihm Erste Hilfe zu leisten,
sie nçtigten ihn, sich auf dem Boden auszustrecken, legten
ihm nasse T�cher auf die Stirn, gaben ihm heißen Wein zu trin-
ken, massierten ihm die F�ße. Aber nichts brachte Erfolg, im
Gegenteil, bei all dem Bef�hlen und Hantieren ging dem Kran-
ken die Luft aus. Endlich gelang es Miguel, sich zu befreien
und aufzustehen, bereit, sich diesem neuen Ungl�ck zu stellen.

»Mich hat’s erwischt«, sagte er, ohne die Ruhe zu verlieren.
»Bitte holt meine Schwester, sagt ihr, daß ich in der Klemme
stecke, aber gebt ihr keine Einzelheiten, damit sie sich nicht be-
unruhigt.«

Umgehend erschien Sebasti�n Canuto, m�rrisch und wort-
karg wie immer, und meldete, SeÇora Filomena kçnne die Fol-
ge der Fernsehserie nicht vers�umen, und hier schicke sie ihm
etwas Geld und einen Korb mit Lebensmitteln f�r seine Leute.

»Darum geht es diesmal nicht, Cuchillo. Ich bin anschei-
nend blind geworden.«

El Cuchillo packte ihn ins Auto, und ohne Fragen zu stel-
len, fuhr er ihn durch die ganze Stadt bis zum Haus der Boul-
tons, das sich elegant in einem etwas verwilderten, aber immer
noch herrschaftlichen Park erhob. Mit anhaltendem Hupen
brachte er alle Bewohner auf die Beine, half dem Kranken aus-
steigen und schaffte ihn fast auf seinen Armen ins Haus, ganz
ersch�ttert, ihn so blaß und f�gsam zu sehen. Erste Tr�nen lie-
fen �ber sein grobes Ganovengesicht, als er Gilberto und Fi-
lomena erkl�rte, was geschehen war.

»Heilandssack, Don Miguel kann nicht mehr kucken! Das
hat uns gerade noch gefehlt!« El Cuchillo weinte hemmungs-
los.

»Red nicht unfl�tig vor dem Dichter«, sagte der Priester.
»Bring ihn ins Bett, Cuchillo«, ordnete Filomena an. »Das
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ist nichts Ernstes, sicherlich eine Erk�ltung. Das kommt da-
von, wenn man ohne Weste geht.«

»Die Zeit blieb stehen / es wintert Tag und Nacht / und rei-
nes Schweigen herrscht / auf F�hlern in die Schw�rze . . .«, be-
gann Gilberto zu improvisieren.

»Sag der Kçchin, sie soll eine H�hnerbr�he machen«, trug
seine Schwester ihm auf, was ihn zum Schweigen brachte.

Der Hausarzt untersuchte Miguel und empfahl ihm dann, ei-
nen Augenarzt aufzusuchen. Am Tage darauf, nach leiden-
schaftlichen Ausf�hrungen �ber die Gesundheit als Gabe Got-
tes und Recht des Volkes, die von dem infamen herrschenden
System in das Privileg einer Kaste verwandelt worden sei,
willigte der Kranke ein, zu einem Spezialisten zu gehen. Seba-
sti�n Canuto fuhr die drei Geschwister zum Hospital des s�d-
lichen Bezirks, dem einzigen von Miguel gebilligten Kran-
kenhaus, denn hier versorgte man die �rmsten der Armen.
Die Blindheit hatte den Priester in die �belste Laune versetzt,
er konnte den gçttlichen Plan nicht begreifen, der ihn gerade
dann zum Invaliden machte, wenn seine Dienste am meisten
gebraucht wurden. An christliche Ergebung erinnerte er sich
nicht einmal. Von Anfang an lehnte er es ab, gef�hrt oder ge-
st�tzt zu werden, er suchte sich lieber tastend selbst den Weg,
auch auf die Gefahr hin, sich die Knochen zu brechen, und
das nicht so sehr aus Stolz als vielmehr, um sich so schnell
wie mçglich an die neue Behinderung zu gewçhnen. Filomena
wies Sebasti�n Canuto heimlich an, die Richtung zu wechseln
und sie in die Deutsche Klinik zu bringen, aber ihr Bruder, der
den Geruch des Elends nur zu gut kannte, wurde mißtrauisch,
als sie kaum die Schwelle dort �berschritten hatten, und sein
Verdacht best�tigte sich, als er im Fahrstuhl Musik hçrte. Sie
mußten ihn schleunigst wieder hinausbringen, ehe ein f�rch-
terliches Donnerwetter losbrach. Im Hospital warteten sie
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dann vier Stunden, die Miguel dazu nutzte, sich nach den
K�mmernissen der �brigen Patienten im Saal zu erkundigen,
w�hrend Filomena eine neue Weste anfing und Gilberto das
Gedicht �ber die F�hler in die Schw�rze weiterspann, das am
Tage zuvor aus seinem Gem�t aufgestiegen war.

»F�r das rechte Auge gibt es keine Heilung, und um dem
linken ein wenig Sehkraft zur�ckzugeben, m�ßte man es er-
neut operieren«, sagte der Arzt, der sich endlich ihrer annahm.
»Es hat schon drei Operationen hinter sich, und das Gewebe
ist sehr geschw�cht, das erfordert spezielle Techniken und In-
strumente. Ich glaube, der einzige Ort, wo Sie es versuchen
kçnnten, ist das Milit�rhospital . . .«

»Niemals!« unterbrach ihn Miguel. »Niemals setze ich mei-
nen Fuß in diese Hçhle der Gottlosen!«

Der Arzt fuhr erschrocken zusammen und zwinkerte der
Schwester entschuldigend zu, die sich mit einem wissenden
L�cheln abwandte.

»Sei doch nicht so eigensinnig, Miguel! Das ist doch nur f�r
ein paar Tage, ich glaube nicht, daß du damit deine Prinzipien
verr�tst. Niemand kommt daf�r in die Hçlle!« redete Filomena
auf ihn ein, aber ihr Bruder erwiderte, lieber w�rde er f�r den
Rest seines Lebens blind bleiben, als den Milit�rs das Vergn�-
gen zu gçnnen, ihm sein Augenlicht wiedergegeben zu haben.
In der T�r hielt der Arzt ihn am Arm zur�ck.

»Einen Augenblick, Pater . . . Haben Sie schon von der Kli-
nik des Opus Dei gehçrt? Dort arbeiten sie auch mit ganz mo-
dernen Mitteln.«

»Opus Dei?« rief der Priester aus. »Haben Sie Opus Dei ge-
sagt?«

Filomena versuchte ihn aus dem Sprechzimmer zu ziehen,
aber er klammerte sich am T�rrahmen fest, um den Doktor
dar�ber aufzukl�ren, daß er auch diese Leute nie um einen Ge-
fallen bitten w�rde.
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»Aber wieso . . . sind das denn keine Katholiken?«
»Das ist ein Haufen reaktion�rer Pharis�er!«
»Verzeihen Sie . . .«, stammelte der Arzt.
Im Wagen dann setzte er dem Chauffeur und seinen Ge-

schwistern gr�ndlich auseinander, daß das Opus Dei kein Werk
Gottes sei, auch wenn sie sich so nannten, sondern eine ganz
finstere Organisation, die mehr damit besch�ftigt sei, das Ge-
wissen der Oberklasse zu beruhigen, als die zu speisen, die vor
Hunger st�rben, und eher ginge ein Kamel durch ein Nadel-
çhr, als daß ein Reicher in den Himmel k�me, und mehr in
dieser Art. Er f�gte hinzu, das soeben Erlebte beweise einmal
mehr, wie schlecht die Dinge im Lande st�nden, wo nur die
Privilegierten sich anst�ndig auskurieren kçnnten und die �b-
rigen sich mit Kr�utertees des Erbarmens und Breiumschl�-
gen der Dem�tigung bescheiden m�ßten. Zuletzt verlangte
er, sofort nach Hause gebracht zu werden, weil er seine Gera-
nien begießen und die Sonntagspredigt vorbereiten m�sse.

»Ich stimme zu«, sagte unvermittelt Gilberto, den die Stun-
den des Wartens und der Anblick von soviel Ungl�ck und so-
viel H�ßlichkeit in dem Hospital tief deprimiert hatten. Er war
an solcherart Anstalten nicht gewçhnt.

»Wem stimmst du zu?« fragte Filomena.
»Daß wir nicht ins Milit�rhospital gehen kçnnen, das w�re

mehr als abgeschmackt. Aber wir kçnnen doch dem Opus Dei
eine Chance geben, meint ihr nicht?«

»Was redest du bloß!« widersprach sein Bruder. »Ich habe
dir doch erkl�rt, was ich von ihnen halte!«

»Jeder w�rde sagen, wir kçnnen es nicht bezahlen!« behaup-
tete Filomena, die drauf und dran war, die Geduld zu verlie-
ren.

»Man vergibt sich doch nichts, wenn man sich mal um-
schaut«, schlug Gilberto vor und wischte sich mit dem parf�-
mierten Taschentuch �ber den Nacken.
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»Diese Leute sind so damit besch�ftigt, ihre Gelder auf den
Banken zu bewegen und mit goldenen Nadeln Meßgew�nder
zu sticken, daß sie keine Lust mehr haben, die Bed�rfnisse
anderer zu sehen. Den Himmel gewinnt man nicht durch ge-
beugte Knie, sondern . . .«

»Aber Sie sind nicht arm, Don Miguel«, unterbrach ihn Se-
basti�n Canuto, der ratlos das Lenkrad umklammerte.

»Beleidige mich nicht, Cuchillo. Ich bin so arm wie du. Kehr
um und bring uns zu dieser Klinik, damit wir unserm Dich-
ter beweisen, daß er wie immer auf Wolken wandelt.«

Sie wurden von einer liebensw�rdigen Dame empfangen,
die sie ein Formular ausf�llen ließ und ihnen Kaffee anbot.
F�nfzehn Minuten sp�ter betraten die drei das Sprechzim-
mer.

»Vor allem andern, Doktor, mçchte ich wissen, ob Sie auch
zum Opus Dei gehçren oder hier nur arbeiten«, sagte der Prie-
ster.

»Ich gehçre zum Werk«, antwortete der Arzt mit sanftem
L�cheln.

»Wieviel kostet die Konsultation?« Der Ton des Priesters
verhehlte nicht seinen Sarkasmus.

»Haben Sie finanzielle Probleme, Pater?«
»Sagen Sie mir nur, wieviel.«
»Nichts, wenn Sie nicht bezahlen kçnnen. Spenden sind

freiwillig.«
Einen kurzen Augenblick hatte es Pater Boulton die Rede

verschlagen, aber die Verwirrung hielt nicht lange an.
»Das alles hier sieht nicht aus wie ein Werk, das der Wohl-

t�tigkeit geweiht ist.«
»Es ist eine Privatklinik.«
»Aha . . . hier kommen nur die her, die sich Spenden leisten

kçnnen.«
»Hçren Sie, Pater, wenn es Ihnen nicht gef�llt, schlage ich
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vor, Sie gehen wieder«, entgegnete der Arzt. »Aber Sie werden
nicht verschwinden, bevor ich Sie untersucht habe. Wenn Sie
wollen, bringen Sie mir alle Ihre Sch�tzlinge, wir werden sie
hier aufs beste versorgen, und daf�r bezahlen sie, was sie eben
kçnnen. Und jetzt sitzen Sie still und machen schçn die Augen
auf!«

Nach einer sorgf�ltigen Untersuchung best�tigte der Arzt
die vorige Diagnose, doch er war nicht sehr optimistisch.

»Wir verf�gen hier �ber ein hervorragendes �rzteteam, aber
es handelt sich um eine sehr heikle Operation. Ich will Sie
nicht bel�gen, Pater, nur ein Wunder kann Ihnen die Sehkraft
wiedergeben«, schloß er.

Miguel war so betreten, daß er ihm kaum zuhçrte, aber Fi-
lomena hatte plçtzlich eine Hoffnung, an die sie sich klam-
mern konnte.

»Ein Wunder, sagen Sie?«
»Nun ja, das ist so eine Redensart, SeÇora. Im Grunde kann

nichts und niemand ihm garantieren, daß er wieder sehen
wird.«

»Wenn Sie ein Wunder wollen, dann weiß ich, wo wir es be-
kommen kçnnen«, sagte Filomena und packte ihr Strickzeug
in die Tasche. »Vielen Dank, Doktor. Bereiten Sie nur schon
alles f�r die Operation vor, wir sind bald zur�ck.«

Als sie wieder im Auto saßen, Miguel schweigsam zum er-
sten Mal seit langer Zeit und Gilberto ermattet von den Er-
sch�tterungen des Tages,wies Filomena den Chauffeur an, Kurs
auf die Berge zu nehmen. Sebasti�n Canuto warf ihr einen
Seitenblick zu und grinste begeistert. Er hatte schon fr�her
seine Patrona in diese Richtung gefahren und hatte es nie gern
getan, denn der Weg wand sich in endlosen Schlangenlinien,
aber diesmal befeuerte ihn der Gedanke, dem Mann zu hel-
fen, den er am meisten auf der Welt verehrte.

»Wohin fahren wir denn jetzt?« murmelte Gilberto, sich
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zu britischer Hçflichkeit ermannend, um nicht vor M�digkeit
zusammenzubrechen.

»Schlaf du lieber, die Reise ist lang. Wir fahren zur Grotte
der Juana von den Lilien«, erkl�rte seine Schwester.

»Du mußt verr�ckt sein!« rief der Priester verbl�fft aus.
»Sie ist eine Heilige.«
»Das ist reiner Blçdsinn. Die Kirche hat sie nicht aner-

kannt.«
»Der Vatikan l�ßt sich hundert Jahre Zeit, ehe er einen Hei-

ligen anerkennt. So lange kçnnen wir nicht warten«, sagte Fi-
lomena energisch.

»Wenn Miguel schon nicht an Engel glaubt, wird er noch
weniger an kreolische Heilige glauben, zumal diese Juana aus
einer Grundbesitzerfamilie kommt«, seufzte Gilberto.

»Das hat nichts zu sagen, sie hat in Armut gelebt. Setz Mi-
guel keine Flausen in den Kopf«, sagte Filomena.

»Wenn ihre Familie nicht bereit w�re, ein Vermçgen daf�r
zu verschwenden, einen eigenen Heiligen zu haben, dann w�ß-
te kein Mensch von ihrer Existenz«, unterbrach der Priester
sie.

»Sie wirkt mehr Wunder als irgendeiner von deinen aus-
l�ndischen Heiligen.«

»Jedenfalls erscheint es mir reichlich anmaßend, eine be-
sondere Behandlung zu verlangen. Krankheit hin oder her,
ich bin niemand und habe nicht das Recht, den Himmel mit
persçnlichen Anspr�chen in Bewegung zu setzen«, schnaubte
der Blinde.

Juanas Ruf wurde begr�ndet, als nach ihrem fr�hen Tod die
Bauern der Umgebung, die sie wegen ihres frommen Lebens
und ihrer wohlt�tigen Werke bewundert hatten, zu ihr zu be-
ten begannen und sie um ihren Beistand anflehten. Bald raun-
te man, die Verstorbene kçnne Wunder wirken, das Ger�cht
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schwoll an und gipfelte in dem Wunder des Forschers, wie sie
es nannten. Der Mann war zwei Wochen im Gebirge herum-
geirrt, und als die Rettungsmannschaften schon die Suche auf-
gegeben hatten und im Begriff waren, ihn f�r tot zu erkl�ren,
tauchte er vçllig erschçpft und ausgehungert, aber sonst wohl-
behalten wieder auf. In seinen Erkl�rungen an die Presse er-
z�hlte er, in einem Traum habe er die Gestalt eines jungen M�d-
chens in einem langen Gewand gesehen, das einen Strauß
Blumen in den Armen gehalten habe. Als er erwachte, sp�rte
er den starken Duft von Lilien und wußte nun ohne jeden
Zweifel, daß der Traum eine himmlische Botschaft gewesen
war. Er folgte dem durchdringenden Blumenduft, und es ge-
lang ihm, jenem Labyrinth von Engp�ssen und Abgr�nden
zu entkommen und endlich einen Weg zu erreichen. Als man
ihm ein Bild Juanas vorlegte, bezeugte er, daß sie das M�dchen
in seiner Vision gewesen war. Juanas Familie ließ es sich ange-
legen sein, die Geschichte zu verbreiten, sie bauten eine Grotte
an dem Ort, wo sie dem Forscher erschienen war, und setzten
alle erreichbaren Mittel in Bewegung, um den Fall vor den
Vatikan zu bringen. Bis zum gegenw�rtigen Zeitpunkt war je-
doch noch keine Antwort von der Kurienkongregation ge-
kommen. Der Heilige Stuhl glaubte nicht an �berst�rzte Ent-
scheidungen, er hatte viele Jahrhunderte lang seine Macht
sparsam ausge�bt und erwartete, das noch viele Jahrhunderte
l�nger zu tun, und daher hatte er es mit nichts eilig und schon
gar nicht mit Selig- und Heiligsprechungen. Er erhielt zahl-
reiche Zeugnisse aus dem s�damerikanischen Kontinent, wo
fortw�hrend Propheten, Betbr�der, Prediger, S�ulenheilige,
M�rtyrer, Jungfrauen, Anachoreten und andere Originale auf-
tauchten und von der Bevçlkerung verehrt wurden, aber das
war kein Grund, sich f�r jeden einzelnen zu begeistern. Es
brauchte große Behutsamkeit in diesen Dingen, denn jeder
falsche Schritt konnte ins L�cherliche f�hren, vor allem in die-

20


