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Vorspann

Im Alter geht es nur noch bergab. Veränderungen bringen 
nichts Gutes, im Gegenteil, sie beschleunigen den Abbau. 
Für alte Menschen ist es das Beste, wenn alles so bleibt, wie 
es ist, und in den immer gleichen Bahnen verläuft. So die 
gängige Meinung.

Die Realität ist: Obwohl es uns mit zunehmendem Alter 
immer schwerer fällt, müssen wir uns gerade jetzt – ob wir 
wollen oder nicht – mit vielen Veränderungen auseinander-
setzen, inneren wie äußeren. Vertraute Menschen sterben, 
die Welt rundherum verändert sich, im Großen ebenso wie 
in kleinen Dingen des Alltags. Der Laden, in dem wir seit 
Jahren eingekauft haben, musste seine Pforten schließen, das 
nette kleine Lokal, wo wir uns gerne mit Freunden trafen, 
ist einem Schnellimbiss gewichen, das Postamt in der Nähe 
wurde aufgehoben, die Zeitung, die wir jahrelang gelesen ha-
ben, erscheint nicht mehr … und so weiter und so fort.

Auch der Körper ist nicht mehr das, was er war. Im Spie-
gel blickt uns eine alte Frau, ein alter Mann entgegen, und 
wir fragen uns manchmal erschrocken: Bin das wirklich ich? 
Die Sehkraft nimmt ab, das Gehör wird schlechter, man-
ches, was wir früher problemlos nebenher erledigt haben, 
schaffen wir nur noch mit Mühe. Selbst diejenigen, die das 
Glück haben, von schweren Krankheiten verschont zu sein, 
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müssen sich mit allerlei altersbedingten gesundheitlichen 
Problemen herumschlagen. Das alles ist unangenehm, zeit-
raubend und mühsam, man könnte sich unentwegt darüber 
ärgern oder grämen und dem, was früher war, nachtrauern.

Man kann es auch anders sehen: Veränderungen fordern 
uns heraus, beleben uns, rufen schlummernde Kräfte wach 
und erweitern den Horizont. Veränderungen, selbst unlieb-
same, bringen uns weiter – wenn wir bereit sind, uns mit 
wachen Sinnen auf sie einzulassen.

Für alles, was er im Alter verliere, gewinne er etwas hin-
zu, erklärte kürzlich der siebzigjährige Regisseur Peter Stein 
in einem Radio-Interview. Noch sind solche Stimmen sel-
ten, aber es werden ihrer mehr. Sie zeigen, dass die – nicht 
zu bestreitenden – Beschwerden und Beeinträchtigungen 
des Alters nur die eine Seite der Medaille sind. Wenn wir 
unseren Blickwinkel ändern, werden wir auch ihre andere 
Seite entdecken und die späten Jahre als Chance begreifen 
können. Den Blickwinkel ändern heißt nicht: wegschauen, 
sondern im Gegenteil: genauer hinschauen, das Auge wei-
ter schweifen lassen, um verschiedene Seiten altersbedingter 
Veränderungen wahrzunehmen, die schmerzlichen und die 
hoffnungsvollen. Dann erkennen wir, dass dieser Lebens-
abschnitt nicht nur Verlust mit sich bringt, sondern auch 
überraschende Entwicklungsmöglichkeiten bereithält. Den 
Blickwinkel ändern heißt nicht, die Beschwernisse und Un-
annehmlichkeiten des Alters und die damit verbundenen 
Gefühle verdrängen, sondern ihnen ins Auge sehen, sie an-
nehmen und versuchen, so gut wie möglich mit ihnen zu 
leben.

Drei Eigenschaften – oder sollte ich besser sagen Tugen-
den? – erweisen sich als besonders hilfreich, ja unverzicht-
bar, um sich die Lebensfreude zu erhalten und die späten 
Jahre – trotz und mit ihren Einschränkungen – als eine zu-



9

friedene und erfüllte Zeit zu erleben: Achtsamkeit, Flexibili-
tät und Versöhnlichkeit.

Achtsamkeit ist eine buddhistische Tugend, die wir schon in 
jüngeren Jahren gut gebrauchen könnten. Im Alter wird sie 
geradezu unentbehrlich, um trotz mancherlei Beschwerden 
den Alltag gut bewältigen zu können. Höchste Zeit also, sie 
sich anzueignen: Achtsamkeit nach innen, auf unsere mo-
mentane Befi ndlichkeit, auf Schwachstellen, die sich heute 
besonders bemerkbar machen und beachtet werden müs-
sen, auf Bedürfnisse, denen wir Raum geben sollten. Acht-
samkeit nach außen, auf das, was auf dem Weg liegt: Da ist 
eine Stufe kaum zu sehen, dort lauert eine Unebenheit – 
lauter Stolpersteine, die man in jüngeren Jahren gar nicht 
bemerkt, weil sie noch keine Bedeutung haben.

Man wird dünnhäutiger im Alter – im wörtlichen wie 
im übertragenen Sinn. Die Haut wird tatsächlich dünner. 
Barfuß gehen, zum Beispiel, kann zur Qual, werden, weil 
die geringfügigsten Unebenheiten, die winzigsten Steinchen 
schmerzhaft zu spüren sind. Man braucht nur irgendwo 
leicht anzustoßen – schon reißt die Haut auf oder es bilden 
sich blaue Flecken. Im übertragenen Sinn: Man wird hellhö-
riger für Unausgesprochenes, bekommt ein feineres Gespür 
für unterschwellige Spannungen, nimmt subtile Unfreund-
lichkeiten deutlicher wahr, reagiert empfi ndlicher auf Rück-
sichtslosigkeiten. Auf der anderen Seite kann eine kleine 
(oft im Grunde ganz selbstverständliche) freundliche Geste 
oder Aufmerksamkeit zutiefst beglücken, ja schnell einmal 
zu Tränen rühren.

Diese erhöhte Sensibilität haben wir im Alter dringend 
nötig, weil sie uns hilft, so manche Klippe zu umgehen. Wir 
sollten uns ihrer nicht schämen, sondern sie ernst nehmen 
und uns von ihr leiten lassen.
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Flexibilität brauchen wir, um auf das, was wir achtsam wahr-
nehmen, angemessen zu reagieren: also nicht um jeden Preis 
das vorgesehene Programm durchziehen, sondern die mo-
mentane Befi ndlichkeit berücksichtigen und Aktivitäten ent-
sprechend anpassen. Zum Beispiel die morgendlichen Übun-
gen weglassen, wenn ich merke: heute bin ich nicht so recht 
in Schuss; essen, wenn ich Hunger habe; schlafen, wenn ich 
müde bin – obwohl es im Tagesablauf vielleicht anders vor-
gesehen war. Auf den Rhythmus des eigenen Körpers zu 
achten und ihm zu folgen ist eine unschätzbare Kraftquelle, 
die wir nutzen sollten, wann immer es möglich ist. Natür-
lich geht das nicht immer, aber es geht öfter, als wir meinen. 
Sicher werden wir oft durch reale Gegebenheiten daran ge-
hindert, doch mindestens ebenso oft sind es die Vorstellun-
gen in unseren Köpfen, die uns im Wege stehen. Jüngere 
Menschen können ihre Befi ndlichkeit eher einmal außer 
Acht lassen, weil sie mehr Reserven haben und sich schnel-
ler regenerieren. Doch auch in früheren Jahren ist das nur 
bis zu einem gewissen Grad möglich, will man nicht Raub-
bau mit seiner Gesundheit treiben. Den können wir uns im 
Alter defi nitiv nicht mehr leisten. Wir müssen sorgsam mit 
unseren Kräften umgehen und sie sinnvoll einsetzen, damit 
sie uns möglichst lange erhalten bleiben, das heißt, wir müs-
sen auf wechselnde Situationen fl exibel reagieren können. 
Das Dilemma ist: Wir brauchen Flexibilität jetzt notwendi-
ger denn je und zugleich fällt sie uns mit zunehmendem 
Alter immer schwerer. Wir sind körperlich nicht mehr so 
beweglich und neigen dazu, auch in der geistigen Beweg-
lichkeit nachzulassen. Wir halten am Gewohnten fest, selbst 
wenn es unserer Befi ndlichkeit nicht angemessen ist. Dage-
gen müssen wir etwas tun.

Nicht dass Gewohnheiten grundsätzlich schlecht wären. 
Wir brauchen Gewohnheiten, sie erleichtern manches und 
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geben uns Sicherheit – aber sie müssen einen Sinn haben 
und unseren Bedürfnissen entsprechen. Und die ändern sich 
im Lauf des Lebens. Deshalb müssen wir immer wieder mal 
das eine oder andere bisher Gewohnte aufgeben und etwas 
anderes an seine Stelle setzen. Dieses andere zu fi nden ist 
nicht immer leicht, doch zugleich eine spannende und be-
glückende Erfahrung.

Flexibilität schafft ein Gegengewicht zur abnehmenden 
Beweglichkeit unserer Glieder (gegen die sich übrigens eben-
falls einiges tun ließe). Ob es uns gefällt oder nicht: Die viel-
fältigen inneren und äußeren Veränderungen, denen wir in 
diesem Lebensabschnitt ausgesetzt sind, rufen nach immer 
neuen Anpassungsleistungen. Einfallsreichtum ist gefragt, 
um Lösungen zu fi nden, mit denen wir uns wohl fühlen. 
Flexibel sein bedeutet nicht, sich verbiegen zu müssen, im 
Gegenteil. Wohlbefi nden und Zufriedenheit sind nur mög-
lich, wenn man zu sich steht. Und wo das nicht mehr in 
derselben Weise möglich ist wie bisher, müssen neue Wege 
gefunden werden, um sie sich zu verschaffen. Flexibilität ist 
die Fähigkeit, sich zu verändern und sich dabei selber treu 
zu bleiben.

Versöhnlichkeit ist vielleicht das wichtigste von allem: Ver-
söhnlichkeit gegenüber anderen, gegenüber dem Leben – 
und gegenüber sich selber. Nichts vergällt die späten Jahre 
mehr als verbittertes Hadern. Es schadet der Seele, in Un-
versöhnlichkeit zu verharren gegenüber Menschen, die uns 
enttäuscht oder – vielleicht nicht einmal absichtlich – ver-
letzt haben; zu hadern mit dem Schicksal, das es nicht im-
mer gut gemeint hat; nicht hinwegzukommen über die ei-
genen Unzulänglichkeiten, Fehler und das eigene Versagen. 
Gewiss, Versöhnlichkeit wäre schon früher wünschenswert, 
doch wenn der Schmerz noch zu frisch ist, die Wut noch zu 
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heftig, die Enttäuschung noch zu bitter, kann Versöhnlich-
keit nur schwer gelingen. Es braucht Zeit, bis Schmerz, Zorn 
und Enttäuschung durchlebt sind und abklingen. Erst dann 
wird es möglich sich auszusöhnen. Das ist eine der großen 
Chancen, die uns die späten Lebensjahre bieten. Versöhn-
lichkeit bedeutet nicht, Personen oder Ereignisse im Nach-
hinein zu beschönigen oder gar zu verklären. Eine wirkliche 
Aussöhnung mit dem Geschehenen, kann nur gelingen, wenn 
wir dem, was war, ins Auge sehen, so wie es war. Verklärung 
erschwert die Aussöhnung. Versöhnlichkeit heißt, das Ge-
schehene annehmen und sich sagen können: So war es nun 
einmal, es war zwar nicht schön, aber jetzt kann ich es gut 
sein lassen.

Versöhnlichkeit bedeutet auch erkennen, dass man selber 
nicht immer alles richtig gemacht hat, die damit verbun-
denen Gefühle wie Enttäuschung, Trauer, Scham, Bedauern 
zulassen und sich schließlich verzeihen können. Dann fällt 
es nicht mehr so schwer, auch anderen zu verzeihen. Und: 
Schicksalsschläge werden nicht erträglicher, wenn man nicht 
aufhört, sich darüber zu grämen. Doch wenn etwas bedroht 
ist, das uns jetzt wirklich noch am Herzen liegt, müssen wir 
notfalls bereit sein, dafür zu kämpfen. Es nicht zu tun, hieße 
sich aufgeben und selber zum alten Eisen werfen.

Eine radikale Veränderung meiner Lebensumstände, die 
mir zunächst alles andere als erwünscht war, hat mir die Au-
gen geöffnet für unverhoffte Entwicklungsmöglichkeiten, 
welche die späten Lebensjahre bereithalten. Meine Alltags-
gewohnheiten umkrempeln zu müssen entpuppte sich als 
spannendes Abenteuer, das ungeahnte Energien freigesetzt, 
mir entscheidende Einsichten ermöglicht und neue Perspek-
tiven aufgezeigt hat.

Die Schilderung der Höhen und Tiefen dieses Erfahrungs-
prozesses und der Gedanken, die er ausgelöst hat, soll die 
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»Schrecken des Alters« etwas relativieren, diesbezügliche 
Ängste mildern und andere ermutigen, über die negativen 
Aspekte des Altseins hinauszublicken und möglichst früh-
zeitig Ausschau zu halten nach den Chancen ihrer späten 
Lebensjahre, damit sie ihnen zuversichtlicher entgegensehen 
können.
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1

»Nein … nur das nicht! Doch nicht jetzt schon …«, dachte 
ich voller Entsetzen, als ich vor zwei Jahren mit der Idee 
konfrontiert wurde, das Haus, in dem ich seit sechzehn Jah-
ren wohnte, in absehbarer Zeit an die nächste Generation 
weiterzugeben. »Nur nicht umziehen … auf gar keinen Fall!« 
Hatte ich nicht damals, als ich einzog, verkündet, das sei 
mein letzter Umzug gewesen, und – wie viele andere in ähn-
licher Situation – die dumme Redensart hinzugefügt: »Hier 
bringt man mich nicht mehr weg – es sei denn mit den Fü-
ßen voran«?

Zuvor hatte ich dreizehn Jahre lang im Haus gleich neben-
an gewohnt, anfänglich noch mit meinen heranwachsenden 
Kindern. Nachdem beide ausgezogen waren, wurde es für 
mich allein zu groß. Es war ein Glücksfall, dass unerwartet 
das kleine Nachbarhaus frei wurde, weil dessen Bewohner, 
ein älteres Ehepaar, beabsichtigten, in eine Alterswohnung 
zu ziehen. Es fi el Frau K. nicht leicht, das Haus zu verlassen, 
in dem sie geboren und aufgewachsen war und fast ihr gan-
zes bisheriges Leben verbracht hatte. Doch sie seien beide 
nicht mehr so gesund, es werde ihnen zuviel, die Treppen, 
der Garten … Sie führte mich durchs Haus, das mit dunklen 
Möbeln voll gestellt war und einen düsteren, verwohnten 
Eindruck machte. Es würde einer umfassenden Renovierung 
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bedürfen, damit ich darin wohnen, arbeiten und mich wohl-
fühlen konnte.

Doch ich liebte es auf den ersten Blick. Es war wie für 
mich geschaffen, hatte genau die richtigen Maße zum Woh-
nen und Arbeiten. Dass es sanierungsbedürftig war, bot den 
Vorteil, dass ich nochmals einen Ort ganz nach meinen Vor-
stellungen einrichten und für die folgenden Jahre gestalten 
konnte. Dass ich dabei in der vertraut gewordenen Nachbar-
schaft bleiben konnte, war ein zusätzlicher und sehr bedeu-
tender Vorteil. Von Anfang an hatte ich das Gefühl: Das ist 
mein Haus, mein Zuhause. Hier würde ich nicht mehr weg-
gehen, es sei denn … die dumme Redensart eben.

Und jetzt das. Alles in mir sträubte sich dagegen. Sicher, 
es war von jeher ausgemacht, dass mein Sohn das Haus ei-
nes Tages übernehmen würde. Irgendwann einmal … spä-
ter … nach meiner Zeit … aber doch nicht jetzt, nicht schon 
so bald. Sicher, gelegentlich hatte ich schon mit dem Ge-
danken gespielt: »Alles auf einer Etage, das wäre doch ganz 
schön, nicht ständig treppauf, treppab, keinen Garten mehr, 
ein Balkon genügt doch, den Alltag vereinfachen, mehr Zeit 
haben für das Wesentliche …« Konkret wurden solche Über-
legungen nie, zu offensichtlich waren die Vorteile des eige-
nen Hauses – auch fi nanziell. Obwohl längst im Rentenalter, 
war ich nach wie vor berufl ich engagiert (und bin es noch). 
Ich war zur Genüge ausgelastet, der Alltag sollte bequem 
und unkompliziert ablaufen. Umziehen müssen – das war 
eine Horrorvorstellung. Nun ja, irgendwann musste es ja 
vielleicht sein, später… aber doch nicht schon demnächst. 
Zu vieles hatte ich noch auf den Weg zu bringen in der mir 
verbleibenden Zeit. Das beanspruchte meine Energie voll 
und ganz. Ein Umzug kam nicht in Frage. Vielleicht später 
einmal … vielleicht.

Dann begann ich nachzudenken: Was hieß denn später? 
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Wann war das? In wie vielen Jahren? Und was bedeutete 
das für meinen Sohn und meine Schwiegertochter? Hatte 
dieses Haus in einer unbestimmten Zukunft für sie über-
haupt noch einen Sinn? Sie waren Mitte dreißig und Anfang 
vierzig und fanden, es sei an der Zeit, irgendwo sesshaft zu 
werden. »Nach meiner Zeit« waren sie vielleicht bereits in 
einem Alter, in dem sie längst anderswo Wurzeln  geschlagen 
und kein Interesse mehr an dem Haus haben würden. Schlag-
artig wurde mir bewusst: Ich musste umdenken.

Wer garantierte mir denn, dass ich wirklich bis zu meinem 
Lebensende in dem Haus wohnen bleiben konnte? Vielleicht 
würde es mir eines Tages doch zu viel werden, und dann 
musste ich, ob ich wollte oder nicht, anderswohin ziehen, 
vielleicht sogar ohne noch selber entscheiden zu können, 
wohin. Allmählich dämmerte mir: »Später« – das war jetzt. 
Jetzt war der richtige Zeitpunkt. Jetzt konnte ich die Verän-
derung noch selber in die Hand nehmen und nach meinen 
Wünschen gestalten. Diese Erkenntnis war ein Schock.

Wir müssen umdenken

Die demographische Entwicklung, von der so viel die 
Rede ist, kann nicht lediglich als »gesellschaftliches« Pro-
blem abgetan werden, für welches Lösungen zu finden 
Aufgabe der Experten ist. Sie hat ganz persönliche Konse-
quenzen für jeden einzelnen Menschen und erfordert 
von uns allen – ob jung oder alt – ein Umdenken in man-
chem, was seit Generationen als selbstverständlich ange-
sehen wurde. Die bisher gebräuchliche Art und Weise des 
Generationenwechsels, zum Beispiel, hat sich überholt. 
Durch die lange Lebenserwartung wird eine vorgesehene 
Nachfolge häufig erst spruchreif, wenn es für die nächste 
Generation fast schon zu spät ist. Die Nachfolger sind 
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dann manchmal schon selber im Pensionsalter oder ste-
hen kurz davor. Wäre es nicht sinnvoller, Verantwortung 
oder Besitz der nächsten Generation zu einem früheren 
Zeitpunkt zu übergeben, nicht erst, wenn eigentlich fast 
schon die übernächste Generation im richtigen Alter dafür 
wäre? Tatsächlich gibt es in der Schweiz politische Vorstö-
ße, die mit recht einleuchtenden Argumenten dafür plä-
dieren, das Erbrecht zugunsten der Enkel abzuändern. Das 
sind bedenkenswerte Ideen, die den gewohnten Blickwin-
kel verändern.

Mein Leben war ausgefüllt mit dem, was ich tat, und man-
chem, was ich noch vorhatte oder was an mich herangetra-
gen wurde. Ich war zufrieden, so wie es war. Ich brauchte 
keine Veränderung und wollte nicht aus den gewohnten 
Bahnen aufgescheucht werden. Es graute mir vor den Um-
trieben, die ein Wechsel mit sich bringen würde: eine Woh-
nung suchen, den Umzug organisieren, räumen, aussortie-
ren, packen müssen … nein! Ich wollte nicht, dass mein gut 
eingespielter Alltag durcheinander gewirbelt wurde. Ich war 
nicht bereit für den Rückzug aufs »Altenteil« – ausrangiert 
und abgeschoben. Das musste wirklich nicht sein … oder? 
Doch, es musste sein, und zwar bald. Es war sinnlos, mich 
dagegen zu sträuben und es weiter vor mir her zu schieben. 
Später würde es nicht leichter werden, im Gegenteil. Jetzt 
musste ich es anpacken, solange ich noch genügend Energie 
hatte und – wer weiß – einer Veränderung vielleicht auch 
noch positive Seiten abgewinnen konnte. Aber Rückzug aufs 
Altenteil, abgeschoben und ausrangiert – nein, das ganz be-
stimmt nicht. Ich begann, die Sache in die Hand zu nehmen.
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Es war Sommer – die ruhigere Zeit des Jahres, in der es nicht 
so viele Verpfl ichtungen gibt. Diese Zeit wollte ich nutzen, 
denn im Herbst war der Terminkalender bereits wieder sehr 
voll. Ich hatte mir zwar für die Sommerwochen vorgenom-
men, so weit wie möglich mit der Rohübersetzung eines 
meiner Bücher zu kommen, die ich dem englischen Verlag 
Ende des Jahres abliefern sollte, doch in meiner Zeiteintei-
lung war ich frei. Ich begann mich nach Wohnungen um-
zusehen. Morgens beim Frühstück studierte ich die Anzei-
gen in der Zeitung, und am Computer durchforschte ich, 
bevor ich mich an die Arbeit machte, die entsprechenden 
Internetseiten. Rasch wurde klar: In Zürich und Umgebung 
waren Wohnungen zurzeit kaum zu bekommen oder uner-
schwinglich teuer. Ich musste andere Lösungen in Betracht 
ziehen. Meine Tochter war vor kurzem mit ihrer Familie 
nach acht Jahren Amerika in die Schweiz zurückgekehrt 
und wohnte jetzt in einem Dorf im Nachbarkanton, wo sie 
sich überraschend wohl fühlte. Im Scherz hatten wir schon 
mal mit dem Gedanken gespielt, wie es wäre, wenn ich auch 
dorthin ziehen würde. Doch ernst gemeint war das nicht. 
Mein Leben war in Zürich. Es gab keinen Grund, daran et-
was zu ändern, sicher nicht in absehbarer Zeit. Vielleicht 
später einmal, wenn ich allein nicht mehr gut zurechtkom-
men würde … irgendwann, in einer fernen Zukunft könnte 
es vielleicht eine Option sein … vielleicht.

Jetzt war diese Option plötzlich sehr real und ernsthaft in 
Betracht zu ziehen. Wenn schon nicht mehr in Zürich, war es 
doch sinnvoll, in der Nähe meiner Tochter zu wohnen. Das 
hatte einiges für sich, weil dann manches einfacher wurde, 
nicht nur für mich, sondern auch für sie. Nicht weit von ih-
rem Dorf, und nur zwanzig Schnellzug-Minuten von Zürich 
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entfernt, lag das Städtchen L. Dorthin hatte ich sogar eine 
lose Verbindung. Vor Jahren hatte ich einmal zufällig mit 
der dortigen Bank zu tun gehabt und war hängen geblieben, 
weil es dort – anders als bei den anonymen Großbanken in 
der Stadt – noch sehr persönlich zuging und Aufträge im-
mer rasch und zuverlässig erledigt wurden. Herr R., der mit 
den lokalen Gegebenheiten bestens vertraut war, würde mir 
bestimmt mit Rat und Informationen behilfl ich sein.

Ich verlegte die Internetsuche auf den Nachbarkanton 
und entdeckte auf Anhieb ein verlockendes Angebot: eine 
Wohnung mit Dachterrasse, nicht weit vom Bahnhof L., der 
Preis durchaus im Rahmen. Ich ließ die Unterlagen kommen 
und vereinbarte einen Besichtigungstermin. Jetzt wurde es 
ernst. Ich studierte die Pläne und schob in Gedanken bereits 
Möbel hin und her, überlegte, wo ich mein Arbeitszimmer 
einrichten würde und wo das Gästebett hinkäme. Ich sah 
mich bereits in dieser Wohnung. Die Idee, noch einmal et-
was Neues zu beginnen, mich auf ein anderes Umfeld ein-
zulassen, zog mich allmählich in ihren Bann. Ich wurde neu-
gierig auf das Abenteuer, das mir bevorstand.

Als meine Tochter zu Besuch kam, staunte sie nicht 
schlecht über die Neuigkeiten und über meine aufgeräum-
te Stimmung. Sie konnte es kaum fassen: »Du bist ja ganz 
verändert, erst eine Woche ist es her, da warst Du völlig ver-
zweifelt und jetzt … du bist nicht wiederzuerkennen.« Tat-
sächlich hatte sich meine Befi ndlichkeit gewandelt, seitdem 
mir klar geworden war: »Der Zeitpunkt ist jetzt.« Ich hing 
mit meinen Gedanken nicht mehr dem nach, was ich ver-
lassen musste, sondern schaute nach vorn, gespannt auf das 
Unbekannte, das da auf mich zukam. Gewiss, es gab viele 
wehmütige Momente: wenn ich morgens aus dem Fenster 
sah, in den Garten mit den wuchernden Rosenbüschen, hin-
ter denen der nahe Zürichsee hervorschimmerte, wenn ich 
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meine gewohnten Wege ging, meinen Alltagsbedarf in den 
seit Jahren vertrauten Läden einkaufte, bei schönem Wetter 
morgens im See schwamm, im Vorübergehen ein paar Wor-
te mit langjährigen Nachbarn wechselte – all die kleinen ge-
wohnten Geschehnisse des Alltags waren überschattet von 
dem Wissen: bald wird es das letzte Mal sein. Mir war sehr 
bewusst, dass ich im Begriff war, etwas Kostbares aufzuge-
ben: eingebettet sein in jahrelang Vertrautes und Liebge-
wordenes, ein Gefühl der Geborgenheit, das sich nicht so 
bald – vielleicht nie mehr – wieder einstellen würde. Es fi el 
mir nicht leicht und es machte mir Angst. Doch ich spürte 
auch, wie sich Raum auftat für Neues, noch kaum Erahnba-
res. Der Abschied tat weh – und zugleich war der Aufbruch 
in unbekanntes Neuland faszinierend und belebend. Viel-
leicht war es gar nicht so abwegig, den Wohnsitz zu wech-
seln.

Zürich, die Stadt in der ich geboren bin und, bis auf we-
nige Jahre, fast mein ganzes Leben zugebracht habe, hatte 
sich in den letzten Jahren sehr verändert, war zur Party- und 
Eventstadt mutiert, hektisch und schrill, ständig war etwas 
los, herrschte Trubel und Gedränge. Zwar wusste ich es zu 
schätzen, dass die Stadt lebendiger und weltoffener gewor-
den war als früher, doch inzwischen war der Bogen über-
spannt. Sie hatte – jedenfalls für mich – viel von ihrer Le-
bensqualität eingebüßt. Auch in meinem Leben hatte sich 
manches verändert in den sechzehn Jahren seit meinem letz-
ten Umzug. Damals hatte ich bereits zu schreiben begon-
nen, das Manuskript für mein erstes Buch lag fertig in der 
Schublade. Doch ein Verlag, der sich dafür interessiert hätte, 
war nicht in Sicht. Im Zentrum meiner Arbeit stand nach 
wie vor meine psychotherapeutische Praxis, für die ich mir 
im neuen Haus einen sehr angenehmen Raum eingerichtet 
hatte.
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Dann – im Jahr nach meinem sechzigsten Geburtstag – 
wurde mein erstes Buch doch veröffentlicht. Das war eine 
Wende in meinem Leben, die ganz neue Perspektiven eröff-
nete. Manchmal schien es mir fast, als hätte ich eine neue 
Identität bekommen. Ich war jetzt Autorin. Bald schrieb ich 
ein zweites Buch, das einige Beachtung fand und mir Ein-
ladungen zu Vorträgen, Fortbildungen und Seminaren im 
In- und Ausland eintrug – spannende neue Herausforderun-
gen, die mich zum Weiterdenken anregten, auf neue Ideen 
brachten und zum Schreiben weiterer Bücher veranlassten. 
All das wurde mehr und mehr zum Mittelpunkt meiner 
Arbeit. Ich entdeckte, wie viel Freude mir das Schreiben 
macht, und wunderte mich, dass ich nicht schon viel früher 
damit angefangen hatte.

Mit Büchern hatte ich schon immer zu tun gehabt. Vor 
meinem späten Psychologiestudium war ich – in einem an-
deren Leben, wie es mir jetzt erschien – viele Jahre für ver-
schiedene Verlage tätig gewesen, hatte aus dem Englischen 
und Französischen übersetzt – Belletristik, Theaterstücke, 
Kinder- und Jugendbücher – und gelegentlich einzelne Lek-
torate übernommen. Auf die Idee, selber zu schreiben, kam 
ich nie, und wenn, zog sie höchstens wie eine fl üchtige Wol-
ke an mir vorbei, die gleich wieder verschwand. In meiner 
Familie war ich von Schreibenden umgeben: Mein Mann, 
später meine Tochter, dann mein Sohn – alle schrieben Bü-
cher. Vielleicht hielt mich das unbewusst davon ab, es auch 
zu tun. Schreiben, das war für die anderen. Ich konnte Tex-
te redigieren, Anregungen geben, mich in Denken, Emp-
fi nden und Sprachduktus anderer Autoren einfühlen und 
beim Übersetzen deutsche Formulierungen aufspüren, die 
diese bestmöglich wiedergaben – da war ich in meinem Ele-
ment. Doch selber schreiben, nein, das konnte ich nicht. Al-
lerdings – das hatte ich jahrelang vergessen und es fi el mir 
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merkwürdigerweise erst wieder ein, nachdem mein erstes 
Buch erschienen war – hatten mir früher immer mal wieder 
verschiedene Leute nahe gelegt, ein Buch zu schreiben. Eine 
Verlegerin hatte mir einmal sogar symbolisch ein Zehnpfen-
nigstück überreicht, um sich die Option auf mein erstes 
Buch zu sichern. Doch das alles war wohl eher scherzhaft ge-
meint, jedenfalls hatte ich es nie ernst genommen. Ich hätte 
auch gar nicht gewusst, worüber ich schreiben sollte. Dass 
ich etwas zu sagen habe und dass andere Menschen inter-
essiert, was ich sage, habe ich erst spät im Leben entdeckt.

Die neuen berufl ichen Herausforderungen und Verpfl ich-
tungen, die sich aus den Büchern ergeben: Einladungen zu 
Vorträgen, Seminaren und Fortbildungsveranstaltungen, sind 
häufi g mit Reisen verbunden und machen mir viel Freude. 
Es ist spannend, durch meine Arbeit bisher unbekannte Orte 
kennen zu lernen und andere, die ich von früher kenne, auf 
ganz neue Weise zu erleben. Es ist ein schönes Gefühl, an so 
vielen Orten Menschen zu treffen, die von mir etwas erfah-
ren und übernehmen möchten. Doch die Reiserei ist manch-
mal mühsam, kostet Zeit und Kraft, besonders wenn es an 
Orte geht, die nur auf Nebenstrecken und nach mehrmali-
gem Umsteigen zu erreichen sind.

Nicht die Arbeit selber, aber manche Begleitumstände 
wurden mir zunehmend zur anstrengenden Belastung. Fast 
immer musste ich unter Zeitdruck reisen und fühlte mich 
gehetzt, denn die Arbeit in meiner Praxis erlaubte keine län-
geren Abwesenheiten. Das zehrte an meinen Kräften. Des-
halb beschloss ich vor einiger Zeit – inzwischen hatte ich 
bereits den siebzigsten Geburtstag hinter mir – die Praxis 
auslaufen zu lassen und keine neuen Klienten mehr anzu-
nehmen. So wichtig mir meine therapeutische Arbeit war: 
es gibt genügend andere, die das genauso gut können. Mein 
Schreiben hingegen und was ich in meinen Büchern und Se-
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minaren vertrete, ist etwas ganz Eigenes, das ich selber am 
besten vermitteln kann und es tun sollte, solange ich noch 
kann. Nach und nach schlossen alle meine Klientinnen und 
Klienten ihre Therapien ab, bis auf einen jungen Mann mit 
geistiger Behinderung, der unbedingt weitermachen wollte. 
Wie viele seinesgleichen brauchte er die konstante Sicher-
heit des regelmäßigen Gesprächs, das, was ich in meinem 
Buch »Brücken bauen« 1 als »therapeutische Begleitung« be-
zeichne und wofür entsprechende Angebote leider bisher 
weitgehend fehlen. Ihn konnte ich jedoch, mit seinem Ein-
verständnis, guten Gewissens an eine kompetente Kollegin 
weitervermitteln.

Ein gewichtiges Argument gegen den Wohnortwechsel 
war hinfällig geworden: Auf die Praxis brauchte ich keine 
Rücksicht mehr zu nehmen.

3

Die Wohnung in L. gefi el mir ausnehmend gut. Meine Toch-
ter, die mich bei der Besichtigung begleitete, war ebenfalls 
sehr angetan. Es war eine Art Penthouse, großzügig, geräu-
mig, die Dachterrasse wunderbar. Der Blick auf zwei »Wahr-
zeichen« des Ortes faszinierte mich: auf der einen Seite das 
Schloss auf dem Hügel, auf der anderen das Signet einer weit 
herum bekannten Konservenfabrik. Allerdings, die Wohnung 
war zweistöckig, der große Wohnraum mit der Terrasse und 
die Küche lagen im oberen Geschoss. Der Lift ging nur bis 
zur unteren Etage, nach oben führte eine ziemlich steile 
Treppe, die meinen Knien nicht sonderlich behagte. Über 
diese Treppe musste alles hinaufgetragen werden, was für 
den täglichen Bedarf gebraucht wurde. Nicht, dass ich das 




