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Das wohl grofSte
Geheimnis ist die Zeit

Da wir noch sprechen, ist schon
entflohen die neidische
Zeit: greif diesen Tag, nimmer traue dem nachsten! (I, 11)

Ich halte inne. Nichts geschieht. An nichts denkend, lau-
sche ich dem Verrinnen der Zeit.

Das ist die Zeit. Bekannt und vertraut. Unaufhaltsam
zieht sie uns mit sich fort. Im reiSenden Fluss der vergehen-
den Sekunden, Stunden und Jahre stirzen wir dem Leben
und dann dem Nichts entgegen ... Wie die Fische im Was-
ser schwimmen wir in der Zeit. Unser Sein ist eines in der
Zeit. Thre Elegie gibt uns Nahrung, eroffnet uns die Welt,
verwirrt uns, erschreckt uns, wiegt uns in den Schlaf. Im
Schlepptau der Zeit und nach der Ordnung der Zeit entfal-
tet sich das Universum in seinem Werden.

Die Hindu-Mythologie fangt das Entstehen und Verge-
hen im Kosmos im Bild des tanzenden Shiva ein: Sein Tanz
regiert den Lauf des Universums und den Fluss der Zeit.
Was konnte universeller und augenfalliger sein als dieses
Flielsen?

Dennoch liegen die Dinge komplizierter. Die Wirklich-
keit ist haufig anders, als sie erscheint: Obwohl flach an-
mutend, hat die Erde Kugelgestalt. Auch wenn die Sonne
uber den Himmel zu ziehen scheint, drehen in Wahrheit wir
uns. Auch die Struktur der Zeit ist anders, als es scheint:
Sie ist kein gleichformiger Ablauf. Darauf stiefs ich verblufft
in Physikbiichern an der Universitat. Die Zeit funktioniert
anders, als wir sie wahrnehmen.

Entdeckt habe ich in diesen Biichern auch, dass wir noch
gar nicht wissen, wie die Zeit wirklich funktioniert. Das We-
sen der Zeit ist wohl immer noch das grofste Geheimnis, ei-



nes, das uber seltsame Faden mit weiteren grofsen ungelos-
ten Ratseln verbunden ist: das Wesen des Geistes, der Ur-
sprung des Universums, das Schicksal Schwarzer Locher
oder die Funktionsweise von Leben. Wesentliches fuhrt im-
mer wieder zum Wesen der Zeit zuruck.

Staunen ist die Quelle unseres Erkenntnisdrangs.! Und
die Entdeckung, dass die Zeit anders ist, als wir dachten,
wirft tausend Fragen auf. Das Wesen der Zeit stand Zeit
meines Lebens im Zentrum meiner Forschungen in theore-
tischer Physik. Auf den nachfolgenden Seiten erzahle ich,
was wir von der Zeit begriffen haben, auf welchen Wegen
wir uns bewegen, um mehr zu verstehen, was wir noch
nicht verstehen und welches Verstandnis sich fir mich ab-
zuzeichnen scheint.

Warum erinnern wir uns an die Vergangenheit und nicht
an die Zukunft? Leben wir in der Zeit oder lebt die Zeit in
uns? Was bedeutet es eigentlich, dass Zeit «vergeht»? Was
verbindet die Zeit mit unserem Wesen als Subjekte?

Was verfolge ich eigentlich, wenn ich dem Lauf der Zeit
folge? Dieses Buch hat drei ungleiche Teile. Im ersten fasse
ich zusammen, was die moderne Physik von der Zeit ver-
standen hat. Das ist so, als halte man eine Schneeflocke in
Handen: Je langer wir sie betrachten, desto mehr schmilzt
sie dahin, bis sie am Ende ganz verschwunden ist. Wir se-
hen die Zeit gewohnlich als etwas Einfaches, Grundlegen-
des, das sich unbeeindruckt von allem in einem gleichfor-
migen Fluss bewegt, gemessen von Uhren, von der Vergan-
genheit in die Zukunft. Im Verlauf der Zeit folgen die Ereig-
nisse des Universums der Reihe nach aufeinander: vergan-
gene, gegenwartige, zukinftige. Die Vergangenheit steht
fest, die Zukunft ist offen ... Schon: Dies alles hat sich als
falsch erwiesen.

Die kennzeichnenden Aspekte der Zeit haben sich einer
nach dem anderen als reine Naherungen erwiesen, als Tau-
schungen, die ahnlich der von der flachen Erde oder der



rotierenden Sonne der Perspektive geschuldet sind. Unser
wachsendes Wissen hat eine Auflosung des Zeitbegriffs her-
beigefithrt. Was wir «Zeit» nennen, ist eine komplexe An-
sammlung aus Strukturen? oder verschiedenen Schichten.
Immer grindlicher untersucht, hat die Zeit diese Schichten
eine nach der anderen verloren. Von dieser Auflosung der
Zeit erzahlt der erste Teil des Buchs.

Der zweite Teil beschreibt, was am Ende tibrigbleibt. Ei-
ne leere, vom Wind durchfegte Landschaft, aus der fast je-
de Spur von Zeitlichkeit verschwunden ist. Eine seltsame,
fremde Welt, die aber unsere ist. Als sei man ins Hochge-
birge hinaufgestiegen, wo es nur noch Schnee, Felsen und
den Himmel gibt. Oder wie es wohl Armstrong und Aldrin
erlebt haben, als sie sich auf den reglosen Sand des Mondes
hinauswagten. Eine atherische Welt, die in arider, klarer
und beunruhigender Schonheit erglanzt. Die Physik, an der
ich arbeite, die Quantengravitation, bemiht sich um ein zu-
sammenhangendes Verstandnis dieser extremen und wun-
derschonen Landschaft: der Welt ohne Zeit.

Der dritte Teil des Buchs ist der schwierigste, aber auch
der lebendigste, der uns am nachsten steht. In der Welt oh-
ne Zeit muss es doch etwas geben, aus dem die Zeit hervor-
geht, die uns mit ihrer Ordnung, mit dem Unterschied zwi-
schen Vergangenheit und Zukunft und ihrem sanften Fluss
vertraut ist. Unsere Zeit muss irgendwie um uns, im uns
vertrauten MalSstab, fiir uns entstehen.3

Dies ist die Riickreise zu der Zeit, die im ersten Teil,
auf der Suche nach der Basissprache der Welt, verloren ge-
gangen ist. Wie im Kriminalroman fahnden wir nach dem
Schuldigen, der die Zeit entstehen liels. Wir begegnen nach-
einander den Stiicken wieder, aus denen sich die uns ver-
traute Zeit zusammensetzt, nicht als elementare Struktu-
ren der Realitat, sondern als niitzliche Naherungen fiur uns
Sterbliche, die wir die Wirklichkeit nur grob und unbe-
holfen wahrnehmen, als Aspekte unserer Perspektive und



vielleicht auch - entscheidende - Aspekte dessen, was wir
selbst sind. Denn vielleicht betrifft das Geheimnis der Zeit
am Ende eher unsere Verfassung als Menschen als den Kos-
mos. Vielleicht stellt sich wie im ersten und bedeutendsten
aller Kriminalstiicke - Sophokles’ Kénig Odipus - sogar der
Detektiv als der Tater heraus.

Hier entwickelt sich das Buch zu einem Strom glithender
Lava aus Ideen, zuweilen klaren, zuweilen konfusen. Wenn
mir der Leser folgt, fuhre ich ihn nach dort, wohin unser
gegenwartiges Wissen Uber die Zeit strebt, bis zum grofsen
nachtlichen und von Sternen iiberglanzten Ozean dessen,
was wir noch nicht wissen.



Erster Teil

Der Zerfall der Zeit



1. Der Verlust der Einheitlichkeit

Schon fuhrt Kytheras Venus an die Chore, daruber
schwebt Luna,

es reihen sich ein den Nymphen die Grazien, die holden,
wechselnd den Grund berihrt ihr Ful3 [...]1 (I, 4)

Die Verlangsamung der Zeit

Ich beginne mit einer schlichten Tatsache: Im Gebirge ver-
geht die Zeit schneller als im Flachland.

Der Unterschied ist gering, lasst sich aber mit prazisen
Uhren, wie man sie heute im Internet fur rund tausend Euro
kaufen kann, durchaus messen. Mit ein wenig Ubung kann
sich jeder von dieser Verzogerung des Zeitablaufs selbst
uberzeugen. Mit speziellen Laboruhren ist sie schon bei
einem Hohenunterschied von wenigen Zentimetern beob-
achtbar: Die Uhr auf dem Boden geht einen verschwindend
geringen Tick langsamer als die auf dem Tisch.

Und das ist nicht den Uhren geschuldet. Prozesse laufen
unten langsamer ab. Zwei Freunde gehen auseinander: Der
eine ubersiedelt in die Berge, der andere bleibt im Tiefland.
Nach Jahren treffen sie sich wieder: Der Freund unten hat
weniger lang gelebt und ist weniger stark gealtert. Das Pen-
del seiner Kuckucksuhr hat weniger Schwingungen absol-
viert. Er hat weniger Zeit fir Erledigungen gehabt. Seine
Pflanzen sind langsamer gewachsen. Und er hatte weniger
Zeit zum Nachdenken ... Unten vergeht die Zeit langsamer
als oben.
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Gebirge | mehr Zeit |

Flachland weniger Zeit

Uberraschend? Vielleicht. Aber so ist die Welt beschaf-
fen. Die Zeit vergeht mancherorts langsamer, anderenorts
schneller.

Wahrhaft iberraschend ist, dass jemand diese Verzoge-
rung des Zeitablaufs schon ein Jahrhundert friher erkannt
hat, als es Uhren gab, die sie messen konnten: Einstein.

Die Fahigkeit, Dinge zu verstehen, ehe man sie beob-
achten kann, bildet den Kern wissenschaftlichen Denkens.
In der Antike erkannte Anaximander (um 610-547 v. Chr.),
dass der Himmel unter unseren FilSen hindurch weiter-
geht, noch ehe Schiffe Weltumsegelungen unternahmen.
Zu Beginn der Neuzeit entdeckte Kopernikus (1473-1543),
dass sich die Erde dreht, noch ehe Astronauten vom Mond
aus ihre Rotation beobachten konnten. Und so erkannte
Einstein (1879-1955), dass die Zeit nicht gleichformig ver-
geht, noch bevor die Uhren genau genug gingen, um den
Unterschied zu messen.

In Schritten voran wie diesen stellt sich scheinbar
Selbstverstandliches als reines Vorurteil heraus. Der Him-
mel, so schien es, befand sich selbstverstdndlich nur oben,
nicht unten, weil eine frei schwebende Erde herabfallen
miusste. Die Erde - so schien es - steht selbstverstdnd-
lich still, was herrschte sonst fiir ein Chaos. Die Zeit, so
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schien es, vergeht iiberall gleich schnell, das versteht sich
von selbst ... Heranwachsende Kinder lernen, dass die Welt
nicht ganz so ist, wie sie zu Hause zwischen den vier Wan-
den erscheint. Diese Erfahrung macht auch die Menschheit
als Ganzes.

Einstein stellte sich eine Frage, die sich wohl schon viele
von uns stellten, als sie sich mit der Schwerkraft auseinan-
dersetzten: Wie gelingt es Sonne und Erde, sich wechsel-
seitig «anzuziehen», ohne sich zu berihren oder ein Medi-
um fur ihre Anziehung zu nutzen? Auf der Suche nach einer
plausiblen Erklarung kam Einstein auf den Gedanken, dass
sich Sonne und Erde nicht direkt wechselseitig anziehen,
sondern unterschiedlich stark auf das einwirken, was einzig
zwischen ihnen liegt: auf Raum und Zeit. Sonne und Erde
mussten um sich herum Raum und Zeit in gleicher Weise
verandern, wie ein eintauchender Korper das Wasser um
sich verdrangt. Und diese Veranderung der Struktur der
Zeit wirkt ihrerseits auf die Bewegung samtlicher Korper
ein. Sie sorgt dafiir, dass sie aufeinander «zufallen».4

Was heilst «Veranderung der Struktur der Zeit»? Es be-
deutet, dass, wie oben beschrieben, die Zeit verlangsamt
ablauft: Jeder Korper verlangsamt das Vergehen der Zeit in
seiner naheren Umgebung. Die Erde ist eine grose Masse
und bremst den Zeitablauf in ihrer Nahe: starker im Tief-
land und weniger stark im Gebirge, weil die Dinge oben
vom Schwerpunkt der Erde weiter entfernt sind. Deswegen
altert der Freund im Flachland langsamer.

Wenn Dinge fallen, so wegen dieser Verlangsamung der
Zeit. Wo die Zeit gleichformig vergeht, im interplanetaren
Raum, bleiben die Objekte, ohne zu fallen, in der Schwe-
be. Hier auf der Oberflache unseres Planeten streben Dinge
natirlicherweise dorthin, wo die Zeit langsamer vergeht,
ungefahr so, wie wenn wir vom Strand aus ins Meer laufen
und dann wegen des Wasserwiderstands an den FulSen mit
dem Gesicht nach vorn in die Wellen platschen. Die Dinge
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fallen nach unten, weil der Zeitablauf in tieferen Lagen von
der Erde starker gebremst wird.>

Obwohl sie eher schwer zu beobachten ist, hat die Ver-
langsamung der Zeit beachtliche Auswirkungen: Sie lasst
Dinge herabfallen und halt uns mit den FulSen auf der Erde.
Wenn wir auf dem Boden stehen, so deshalb, weil der ge-
samte Korper naturlicherweise dorthin strebt, wo die Zeit
langsam vergeht. Und an den Fiilsen lauft sie langsamer ab
als am Kopf.

Seltsam? Dasselbe Gefiithl empfindet man bei der Beob-
achtung, wie die sinkende Abendsonne allmahlich frohlich
hinter fernen Wolken verschwindet - wahrend man sich
erstmals bewusst macht, dass nicht die Sonne, sondern die
Erde sich dreht. Mit den torichten Augen des Verstandes
sehen wir, wie sich unser gesamter Planet mit uns oben-
auf von der Sonne aus gesehen nach hinten wegdreht. Die-
se Augen des torichten Narren auf dem Berg, die Paul Mc-
Cartney besingt,® sehen weiter als unsere verschlafenen
Alltagsaugen.

Zehntausend tanzende Shivas

Ich habe ein Faible fur Anaximander, den griechischen Phi-
losophen, der vor sechsundzwanzig Jahrhunderten erkann-
te, dass die Erde, aufgehangt im Nichts, gleichsam im Rau-
me schwebt.” Auch wenn uns sein Denken nur iiber andere
uberliefert ist, blieb ein einziges Fragment seiner Schriften
erhalten:

(Woraus aber fiir das Seiende das Entstehen ist, dahinein
erfolgt auch ihr Vergehen) gemals der Notwendigkeit; denn
sie schaffen einander Ausgleich und zahlen BulSe fiir ihre
Ungerechtigkeit nach der Ordnung der Zeit.

13



«Nach der Ordnung der Zeit» (Kota THY TOL ¥POVOL TAEWD).
Allein diese ratselhaften, geheimnisvoll klingenden Worte
blieben uns von einem Grundungsmoment der Naturwis-
senschaften erhalten.

Astronomie und Physik haben sich nach Anaximanders
Hinweis weiterentwickelt: zu verstehen, wie die Phanome-
ne nach der Ordnung der Zeit geschehen. Die antike As-
tronomie hat die Bewegungen der Gestirne in der Zeit be-
schrieben. Die Gleichungen der Physik beschreiben, wie
sich die Dinge mit der Zeit verandern. Von den Gleichungen
Newtons, welche die Bewegungslehre begriindeten, bis zu
denen Maxwells, welche die elektromagnetischen Phano-
mene beschreiben; von der Schrodinger-Gleichung, die be-
schreibt, wie sich die Quantenphanomene entwickeln, bis
zu denen der Quantenfeldtheorie, welche die Bewegung der
subatomaren Teilchen beschreiben: Unsere gesamte Phy-
sik ist die Wissenschaft davon, wie sich die Dinge «nach der
Ordnung der Zeit» verandern.

Nach althergebrachter Konvention geben wir diese Zeit
mit dem Buchstaben t (dem Anfangsbuchstaben fiir «Zeit»
im Franzosischen, Englischen, Spanischen und Italieni-
schen, nicht aber im Deutschen, Arabischen, Russischen
oder Chinesischen) wieder. Was gibt t an? Einen mit der
Uhr gemessenen Zahlenwert. Die Gleichungen sagen uns,
wie sich die Dinge verandern, wahrend die Zeit vergeht.

Aber wenn verschiedene Uhren jeweils andere Zeiten
angeben, wie wir oben sahen, was gibt t dann an? Wenn
sich die beiden Freunde wiedersehen, von denen der eine
in den Bergen und der andere im Flachland gelebt hat, zei-
gen ihre Armbanduhren doch unterschiedliche Zeiten an.
Welche der beiden ist t? Zwei Uhren in einem Physiklabor
gehen mit unterschiedlicher Geschwindigkeit, wenn die ei-
ne auf dem Tisch und die andere am Boden steht: Welche
von beiden zeigt die richtige Zeit? Wie beschreibt man den
unterschiedlichen Takt der beiden Uhren? Missen wir sa-
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gen, dass die Uhr am Boden gegeniiber der richtigen, auf
dem Tisch gemessenen Zeit nachgeht? Oder geht die Uhr
auf dem Tisch gegenuber der richtigen, am Boden gemes-
senen Zeit vor?

Die Frage ist sinnlos. Sie ist so, als fragte man sich, ob
ein in englischen Pfund angegebener Wert richtiger sei als
ein in US-Dollar ausgedrickter. Es gibt keinen richtigen
Wert, sondern nur zwei Wahrungen, deren Wert sich an der
jeweils anderen bemisst. Es gibt keine richtige Zeit, son-
dern zwei von verschiedenen realen Uhren angezeigte Zei-
ten, die unterschiedlich zueinander ablaufen. Keine ist rich-
tiger als die andere.

Ja es gibt nicht einmal nur zwei, sondern Heerscharen
verschiedener Zeiten: jeweils eine fiir jeden Punkt des Rau-
mes. Es gibt nicht eine einzige, sondern zahllose Zeiten.

Die Zeit, die von einer bestimmten Uhr angegeben wird,
gemessen anhand eines besonderen Phanomens, heilst in
der Physik «Eigenzeit».

Jede Uhr hat ihre Eigenzeit. Jedes sich ereignende Pha-
nomen hat seine Eigenzeit, seinen eigenen Rhythmus. Ein-
stein hat uns gelehrt, die Gleichungen zu erstellen, die be-
schreiben, wie eine Eigenzeit jeweils in Bezug zu einer an-
deren ablauft. Er hat uns gelehrt, die Differenz zwischen
zwei Zeiten zu berechnen.8

Die einzelne Grolse «Zeit» zerfallt in ein Spinnennetz aus
Zeiten. Wir beschreiben nicht, wie die Welt sich in der Zeit
entwickelt, sondern wie sich die Dinge in lokalen Zeiten ent-
wickeln und wie eine ortliche Zeit jeweils in Bezug zur an-
deren ablauft. Die Welt verhalt sich nicht wie eine Marsch-
kolonne, die in einem vom Kommandanten vorgegebenen
Tempo voranrickt. Sie ist ein Netzwerk aus Ereignissen,
die sich wechselseitig beeinflussen.

So zeichnet Einsteins Allgemeine Relativitatstheorie die
Zeit. Deren Gleichungen kennen nicht eine, sondern zahl-
lose Zeiten. Zwischen zwei Ereignissen wie der Trennung
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und der Wiederbegegnung zweier Uhren gibt es keine ein-
heitliche Dauer.? Die Physik beschreibt nicht, wie sich die
Dinge «im Verlauf der Zeit» verandern, sondern wie sie sich
im Verlauf ihrer jeweiligen Zeit verandern und wie die Zei-
ten in Bezug zueinander ablaufen.!

Die Zeit hat ihre erste Schicht verloren: ihre Einheit-
lichkeit. An jedem Ort hat die Zeit einen anderen Rhyth-
mus, einen anderen Ablauf. Die Dinge der Welt tanzen in
unterschiedlichen Rhythmen durcheinander. Wenn der Ab-
lauf der Welt vom tanzenden Shiva regiert wird, muss es
Zehntausende tanzende Shivas geben, einen grofSen ge-
meinschaftlichen Tanz wie auf einem Gemalde von Matis-
se ...

1 Ein terminologischer Hinweis: Der Begriff «Zeit» wird in unter-
schiedlichen, wenn auch miteinander zusammenhangenden Bedeutun-
gen verwendet: 1. «Zeit» ist das allgemeine Phanomen des Aufeinan-
derfolgens von Ereignissen («Die Zeit ist unerbittlich»). 2. «Zeit» gibt
ein Intervall in dieser Abfolge («in der schonen Fruhlingszeit») oder 3.
eine Dauer («Wie lange hast du gewartet?») an. 4. «Zeit» kann auch
einen bestimmten Augenblick angeben («Es ist Zeit zum Aufbruch»). 5.
«Zeit» gibt die Variable an, welche die Dauer misst («Die Beschleuni-
gung ist die Ableitung der Geschwindigkeit nach der Zeit»). In diesem
Buch verwende ich den Ausdruck «Zeit» wie in der Alltagssprache un-
terschiedslos in allen genannten Bedeutungen. Sollte Verwirrung auf-
kommen, erinnere sich der Leser an diesen Hinweis.
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2. Der Verlust der Richtung

Was, wenn du stifSer noch als der thralische Orpheus,
vernehmlich bewegest sogar fur Baume die Saite?
Kehrt denn je zurtck das Blut ins nichtige
Schattenbild [...]?

Hart! Doch leichter wird durch Geduld,

was zu verandern verwehrt ist. (I, 24)

Woher stammt der ewige Fluss?

Uhren gehen im Gebirge und auf Meereshohe unterschied-
lich schnell: Aber interessiert uns gerade das an der Zeit?
An den Randern des Flusses flie3t das Wasser langsam und
in der Mitte schnell, trotzdem ist es ein Stromen. Ist die
Zeit nicht immerhin etwas, das von der Vergangenheit in
die Zukunft verlauft? Lassen wir das genaue Mals, wie viel
Zeit vergeht, mit dem ich mich im vorangegangenen Kapi-
tel abgemiiht habe, einmal beiseite, also diese Zahlen, in
denen man Zeit misst. Es gibt einen wesentlicheren Aspekt:
ihren Lauf, ihren Fluss, die ewige Stromung aus Rilkes Dui-
neser Elegien:

Die ewige Stromung

reilst durch beide Bereiche alle Alter
immer mit sich

und tUbertont sie in beiden.10

Vergangenheit und Zukunft sind verschieden. Ursachen ge-
hen Wirkungen voraus. Der Schmerz folgt auf die Verlet-
zung und nicht umgekehrt. Das Trinkglas zerspringt in tau-
send Scherben, aus denen sich keines mehr bildet. Wir kon-
nen Vergangenes nicht ungeschehen machen, sondern al-
lenfalls Bedauern oder Reue empfinden oder uns an gliick-
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lichen Erinnerungen erfreuen. Dagegen ist die Zukunft mit
Ungewissheit, Wunschdenken oder Besorgnis verbunden.
Sie ist offener Raum, vielleicht Schicksal. Wir konnen in sie
hineinleben, sie wahlen, da sie noch nicht ist. In ihr ist alles
moglich. Die Zeit ist keine Achse mit zwei gleichwertigen
Richtungen: Sie ist ein Pfeil mit unterschiedlichen Enden:

* . 2

Vergangenheit Zukunft

Dies ist uns an der Zeit wichtig, mehr noch als die Ge-
schwindigkeit, mit der sie vergeht. Dies bildet ihren Kern.
Dieses Kribbeln auf der Haut, das wir spuren, wenn wir uns
vor der Zukunft fiirchten oder die Erinnerung uns Ratsel
aufgibt. Hier liegt das Geheimnis der Zeit verborgen: der
Sinn dessen, was wir meinen, wenn wir an die Zeit den-
ken. Was ist dieses Stromen? Wo in der tief liegenden Struk-
tur der Welt ist es verankert? Was zwischen den Radchen
des Weltengetriebes unterscheidet die Vergangenheit mit
ihrem Gewesen-Sein von der Zukunft mit ihrem Noch-nicht-
gewesen-Sein? Warum ist Vergangenheit so ganz anders
als Zukunft?

Mit diesen Fragen hat sich die Physik des 19. und des 20.
Jahrhunderts herumgeschlagen und ist auf etwas gestofSen,
das noch mehr iiberrascht und befremdet als nur die im
Grunde nebensachliche Tatsache, dass Zeit an unterschied-
lichen Orten in verschiedenem Tempo vergeht. Der Unter-
schied zwischen Vergangenheit und Zukunft - zwischen Ur-
sache und Wirkung, Erinnerung und Hoffnung, Reue und
Absicht - kommt in den Grundgesetzen, welche die Mecha-
nismen der Welt beschreiben, tiberhaupt nicht vor.
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Warme

Alles begann mit einem Konigsmord. Am 16.Januar 1793
fallte der Pariser Nationalkonvent das Todesurteil uber
Ludwig XVI., in einer Auflehnung gegen die herrschende
Ordnung, die wohl auch ein grundlegender Antrieb von Wis-
senschaft ist.!! Zu den Mitgliedern, die das verhangnisvolle
Votum verkiundeten, zahlte Lazare Carnot, ein Freund Ro-
bespierres. Carnot hatte eine Leidenschaft fur den grofsen
persischen, aus Schiraz stammenden Dichter Saadi (um
1219-um 1292), der in Akkon Kreuzfahrern in die Hande
gefallen und von ihnen versklavt worden war. Von ihm stam-
men auch die fabelhaften Verse, welche die Eingangshalle
des UNO-Hauptquartiers in New York schmiicken:

Die Adamssohne sind ja alle Bruder,

aus einem Stoff wie eines Leibes Glieder.

Hat Krankheit nur ein einz’ges Glied erfasst,

so bleibt den andern weder Ruh noch Rast.

Wenn andrer Schmerz dich nicht im Herzen brennet,
verdienst du nicht, dass man noch Mensch dich nennet.
(Nachdichtung von Karl Heinrich Graf, 1846)

Eine tief verankerte Wurzel der Naturwissenschaft ist wohl
die Poesie, die uber das Sichtbare hinauszublicken weils.
Dem Dichter zu Ehren gab Carnot seinem ersten Sohn den
Namen Sadi. Rebellion und Poesie brachten so einen Sadi
Carnot (1796-1832) hervor.

Als Junge begeisterte sich Sadi fiir die Dampfmaschinen,
die im 19.Jahrhundert die Welt zu verandern begannen, in-
dem sie die Antriebskraft des Feuers nutzten.

Im Jahr 1824 schreibt Sadi Carnot ein Bandchen mit
dem Titel Betrachtungen tliber die bewegende Kraft des
Feuers ..., in dem er die theoretischen Grundlagen fiur das
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Funktionieren dieser Maschinen zu ergriunden versucht.
Die kleine Abhandlung steckt voller fehlerhafter Annah-
men: Carnot stellt sich Warme als ein dingliches Etwas, ei-
ne Art Flussigkeit vor, die dadurch Energie erzeuge, dass
sie einem Wasserfall ahnlich Energie freisetzt, von den war-
men zu den kalten Dingen «herabfalle». Aber ein Gedanke
ist entscheidend: Dampfmaschinen funktionieren letztlich
deshalb, weil Warme vom Warmen ins Kalte iibergeht.

Sadis Buichlein gelangt in die Hande des strengen preu-
Bischen Professors Rudolf Clausius (1822-1888). Und der
erkennt den springenden Punkt und stellt ein Gesetz auf,
das beruhmt werden wird:

20



Sonn.

o,

*hatographi
ek

Warme flielst natirlicherweise vom warmen zum kalten

Korper; sie flie3t nicht spontan vom kalten zum warmen
Korper.
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Das ist der entscheidende Unterschied zu fallenden Kor-
pern: Ein herabgefallener Ball kann seine Bewegung um-
kehren, zum Beispiel durch den Riickprall. Warme nicht.

Dieses von Clausius formulierte Gesetz ist das einzige
allgemeine der Physik, das zwischen Vergangenheit und
Zukunft unterscheidet.

Bei keinem anderen ist dies der Fall: Ob Newtons
Grundgleichungen der Mechanik, Maxwells Gleichungen
der Elektrizitat und des Magnetismus, Einsteins Relativi-
tatstheorie der Gravitation, Heisenbergs Quantenmecha-
nik, die Elementarteilchen Schrodingers und Diracs oder
der Physiker des 20.Jahrhunderts: Keine dieser Gleichun-
gen unterscheidet Vergangenheit von Zukunft.!2 Wenn die
Gleichungen eine Abfolge von Ereignissen zulassen, ist die-
se auch rickwarts in der Zeit méglich.13 In den elementa-
ren Gleichungen der Weltl4 taucht der Zeitpfeil nur dann
auf, wenn Warme vorhanden ist.2 Zwischen Zeit und Warme
besteht also eine tiefgreifende Beziehung: Wann immer ein
Unterschied zwischen Vergangenheit und Zukunft zutage
tritt, dann durch Warme. An samtlichen Phanomenen, die
sich ins Absurde wandeln, wenn sie ruckwarts abgespult
werden, ist etwas sich Erwarmendes beteiligt.

Wenn ich einen Film betrachte, der einen rollenden Ball
zeigt, kann ich nicht sagen, ob er vorwarts oder ruckwarts
lauft. Wenn der Ball im Film aber ausrollt und stehen bleibt,
sehe ich, dass der Film richtig abgespult wird, weil er in
umgekehrter Richtung unglaubwurdige Ereignisse zeigen

2 Streng genommen, manifestiert sich der Zeitpfeil auch in Phéano-
menen, die nicht direkt mit Warme zu tun haben, aber entscheidende
Aspekte mit ihr teilen. Zum Beispiel beim Arbeiten mit dem retardier-
ten Potenzial in der Elektrodynamik. Auch fur solche Phanomene gel-
ten die nachfolgenden Ausfithrungen und insbesondere die Schlussfol-
gerungen. Der Einfachheit halber verzichte ich darauf, alle Spezialfal-
le im Einzelnen zu erdrtern.
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wiirde: einen Ball, der sich von selbst in Bewegung setzt.
Dass der Ball langsamer wird und schliefSlich stehen bleibt,
ist der Reibung geschuldet, bei der Warme entsteht. Nur
wo Warme ist, unterscheiden sich Vergangenheit und Zu-
kunft. Gedanken entwickeln sich von der Vergangenheit in
die Zukunft, nicht umgekehrt: Und tatsachlich erzeugt ein
denkendes Gehirn Warme ...

Clausius fuhrt die GrofRe ein, die diesen unumkehrbaren
Abfluss der Warme nur in eine Richtung misst, und verpasst
ihr - als gebildeter Deutscher - eine dem Griechischen ent-
lehnte Bezeichnung: «so schlage ich vor, die Grolse S nach
dem griechischen Worte 71 tpomn, die Verwandlung, die En-
tropie des Korpers zu nennen.»15

390
so erbilt man die Gleichung:
@y [fR=s-5,

welche, nur etwas anders geordnet, diesclbe ist, wie die
unter (60) angefibrte zur Bestimmung von S dicnende Glei-
chung,

;‘iw‘ht man fiir § einen bezeichnenden Namen, so kinnte
man, Sbnlich wie von der Grifse U gesagt ist, sie sey der
Wiirme- und Werkinhalt des Korpers, von der Grolse 8
sagen, sie sey der Verwandlungsinhalt des Korpers. Da
ich es aber fiir besser halte, die Namen derartiger fir die
Wieeonschaft wichtigor Gréifeen aus den alten Sprachen
m hmen, damit sie dert in allen neven Spra-
chen angewnndt werden kdouen, so schlage ich vor, die
Grofse § nach dem griechischen Worte § rgomr, die Ver-
wandlung, die Entropie des Korpers zu nennen. Das
Wort Enfropie babe ich absichilich dem Worte Energie
miglichst shnlich gebildet, denn die beiden Grifsen, welche
ﬂné deqgm benannt werden sollen, sind ihren phy-

ik nach einander so nabe verwandl,
dafs eine gewisse Gleichartigheit in der mir
aweckmifsig zu seyn scheint.

Fassen wir, hevor wir weiter gehen, der Ucbersichtlich-
keit wegen noch einmal die verschicdenen im Verlanfe der
Abhsndlung besproch Griizen welche durch
die hanische W heori der meu eingefithrt
sind, oder doch eine Jerte Bed halten haben,
und welche sich alle darin gleich varhallzen, dafs sie durch
den augenblicklich stattfindenden Zustand des Kiorpers be-
stimmt sind, ohne dafs mom die Art, wie der Korper in
denselben gelangt ist, zu kennen braucht, so sind es fol-
gende sechs: 1) der Warmeinhalt, 2) der Werkinhalt, 3) die
Summe der bciden vorigen, also der Wirme- und Werkin-
halt oder die Ey 5 4 ) der Ve 1 h des Warm&
inhaltes, 5) dle Dhgrsynﬂ'm, welche als der Verwand]
werth der stattfindenden Anordnung der Bestandtheile zu

B

Die Seite aus dem Artikel, auf der Clausius das Konzept und
die Bezeichnung der «Entropie» einfuhrt. Die Gleichung ist die
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mathematische Definition der Veranderung der Entropie (S -
So) eines Korpers: die Summe (das Integral) der Warmemen-
gen dQ, die aus dem Korper mit der Temperatur T abgeflossen
sind.

Clausius’ Entropie ist eine messbare und berechenbare
GroRe,1® mit dem Buchstaben S bezeichnet, deren Wert
wachst oder gleich bleibt, in einem isolierten Prozess aber
niemals geringer wird. Die zuletzt getroffene Aussage wird
ausgedrickt durch die Ungleichung:

AS =0

Sprich: «Delta S ist immer grofser oder gleich null». Die-
ser sogenannte Zweite Hauptsatz der Thermodynamik (der
Erste betrifft die Energieerhaltung) beinhaltet, dass Warme
immer nur von warmen zu kalten Korpern fliel$t, niemals
umgekehrt.

Der Leser moge mir die «Formel» verzeihen: Sie ist die
einzige in diesem FlielStext. Weil sie die Formel des Zeit-
pfeils ist, konnte ich sie in einem Buch uber die Zeit nicht
weglassen. Als einzige Beziehung in der Grundlagenphysik
unterscheidet sie zwischen Vergangenheit und Zukunft. Als
die einzige, die uns etwas uber das Vergehen von Zeit sagt.
In dieser ungewohnlichen Ungleichung liegt eine Welt ver-
borgen.

Offenbaren sollte sie ein sympathischer Osterreicher,
Enkel des Griunders einer Spieluhrenfabrik, dessen Le-
ben allerdings ein bitteres Ende fand: Ludwig Boltzmann
(1844-1906).

Unscharfe

Ludwig Boltzmann sollte es zufallen, zu erkennen, was sich
hinter der Ungleichung AS = 0 verbirgt. Er sprang dabei in
einen schwindelerregenden Abgrund in unserem Verstand-
nis der tief liegenden Struktur der Welt.
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Ludwig arbeitete in Graz, Berlin, dreimal in Wien, Minchen
und erneut in Graz. Er selbst fuhrte seine Unbestandigkeit
- halb im Scherz - darauf zurtck, dass er an einem Fa-
schingsdienstag zur Welt gekommen war. Tatsachlich war
er von instabilem Charakter, weichherzig hin und her pen-
delnd zwischen euphorischer Begeisterung und Depressi-
on. Klein, kompakt, mit dunklem gelocktem Haar und Rau-
schebart, wurde er von seiner Verlobten «mein geliebtes
Dickerchen» genannt. Ludwig wurde zum tragischen Hel-
den in Sachen Zeitpfeil.

Sadi Carnot hatte Warme fir eine Substanz gehalten und
sich getauscht. Warme ist die mikroskopische Bewegung
der Molekule. In einem heiSen Tee werden die Molekiile
heftig zappeln, wahrend sie sich in einem kalten Tee kaum
rihren. Und noch weniger bewegen sie sich in einem Eis-
wirfel, der noch kalter ist.

Noch zu Ende des 19.]Jahrhunderts glaubten eher weni-
ge daran, dass Molekiile und Atome tatsachlich existierten.
Ludwig war von ihrer Realitat uberzeugt und focht fur sie
einen Kampf aus. Seine Angriffe auf diejenigen, die nicht an
Atome glaubten, sind legendar geblieben. «Wir, die jungen
Mathematiker der damaligen Zeit, waren alle auf [seiner]
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Seite [...]», erinnerte sich Jahre spater ein junger Pionier
der Quantenmechanik.1”7 In einer hitzigen Polemik wahrend
einer Konferenz in Wien hielt ihm ein bekannter Physiker!8
entgegen, dass der wissenschaftliche Materialismus tot sei,
weil die Gesetze der Materie keine Richtung der Zeit ken-
nen: Auch Physiker aulsern zuweilen Unfug.

Als Kopernikus einen Sonnenuntergang betrachtete, sah
er vor seinem geistigen Auge, wie sich die Erde dreht. Als
Boltzmann in ein Glas mit reglosem Wasser blickte, sah er
den wilden Tanz der Atome und Molekiile.

Wir sehen Wasser in einem Glas wie Astronauten die
Erde vom Mond aus: ein stilles blaues Leuchten. Die tem-
peramentvollen Bewegungen des Lebens auf der Erde, die
der Pflanzen und Tiere, der Liebe und Verzweiflung sind
vom Erdtrabanten aus nicht zu erkennen. Sichtbar ist nur
eine azurne gesprenkelte Murmel. Entsprechend spielen
sich in dem von Licht durchschienenen Wasserglas die stir-
mischen Aktivitaten von Myriaden von Molekiilen ab, von
deutlich mehr, als Lebewesen die Erde bevolkern.

Dieses Gewimmel durchmischt alles. Wenn ein Teil der
Molekiile ruht, wird er vom allgemeinen Trubel mitgeris-
sen und setzt sich seinerseits in Bewegung: Unruhe brei-
tet sich aus. Molekiile prallen zusammen und stof3en an-
einander. Deswegen erwarmt sich ein kalter im Kontakt zu
einem warmen Korper: Seine Molekiile werden von denen
des warmen angestofSen und in Bewegung versetzt. Auf die
Art wird er warm.

Die thermische Bewegung ist wie das stetige Mischen ei-
nes Stapels Spielkarten: Sind die Karten geordnet, werden
sie durch Vermischung durcheinandergebracht. So flief3t
Warme vom Warmen zum Kalten ab und nicht umgekehrt:
durch Vermischung, dadurch, dass natiirlicherweise alles
zur Unordnung strebt.

Ludwig Boltzmann erkannte dies. Der Unterschied zwi-
schen Vergangenheit und Zukunft liegt nicht in den elemen-
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taren Gesetzen der Bewegung, nicht in der tieferen Struk-
tur der Natur. Vielmehr fihrt zunehmende Unordnung all-
mahlich zu weniger charakteristischen oder weniger beson-
deren Zustanden.

Diese Eingebung ist brillant. Und richtig. Aber erklart
sie den Ursprung des Unterschieds zwischen Vergangen-
heit und Zukunft? Nein. Sie verschiebt nur das Problem.
Jetzt lautet die Frage: Warum waren in einer der beiden
Richtungen der Zeit - in der Vergangenheit, wie wir sie nen-
nen - die Dinge geordnet? Warum wies der grofse Stapel
der Spielkarten des Universums in der Vergangenheit eine
Ordnung auf? Warum war die Entropie einstmals niedrig?

Wenn wir ein Phanomen betrachten, das in einem Zu-
stand geringer Entropie beginnt, ist klar, warum die Entro-
pie zunimmt: weil beim Durchmischen alles in Unordnung
gerat. Aber wieso beginnen die Phanomene, die wir um uns
herum im Kosmos beobachten, in Zustanden niedriger En-
tropie?

Wir kommen zum entscheidenden Punkt. Wenn die ers-
ten 26 Spielkarten eines Stapels durchweg rot und die
nachsten 26 durchweg schwarz sind, reden wir von einer
«besonderen» Zusammenstellung des Kartenspiels; es be-
findet sich in einem «geordneten» Zustand. Diese Ordnung
verliert es beim Mischen. Diese Konfiguration von «gerin-
ger Entropie» ist besonders mit Blick auf die Farben der
Karten - rot oder schwarz. Eine andere ist insofern be-
sonders, als die ersten 26 Karten nur aus Herz oder Pik
bestehen. Oder aus ungeraden, aus den am starksten ab-
gegriffenen oder aus genau denselben 26 Karten wie vor
drei Tagen ... oder wegen irgendeines anderen Charakte-
ristikums. Beim genaueren Nachdenken ist jedwede Zu-
sammenstellung speziell. Jede ist einzigartig, wenn ich alle
Einzelheiten betrachte, weil jede Zusammenstellung etwas
hat, das sie auf einzigartige Weise charakterisiert. So wie
jedes Kind fir seine Mama einzigartig und besonders ist.
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Die Vorstellung, dass bestimmte Zusammenstellungen
spezieller als andere seien (zum Beispiel 26 rote Karten, ge-
folgt von 26 schwarzen), ergibt nur dann einen Sinn, wenn
ich mich auf die Betrachtung weniger Aspekte der Karten
(zum Beispiel die Farbe) beschranke. Wenn ich alle Karten
unterscheide, sind alle Zusammenstellungen gleichwertig:
Dann gibt es keine mehr oder weniger besonderen.1® Die
Vorstellung von «Besonderheit» ergibt sich erst dann, wenn
ich das Universum auf unscharfe, annahernde Weise be-
trachte.

Boltzmann zeigte, dass die Entropie deshalb existiert,
weil wir die Welt ungenau beschreiben, und dass die Entro-
pie eben diejenige GrofSe ist, die zdhlt, wie viele verschie-
dene Konfigurationen es gibt, die unsere unscharfe Sicht-
weise nicht unterscheidet. Warme, Entropie oder geringe
Entropie der Vergangenheit sind Begriffe, die zu einer na-
herungsweisen, statistischen Beschreibung der Natur ge-
horen.

Folglich hangt der Unterschied zwischen Vergangenheit
und Zukunft letztlich mit dieser unscharfen Sicht zusam-
men. Wenn ich samtliche Details, den genauen Zustand der
Welt auf mikroskopischer Ebene bertcksichtigen konnte,
wirden dann die charakteristischen Aspekte des Ablaufs
der Zeit verschwinden?

Durchaus. Sobald ich den mikroskopischen Zustand der
Dinge betrachte, verschwindet der Unterschied zwischen
Vergangenheit und Zukunft. So wird beispielsweise die Zu-
kunft der Welt nicht mehr und nicht weniger als die Vergan-
genheit vom gegenwartigen Zustand bestimmt.20 Wir reden
haufig davon, dass die Ursachen den Wirkungen vorange-
hen, aber die elementare Struktur der Dinge unterschei-
det nicht zwischen «Ursache» und «Wirkung».21 Es gibt Re-
gelmalligkeiten, die wir physikalische Gesetze nennen, die
Ereignisse zu verschiedenen Zeiten miteinander in Verbin-
dung bringen, symmetrische RegelmalSigkeiten fur Zukunft
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und Vergangenheit ... In der Beschreibung aus mikrosko-
pischer Sicht ist es sinnlos, Vergangenheit von Zukunft zu
unterscheiden.3

Dies ist die befremdliche Schlussfolgerung, die sich aus
Boltzmanns Forschungen ergibt: Der Unterschied zwischen
Vergangenheit und Zukunft bezieht sich auf unsere un-
scharfe Sicht von der Welt. Dieser Schluss macht fassungs-
los: Ist es moglich, dass meine so eindringliche, grundle-
gende und existenzielle Wahrnehmung - der Ablauf der
Zeit - davon abhéangt, dass ich die Welt nicht in den kleins-
ten Einzelheiten sehe? Als eine Art Tauschung, die mei-
ner Kurzsichtigkeit geschuldet ist? Wenn ich den akkuraten
Tanz der Milliarden Molekiile sehen und sie in Betracht zie-
hen konnte, ware die Zukunft dann wirklich «wie» die Ver-
gangenheit? Konnte ich dann das gleiche Wissen - oder Un-
wissen - zur Vergangenheit wie zur Zukunft haben? Zuge-
geben: Unsere intuitiven Vorstellungen von der Welt gehen
haufig in die Irre. Aber kann die Welt so grindlich anders
sein, als sie sich in unserer intuitiven Anschauung darstellt?

All dies unterminiert grundlegend unser gewohnliches
Verstandnis der Zeit. Es ruft Unglaubigkeit hervor wie einst
die Behauptung, dass sich die Erde drehe. Aber hier wie
dort ist die Beweislage erdriuckend: Alle Phanomene, die
den Ablauf der Zeit charakterisieren, reduzieren sich auf ei-
nen «besonderen» Zustand in der Vergangenheit der Welt,

3 Der Punkt ist nicht, dass die Ablaufe in einem kalten Loffel, der in
eine Tasse heillen Tee getaucht wird, davon abhangen, ob meine Sicht-
weise unscharf ist oder nicht. Was mit dem Loffel und seinen Molekii-
len geschieht, vollzieht sich nattirlich unabhangig davon, wie ich sehe.
Es geschieht einfach. Der Punkt ist, dass die Beschreibung in Begriffen
von Warme, Temperatur, dem AbflieSen der Warme des Tees in den
Loffel eine unscharfe Sicht dessen ist, was geschieht. Und nur in die-
ser unscharfen Sicht zeigt sich dieser auffallige Unterschied zwischen
Vergangenheit und Zukunft.
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der eben wegen unserer unscharfen Perspektive «beson-
ders» ist.

Weiter hinten unternehme ich den gewagten Versuch,
in das Geheimnis dieser Unscharfe zu blicken, um heraus-
zufinden, wie es mit der seltsamen anfanglichen Unwahr-
scheinlichkeit des Universums zusammenhangt.

Hier belasse ich es bei der verbluffenden Feststellung,
dass die Entropie, wie Boltzmann erkannte, nichts anderes
als die Anzahl der mikroskopischen Zustande ist, die unsere
unscharfe Sicht von der Welt nicht auseinanderhalten kann.

Die Gleichung, die genau dies besagt??, ist in Boltz-
manns Grabstein in Wien eingemeilSelt, direkt tber der
Marmorbiiste, die ihn so streng und finster darstellt, wie
er meiner Ansicht nach niemals gewesen ist. Nicht wenige
Physikstudenten statten seiner Ruhestatte einen Besuch ab
und halten nachdenklich vor ihr inne. Manchmal auch ein
alterer Professor.

Die Zeit hat ein weiteres entscheidendes Stiick verloren:
den vertrauten Unterschied zwischen Vergangenheit und
Zukunft. Boltzmann hat erkannt, dass im Ablauf der Zeit
nichts Substanzielles liegt. Nur der unscharfe Reflex einer
mysteriosen Unwahrscheinlichkeit des Universums an ei-
nem Punkt in der Vergangenheit.

Dies allein ist die Quelle der ewigen Stromung aus Rilkes
Elegie.

Mit nur finfundzwanzig Jahren zum Universitatsprofes-
sor berufen, zum Zeitpunkt seines grofsten Erfolges vom
Kaiser empfangen, von einem Grofsteil der akademischen
Welt, der sein Denken nicht verstand, heftig kritisiert und
selbst stets zwischen Euphorie und Depression hin und her
gerissen, setzte das «geliebte Dickerchen» seinem Leben
mit einem Strick ein Ende.

Es geschah in Duino bei Triest, wahrend seine Frau und
seine Tochter zum Baden ans Adriatische Meer gegangen
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waren. In ebendiesem Duino sollte wenige Jahre spater Ril-
ke seine Elegie verfassen.

[...]
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18 Hans Christian Orsted (1777-1851).

19 Die Definition der Entropie erfordert Coarse Grai-
ning, also die Unterscheidung zwischen Mikro- und Ma-
krozustanden. Die Entropie eines Makrozustands wird von
der Anzahl der entsprechenden Mikrozustande bestimmt.
In der klassischen Thermodynamik ist Coarse Graining in
dem Moment definiert, in dem man festlegt, einige Varia-
blen des Systems (zum Beispiel Volumen oder Druck eines
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Gases) als von aulRen «manipulierbar» oder «messbar» zu
behandeln. Ein Makrozustand wird durch Festsetzung die-
ser makroskopischen Variablen bestimmt.

20 Also auf deterministische Weise, wenn man die Quan-
tenmechanik vernachlassigt, und probabilistisch, wenn
wir sie in Betracht ziehen. In beiden Fallen auf gleiche
Weise fiir die Zukunft und fir die Vergangenheit.

21 Weiteres hierzu siehe Kapitel 11.

22 S =k log W. S ist die Entropie, W die Anzahl der mi-
kroskopischen Zustande oder das entsprechende Volu-
men im Phasenraum und k die heute sogenannte Boltz-
mann-Konstante, welche die (willkiirlichen) Einheiten fest-
legt.
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