


Florian (32) schiebt eine gechillte Kugel in der Anzeigen-
abteilung einer Kolner Tageszeitung. Er hat eine chaotische
Wohnung, ein noch nicht abbezahltes Motorrad, eine nervi-
ge Mutter, die ihn »Schitzchen« nennt, einen oberlehrerhaf-
ten Vermieter und zwei supergute Freunde, Gerd und Mats.
Was fehlt? Klar: eine Frau. Seine ersten Flirtversuche mit der
neuen Nachbarin Neele, einer langbeinigen Fitnesstrainerin,
scheinen sogar Erfolg versprechend. Doch es gibt einige Hin-
dernisse auf dem Weg zu Neeles Herz. Eines davon ist Lil-
ly, Neeles fledermausohrige Hiindin. Eine echte Herausforde-
rung fiir Florian, denn eigentlich mag er keine Hunde, schon
gar nicht, wenn sie seine heif§ geliebte Maschine anpinkeln.
Doch was tut man nicht alles fur die Liebe ...

Katrin Einbhorn, 1979 geboren, studierte Germanistik und
Franzosisch und arbeitete als Lehrerin. Sie lebt mit ihrer Fa-
milie in Trier. Die Erfahrungen mit ihrer Hiindin Maggie und
ihrem alten blauen Mofa, das es bei Riickenwind auf satte
32 km/h brachte, inspirierten sie zum Schreiben ihres ersten
Romans.
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Kapitel 1

Da lag sie. Hiillenlos und ohne jede Scham briunte sie sich im
Kreise ihrer Kolleginnen. Verfiihrerisch roch sie, leicht salzig,
nach mehr. Eine Minute noch, vielleicht zwei, und ich wurde
sie vernaschen. Meine Bratwurst.

Eine weibliche Stimme riss mich aus meinen Traumen, und
als die Worte zu meinem Grof$hirn durchdrangen, fiel mir vor
lauter Schreck die Grillzange aus der Hand.

»Du willst was?«, rief ich entgeistert. Juliane hob die Au-
genbrauen.

»Hat dir Gerd denn nichts gesagt?«

»Mit dem Teufelszeug will ich nichts zu tun haben!«

»Wie bist du denn drauf?« Sie klang, als hitte ich mich so-
eben als Gegner des Weltfriedens geoutet.

»Sorry, aber das geht gegen meine Prinzipien.« Ich buck-
te mich nach der Grillzange und hoffte, dass sich das Thema
damit erledigt hatte. Juliane wandte sich Richtung Terrasse.

»Ich frage mal Britta. Vielleicht hat die noch welchen ge-
bunkert. «

Ich lief$ sie ziehen und wischte mit einer Serviette auf mei-
nem Schuh herum, der einen dicken Fettfleck abbekommen
hatte. Eine schlechte Idee. Zu dem Fleck gesellten sich nun
jede Menge blaue Papierfusseln. Egal. Nach dieser Killerfra-
ge war der Grillnachmittag sowieso gelaufen. Mats und Gerd
gaben wirklich ihr Bestes, um mich mit den merkwiirdigsten
Frauen zu verkuppeln — aber eine, die ausgerechnet auf Tofu
stand, war bisher nicht dabei gewesen.



»Dauert es noch lange?« Mats quengelte wie ein hungriges
Kleinkind.

»Ein paar Minuten. Wenn du schon brav wartest, kriegst
du zum Nachtisch auch Gummibarchen«, sagte ich. Anstatt
meinen Witz zu wirdigen, legte mein Kumpel seine Stirn
in tragische Falten. So sah er immer aus, wenn er eine neue
Theorie dafiir entwickelte, warum ich im Gegensatz zu ihm so
wenig Erfolg bei Frauen hatte. »Punkt 147: Lahme Spriiche«,
notierte er jetzt wahrscheinlich im Geiste fiir seine Feldstudie,
wihrend er sich in der Hollywoodschaukel zuriicklehnte und
seiner neuesten Eroberung Sandy widmete.

»Nochmals danke fiir deine Hilfe, Florian!«, rief Gerd von
der Terrasse zu mir heriiber. Ich nickte ihm zu.

»Na ja, mit deinen zwei linken Beinen hittest du heu-
te wirklich nicht viel auf die Reihe gekriegt.« Wir grinsten
uns an. Eigentlich war Gerd unser Gastgeber, aber aufSer ei-
nem Sitzplatz und dem Ausblick auf seine winterweifSen
Unterschenkel hatte er uns bisher nicht viel geboten. Matt
hing er im Liegestuhl und lief§ sich von seiner schwange-
ren Verlobten Britta einen Druckverband anlegen. Den drit-
ten fur heute. Ob er sich tatsichlich einen Banderanriss oder
blof§ ein gekriimmtes Knochelhdrchen eingefangen hat-
te, wiirden wir nie erfahren, denn Mimosengerd neigte zur
Ubertreibung, wenn es um seinen Korper ging. Selbstverstind-
lich hatte er sich gleich nach dem Sturz von der Bettkante in die
Kolner Uniklinik fahren lassen. Und natiirlich hatte ich seine
Bitte, die Einkdufe fur unsere Feier zu besorgen und den Part
des Grillmeisters zu ibernehmen, nicht abschlagen konnen.

Juliane hatte sich mittlerweile zu Gerd und Britta gesellt,
bedugte die knochelrettenden Notmafinahmen und begann
auf die beiden einzureden. Ich wusste ja, wonach sie fragte,
und verdrehte die Augen. Wegen einer Tofu-Tussi hatte mich
Gerd also darum gebeten, beim Einkauf an fleischloses Grill-
gut zu denken. Warum hatte er mir nicht gleich gesagt, dass er



damit weder Kartoffelspalten noch Knoblauchbaguette mein-
te? Dann hitte ich meine Erwartungen von vornherein herun-
tergeschraubt und mich fiir das arrangierte Date nicht extra in
mein letztes sauberes Hemd gezwingt.

Frauen, die sich hauptsidchlich von Blumchen ernihrten
und am liebsten in einer Biotonne wohnen wiirden, waren
mir nicht ganz geheuer. Sie erinnerten mich einfach zu sehr an
mein fritheres Ich. Seit ich am 10. Jahrestag meines unfreiwil-
ligen Singledaseins beschlossen hatte, mein Leben zu dandern,
war ich namlich keine Schlapptiite mehr. Ich hatte das Pos-
ter mit den Zen-Steinen aus meinem Wohnzimmer verbannt,
trug keine Korksandalen mehr und wiirde meinen Feierabend
nie wieder damit verbringen, stundenlang im Solebecken der
Claudius Therme herumzutreiben und zu hoffen, dass wie
durch ein Wunder plotzlich meine Traumfrau neben mir auf-
tauchte. Nein. Ich war jetzt ein echter Mann. Und echte Man-
ner mogen keinen Tofu.

Juliane kam auf mich zugeeilt, ihr gebiindeltes Haar pen-
delte wie der Schwanz eines zornigen Panthers hin und her.
»Gerd und Britta haben auch keinen Tofu im Haus. «

»So was aber auch.« Ich versuchte nicht einmal, die Mund-
winkel hdngen zu lassen.

»Wo ist denn hier der nachste Supermarkt?«

»Die Laden schliefSen samstags schon um zwei. «

»Das schaffen wir.« Juliane sprang auf und steckte ihre
Sonnenbrille ins Haar.

»Im Lembacher Mirktchen gibt es keinen Tofu«, warf ich
ein.

»Unsinn. Den gibt es uiberall. «

Ich deutete auf den Schwenkgrill. Die Schweinesteaks
brauchten noch ein wenig, aber vier Bratwiirste, darunter
meine Auserwihlte, waren gerade fertig geworden. Thr Briu-
nungsgrad war perfekt, frische Brotchen lagen bereit. »Pro-
bier doch eins von den Wiirstchen. «



Juliane sah mich an, als wollte ich ihr einen frittierten Spul-
wurm andrehen. »Hast du eine Ahnung, wie viel Fett in so
einem Ding steckt?«

»Weif$ nicht.« Ich ignorierte ihre Grimasse und griff seelen-
ruhig nach der Grillzange. »Zehn Gramm?«

»Vierzig!« Juliane presste die Zahl voller Verachtung zwi-
schen den Zahnen hervor.

»So eine Zumutung aber auch.« Ich runzelte die Stirn.
»Dann iss doch Salat.«

»Mayonnaise vertrage ich nicht.«

Ich seufzte. Wie kamen Mats und Gerd blof§ darauf, dass
ich zu so einer genussfeindlichen Fettverachterin passen konn-
te? Eine Frau, die mit mir fur einen Currywurst-Schirfe-Con-
test trainierte und mich an Weihnachten zum Doner-Dinner
einlud, wiirde mich weitaus mehr beeindrucken.

»Wurst ist fertig!«, rief ich, um die anderen anzulocken und
mein Leiden zu beenden. Mats und Sandy sprangen von der
Hollywoodschaukel und eilten herbei. Gerd quailte sich be-
tont langsam an Brittas Hand iiber den Rasen.

»Komm, Florian, lass uns in dieses Miarktchen fahren. San-
dy hitte bestimmt auch gerne Tofu, stimmt’s?« Juliane sah
ihre Freundin auffordernd an. » Oh yes, I love it«, hauchte die-
se wie abgesprochen. Mats trat einen Schritt naher und zischte
mir ins Ohr: »Die Kleine steht auf dich, also reif§ dich gefal-
ligst zusammen !«

»Na schon.« Ich kapitulierte. »Aber erst bekommt ihr
euer Essen.« Als Grillmeister trug ich schlieflich die Verant-
wortung dafiir, dass die mir anvertrauten Magen gut gefullt
wurden. Ich verteilte Brotchen und Wiirste, wobei ich gewis-
senhaft darauf achtete, dass meine Auserwihlte auf einem Ex-
trateller landete, der nur fir mich reserviert war. »Ketchup
oder Senf?«, fragte ich als letzte Amtshandlung in die Runde
und hielt die beiden Tuben hoch.

»Mayo, Alter.« Mats klopfte mir mit seiner freien Hand
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kumpelhaft, aber dermaflen schlagkriftig auf die Schulter,
dass ich das Gleichgewicht verlor und mich gerade noch an
der Kante des Gartentischs festhalten konnte. Die beiden Tu-
ben plumpsten zu Boden, und der Ketchup spritzte genau auf
Gerds Verband. Volltreffer. Gerd starrte entsetzt auf seinen
Fufs, als farbte nicht Gewlirzsauce, sondern sein eigenes Blut
die Mullbinde.

Mats schiittelte sich vor Lachen. Ich ahnte, dass er seine
Feldnotizen gerade um Punkt 148: »Akute Tollpatschigkeit«
ergdnzte. »Sieht doch jetzt erst richtig nach was aus«, brumm-
te ich und reichte Gerd ein Taschentuch, wobei ich die Mus-
keln meines Oberarms etwas mehr anspannte, als es die paar
Zellulosefasern erfordert hitten. Er winkte kraftlos ab und
bat Britta, ihn zuriick zu seiner Krankenliege zu geleiten. Ein
Ketchupfleck auf dem Verband war offenbar zu viel fiir seine
schwachen Nerven.

Ich warf meiner Bratwurst einen letzten traurigen Blick zu,
bat Mats, sich gut um sie zu kiimmern, und verliefs mit Juliane
im Schlepptau den Garten.

Mein Motorrad doste direkt vor Gerds Doppelhaushilfte
in der Sonne vor sich hin. Achtzehn Monate alt, 339 Kilo-
gramm Lebendgewicht, jede Menge Chrom, zwei betoren-
de Nockenwellen und ein Reihenzweizylinder, der mir schon
mehrfach nachts im Traum begegnet war. Ein Stahl gewor-
denes Wunder in Pazifikblau. Kerniger als mein Klappergolf,
lassiger als jedes Strafsenbahnticket. Und das Beste: nur noch
zwoOlf Monatsraten, bis auch der letzte Quadratzentimeter
dieses Prachtstiicks mir gehoren wiirde. Juliane wirkte wenig
beeindruckt. Sie niherte sich der Maschine, als handele es sich
dabei um eine besonders gefahrliche Raubtierart.

»Du bist nicht mit dem Auto da?«, fragte sie.

»Sieht so aus.« Ich nahm meinen Ersatzhelm aus dem Mo-
torradkoffer und hielt ihn ihr entgegen. Sie verschrinkte ihre
Arme vor der Brust. »Du, das ist nichts fiir mich.«
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Innerlich begann ich zu brodeln. »Du, dann gibt es auch
keinen Tofu.«

»Ach, Florian.« Sie sah mich bettelnd an. »Dein Motorrad
ist super, aber die Dinger sind mir einfach zu schnell. Kannst
du nicht alleine fahren?«

»Alleine? «

»Dauert doch nicht lange. «

»Eine Viertelstunde brauche ich mindestens. «

»Frag im Geschift bitte nach, wenn du den Tofu nicht
gleich findest.«

Ich merkte, wie meine Zehen unwillig zu zucken begannen,
bei mir ein untrugliches Stresssymptom. Meistens wackelten
sie rhythmisch auf und nieder, als wiirden sie imaginares Bon-
go spielen. Manchmal gebirdeten sie sich auch wie die Finger
eines Klavierspielers, der Tonleitern iibte. Ich ignorierte das
Gezappel und atmete tief durch. »Okay. Ausnahmsweise. «

Nattirlich hitte ich mich genauso gut weigern konnen, Ju-
lianes Wunsch zu erfiillen. Ich hitte sie als Quarktasche be-
titeln, mir fiinf fetttriefende Bratwiirste auf einmal in den
Mund stopfen und mit Visitenkarten meines Lieblingsmetz-
gers um mich werfen konnen. Aber wozu drgern? Als wah-
rer Mann glanzte ich lieber mit Gelassenheit. AufSerdem ge-
wann ich bei der Tofu-Suche ein paar Minuten Ruhe, ein
paar Quadratmeter Freiheit. Hatte ja auch etwas. Die Grill-
veranstaltung, so viel stand jetzt schon fest, war ein absolu-
ter Reinfall. Niemals wieder wiirde ich Gerd und Mats er-
lauben, eine Singlefrau im besten Alter fiir mich einzuladen.
Niemals.

Ich rollte auf die Strafle und gab Gas. Nach ein paar Me-
tern fithlte ich mich erheblich besser. Die Luft stromte durch
das halb offene Visier, mein Halstuch flatterte, und das Rau-
schen des Fahrtwindes beruhigte mich schneller als jede Ent-
spannungs-CD, die meine Mutter frither in Dauerschleife ge-
hort hatte.
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Um fiinf vor zwei erreichte ich das Lembacher Marktchen
im Nachbarort. Wie erwartet wurde ich nicht fiindig. »Hann
mer nit«, raunzte eine Verkduferin. Sie klang derart belei-
digt, dass ich einen Moment lang tiberlegte, ob ich mich fiir
mein Anliegen entschuldigen oder den von ihr gerade errich-
teten Honigglas-Stapel umnieten sollte. In Anbetracht meines
knurrenden Magens verzichtete ich auf beides und verlief§ den
Laden.

Aber was nun? Sollte ich vielleicht doch noch in die Stadt
fahren? Viele Kolner Supermirkte hatten bis abends auf. Da-
fur sprach: Ich hitte mindestens eine halbe Stunde Zeit ge-
schunden. Dagegen sprach: Heifshunger. Ich entschied mich
fiir einen Kompromiss: Etwa zehn Kilometer von Lembach
entfernt gab es einen grofSen Supermarkt. Bestimmt hatte der
seine Offnungszeiten den allgemeinen Lebensgewohnheiten
angepasst. Ich behielt recht. Er schloss tatsachlich erst um
sechzehn Uhr. Aufler wenn er wegen Umbauarbeiten gar nicht
erst aufgemacht hatte.

Zwanzig Minuten spater war ich zuriick. Juliane lief mir
wie eine vorwitzige Hiindin entgegen. »Und?«, fragte sie er-
wartungsvoll.

»Es gab keinen Tofu. Ich war in zwei Geschiften.«

»Echt nicht?«

»Habe ich ja gleich gesagt.«

Sie seufzte. »Dann muss ich wohl Salat essen.«

Ach, das ging auf einmal doch? Meine Zehen begannen
wieder ungnidig herumzuzappeln, was mich noch reizbarer
machte, als ich es ohnehin schon war. Ich stapfte Richtung
Grillplatz, wo Gerd und Mats erregt miteinander diskutierten.

»Mensch, Gerd, das war keine Absicht. Wie oft soll ich das
denn noch sagen?«

»Du hast es verbockt, also kiimmere dich um Ersatz.«

»Jetzt mach doch nicht so einen Stress. «

»Wart’s ab, gleich bist du einen Kopf kleiner!«
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Trotz meiner ruhelosen Zehen musste ich grinsen. Hat-
te Mats etwa Gerds Bier ausgetrunken? Oder Brittas Kissen
mit Ketchup bekleckert? Als ich den Grillplatz erreichte, ver-
ging mir die Hime. Das durfte ja wohl nicht wahr sein! Keine
Woirste. Kein Fleisch. Der Rost war leer.

»Wo ist das Essen?«, rief ich aufs Hochste alarmiert.

»Weg!« Mats zuckte mit den Schultern, als konne er sich
diesen Umstand selbst nicht erkldren. Ich starrte ihn an.

»Ihr habt mir nichts tibrig gelassen?«

»Wollten wir natiirlich. «

»Aber?«

»Mats hat unsere gesamte zweite Ladung verkohlen las-
sen«, sagte Gerd mit Leidensmiene.

»Wie, verkohlen?«

»Ich habe ein bisschen mehr Feuer gemacht. Damit es
schneller geht.« Mats ldchelte schief und hielt mir eine Plas-
tiktlite entgegen. Fassungslos starrte ich auf schwarz verkrus-
tete Steaks und ein paar kiimmerliche Runzelwiirstchen.

»Und wo ist das Wiirstchen, das ich fiir mich reserviert
hatte?« Suchend sah ich mich unter und neben dem kleinen
Campingtisch um.

»Ich wollte es auftheben, wirklich, aber Sandy hatte von der
ersten Runde schon nichts abbekommen.« Mats zwinkerte
mir zu. »Vielleicht gibt dir Gerd ja ein paar Gummibarchen. «

Sandy und Juliane fingen an zu kichern. Meine Zehen
stimmten ein wildes Trommelsolo an. Mir reichte es jetzt.
Dieser Nachmittag war wirklich das Letzte, aber am meisten
argerte ich mich tiber mich selbst. Wieso hatte ich mich tber-
haupt dazu breitschlagen lassen, den Chef-Einkaufer, Grill-
meister und Tofu-Lieferanten zu spielen? Hatte ich das notig?
Mein ehemaliges Schlapptiiten-Ego vielleicht, aber der ak-
tuelle, so ungemein ménnliche Florian ganz bestimmt nicht!
Der sollte an so einem Tag eigentlich blofS essen, trinken und
nachts um halb drei auf allen vieren in ein Taxi kriechen.
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Wahrend zart gebraunte Bratwiirste vor meinen Augen er-
schienen und meinen Namen tanzten, nahm die Gartenparty
ihren Lauf. Dass Juliane kein Wort mehr mit mir sprach, war
mir nur recht. Auf eine Entschuldigung von Mats und Sandy
wartete ich allerdings vergeblich.

Frustriert schnappte ich mir eine halb leere Chipstite und
suchte das Weite, ohne mich zu verabschieden. Blof§ weg hier
und ab nach Hause, dachte ich, als ich mein Motorrad bestieg.
Dass ich einer Begegnung entgegensteuerte, die mein Leben
verandern wurde, ahnte ich nicht.



Kapitel 2

Mit knurrendem Magen passierte ich fiinf Minuten spiter den
Ortseingang von Lembach. Als ich in die Treidlergasse einbie-
gen wollte, raste nur wenige Meter vor mir etwas Schwarzes
uber die Strafse. Von links nach rechts. Das konnte nur einer
sein: Archimedes, der Kamikazehund von Manfred Keppler,
meinem Vermieter. Ich bremste und legte gleichzeitig einen
so zackigen Schlenker ein, dass die Chipstiite aus meiner Ja-
ckentasche herausrutschte und ihren Inhalt fontdnengleich im
StrafSenstaub verteilte. Mein Abendessen.

Als ich bei einem Blick in den Riickspiegel sah, wie sich
der schnauzbirtige Flohtransporter auf die Chips stiirzte,
hitte ich am liebsten gewendet und ihn gehorig zusammen-
gepfiffen. Allerdings wire das ebenso sinnlos gewesen wie
eine Auseinandersetzung mit seinem Herrchen. Archimedes
und Manfred Keppler passten zusammen wie Zwiebeln und
Mettbrotchen: Beide hatten in ihrem Leben schon eine Menge
Haare verloren, beide wiihlten gerne im Garten herum, und
beide liefSen sich nichts sagen.

Wie so oft lungerte Keppler in seinem Vorgarten herum und
behielt sein Umfeld scharf im Blick. In einem Dorf wie Lem-
bach passierten standig die spektakuldrsten Dinge: Da kreuz-
ten Fiichse die Strafle, da wehten Blitter im Abendwind, und
wenn man einmal ganz viel Gliick hatte, warf irgendein Halb-
starker eine Coladose aus dem offenen Autofenster.

Unter den Spahblicken meines Vermieters, die er sich im
Laufe seines Lehrerlebens antrainiert haben musste, stellte
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ich mein Motorrad vor der Garage ab. Bestimmt konnte ich
spater noch eine Gute-Nacht-Tour unternehmen. Ansonsten
waren die Alternativen auf dem Lande diinn gesit. Aber was
konnte man schon von einem Dorf erwarten, das den regio-
nalen Kreisentscheid im Leistungspfligen ausrichtete und als
Hohepunkt des Jahres ein Traktorrennen nebst After-Race-
Party organisierte?

Am Straflenrand hielt gerade ein klappriger Renault. Ver-
mutlich einer von Kepplers Bekannten aus dem Schiitzenver-
ein. Oder, was bei der im Innenraum maultrommelnden Hei-
matmusik noch wahrscheinlicher war, ein Gesangskollege von
den »Lembacher Silberkehlchen«. Nicht nur die Musik, al-
lein schon der Name war eine akustische Zumutung. Warum
sich diese Sangerknaben nicht »Iron Power Voices«, »Lords
of Lembach« oder wenigstens »Rage against the Milk Price«
nannten, wiirde ich nie verstehen.

Der Fahrer kurbelte sein Fenster herunter. Wie ich mit ei-
nem Seitenblick bemerkte, bestand er fast ausschliefSlich aus
Augenbrauen, die wie graues Dornengestriipp tiber sein obe-
res Gesichtsdrittel wucherten. Er deutete auf einen Lieferwa-
gen, der vor Kepplers Haus parkte.

»Tach, Manni. Hast du dir einen neuen Transporter ge-
kauft?«

»Wo denkst du hin? Das Ding ist doch voller Dreck!«

Der Angesprochene stutzte. Sein Blick wanderte iiber das
glanzend weifle Gefihrt, blieb an dem Trierer Kennzeichen
hdngen, und er begann schallend zu lachen. sTR-EK. Da ist
Dreck am Auto! Da muss man erst mal draufkommen !«

Keppler kraulte sich am Kinn. Das Lob tber den Scherz
erfillte ihn sichtlich mit Stolz. Bevor mir dieses selbstgefil-
lige Kraulen noch den Magensaft in die Speiserohre trieb,
schnappte ich mir meinen Motorradhelm und stapfte Rich-
tung Haus. Auch der Renault-Fahrer machte sich wieder auf
den Weg. Da mir trotz aller Abneigung immer noch die gute
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Kinderstube in den Knochen steckte, griifSte ich meinen Ver-
mieter mit sachlichem Anzeigenberaterlicheln.

»Rrrrh-pff«, grunzte dieser blofs.

Ich runzelte die Stirn. »Ihr Hund ist abgehauen. Er wire
mir fast vor die Rader gelaufen.«

Keppler kniff seine Augen zu winzig kleinen Schlitzen zu-
sammen. »Herr Ziesel, Sie sollen hier ja auch nicht herum-
rasen, als wiren Sie auf dem Niirburgring. «

Wieder begannen meine Zehen unwillig zu zucken. »Ich
war ganz normal auf der HauptstrafSe unterwegs. «

»Wir befinden uns innerhalb einer geschlossenen Ortschaft,
falls Sie es noch nicht bemerkt haben sollten. «

»Sie konnen froh sein, dass mein Motorrad ABS hat.«

»Sollten Sie Archimedes jemals ein Haar krimmen, ist Thr
Lotterleben in diesem Haus schneller vorbei, als Sie bremsen
kénnen. Ubrigens, Thr Miill verpestet schon wieder den Flur!«

Typisch Keppler. Ganz Lembach stank nach ungefilterter
Landluft, und dieser Kleingeist regte sich tiber einen Miillbeu-
tel vor der Wohnung auf! Kommentarlos warf ich die Haustiir
ins Schloss. Im Erdgeschoss diinstete Kepplers Gummi-Fuf3-
matte wie immer einen lieblichen Duft nach Desinfektions-
spray aus. Der erste Stock roch tatsichlich etwas muffig, aber
wen storte das schon? Ich hatte Wochenende.

Raus aus dem Streifenhemd, in das ich mich extra wegen
Juliane gezwingt hatte, rein in ein ordentliches Freizeit-Out-
fit. Wenn ich denn noch eins hitte. Auf meinem von Motor-
radzeitschriften und Socken belagerten Sofa lag ein graues
T-Shirt, das zwar optisch ganz passabel aussah, aber nach ei-
ner wenig iliberzeugenden Komposition aus Frittenfett und
Schweif§ mit einem Hauch von schalem Bier roch. In meinem
Schrank herrschte, abgesehen von drei Biirohemden und ei-
nem ziemlich eigenwilligen Geschenk von Mats und Gerd,
gihnende Leere. Not oder Elend? Ich streifte mir nach kur-
zem Uberlegen das bisher ungetragene Geburtstagsprisent
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tiber: ein rosa T-Shirt, auf dem ein betrunkenes Einhorn iiber
einen Regenbogen torkelte. Meine Superman-Boxershorts
rundeten das Outfit in vollendeter Disharmonie ab.

Wenig begeistert sah ich an mir hinunter. Selbst in meinen
Zeiten als Schlapptiite hatte ich eine bessere Figur abgegeben!
Die Angelegenheit lief§ sich nicht schonreden, es war Zeit zu
handeln. In meiner Waschmaschine lagerte noch eine Ladung
Waische, die ich gestern erst hatte laufen lassen. Ich steckte
meine Nase in die Trommel und atmete tief ein. Gliick ge-
habt. Die Sachen rochen zwar nicht mehr taufrisch, aber auch
nicht so muffig, dass ich die Maschine ein zweites Mal an-
stellen musste. Mangels eines Waschestanders, der bei einer
meiner letzten Balkonpartys zu Bruch gegangen war, hiangte
ich die nassen Sachen zum Trocknen auf meine fiinfarmige
Stehlampe. Fertig.

Mit dem guten Gefiihl, endlich mal wieder etwas Richtiges
geschafft zu haben, riss ich den Kihlschrank auf. Die Salami
war verschimmelt, der Kise steinhart, und auf Salsa-Dip pur
hatte ich keine Lust. Ich lief§ mich auf die Couch fallen und
griff nach dem Notebook. Biker-Forum statt Fernseh-Wiiste.
Wenigstens hatte mein Abendprogramm Stil. Als ich mir ge-
rade einen Beitrag tiber die Stuttgarter Motorradmesse durch-
lesen wollte, 6ffnete sich auf meinem Bildschirm ein blaues
Textfeld mit einer Privatnachricht.

»Hallo Knieschleifer. Habe gesehen, dass du online bist.
Lust zu quatschen?«

Der Nickname des Absenders, Motorradbraut26, sagte mir
nichts, und auf Benzingesprache mit Fremden stand ich nicht
besonders. Andererseits klang der Name eindeutig weiblich,
und wenn sich die angegebene Zahl nicht auf ihre Exlieb-
haber, sondern das Alter bezog, war ich durchaus interessiert.

»Wer bist du denn?«

Ich klickte auf ihr Profil, das zwar aufSer dem Namen kei-
ne personlichen Angaben enthielt, aber immerhin ein Foto.
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Die Motorradbraut war ansehnlich. Sie hatte lange Haare in
einem Schwarzton, der mich an die satte Farbe von Motorol
kurz vor dem Olwechsel erinnerte. Ihre dunkel umrandeten
Augen waren mir etwas zu katzenhaft und die Brauen etwas
zu rechtwinklig, aber dafiir gefiel mir ihr Lacheln, das aussah,
als hitte sie gerade einen anzuglichen Witz gemacht.

»Ich heifle Mariella. Und du?«

»Florian. Bist du schon lianger in diesem Forum?«

»Nein, das ist heute mein erstes Mal.«

»Na, dann herzlich willkommen. «

Es dauerte ein paar Minuten, dann schrieb Mariella wieder.

»Ich habe dein Profil gesehen. Tolles Foto.«

»Danke. «

Das Kompliment freute mich zwar, aber viel konnte sie auf
dem Portrit, das mich mitsamt Motorradhelm zeigte, nicht
erkannt haben. Trotz des offenen Visiers sah man weder mei-
ne kokosnussbraune Out-of-bed-Frisur noch die ziemlich ver-
wegene Stirnnarbe, die ich mir mit drei Jahren bei einem Sturz
vom Laufrad zugezogen hatte. Dafiir kam meine etwas zu re-
prisentativ geratene Nase ganz gut zur Geltung.

»Knieschleifer, du hast ein ziemlich grofSes Gerit, oder?«

»85 PS, 1597 ccm. Und du?«

»Bin noch auf der Suche. Vielleicht kannst du mir ja wei-
terhelfen?«

»Aaaarrrrh!« Mit einem Aufschrei krachte ich auf mein
Sofa. Allerdings hatte mich nicht Mariellas Nachricht umge-
hauen, sondern meine als Waschestinder missbrauchte Steh-
lampe, deren Statik offenbar nicht optimal an die Zusatzlast
von zwei klatschnassen Jeans und vier T-Shirts angepasst war.

Fluchend rappelte ich mich hoch. Wie mir zwei himmernde
Stellen an meinem Hinterkopf offenbarten, hatten mich die
beiden vorderen Messingschirme der Lampe genau erwischt.
Vorsichtig beriihrte ich meinen Brummschidel, um das Aus-
mafS des Einschlags zu ermitteln. Zwei winzige Kratzer, die
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