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1 

Die Flügel des Schmetterlings  
besitzen nicht die Kraft des Adlers

«Wenn ich es dir sage! Sie hat es nicht getan!»
«Und ich sage dir, sie war es sehr wohl.»
«A. B.!» Mr. Patel beugte sich über den Tisch. «Wenn so-

gar er zugegeben hat, dass er es war – wieso fällt dir das so 
schwer?»

«Patel, mein lieber, guter Freund!» Mr. A. B. Gopez setz-
te sein Glas Tusker ab und lächelte gezwungen. «Ich habe 
die Berichte doch auch gelesen. Schön, ich gebe zu, es gibt 
durchaus Leute, die behaupten, er habe gestanden, aber das 
ist reinstes Hörensagen.»

«Hörensagen, papperlapapp schnick schnack, es steht doch 
in den Akten. Er hat dreimal gestanden, drei verschiedenen 
Menschen gegenüber. Dann hat er sich aufgehängt – wenn 
das kein Schuldeingeständnis ist, was dann?»

«Hörensagen und Indizienbeweise», sagte Mr. Gopez. 
«Das hätte vor Gericht niemals Bestand. Ach, da kommt der 
Tiger! Unser wandelndes Gesetzbuch. Frag ihn, wenn du mir 
nicht glaubst.»

Zu sagen, H. H. «Tiger» Singh, LL. B, MA (Oxon.), sei 
ein guter Anwalt, wäre so, als würde man behaupten, Walter 
Lindrum – Weltmeister in English Billiards (man beachte 
die Schreibweise) von 1933 bis zu jenem Tag, als er sich 1950 
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vom Profisport zurückzog, der Mann, der einst während ei-
ner Tournee durch Südafrika 1000 Punkte in achtundzwanzig 
Minuten machte und dessen Break mit 4137 Punkten gegen 
den großartigen Joe Davis am 19. Januar 1932 im Victoria 
Club in London bis heute ungebrochener Rekord ist – sei 
ein Bursche, der recht geschickt mit dem Queue umzugehen 
verstehe. Dabei suchte nicht nur des Tigers Gesetzeskennt-
nis in Nairobis Gerichtssälen und Kanzleien ihresgleichen, 
auch seine Fähigkeit, sich in die Hoffnungen und Gemüter 
von Klägern, Verteidigern, Richtern und Geschworenen ein-
zufühlen, war außerordentlich – manch einer nannte sie gar 
unheimlich.

Tiger Singh stellte das Bierglas auf  dem Tisch in der Bar 
des Asadi Clubs ab und nahm seinen Stammplatz neben sei-
nen beiden Freunden ein.

«Guten Abend, die Herren – bitte, lasst euch von mir nicht 
stören.»

«Ah, Tiger! Du kommst gerade richtig, um Patel hier zu 
erklären, dass er dummes Zeug redet. Mach du ihm bitte klar, 
und zwar mit möglichst einfachen Worten, dass Hörensagen 
zum Beweis nicht taugt.»

«Du hast recht, A. B., die Art Beweis, auf  die du hier ver-
mutlich anspielst, kann in einem Kriminalfall vor Gericht 
nicht gegen den Angeklagten verwendet werden.»

«Na also!», sagte Mr. Gopez. «Was habe ich dir gesagt?»
«Ich sollte betonen, dass ich hier natürlich ausschließlich 

von Kriminalfällen spreche», sagte der Tiger und lehnte sich 
zurück. «Bei Zivilprozessen ist die Lage ein wenig anders – 
Onus probandi und so weiter.»

«Zivil, Kriminal, was spielt das denn für eine Rolle? Wir 
reden hier nicht von einem Prozess, wir sprechen darüber, 
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was er danach gesagt hat. Er hat es drei verschiedenen Men-
schen gegenüber zugegeben.»

«Ah!», sagte Tiger Singh. «Darf  ich wohl annehmen, mei-
ne Herren, dass es hier um den Mord an Lord Erroll geht?»

Lieben Sie das Prickeln von Champagner?
Lieben Sie den Kick von Kokain und Heroin?
Und sagen Sie mir, sind Sie vielleicht auch zügellosem Sex 

nicht abgeneigt?
Sollten Sie eine oder mehrere der oben genannten Fragen 

mit ja beantwortet haben, hätten Sie sich sicherlich recht wohl 
gefühlt in der Gesellschaft des kleinen Trupps weißer Siedler, 
die sich zwischen den beiden Weltkriegen in Nairobi und dem 
fruchtbaren Land nördlich davon niederließen. Im «Happy 
Valley» waren diese Sorte Vergnügungen an der Tagesord-
nung – vorausgesetzt natürlich, man war jung, weiß und 
vermögend. Doch an einem regnerischen Morgen im Januar 
1941 wurde plötzlich alles anders. Der 22. Earl of  Erroll, von 
seinen Freunden Joss genannt und eines der aktivsten Mit-
glieder der Happy-Valley-Clique, wurde tot in seinem Wa-
gen aufgefunden, mit einer Pistolenkugel im Kopf.

Josslyn Hay hatte im Jahr 1924 England verlassen und sich 
mit einer reichen Witwe nach Kenia davongemacht. Vier Jah-
re darauf  erbte er nach dem Tod seines Vaters den Grafen-
titel, und zwölf  Jahre später war er von seiner ersten Frau ge-
schieden und lebte auch von seiner zweiten getrennt. Er war 
ein sehr attraktiver, alleinstehender Mann, und seine Erobe-
rungen waren zahlreich – manchmal unterhielt er zwei oder 
gar drei Affären gleichzeitig. Und so nahm es nicht wunder, 
dass im Dezember 1940 auch die schöne Diana Broughton, 
damals siebenundzwanzig Jahre alt und erst vor kurzem mit 
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ihrem neuen Ehemann, dem siebenundfünfzig Jahre alten 
Sir Jack Delves Broughton, nach Kenia gekommen, Errolls 
Charme erlag. Broughton kam schon bald dahinter. Am 
10. März, kurz nach seiner Rückkehr von einer vierzehn-
tägigen Jagdsafari in Begleitung seiner Frau, wurde Sir Jack 
Delves Broughton wegen des Verdachtes auf  Mord an Lord 
Erroll verhaftet.

Der Prozess machte nicht nur in Kenia Schlagzeilen, son-
dern in der ganzen Welt. Die polizeiliche Ermittlung ergab, 
dass Broughton, Diana, Erroll und ihre gemeinsame Freun-
din June Carberry am Abend des Mordes im Muthaiga Club 
zu Abend gegessen hatten. Zahlreiche Zeugen hatten sie dort 
gesehen und auch gehört, wie Erroll Diana darum bat, ihn 
nach dem Essen in den Claremont Club zum Tanzen zu be-
gleiten. Broughton hatte keine Lust, tanzen zu gehen, und bat 
Erroll, Diana bis drei Uhr morgens nach Hause zu bringen. 
Broughton begab sich mit June Carberry zurück in sein ge-
mietetes Haus in Karen, außerhalb von Nairobi. Die Staats-
anwaltschaft stellte die Behauptung auf, dass sich Broughton, 
als er gegen zwei Uhr zwanzig hörte, wie Erroll mit Diana 
zurückkehrte, ein paar weiße Sportschuhe anzog und, ohne 
gesehen zu werden, aus seinem Schlafzimmerfenster stieg 
und an der Regenrinne hinunterkletterte. Mit einer Pistole 
bewaffnet, die er zuvor als gestohlen gemeldet hatte, stahl 
er sich in Errolls Wagen und versteckte sich auf  der Rück-
bank. Als Erroll an der ersten Straßenkreuzung abbremste, 
erschoss er ihn. Danach rannte er zu Fuß zurück nach Hause 
und kletterte hinauf  in sein Schlafzimmer, wiederum, ohne 
gesehen zu werden.

Broughton beteuerte seine Unschuld und bezahlte dem 
besten Strafverteidiger Afrikas fünftausend Pfund und eine 
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Flasche Whisky pro Tag für seine Verteidigung. Der Prozess 
begann am 26. Mai. Am späten Abend des 1. Juli erhob sich 
der Sprecher der Geschworenen und verkündete den Urteils-
spruch.

Nicht schuldig.
Aber wenn nicht Broughton, wer dann?
Diese Frage ist seit mehr als sechzig Jahren das Thema 

hitziger Debatten in jedem Hotel, in jeder Bar und in jedem 
Club in Kenia – und auch der Asadi Club stellt, was das anbe-
langt, keine Ausnahme dar.

«Natürlich reden wir über den Fall Erroll», sagte Mr. Patel. 
«Aber wie ich schon sagte, ich spreche nicht von dem Pro-
zess, sondern davon, was danach geschah.»

«Und wie ich dir seit geraumer Zeit zu erklären versuche, 
mein lieber Patel, sind Berichte aus zweiter Hand über das, 
was Sir Jack Delves Broughton womöglich gesagt oder auch 
nicht gesagt hat, außerhalb eines Gerichtssaals genauso wenig 
von Belang wie innerhalb. Als Nächstes wirst du noch von 
uns verlangen, die wilden Geschichten über diese Spezialein-
heit des britischen Geheimdienstes zu glauben – SPD, oder 
wie immer die geheißen haben sollen.»

«Ich glaube, die korrekte Abkürzung lautet SOE, mein lie-
ber A. B. – für Special Operations Executive. Du hast das Buch 
doch gelesen, oder? Aber lassen wir deine Verschwörungs-
theorien beiseite. Broughton war es.»

«Es war bestimmt Diana. Wenn ich es dir sage! Sie und 
Erroll hatten einen Streit – das Hausmädchen hat es gehört. 
Wahrscheinlich wollte er sie abservieren. Das ist doch ein-
leuchtend – die Frau war gekränkt, fühlte sich betrogen. 
Vermutlich hat sie die Waffe entwendet – die Pistole, die 



Broughton als gestohlen gemeldet hatte. Tja, das hast du 
wohl ganz vergessen, oder?»

«Du, mein lieber A. B., scheinst jedenfalls vergessen zu 
haben, dass Diana ein Alibi hatte.»

«Ach, Alibis hatten die doch alle. Damals gab es ein Gra-
tis-Alibi als Zugabe in jeder Cornflakes-Packung!»

«Na, und weshalb hat das Kerlchen von der Polizei sie 
dann nicht verhaftet?»

«Weil, mein lieber Patel», sagte Mr. Gopez und wandte 
sich wieder der dritten Person am Tisch zu, «und ich bin 
sicher, der Tiger wird mir in diesem Punkt zustimmen, das 
‹Kerlchen von der Polizei›, wie du ihn nennst, ein inkom-
petenter Dussel war, der noch nicht mal erkannt hätte, wohin 
die Beweise deuteten, wenn sie auf  seinen Tululu tätowiert 
gewesen wären.»

«Wohl wahr», sagte der Tiger. Er leerte das Glas und erhob 
sich. «Wenn ihr mich bitte entschuldigen wollt, meine Her-
ren, ich habe Bobby Bashu eine kleine Partie Billiards ver-
sprochen, ehe Malik kommt. Gebt mir doch bitte Bescheid, 
wenn er hier ist, ja? Ich muss mit ihm über die Clubsafari 
sprechen.»
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Der Adler auf  dem Ameisenhügel  
sieht ebenso weit wie die Ameise

Die jährliche Safari des Asadi Clubs darf  mit Fug und Recht 
als Institution bezeichnet werden. Die erste Safari war eine 
ziemlich entspannte Angelegenheit, wenn auch nicht ohne 
Abenteuer. Eines Freitagnachmittags im November 1958 
hatten fünf  Mitglieder des Clubs ihre Familien in ihre Autos 
gepackt und waren zur Athi-Ebene einige Kilometer südlich 
von Nairobi aufgebrochen. Sie suchten sich einen Zeltplatz 
am Fluss, wo die Männer die drei schweren ausgemusterten 
Armeezelte samt Campingliegen aufstellten, eine freundliche 
Empfehlung des Gemischtwarenladens Amin and Sons Ge-
neral Emporium – damals wie heute eine wahre Wunderkiste, 
in der sich vom banalsten Haushaltsgegenstand bis zu den ge-
heimnisvollsten Schätzen alles finden lässt, was das Herz be-
gehrt. Die Frauen richteten die Betten, die Kinder sammelten 
Feuerholz. Unterm Sternenzelt verspeisten sie Reis und di-
verse Currys, die sie zu Hause vorbereitet hatten. Man begab 
sich früh zur Ruhe – die Männer in einem Zelt, die Frauen in 
einem zweiten und die Kinder im dritten.

An die Geräusche der Großstadt gewöhnt, tat keiner von 
ihnen ein Auge zu. Dieses Rascheln im Gebüsch, war das eine 
Maus oder der schleichende Gang eines hungrigen Leopar-
den? Dieses ferne Husten, war das ein harmloser Nachtvogel 
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oder der Ruf  einer wildgewordenen Hyäne? Das Grollen 
ganz in der Nähe, war das ein Löwe oder das Schnarchen 
von Sonny Bashu? Doch als am nächsten Morgen strahlend 
hell die Sonne aufging, waren alle Schrecken der Nacht ver-
gessen. Die Familien labten sich an Chapattis und den Resten 
vom Vorabend und an wunderbarem süßen Chai. Während 
die Frauen sich an den Abwasch machten, widmeten sich die 
Männer der weitaus mühsameren Aufgabe, den Tag zu pla-
nen. Die Kinder spielten.

Als es jedoch Zeit wurde, zum ersten Ausflug aufzubre-
chen, war der kleine Bindu Ghosh verschwunden. Er hatte 
unten am Fluss mit vier oder fünf  anderen Jungen Cowboy 
und Indianer gespielt (ach, diese unschuldigen Zeiten!), doch 
keines der Kinder wusste, wo er abgeblieben war, und er ant-
wortete auch nicht auf  die Rufe seiner Mutter. Als er auch 
auf  die sehr viel strengeren, zunehmend herrischer werden-
den Aufforderungen seines Vaters nicht reagierte, wurde ein 
kleiner Suchtrupp organisiert, welcher zwar keinen kleinen 
Jungen aufspürte, dafür aber auf  einen riesengroßen Python 
stieß, der sich unter einem Busch neben einem Wasserloch 
zusammengerollt hatte. Etwa auf  halbem Wege vom Kopf  
abwärts in Richtung Schwanz entdeckte Mr. Ghosh im 
Schlangenleib eine verdächtige Beule.

Mein Freund Kennedy erzählte mir einmal, wie er auf  
der Straße von Nairobi in Richtung Limuru auf  einen Holz-
stamm stieß, der quer über der Fahrbahn lag. Sein erster 
Gedanke war, dass er von einem Lastwagen gefallen sein 
musste, womöglich infolge illegaler Feuerholzbeschaffung 
aus dem nahe gelegenen Staatsforst. Doch dann sah er, 
dass der Stamm sich bewegte. Es war kein Holz, es war ein 
Felsenpython, so dick wie der Oberschenkel von meinem 
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Freund Kennedy. Was die Länge betraf, so wartete er, bis 
das Tier sich weit genug von der Straße entfernt hatte, ehe 
er es abschritt. Acht Meter. Sechsundzwanzig Fuß. Auf  ei-
nen Python ähnlicher Größe war Mr. Ghosh nun unten am 
Fluss gestoßen und fand sich einem Dilemma ausgesetzt. 
Als Anhänger des Jainismus – die eifrigsten Jünger dieser 
Religion fegen selbst den Weg vor sich, um ihn noch vom 
kleinsten Getier zu befreien, das ansonsten womöglich unter 
einer achtlosen Sandale zerquetscht werden könnte – sträub-
te sich alles in ihm gegen den Gedanken, die Schlange zu 
töten, die dort schlafend, aber als fühlendes Wesen vor ihm 
lag. Wenn jedoch auch nur die geringste Möglichkeit be-
stand, seinen kleinen Bindusar vor dem Schicksal zu retten, 
von besagtem fühlenden Wesen verdaut zu werden, gab es 
keine Alternative. Er erinnerte sich, im Zeltlager ein paar 
Buschmesser gesehen zu haben, und zu diesem Lager rannte 
er schnellstens zurück, gänzlich blind gegen jegliche Amei-
sen, Käfer oder andere Krabbeltiere unter seinen fliegenden 
Schuhsohlen.

Bei Ankunft wurde er von seiner lächelnden Frau begrüßt, 
die ihn darüber in Kenntnis setzte, dass sein Sohn und Erbe 
wohlauf  und unversehrt sei. Wie sich herausstellte, war der 
kleine Bindu vom Cowboy-und-Indianer-Spielen müde ge-
worden, unbemerkt ins Lager zurückgekehrt und unter seiner 
Bettdecke eingeschlafen. Sein Vater reagierte auf  die frohe 
Botschaft auf  eine den Zeiten angemessene Weise. Er zog 
Bindu an seine Brust, versetzte ihm eine schallende Ohrfeige, 
gefolgt von einer gehörigen Standpauke, und schickte ihn zu-
rück ins Bett. Der Python wurde wieder sich selbst überlassen 
und durfte in Frieden das Dikdik weiter verdauen, welches er 
am selben Morgen im Ganzen verschlungen hatte (die An-
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tilope war im Übrigen beträchtlich kleiner als der durchaus 
wohlgenährte Bindu Ghosh).

Die Wahl des Ausflugsziels für die diesjährige Asadi-Club-
Safari war keineswegs leicht gewesen. Es gab Mitglieder, die 
eine Fahrt hinunter an die Küste bevorzugten, und andere, die 
dagegenhielten, dann sei es keine Safari, sondern ein Strand-
urlaub, weshalb nur der Masai-Mara-Nationalpark als Ziel 
der Wahl in Frage käme. Krish Advani sagte, er hätte gehört, 
am Magadisee gäbe es dieses Jahr viele Flamingos, worauf-
hin Abby Antul antwortete, ein Wochenende mit rosarotem 
Federvieh, das den Kopf  verkehrt herum auf  einem Bein in 
nach verfaulten Eiern stinkendem, knietiefem Wasser steht, 
entspreche nicht seinen Vorstellungen von einem gelun-
genen Wochenende. Die Pattsituation wurde schließlich von 
Mr. Malik gelöst, der bei einer der regelmäßig stattfindenden 
Dienstagvormittagswanderungen der Ostafrikanischen Or-
nithologischen Gesellschaft mit Hilary Fotherington-Tho-
mas ins Gespräch gekommen war und dabei erfahren hatte, 
dass ein Freund von ihr ausgedehnte Ländereien in der Nähe 
von Meru besaß.

«Die alte Johnson-Farm am Thanandu – dem Fluss, wis-
sen Sie? Flusspferde, Elefanten, Wasserböcke – all so was. 
Unten am Wasser gibt es eine Stelle, die sich wunderbar zum 
Camping eignet, und eine alte Farm, die von einer Horde 
Paviane übernommen wurde – klingt sehr lustig. Ich bin mir 
sicher, dass Dickie Sie und Ihre Freunde von Herzen gern für 
ein paar Tage bei sich aufnehmen wird. Möchten Sie, dass ich 
mich erkundige?»

«Gibt es dort Löwen?» (Keine Asadi-Club-Safari ohne zu-
mindest die Aussicht darauf, einen Löwen zu sehen!)
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«Löwen? Massenweise, soweit ich weiß. Ich werde ihn 
jedenfalls fragen. In Sachen Großwild weiß Dickie Johnson 
einfach alles!»

«Dann wäre ich Ihnen wirklich sehr dankbar, Mrs. Fothe-
rington-Thomas», sagte Mr. Malik. «Herzlich gerne.»

Dickie Johnson ließ ausrichten, er würde sich sehr freu-
en. Sie gab die Nachricht an Mr. Malik weiter, Mr. Malik 
gab die Nachricht an das Komitee weiter, und das Komitee 
befand, der Beschreibung nach sei der perfekte Ort für die 
Safari gefunden. Alles, was Mr. Malik nun noch zu tun blieb, 
war, festzustellen, welche Mitglieder, Ehefrauen und Kinder 
mitzukommen gedachten, einen Reisebus sowie die entspre-
chende Anzahl offener Safaribusse samt Fahrern zu buchen, 
sich mit Ally Dass wegen der Verpflegung zu besprechen,  
sicherzustellen, dass das Lager aufgeschlagen wurde, und 
alles und jeden sicher dorthin und nach Hause zurück zu 
schaffen.

Die Zeiten haben sich also geändert, die Teilnehmerzahl 
ist gestiegen, und die Ausflugsziele sind ein wenig abenteuer-
licher geworden, doch der Geist der allerersten Asadi-Club-
Safari lebt noch heute fort. Wie üblich wird es auch in diesem 
Jahr ein Zelt für die Herren geben, eines für die Damen und 
ein drittes für alle Kinder unter zwölf. Es wird außerdem ein 
Zelt für die Küche, ein Speisezelt und eines für das Personal 
geben. Dieses Jahr jedoch ist noch ein weiteres Zelt geplant – 
ein siebtes. Denn für dieses Jahr hat Mr. Malik eine kleine 
Überraschung vorbereitet.

«Ach, da kommt er ja!» Mr. Patel unterbrach die noch im-
mer hitzig geführte Debatte mit A. B. und sah dem kleinen, 
runden Mann mit den sorgsam arrangierten Haaren ent-
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gegen, der sich einen Weg durch die Bar zu ihrem Tisch 
bahnte. «Der Tiger hat schon nach dir gefragt, Malik, alter 
Knabe.»

«Ach, tatsächlich? Weißt du, was er wollte?»
«Es geht offensichtlich um irgendwelche Vorbereitungen 

für die Safari. Ach, wo wir gerade von Vorbereitungen spre-
chen, ich habe Freitag völlig vergessen, nachzufragen – gibt 
es irgendwelche Neuigkeiten hinsichtlich der Hochzeit?»

Mr. Malik nickte. «Ich habe heute Vormittag mit ihr ge-
sprochen, und es ist alles arrangiert. Wir haben uns für ein 
Festzelt im Garten entschieden – genau, wie du vorgeschla-
gen hast, A. B. Und wie du vorgeschlagen hast, Patel, werde 
ich Ally Dass bitten, das Catering zu übernehmen.»

«Shobahs Party hat er auch gemacht – die älteste Tochter 
meines Bruders, wisst ihr?», sagte Patel und griff  nach dem 
Chilipopcorn. «Hat ein ziemlich anständiges Biriani zustande 
gebracht, daran kann ich mich noch erinnern – mit essbaren 
Silberblättern und allem Pipapo  – , wobei ich sagen muss, 
dem Garnelencurry hat es ein wenig an Pep gefehlt.»

«Ein Curry ist eine heikle Angelegenheit», sagte Mr. Go-
pez, «vor allem, wenn sich auf  der Gästeliste auch Wazungu 
befinden. Ich habe festgestellt, dass der durchschnittliche 
Weiße mit der Schärfe nur sehr selten umgehen kann.»

«Ach, ich weiß nicht recht», sagte Mr. Malik. «Neulich erst 
habe ich irgendwo gelesen, dass Chicken Tikka Masala in 
England inzwischen das beliebteste Gericht ist.»

«Ja schon, aber hast du es je probiert?» Mr. Patel verdrehte 
die Augen.

«Ich habe in einer Frauenzeitschrift mal ein Rezept für Chi-
cken Tikka Masala gelesen – fertig gegrilltes Hähnchen, Cur-
rypulver, Kondensmilch und Tomatensuppe aus der Dose!»
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«Das ist kein Curry, das ist eine Straftat!», sagte Mr. Go-
pez. «Aber du darfst versichert sein, mein lieber Malik, dass 
Ally Dass im Umkreis von einhundert Metern um seine 
Küche keine Büchse erlauben würde, auf  der Curry-Pulver 
steht. Und keine Erbsen in seinen Samosas.» Er bediente sich 
aus der Popcornschale. «Ist das ein neues Hobby von dir, 
Patel?»

«Was?»
«Frauenzeitschriften lesen?»
Mr. Patel wandte sich an Mr. Malik.
«Ach übrigens», sagte er. «Rate mal, wen ich heute Morgen 

in der Stadt gesehen habe.»
«Deinen Therapeuten?», murmelte Mr. Gopez. «Aber man 

soll ja die Hoffnung nie aufgeben, stimmt’s?»
«Ha, ha, A. B.! Nein. Maliks alten Schulfreund.»
Oh, nein!, dachte Mr. Malik. Bitte nicht …
«Ja, Harry. Harry Khan.»
Obgleich es stimmt, dass Mr. Malik und Harry Khan ge-

meinsam die Eastlands High School besucht hatten – sie 
waren sogar am selben Tag im September 1955 im Internat 
eingeschult worden – , wäre, sie als Freunde zu bezeichnen, 
eine allzu große Strapazierung dieses Begriffes. Damals wie 
heute war Mr. Malik eher ruhiger Natur. Er hatte lieber die 
Seiten eines Buches umgeblättert, als nachts heimlich am 
Radio herumzudrehen, war zufrieden gewesen, mit Bleistift 
und Zählblock bewaffnet als Schreiber am Spielfeldrand zu 
sitzen, anstatt selbst auf  dem Kricketfeld den Schläger zu 
schwingen. Harry Khan dagegen war aus völlig anderem 
Holz geschnitzt. Im Klassenzimmer und auf  dem Rasen war 
er die herausragende Persönlichkeit schlechthin gewesen. 
Er war derjenige, der alles und jeden kannte und von jedem 
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gekannt wurde, er war in der angesagten Clique der An-
führer, und er war es, der sich für Schüler wie Lehrer raf-
finierte Spitznamen ausdachte. Ob er auf  dem Spielfeld 
den Schläger schwang oder beim Abschlussspiel auf  der 
Bühne sein Lächeln aufblitzen ließ, Harry liebte die Selbst-
darstellung – sein Punjabi-Shylock in der 1959er Schulpro-
duktion des Kaufmanns von Venedig hatte das Publikum zu 
Beifallsstürmen hingerissen, und sein Punktestand von vier-
unddreißig in einem einzigen Over war noch heute gültiger 
Schulrekord. Und obwohl Mr. Malik – oder «Jack», wie er 
aus Gründen, die wir hier nicht weiter vertiefen wollen, von 
Harry getauft worden war – natürlich nicht der Einzige war, 
der als Zielscheibe für Harry Kahns Scherze herhalten muss-
te, sowohl verbaler Natur als auch in sehr praktischem Sinne, 
so hat er doch zweifellos mehr als seinen gerechten Anteil 
daran abbekommen.

Warum? Warum geht die Sonne im Osten auf? Warum 
spielt die Katze mit der Maus? Harry Khan konnte es genauso 
wenig lassen, Mr. Malik zu triezen, wie Brahma das Schöpfen 
lassen oder Shiva die Finger von der Zerstörung lassen könn-
te. Und obgleich die Ereignisse jener weit zurückliegenden 
Jahre inzwischen mehr Schulmythos als echte Erinnerung 
geworden sind, zaubert die Geschichte vom Python und dem 
Pyjama noch heute verlässlich ein Lächeln auf  die Lippen der 
meisten Ehemaligen, und das Vaseline-Sandwich kommt auch 
heute noch ab und zu an der Eastlands High zum Einsatz, über 
ein halbes Jahrhundert nach seiner Einführung durch Harry 
Kahn auf  der Fete zu Mr. Maliks dreizehntem Geburtstag. Als 
die Familie Khan Nairobi 1962 in Richtung Kanada verließ 
und Harry mitnahm, war Mr. Malik alles andere als traurig, 
sie ziehen zu sehen.


