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Kapitel 1

Die Party

Meine Frau Franziska ist der Meinung, dass ein Mann, der
in meinem Alter unbedingt Tschacks an den FilSen tragen
mochte, wenigstens wissen sollte, dass man Tschacks nicht
Tschacks schreibt, sondern Chucks.

Das wusste ich nicht.

Bis vor kurzem wusste ich nicht einmal im Entferntesten,
was Chucks liberhaupt sind. Natirlich habe ich diese som-
merlichen Turnschuhe in den vergangenen Jahren schon
haufiger an den Fiifen von Melina gesehen, unserer inzwi-
schen erwachsenen Tochter, die in der Grofsstadt Frank-
furt lebt. Doch was interessierten mich schon bei jungen
Leuten angesagte Schuhmarken? Ich habe mich in den letz-
ten Jahren eher mit Outdoor-Allzweck-Regenjacken, Meri-
no-Funktionsunterwasche, Schuheinlagen und Nasenhaar-
schneidern beschaftigt.

Inzwischen ist das anders. Seit ich auch ein Insta-
gram-Profil habe und Fotos von Sonnenuntergangen pos-
te, fithle ich mich insgesamt einfach junger. Und so trage
ich nicht nur Chucks in der High-Sneakers-Ausfiihrung, wie
der Kenner sagt, sondern auch noch einen grauen Hoodie
- fiir Altere: das ist ein Kapuzenpullover - mit der unmiss-
verstandlichen Aufschrift «Player!».

Und zwar nicht irgendwann, sondern zu keinem geringe-
ren Anlass als zu meiner Geburtstagsparty. Ich werde heu-
te funfzig Jahre alt.



«Du konntest dich langsam mal umziehen», ruft mir Fran-
ziska zu, wahrend sie sich gelassen, aber nicht euphorisch
im Flurspiegel betrachtet. «In einer halben Stunde kommen
die Gaste.»

«Wieso?», frage ich und ziehe den Reilsverschluss mei-
nes Hoodies weiter hoch. «Bin ich doch.»

Da lacht sie kurz auf, ehe ihr Gekicher abrupt abbricht.
«Das ist jetzt nicht dein Ernst?»

Ich erwidere darauf nichts und trage stattdessen noch
ein paar Bierflaschen zum Kiihlen auf die Terrasse.

Ja, ich meine es ernst, denn dieser fiinfzigste Geburts-
tag soll alles werden, nur kein gewohnlicher fiinfzigster Ge-
burtstag. Es wird der unfiinfzigste Geburtstag aller Zeiten
werden. So jedenfalls ist der Plan.

«Warum bitte darf man in diesem Alter nicht mehr lassig
sein?», rufe ich Franziska zu, die inzwischen in das Kinder-
zimmer unserer Zwillinge entschwunden ist.

«Weil du noch nie lassig warst», tont es zurtick.

Ich entscheide mich dafur, dass das wohl ein Scherz war,
und lachle etwas gequalt. Weil sie vermutlich recht hat.

Ich bin ein bisschen nervos und angespannt, die Achseln
nassen und die Hande sind kalt. Dabei soll das heute doch
alles ganz locker werden, lassig eben.

Zunachst lautete der Plan, nur im kleinen Kreis zu fei-
ern. Dann fiel mir allerdings ein, dass ich gar keinen klei-
nen Kreis habe. So habe ich einfach alle eingeladen, die ich
irgendwie kenne, ganz unabhangig davon, ob ich sie son-
derlich mag oder nicht.

Sowieso eine uralte Menschheitsfrage: Soll man zu ei-
nem runden Geburtstag nur die Leute einladen, die man
mag, oder auch die Verwandtschaft?

Franziska war von Anfang an dagegen, die Feier zu Hau-
se auszurichten, aber ich habe mich durchgesetzt. Vor nicht
allzu langer Zeit hatte ich mich noch mit an Sicherheit gren-



zender Wahrscheinlichkeit der Meinung Franziskas wider-
standslos gefiigt und sofort klein beigegeben. Doch das ist
vorbei. Da hat sich seit einiger Zeit bei und mit mir etwas
geandert. Ich will das jetzt nicht zu hoch hangen, aber ja: es
gibt so etwas wie einen neuen Henning. Einen mutigen, ei-
nen toughen Henning, der Entscheidungen trifft, zack, und
der auch einmal entspannt improvisiert, wenn fur eine so
groBe Gasteschar weder geniigend Geschirr noch ausrei-
chend Sitzgelegenheiten im Eigenheim zur Verfugung ste-
hen. Da muss man dann eben lassig bleiben, die Dinge auf
sich zukommen lassen. Und Chucks und Hoodie tragen.

Ich bekomme Kopfschmerzen.

Laurin kommt die Treppe heruntergepoltert und ruft mir
irgendetwas zu, das ich nicht verstehe. Unser Sechzehnjah-
riger beherrscht die seltene Kunst, mit lauter Stimme nu-
scheln zu konnen.

«Wo sollen die denn alle sitzen?», wiederholt er seine
Frage, als er mein fragendes Gesicht sieht.

«Na, auf den Matratzen», antworte ich.

«Auf den Matratzen?»

«Ja, auf den Matratzen. Soll so ein bisschen loungig
sein.»

«Loungig? Auf Matratzen?»

«Ja, verdammt noch mal», fluche ich. «Das soll heute
hier halt mal so ...»

«Lassig sein, ich weils», komplettiert Laurin breit grin-
send meinen Satz.

Er tragt ubrigens Chucks und einen Hoodie. Fast den
gleichen wie ich. Nun werde ich doch nachdenklich.

Dann gehe ich rasch die Treppe hinauf, in unser Schlaf-
zimmer, in dem der alternde Berlusconi schnarcht, und zie-
he mich eben um. Ich entscheide mich dann doch fiir ganz
unchuckige schwarze Schuhe und ein blaues Hemd. Ohne
Kapuze. Ist besser so.



«Papapapapapapapapapapapapapapapapapapapapapa-
pa» schreiend kommt Frida mit zwei ihrer unubertreff-
lich héasslichen rosa Kitschbarbie-«Traumpferde» herange-
sturmt. Sich aus padagogischen Griinden gegen dieses uble
Geschlechterklischees zementierende Schrottspielzeug zu
wehren, das haben Franziska und ich inzwischen aufgege-
ben. Trotzdem schmerzen die rosa Schleifen in den topf-
risierten Mahnen der Plastikpferde noch immer bei jedem
Anblick.

Ihr Zwillingsbruder Nick spielt iibrigens mit Autos und
will Feuerwehrmann werden. Das dazu.

Frida ist, positiv ausgedruckt, eine sehr lebendige Acht-
jahrige. Man konnte allerdings auch sagen: sie ist einfach
laut. Sehr, sehr laut. «Guckmaguckmaguckma», schmettert
sie, und ich sorge mich um meine Ohren. Gleichzeitig klin-
gelt es an der Haustir Sturm.

Der D] ist da. Jawohl, der DJ!

Eigentlich gehort es ja zur Brohmann’schen Familien-
tradition, an runden Geburtstagen Onkel Willi zu engagie-
ren. Onkel Willi, irgendein entfernter Cousin meines ver-
storbenen Vaters, der seit seiner Pensionierung mit oliger
Gesangsstimme und zeitloser Alleinunterhalterorgel im Ge-
pack unter dem Namen Orgel-Willi unaufhaltsam durch den
Vogelsberg tingelt. Willis grof3e Starke ist, dass man ihn
eigentlich den ganzen Abend kaum bemerkt. Er stort also
nicht grofs. Schon beim Aufbau seines Equipments wird er
gerne Ubersehen. Er ist einfach nicht der Typ, der sich in
den Vordergrund drangt. Gerne setzt er sich mit seinem
Keyboard in die hinterste Ecke des Saals, und wenn er doch
mal auf eine Bithne muss, dann schiebt er irgendwelche
Pflanzenkiibel vor sich, sodass er kaum zu sehen ist. Wenn
er dann irgendwann zu spielen beginnt, hat man nach spa-
testens zwei Minuten vergessen, dass da jemand sitzt und
so etwas Ahnliches wie Musik macht. Und einige Stunden
spater hort er dann selbstandig auf und trottet von allen



Gasten unbemerkt still und stumm vom Veranstaltungsort.
Zudem klingen alle seine Liedbegleitungen durch die Bank
gleich. Egal ob er «Fiesta Mexicana», «Let it Be», «Stran-
gers in the Night», «Highway to Hell» oder «Atemlos» an-
stimmt, die Lieder sind kaum auseinanderzuhalten und ge-
hen auch oft ineinander iiber.

«Mega-Hit-Medley» nennt er das dann kithn. Daruber
hinaus besitzt Onkel Willi die seltene Gabe, diverse Walzer
konsequent im 4/4-Takt zu spielen. Auch wechselt er nie die
Tonlage und singt einfach stumpf alles in C-Dur. Das passe
am besten zu seiner Stimmlage, sagte er mal. Und er konne
weitestgehend auf die schwarzen Tasten am Piano verzich-
ten, was die Sache einfacher mache.

Sehr zum Entsetzen meiner Mutter habe ich also fiir mei-
ne Feier dieses eherne Sippengesetz ignoriert, ja gebro-
chen und mich eiskalt gegen ein Engagement von Onkel
Willi entschieden.

Stattdessen wird also ein DJ auflegen. So. Und zwar nicht
irgend so ein Provinz-Party-Blodmann, sondern ein richtig
lassiger DJ. Einer aus der grofsen Stadt, aus GielSen.

«Hallo, ich bin der Henning», begrufSe ich DJ Nightfighter
mal so ganz locker und fithre ihn in unser Wohnzimmer,
das noch immer nicht fertig renoviert ist - aber das ist eine
andere Geschichte. Franziska ist seit Wochen komplett ge-
nervt, dass weder die Wande neu verputzt sind noch Tir-
griffe an den bodentiefen Fenstern angebracht wurden. Von
den neuen Heizkorpern mal ganz abgesehen. Mich nervt
diese Stagnation genauso, doch vor ein paar Tagen ist mir
der trostliche Gedanke gekommen, dass dieser halbferti-
ge Zustand ein cooles Ambiente fiir meine Feier darstellen
konnte.

«Industrial Style», habe ich Franziska heute Morgen er-
klart. Sie schiittelte nur den Kopf, doch der neue Henning
sieht die Dinge eben auch mal positiv.



«DJ Nightfighter», der laut eigener Homepage in den an-
gesagtesten Clubs Mittelhessens und bei diversen Uni-Erst-
semester-Feten schon «gebookt» wurde, richtet sich routi-
niert in der rechten Ecke unseres Industrial-Wohnzimmers
ein. Er baut einen kleinen Tisch auf, schliefSt einen Laptop
an ein kleines Mischpult an und verbindet dieses mit ei-
ner langen, schmalen Lautsprecherbox, die aussieht wie ir-
gendwas aus «Star Wars». So habe ich mir das vorgestellt.
Das Gegenteil von Onkel Willi.

«Wahnsinn», staune ich ihn an, «das geht ja jetzt alles
digital, was?!»

Der Nachtkampfer lachelt hoflich, nickt und weil nicht
recht, was er darauf antworten soll.

«Da habt ihr gar keine CDs mehr dabei, wie?» Ich habe
ihm als der knapp Altere das Du angeboten, auch wenn er
mich seit seiner Ankunft durchgangig siezt. D] Nightfighter
schiittelt den Kopf.

«Auch kein Vinyl?», frage ich und riicke noch ein Stick
naher. «Ich dachte, Vinyl sei wieder in. Nein?»

«Doch, ah, ja schon», stammelt der junge Mann.

«Brauchst du das nicht, um da ...?»

Dann fallt mir das passende Wort nicht ein, ich mache
stattdessen etwas wirre Kreisbewegungen mit der Hand
und gebe merkwirdige gutturale Laute von mir.

Hinter meinem Riicken spiire ich meinen pubertieren-
den Sohn sich fiir mich schamen. In dieser Disziplin knlipft
er nahtlos an seine grofSe Schwester Melina an. Ein allzu
vertrautes Gefiihl also.

«Scratchen», fallt es mir dann ein. «Jaa, Scratchen heilst
das.»

DJ Nightfighter rauspert sich und sagt: «Ja, schon klar,
aber ich hatte mir jetzt eher fir Thre Feier so Musik aus den
70ern und 80ern uberlegt. Also, so Musik aus Ihrer Zeit.»

Kurz erstarre ich. Musik aus meiner Zeit.
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«Nee, nee, nee», protestiere ich, «bitte alles, nur kein
Retro. Du kannst ruhig so ... ah ... das spielen, was sonst so
angesagt ist. Also, so das, was ihr so hort ... so Airbnb ...
oder ... Dance, House und, mh, Rap.»

Bei Dance, House und Rap ziehe ich die Vokale lang.
Daaaanz, Haaaaaaus, Raaaaaaap! Amerikanischer klingt es
dadurch allerdings nicht, das fallt selbst mir auf.

Schweigen.

«Du machst das schon», sage ich nach einigen stillen Se-
kunden in jovialem Tonfall und lasse Nightfighter erst mal
machen.

Dann klingelt es. 18.58 Uhr. Da kommen schon die ers-
ten Gaste. Zwei Minuten zu frih. Es sind Rolf und Ralf. Oder
auch Ralf und Rolf, wie andere sagen. Meine beiden Kolle-
gen. Richtig, ich vergalS ganz zu erwahnen: Ich bin wieder
zurluck. Nicht nur in Bad Salzhausen, sondern auch bei der
Polizei.
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Kapitel 2

23 Tage vor der Party

Mein alter Freund und neuer Chef Kriminaloberrat Markus
Meirich sturmt in seinem unnachahmlichen Stechschritt
durch den Gang der Polizeistation Alsfeld. Als er mich am
Kaffeeautomaten herumstehen sieht, bremst er abrupt ab.

«Du hast doch schon langst Feierabend, Henning. Was
machst du denn noch hier?»

«Ja, ich weils», antworte ich und gucke gewichtig, «aber
ich bin noch an was dran.»

Markus legt die Stirn in Falten. «Was ist denn noch so
wichtig?»

«Mirlasst die Autogeschichte mit diesen Italienern keine
Ruhe. Ich will da noch was checken.»

«Hmm», brummelt Markus dann nur noch, und im Weg-
gehen ruft er mir zu: «Als Freund sag ich dir: Denk an Fran-
ziska und die Kinder.»

Was soll das denn jetzt? Leicht verargert nehme ich mei-
nen Kaffee und kehre in mein Biiro zuriick. Franziska und
die Kinder. Ja, ich weils, dass ich seit meinem Wiederein-
stieg vor fast vier Jahren eher zu viel arbeite. Immer noch
uberraschend fir alle, die mich von friher kennen, ich
weils.

Eigentlich war es das Letzte, was ich mir vorstellen
konnte, wieder zur Polizei zu gehen. Mein Ausstieg schien
endgultig. Zu richtig hatte sich das alles angefuhlt damals.
Sogar meinen kostbaren Beamtenstatus hatte ich dafur
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gern hingegeben. Doch nun, siehe da - das Leben geht mal
wieder seine eigenen Wege -, bin ich wieder zuriick bei der
Kriminalpolizei. Und zwar mehr denn je. Der neue Henning
eben.

Es ist gut, dass sich in den letzten Jahren in unserer
Dienststelle strukturell so einiges geandert hat. Es weht ein
frischer Wind mit Markus als Kriminalrat, und das ist gut
so.

Meine Kollegen Ralf und Rolf, die mir beide gegenuber-
sitzen, nehme ich so hin, wie sie sind, und ich lasse mir von
ihnen meinen Eifer und die bisher nicht gekannte Freude
an der Arbeit nicht vermiesen.

«Ralf, reichst du mir bitte noch mal den Unfallbericht
ruber», rufe ich Ralf zu, der allerdings Rolf ist.

«Ich bin Rolf», sagt dementsprechend Rolf, wahrend
Ralf die Augen verdreht. Ich glaube, die beiden mégen mich
nicht sonderlich, doch mir ist das egal. Ich bin hier, um
meine Arbeit zu machen, und nicht, um Freundschaften zu
schliefSen.

Vor zwei Wochen haben zwei Italiener hier einen schwe-
ren Autounfall miteinander gehabt. Einer der beiden Fah-
rer starb, der in dem anderen Wagen blieb nahezu unver-
letzt. Merkwiirdig. Soll es wirklich ein Zufall sein, dass zwei
Italiener in den Unfall verwickelt sind? Ich habe diesen Fall
an mich gerissen, auch wenn wir von der Kripo pro forma
gar nicht fur Verkehrsdelikte zustandig sind.

«Haste nich schon langst frei?», mault mich Rolf, nein,
Ralf an.

Ich antworte nicht und vertiefe mich in die Biographien
der beiden Unfallfahrer.

«Warum verwundert es aulser mir niemanden, dass bei-
de Italiener in der Gastronomie arbeiten?», frage ich und
nehme einen Schluck vom Kaffee, der leider schon wieder
kalt ist.
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«Weil alle Italiener hier in der Gastronomie schaffen»,
antworten die Ralfs und Rolfs unisono und erfreuen sich
beide gleichermafSen uber ihre originelle Antwort.

Viele halten Rolf und Ralf fir Briider, manche gar fur
Zwillinge, denn seit ihrer Kindheit tauchen sie meist im
Doppelpack auf. Sie haben die komplette Schulzeit gemein-
sam absolviert, sind anschlielSend zur Bundeswehr gegan-
gen, haben kurz darauf im Team eine Polizeiausbildung be-
gonnen, dann einige Jahre in Kassel gearbeitet und sind
schlussendlich vor zwei Jahren nach Alsfeld gewechselt.
Uber ihre private Situation weif ich kaum etwas, nur so
viel: Ein Paar sind sie nicht, und immerhin haben sie ge-
trennte Wohnungen.

Ralf und Rolf sind beide Anfang vierzig, kompakt gebaut,
haben schutteres Haar, Brillen und dunne graue Kinnbarte.

«Wir verstehen nicht, was du willst, Henning. Alle Er-
kenntnisse, die wir bisher haben, deuten auf einen Unfall
hin und auf kein Verbrechen. Punkt», sagt Ralf oder Rolf.

«Das wollen wir doch mal sehen, ob die sich wirklich
nicht kannten», murmle ich.

Inszenierte Autounfalle sind ein gangiges Mordinstru-
ment der italienischen Mafia, das habe ich vorhin recher-
chiert, im Internet. Ich sage das aber besser nicht laut, ich
werde hier schon genug belachelt.

«Ich muss mal», murmelt Rolf und verlasst das Biiro.
Ralf bleibt alleine zuriick. Toilettengange bekommen sie an-
scheinend noch alleine hin.

Ja, es ware wirklich schon, wenn hinter diesem Autoun-
fall tatsachlich mehr stecken wirde als ein schnoder, ge-
wohnlicher, langweiliger Unfall. Denn seit meinem Come-
back hier in Alsfeld ist es mir schlicht zu langweilig. Es ist
nicht so, dass nichts zu tun ware, doch es fehlt so ein richtig
grofSes Ding, wenigstens ein fur Vogelsberger Verhaltnisse
grolies. Ein Mafia-Mord, das ware so etwas. So forsche ich
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weiter nach und schreibe Franziska eine Nachricht, dass es
hier wohl noch etwas langer dauern wird.

Ich gebe zu, ich erkenne mich selbst oft nicht wieder.
Aber ich bin ja nicht in den Dienst zuruckgekehrt, um wie
fruher in Selbstmitleid und Tragheit zu versinken. Markus
Meirich, der mich seit uber zwanzig Jahren kennt, meinte
kiirzlich mit leicht hamischem Unterton, dass ich das, was
ich frither zu wenig geleistet hitte, wohl jetzt mit Ubereifer
kompensieren wolle. Er lachte zwar dabei, aber mir ist klar,
dass da viel Wahres drinsteckt.

Nach einer weiteren halben Stunde am Schreibtisch fallt
mir trotz allen Ubereifers kein stichhaltiger Grund mehr
ein, noch langer zu bleiben. Es ist 21 Uhr, seit acht Uhr in
der Frih bin ich im Dienst, hochste Zeit, mich auf die Heim-
fahrt nach Bad Salzhausen zu machen.

«So, dann pack ich’s mal», rufe ich. Ralf und Rolf sind
sichtlich erleichtert. Dass mein Arbeitseifer sie nervt, ist
nicht zu tbersehen. Ich kenne ihre Perspektive nur allzu
gut. Mich machte es frither immer nervos, wenn ich Markus
Meirich dabei beobachten musste, wie er sich voller Verve
in die polizeiliche Arbeit stiurzte. Nun konnen Ralf und Rolf
in Ruhe ihren Spatdienst ohne meine Geschaftigkeit schie-
ben.

«Ach ja ... ah», rauspere ich mich, schiebe zum Abschied
meinen beiden Kollegen einen Zettel zu und sage: «Ihr seid
auch eingeladen. Ist ein runder.»

«Aha», sagt einer der Ralf und Rolfs, und der andere er-
ganzt: «Da freuen wir uns. Ist ja schon in drei Wochen, supi.
Da konnen wir doch, oder Ralf?»

«Ja, Rolf», antwortet Ralf.

Im Hinausgehen frage ich mich, was wohl passiert ware,
wenn ich nur einen der beiden eingeladen hatte.

Zehn Minuten spater, als ich meinen geleasten, mindestens
so gehobenen wie sportlichen Mittelklassewagen starte -
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nach jahrzehntelanger Gebrauchtwagenkombifamilienkut-
schen-Ara war nun endlich mal Zeit fiir etwas Wiirdevol-
leres, ja Mannlicheres -, nimmt mein Arbeitstag dann ur-
plotzlich doch noch Fahrt auf.

Ich mochte gerade, assistiert von meiner Mega-Full-Su-
per-HD-Rickfahrkamera, den Parkplatz verlassen, da er-
kenne ich durch den automatisch abblendbaren High-End-
Rickspiegel, wie Rolf und Ralf fiir ihre Verhaltnisse zi-
gig die Polizeistation verlassen und zielstrebig auf einen
Dienstwagen zusteuern.

Rasch parke ich mein Auto wieder ein, schale mich vom
Fahrersitz, renne los und springe mit ausgebreiteten Ar-
men vor Ralf und Rolfs Kithlerhaube.

«Was soll denn die Scheil3e jetzt?», brullt Ralf oder Rolf
durch das geoffnete Beifahrerfenster.

«Was ist los? Wo fahrt ihr hin? Ich will mit.»

«Du hast keinen Dienst. Wir machen das.»

«Ich will mit. Punkt.»

Und so fahre ich mit. Nach Miicke. Zu diesem irrsinnig er-
folgreichen Coaching-und-Beratungs-Institut, uber das in
den letzten Jahren immer wieder was in der Zeitung stand.
Ein 41-jahriger Mann, berichtet Rolf, tot aufgefunden im
firmeneigenen Swimmingpool.
Na also. Das klingt doch mal nach einem richtigen Fall.

Wir sind in der Region Oberhessen und erst recht im Vo-
gelsberg mit so einigen wunderschonen Ortsnamen geseg-
net. Micke gehort ganz sicherlich dazu. Genau wie: Bosge-
sals, Busenborn, Bufsfeld, Schlechtenwegen, Stumperten-
rod, Kaulstols, Metzlos-Gehaag, Preulsisch Radmiihl oder
Winschen-Moos.

Nun also ab nach Miucke.

Immer noch leicht angesauert, weil der blode Brohmann
mit im Auto sitzt, berichtet einer der beiden Ralfs und Rolfs
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uber den Stand der Dinge: «Der Tote im Wasser war einer
der beiden Inhaber dieses <Instituts>.»

Beim Wort «Institut» macht er tatsachlich affige Anfuh-
rungszeichen in die Luft.

«Ist das nicht so ein Gehirnwasche-Kram da?», fragt
Rolf.

«Quatsch», antworte ich. «Das ist so ein Motivations-
dingsbums. Die arbeiten, glaube ich, viel mit Firmen aus
dem Rhein-Main-Gebiet.»

Ralf schnaubt verachtlich durch die Nase.

«Tate euch eigentlich auch mal gut», sage ich.

«Was?»

«Na, Motivation.»

«Tsss», machen beide, und schon sind wir da.

Wir fahren am Ortsrand von Miicke bei einem topsanierten
Altbau mit geschmackvoll angelegtem Aulienbereich vor.
Die Grofse des Anwesens macht ziemlich Eindruck auf mich.
Der Rasen ist gepflegt, der Weg vom Parkplatz zum Eingang
verlauft kurvig und ist von neckischen Steinarrangements
umgeben. Ein Springbrunnen platschert etwas albern zur
BegrifSung, und eine lebensgrofe Figur aus Holz umarmt
mit festem Griff eine andere. Daneben steht eine Schiefer-
tafel mit der Aufschrift: «Bertihren und Fithren.» Aha.

In zigigem Tempo, fast schon im Laufschritt, steuere ich
den abgesperrten Eingangsbereich an, an dem die beiden
Kollegen von der Streife uns schon erwarten.

«Brohmann, mach doch mal langsam», meckern einige
Meter hinter mir Ralf und Rolf. «Du hast doch echt einen
Knall. Rennst hier wie ein Bekloppter.»

Ja, einen Knall habe ich wirklich, stimmt, doch bekloppt
bin ich nicht.

«0Oooh, die Herren von der Kripo kommen gleich in drei-
facher Starke», begrufst uns Nobby oder besser Norbert
von der Streife.
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Nobby kenne ich schon seit Jahrzehnten. Er ist ein ver-
lasslicher Beamter, aber auch ein unfassbarer Schwatzer.
Seine jeweiligen Partner konnen ein Lied davon singen,
wenn sie die eine oder andere Stunde oder, noch schlim-
mer, ganze Nachte neben ihm im Auto verbringen mussen.

«Da kommt ja das Dreigestirn aus Alsfeld», singt er uns
zu. «Tadamm ... die Troika der Kriminalpolizei, die Trini-
tat...»

«Guten Abend, Norbert», falle ich ihm ins Wort. «Was
ist ...»

«Die Trinitat der Osthessen-Polizei», labert er unbeirrt
weiter.

Ich begriilse seine zu bedauernde Kollegin Maja, eine
hierim Vogelsberg aufgewachsene junge Frau, die sich, wie
ich weil3, gelegentlich mit Melina uber ihre jeweiligen Er-
fahrungen im Polizeidienst austauscht. Ich werfe ihr einen
mitfuhlenden Blick zu, wahrend Nobby unbeeindruckt wei-
ter auf Ralf und Rolf einredet.

«Da ist sie also, die heilige Dreifaltigkeit des Vogelsber-
ger Polizeilebens», quakt er. «So nach dem Motto: Aller gu-
ten Dinge sind drei, was?» Dann singt er: «Mein Hut, der
hat drei Bullen.»

«Ach, halt doch einfach mal ’s Maul», rutscht es dem
ohnehin schlecht gelaunten Rolf heraus.

Maja freut sich sichtbar iiber diesen kleinen Ausbruch
und unterrichtet uns dann uber die Fakten.

«Der Verstorbene heilst Philipp Cuntz, ist 41 Jahre alt
und einer der beiden Inhaber dieses Dings hier. Aufgefun-
den hat ihn sein Kompagnon Dennis Frinkenberg. Der hat
dann auch den Notarzt verstandigt, nachdem er zuvor die
Leiche aus dem Wasser gezogen und wiederzubeleben ver-
sucht hatte.»

«Ob Fremdverschulden oder nicht, sagt euch dann das
Licht.» Nobby hat mal wieder einen Lauf. «Das ist dann ja
mal euer Job, das rauszufinden ...»
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«Richtig», sage ich.

«Genug Leute dafiir seid ihr ja.» Dann lacht er laut,
bleibt allerdings damit alleine. «Aber, wenn ihr mich fragt,
dann ...»

«Tun wir das, Ralf?», fragt darauf Rolf.

«Nein, Rolf», antwortet Ralf.

Nun lachen alle aulser Nobby.

«Ach ja, der Arzt ist auch gerade gekommen», gibt uns
Maja noch mit auf den Weg, ehe wir alle drei in schicke wei-
e sexy Ganzkorperplastikanziige schliipfen und den Tatort
betreten.

«Guten Tag, Herr Frinkenberg. Mein Name ist Henning
Brohmann, ich bin der ermittelnde Kommissar, und das sind
meine Kollegen Ralf Bruck...»

«ROLF Bruckmann», korrigiert mich Rolf.

«Richtig ... und Ralf Mintzlaff.»

Dennis Frinkenberg reicht uns die Hand und blickt uns
mit klarem, offenem Blick an.

«Dennis», sagt er, dann schiebt er ein «Frinkenberg»
noch hinterher. «Sorry, ich bin etwas durcheinander. Nor-
malerweise duzen wir uns hier immer alle. Aber das hier
alles ist naturlich etwas ganz anderes.» Er deutet auf den
abgesperrten Swimmingpool und die Liege, auf der der ab-
gedeckte Leichnam seines verstorbenen Kompagnons Phil-
ipp Cuntz liegt.

Frinkenberg, Ende dreilSig, grofS gewachsen, sportlich,
mit ausgepragt trainierten Oberarmen, tragt einen dieser
modernen Jungmannervollbarte, die sich viel langer als
trendig erwiesen, als ich es jemals vermutet hatte. Sein
Haar ist kurz, ein ganz bisschen geheimratseckig, seine Ge-
sichtsziige sind markant, und sein stechender Blick hinter
hellblauen Augen hat etwas Einnehmendes.

«Es tut uns sehr leid um Thren Kollegen, und trotzdem
wlrden wir gerne ...»
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«Allesgutallesgut, aber: Phil war kein Kollege», unter-
bricht uns Frinkenberg, lachelt eine Weile, blickt in die Fer-
ne und flistert kaum horbar: «Er war ein Freund. Ein Bru-
der.» Dabei drickt er beide Hande fiir meinen Geschmack
etwas zu pathetisch an die Brust.

«Wir wirden trotzdem schon jetzt gerne ein paar Fragen
an Sie stellen. Ist das in Ordnung?», frage ich vorsichtig.

«Alles gut, ja, selbstverstandlich», antwortet Frinken-
berg.

Ralf, Rolf und ich lassen uns noch einmal detailliert er-
zahlen, wie er Philipp Cuntz im Becken gefunden habe, dass
er ihn danach an den Beckenrand gezogen und alles ver-
sucht habe, um ihn wiederzubeleben.

«Eigentlich war Phil so in seiner Kraft, aber er wollte
einfach nicht auf die Signale seines Korpers horen.» Wieder
lachelt Frinkenberg, was mich nun doch irritiert.

«Wie meinen Sie das?», fragt Rolf.

«Ich hab das schon dem Arzt gerade gesagt. Phil hatte
massive Probleme mit seiner Herzklappe. Er sollte sich seit
einem Jahr sehr schonen, auf sich aufpassen, sich zuriick-
nehmen. Doch er brannte fur all das so sehr, dass er seine
Grenzen missachtet hat. BANG!»

Bei «<BANG» streckt er seine Faust so zackig in die Luft,
dass ich zusammenzucke.

«Phil war immer BANG», fugt Frinkenberg hinzu. Ralf
und Rolf blicken sich etwas irritiert an.

Ich schiele mit einem Auge zu dem Notarzt, der mit
den Formularen in der Luft herumwedelt und offenbar los
mochte.

«Fur den Moment reicht das, Herr Frinkenberg», sage
ich. «Vielen Dank, wir kommen demnachst wieder auf Sie
zu. Bis dahin, viel Kraft fur das, was Sie nun zu organisieren
haben.»
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Wieder lachelt Frinkenberg. «Danke, ja, allesgutalles-
gut, ist kein Problem. Auch in der Trauer liegt Kraft. Auch
da spiire ich Philipps BANG.»

Diesmal muss ich seiner Faust fast ausweichen. Ich ste-
cke ihm noch eine Visitenkarte zu, reiche ihm meine Hand,
die er zur Verabschiedung mit beiden Handen umfasst. «Du
bist ein guter Typ», sagt er leise.

«Entweder hat der einen Schock oder eine Vollmeise», sagt
Ralf.

«Oder beides», sagt Rolf.

Ich sage nichts und denke stattdessen dariber nach, ob
ich tatsachlich so was wie ein guter Typ bin.

Der Arzt, der den Tod des Toten offiziell festzustellen
hatte, gibt uns in kurzen prazisen Worten zu verstehen,
dass er keine Aussage daruber treffen konne, ob es even-
tuell Fremdeinwirkung gegeben haben konnte und, wenn
ja, in welcher Form. Auch die genaue Todesursache miis-
se von der Gerichtsmedizin abgeklart werden. Dann ist er
auch schon weg.

«Auch wenn es der Herr Brohmann sicher gerne anders
hatte, hier riecht es ja wohl eindeutig ebenfalls nach einem
naturlichen Tod», sagt Rolf und grinst.

Ich ignoriere die Spitze und betrachte stumm den Toten.
Dann sage ich: «Solange Fremdeinwirkung nicht hundert-
prozentig ausgeschlossen ist, riecht es hier nach gar nichts.
«

Ralf verdreht die Augen. «Erstens, Brohmann, brauchst
du dich mal hier nicht so chefmafSig aufzuspielen. Du hast
uns gar nichts zu sagen, und zweitens hast du ja sowieso
gar kein Dienst mehr. Mal so nebenbei.»

Rolf pflichtet ihm sofort bei. Was auch sonst.

«Schon, dass es euch offenbar so egal ist, warum da ei-
ner im Pool landet», blaffe ich die beiden an. Dann lasse ich
sie stehen, weil ich mit den beiden Kolleginnen von der Spu-
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rensicherung am Beckenrand noch ein paar Worte wech-
seln mochte, doch da verfangt sich mein Full im Hosenbein
meines Schutzanzuges. Ich verliere das Gleichgewicht, und
wie in einer Didi-Hallervorden-Komodie aus den Siebzigern
kippe ich kopfiiber ins Wasser.
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Kapitel 3

Die Party

Eine qualend lange Zeit sind die Kollegen Ralf und Rolf nun
schon die einzigen Gaste. Der Fluch der Punktlichkeit. Wir
haben uns neben der Arbeit einfach wenig bis gar nichts zu
sagen gehabt. Und auf der Arbeit eigentlich auch nicht.

«Ah, das ist also der Garten», ruft Rolf, der wie Ralf in
Anzug und Krawatte erschienen ist, in eine dieser unzahli-
gen zahen Gesprachspausen hinein und zeigt mit dem Fin-
ger Richtung Garten.

«Genau», antworte ich. Dann schweigen wir wieder.

«Schade, dass es schon so dunkel ist und man gar nichts
sieht», wirft Ralf eine Minute darauf ein.

«Hmm, ja, stimmt, schade», sage ich.

Nach weiteren unangenehmen Sekunden des Schwei-
gens klingelt es endlich, und ich renne erleichtert zu Tur.

Meine Mutter, meine Schwester.

«Alles Gute zu deinem Geburtstag, mein Junge», ruft
meine Mutter und fallt mir gleich um den Hals.

«Nein, noch nicht», wehre ich ab. «Erst ab zwolf. Ich fei-
er doch rein, Mutti.»

«Na, ich werde ja wohl am besten wissen, wann du
Geburtstag hast», blafft sie mich an. Ich lache und sage:
«Eben», doch Mutter hort nicht weiter zu. «Sind wir die
Ersten?», ruft sie und stiirmt gleich in Richtung Wohnzim-
mer.
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Meine Mutter hat ihr dunkelblaues Mehrzweck-Abend-
kleid angezogen, das sie seit iber zwanzig Jahren zu allen
festlichen Anlassen tragt. Ich dachte lange, sie hatte meh-
rere Exemplare davon, doch es ist wirklich immer das eine.
Wie so vieles im Leben sei Kleidung vollig iberschatzt, das
betont Mutter seit Jahren.

Ulrike begriifst mich ungewohnt unterkiihlt, denn wenn
meine Schwester eines nicht ist, dann unterkuhlt.

«Du wunderst dich wahrscheinlich, warum ich dich
nicht herzlicher begrufie, oder?» Ulrike hat in ihren un-
zahligen, leider nicht immer ganzlich seriosen Selbsterfah-
rungs-Workshops gelernt, mit ihren Empfindungen und Ge-
fihlen nicht hinter dem Berg zu halten.

«Passt schon», antworte ich.

«Weilst du, Henny, Ich menstruiere seit heute fruh wie
eine ...»

«Schon jedenfalls, dass du da bist, Ulli», schmettere ich
schnell dazwischen.

«... wie eine Schweinin», komplettiert Ulrike unbeirrt.

Ich lasse sie erst mal stehen und suche meine Mutter, die
nun fasziniert vor dem DJ steht, und nehme ihr den Mantel
ab.

«Den jungen Mann da, den kenne ich noch gar nicht,
oder? Ist das ein Freund von Laurin?»

Mit Franziska hat Ulrike einen neuen, deutlich empathi-
scheren Ablageplatz fur ihre Menstruationsbeschwerden
gefunden. Meine Frau mag Ulrike und tragt seit jeher ihre
unterschiedlichen Launen mit Fassung. Ralf und Rolf ste-
hen derweil in der Kiiche und begutachten mit Handen in
den Taschen schweigend, aber bewundernd unseren her-
kommlichen, eher unterpreisigen Kaffeevollautomaten, als
ware der ein Formel-1-Wagen.

Nightfighter spielt «Summer of 69», und ich beginne
langsam zu bereuen, diesen D] engagiert und meine bloden
Kollegen eingeladen zu haben, zu Hause zu feiern, uber-
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haupt zu feiern, iberhaupt Geburtstag zu haben, iberhaupt
auf die Welt gekommen zu sein. Doch dann schneien inner-
halb kiirzester Zeit die unterschiedlichsten Géaste auf ein-
mal ins Haus und lockern somit die Gesamtsituation spur-
bar auf.

Da stort es mich auch nicht mehr, dass der Nightfigh-
ter in diesem Moment einen der schlechtesten Songs der
Musikgeschichte, «Rock 'n’ Roll over the World» von Status
Quo, auflegt.

Nach einer langeren BegrulSungsprozedur fangt mich
noch einmal meine Schwester Ulrike ab. «Sorry noch mal,
dass ich heute nicht so gut drauf bin.»

Es ist ein typischer Charakterzug von ihr, dass sie ihr
personliches Empfinden in welcher Situation auch immer
fur das relevanteste halt. Ulrike ist sechs Jahre alter als ich,
also satte 56, und eigentlich immer noch auf der Suche.
Nach allem. Es gibt wenig, das sie noch nicht ausprobiert
hat. Sie hat Islamwissenschaften und Sinologie studiert, da-
nach einen einbeinigen solventen agyptischen Urologen ge-
heiratet, die baldige Scheidung sich gut ausbezahlen las-
sen, eine Heilpraktikerausbildung mit Schwerpunkt Tradi-
tionelle Chinesische Medizin absolviert, sich zur ayurve-
dischen Ernahrungsberaterin, Chakra-Heilerin und Klang-
schalen-Designerin ausbilden lassen und schlussendlich ei-
ne Lehre als Maurerin abgebrochen.

Aktuell malt sie kubistische Kithe und mochte mittelfris-
tig davon leben. Sie ist eine imposante Erscheinung, mit
eins siebenundachtzig sogar zwei Zentimeter grolser als
ich, was mich in der Pubertat durchaus belastet hat. Mit
den Mannern lauft es, soweit ich auf dem neusten Stand
bin, weiterhin nicht richtig rund. Ein Lebensthema. Dass
sie vor einigen Jahren einmal ganz kurz mit Manni Kreut-
zer liiert war, habe ich erstens nicht ernst genommen und
zweitens verdrangt. Aktuell lebt sie in Weimar. In der Stadt
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der Kunst und der Genies, wie sie sagt. Das inspiriere sie,
da gehore sie hin.

«Na, Henny-Boy», ruft sie plotzlich. «Macht das was mit
dir?»

«Was meinst du?»

Nebenbei bemerkt: Den Spitznamen Henny mag ich
nicht. Und Henny-Boy hasse ich. So etwas ignoriert Ulrike
allerdings gerne. Und das seit bald fiinfzig Jahren.

«Na, nun auch in den Club der Funfziger aufgenommen
zu werden.»

«0Och, das sehe ich gelassen», luge ich. «Wie isses bei
Mutter?»

«Du weilst ja, ich kann mich gut zuricknehmen, daher
kommen wir klar.» Meine Schwester ist und bleibt eine
Meisterin der fatalen Fehlselbsteinschatzung. Ulrike kann
vieles, doch sich zuricknehmen, das kann sie ganz be-
stimmt nicht.

Die Musik ist mir zu laut und zu Achtziger. Ich muss drin-
gend mit DJ Nightfighter ein ernstes Wort reden. Das hatte
ich mir ganz anders vorgestellt. Chilliger, loungiger.

«Ich habe das Gefiihl, sie baut gerade ganz schon ab»,
fahrt Ulrike fort.

«Das sagst du jedes Mal», erwidere ich. «Sie wird halt
nicht junger.»

«Neeneeneeneenee, Mutti baut echt ab. Es ist einfach
nicht gut, wenn sie so viel alleine ist, wenn ich nicht hier
bin.»

Dabei guckt sie mich vorwurfsvoll an. Auch das kann sie
gut. Das hat sie von meiner Mutter, auch wenn sie dies nie-
mals zugeben wiirde.

«Was weilst du denn in Weimar, wie oft Mutter allein ist
oder nicht?», frage ich. «Bis vor kurzem war sie noch mit
Johann zusammen. Da war alles in Butter.»

Eins ist richtig: Die Trennung von ihrem Johann, mit dem
sie einige Male sogar fast verlobt war, hat meine Mutter
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durchaus mitgenommen. Johann war ein stirmischer alte-
rer Herr, der es auch wahrend der Beziehung mit meiner
Mutter mit der Monogamie nicht so genau nahm. Und dann
erwischte meine Mutter ihn in flagranti mit einer anderen.
Einem jungen Ding, wie Mutter sagt. Mit einer 61-Jahrigen.

Seitdem hangt sie etwas durch und zieht sich viel mehr
zuruck, als man es von ihr gewohnt ist. Nach dem Tod mei-
nes Vaters machte sie eine ahnliche Phase durch, danach
bliihte sie noch einmal richtig auf, gipfelnd darin, dass sie in
einem alten, feuchten Kartoffelkeller im Haus einer Freun-
din ein Kleintheater eroffnen wollte. Das ging zwar gehorig
schief, doch sie war in dieser Zeit so aktiv wie niemals zu-
Vor.

Ich 16se mich aus der Unterhaltung mit meiner Schwes-
ter, stelle fest, dass sich alle Gaste in die Kiiche zwangen,
offenbar niemand auf meinen loungigen Matratzen sitzen
mochte und DJ Nightfighter einsam im Wohnzimmer mit
Neuer Deutscher Welle fiir die nicht vorhandene Stimmung
sorgt. Nur meine Mutter steht schon wieder vor ihm und
beaugt ihn kritisch. Ich gehe zu ihr.

«Ist das ein Freund von Laurin?», fragt sie noch einmal.

Ich verneine auch ein zweites Mal.

«Wann kommt denn Onkel Willi?»

«Gar nicht. Das habe ich dir doch schon vorgestern ge-
sagt», antworte ich genervt. «Ich habe keine Lust, noch mal
dariiber zu diskutieren.»

«Wie? Kein Onkel Willi? Selbstverstandlich kommt Onkel
Willi. Onkel Willi kommt immer, wenn ein Brohmann feiert.
Das weilst du ganz genau.»

Wir sind also wieder zuriickgezogen ins beschauliche Bad
Salzhausen, den stillgelegten Stadtteil von Nidda, einem
Stadtchen an der Grenze zwischen Wetterau und Vogels-
berg. Es ist eine Binsenweisheit, dass einem der Wert ge-
wisser Dinge oft erst dann klar wird, wenn man auf diese
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verzichten muss. So erging es mir eindeutig mit Bad Salz-
hausen und nicht so ganz eindeutig mit der Arbeit bei der
Polizei. Zu beidem bin ich zuruckgekehrt. Ein Neustart.

Privat dagegen ist vieles beim Alten geblieben. Franzis-
ka und ich haben noch immer vier Kinder, zwei Hunde, Ber-
lusconi und Charlie, und zwei Meerschweinchen, Erdogan
und Putin. Die Ehe mit Franziska, die ich seit Schulzeiten
kenne und mit der ich schon fast alle denkbaren Krisen
durchlebt habe, fuhlt sich derzeit stabil an. Jedenfalls von
meiner Seite aus. Meistens. Hier bin ich schon lange zu der
Erkenntnis gelangt: Besser was Neues mit der Alten als was
Altes mit ‘'ner Neuen.

Es klingt wie eine maue Pointe: Wir wohnen wieder im
selben Doppelhaus, in dem wir jahrelang in der rechte Half-
te lebten, nur links.

Die Moglichkeit dazu tat sich durch eine unerwartete
Erbschaft auf. Da mussten wir einfach zugreifen. Nach all
dem, was wir alle in den letzten Jahren durchmachten, ob
unverschuldet oder nicht, ist dieses halbe Hauschen im so
friedlichen Bad Salzhausen, das eigentlich nur aus Kurpark
und ein paar Hauschen drum herum besteht, ein Anker der
Stabilitat. Dass wir seit Monaten auf einer Baustelle leben,
die schon langst abgebaut sein miisste, ist ein anderes The-
ma.

«Ist das ein Freund von Laurin?», fragt meine Mutter ein
drittes Mal, und ich beginne mich zu fragen, ob Ulrike nicht
doch recht hat.

[...]
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