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Onkel Malik, der Bruder meines Vaters, war bereits über fünfzig und
hatte bisher sein Leben damit verbracht, Schätze zu suchen, doch
außer Kleinigkeiten hatte er nichts gefunden. Er war seit dem
Bankrott seines Vaters mittellos, seine Frau musste in einer Fabrik
arbeiten, aber er war sich immer sicher, dass er eines Tages etwas
ganz Großartiges finden würde. Und tatsächlich: Vor etwa drei
Jahren geschah es. Mein Onkel Malik stieß in der Nähe eines Flusses
im Norden auf eine Höhle und fand darin drei kleine Krüge mit
seltenen Münzen aus verschiedenen Zeiten arabischer Herrschaft.
Nach all den Jahren, die Onkel Malik in der Familie, ja im ganzen
Viertel für verrückt gehalten wurde, wäre mit diesem Fund eigentlich
seine große Stunde gekommen gewesen. Aber zu seinem Pech konnte
er mit ihr kein bisschen protzen und sagen: "Seht her, ihr
Dummköpfe, ihr habt mich ausgelacht, weil ich immer auf der Suche
nach dem Geheimnis der Erde war, und nun hat sie meine Geduld mit
diesen drei Krügen belohnt."
Nein, jetzt galt es, die Münzen vorsichtig und heimlich ins Ausland
zu bringen, um sie zu Geld zu machen. Denn hätte einer der
Nachbarn von den Münzen erfahren, wäre es schnell öffentlich
gewesen und mein Onkel so lange gefoltert worden, bis er seinen
Fund ausgespuckt hätte. Und denkst du, dann wären sie gerettet
gewesen? Weit gefehlt, irgendein primitiver, gieriger Offizier hätte
sie eingeschmolzen, um die Spuren zu verwischen, und sie dann als
Goldbarren billig an irgendeinen Goldschmied verhökert. Nicht mal
einer von hundert historischen Funden kommt bei uns ins Museum,
und wenn er dort landet, ist es auch dann nicht gesagt, dass er dort
wirklich vor dem Zugriff
der Mächtigen sicher ist. Mein Onkel erzählte einmal, Präsident
Sadat von Ägypten habe sich oft mit Figuren und Schmuck aus der
Pharaonenzeit bei mächtigen Politikern in aller Welt angebiedert, vor
allem bei den Amerikanern. War einer bei ihm zu Gast, rief Sadat
persönlich beim Museumsdirektor an und bestellte eine ägyptische
Statue oder ein Relief für den Staatsbesuch. Und was machten die
meisten Gäste damit? Sie stellten die unbezahlbare Statue daheim an
ihren Swimmingpool. Ja, lach nur. Da finde ich es doch besser, Onkel
Maliks Münzen dorthin zu bringen, wo sie auf Samtkissen ruhen.
Mein Onkel musste also auf der Hut sein, wollte er nicht nach all den
Jahren der Entbehrung auch noch für sein Glück bestraft werden. So
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kam er mit seinem Geheimnis
zu uns.
Warum er ausgerechnet uns auswählte, weiß ich nicht genau.
Wahrscheinlich spielten mehrere Dinge eine Rolle. Sicher ist, dass er
mich oft mit Touristen gesehen hatte, bei denen ich ein paar Liras
verdiente. Ich war flink, erledigte ihre Bestellungen gewissenhaft. Ich
habe damals ganz gut verdient. Ich konnte meiner Mutter jede Woche
ein Kilo Kaffee schenken und meiner Clique sogar ab und zu im Café
eine Runde Tee oder Limonade ausgeben. Bei ihnen hieß ich damals
auch nicht mehr "Sohn der Hure".
Der Umgang mit den Touristen nahm mir meine Angst vor Fremden,
vor allem den Europäern. Doch die Polizei war mir ständig auf den
Fersen. Sie war ungnädig in al-
lem, von dem sie glaubte, es hätte Touristen stören können, und sie
betrachtete solche wie mich als Unsicherheitsfak-tor. Denn viele
Touristenfänger waren wirklich krumme Hunde. Sie nahmen die
Fremden aus. Ich aber war weder ein Gauner noch hatte ich Lust, der
Polizei das beweisen zu müssen. Also war ich stets auf der Hut und
entkam jedes Mal ihrem Zugriff. Onkel Malik war einmal zufällig
Zeuge einer Verfolgungsjagd geworden und bewunderte mich, wie
ich entwischte. Das war vielleicht auch ein Grund für sein Vertrauen
zu mir. Noch dazu hatte ich vor ihm angegeben, dass ich fließend
mehrere Sprachen spräche.
Sicher ist auch, dass er von uns nie wie von den übrigen Verwandten
verhöhnt wurde. Meine Mutter glaubte an ihn, weil sie selbst
abergläubisch war. Das hatte ihn stets ermutigt weiterzusuchen und
immer trug er dabei das Amulett, das sie ihm geschenkt hatte.
Als er erklärte, ich solle für ihn mit den Münzen nach Deutschland
reisen, bekam ich es natürlich trotzdem erst mal mit der Angst zu tun.
Ich hatte doch keine Ahnung, wie man als Sechzehnjähriger sein
Leben in der Fremde bewältigen sollte. Was sie mich allerdings
schnell überwinden ließ, war die Verlockung, Onkel Malik würde
meiner Mutter alle Schulden erlassen und ihr dazu noch fünftausend
Dollar in bar geben. Mit diesem Geld konnte meine Mutter ein Jahr
wie eine Prinzessin leben. Welche Gefahr sollte mir bei dieser
Aussicht noch Angst machen?
Aber der Reihe nach. Er kam an jenem Abend zu uns und ich
bemerkte seine Unruhe. Er saß da und wartete geduldig, indem er die
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Zeit mit Allgemeinplätzen füllte, bis meine Geschwister, Jasmin,
Dunia und Dschamil, eingeschlafen waren.
"Nun, Brüderchen, was hast du auf dem Herzen?", fragte meine
Mutter wie immer, wenn sie ihm zuhören wollte.
"Ich habe vor zwei Monaten den Fund meines Lebens gemacht",
sprach der Onkel leise mit ernstem Gesicht. Sofort spürte ich
komischerweise mein Herz klopfen, als ob ich in jener Sekunde
schon ahnte, was auf mich zukommen würde. Vor lauter Aufregung
ergriff ich die Hand meiner Mutter. Sie wunderte sich zwar etwas,
aber sie streichelte meine Hand und drückte sie.
"Ich habe drei Gefäße mit über tausend Münzen gefunden. Vor einem
Monat lernte ich einen Deutschen kennen, der mit Münzen handelt.
Er sah die Proben und war begeistert. Er ist ein Experte und sagte, die
Münzen brächten mindestens hunderttausend Dollar. Er sagte, ich
solle ihm meine Adresse geben und er würde mir schreiben.
Natürlich habe ich nicht alles verstanden. Wir sprachen beide
miserabel Französisch. Doch nun ist der Brief da und ich habe keine
Bedenken mehr. Deshalb brauche ich die Hilfe von Lutfi und euer
beider absolute Verschwiegenheit."
Meine Mutter verstand noch nicht, worauf Onkel Malik hinauswollte,
ich aber ahnte schon alles. Ich hatte genug Krimis gesehen, um ein
bisschen kombinieren zu können.
"Wie... wie könnte Lutfi... bei so einer heiklen Angelegenheit
helfen?", fragte meine Mutter mit trockener Kehle.
"Bring mir die Bibel", sagte Onkel Malik, "dann werde ich genauer."
Wie benommen holte meine Mutter die Bibel aus dem Regal.
"Legt eure rechte Hand darauf und schwört", befahl er und wir
gehorchten und wiederholten seine Worte, wonach uns Glieder
abfallen, Blindheit und qualvoller Tod heimsuchen sollten, wenn wir
ihn verrieten.
Dann zog er einen Briefumschlag hervor und las uns etwas auf
Arabisch vor. Der deutsche Münzhändler hatte, um jedes
Missverständnis aus dem Weg zu räumen, einen libanesischen
Bekannten gebeten, die Zeilen ins Arabische zu übersetzen. Meine
Mutter traute ihren Ohren nicht. Sie nahm den Brief in die Hand und
las ihn noch einmal laut vor. In der Tat lautete er so, wie der Onkel
gesagt hatte. Der Mann bat ihn, die tausend Münzen mit einem
Kurier nach Deutschland bringen zu lassen. Dort wollte er sie an
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seine mit größter Neugier wartenden Kunden verkaufen und dem
Kurier innerhalb weniger Tage das Geld übergeben und für sich
selbst nur eine Vermittlungsgebühr abzweigen. Dann folgten Name
und Adresse in Blockschrift.
"Und niemandem vertraue ich diese Münzen an außer Lutfi", sagte
Onkel Malik und sprach dann ausführlich von der Belohnung, die auf
mich und meine Mutter warten würde.
"Lutfi ist noch ein Kind. Warum bringst du dem Mann die Münzen
nicht selber?", fragte meine Mutter auf einmal fast unfreundlich.
"Weil ich ein Angsthase bin. Sobald ich an einer Grenze stehe und
einen Polizisten sehe, hebe ich die Hände hoch, denn ich denke, er
will mich verhaften. Und wenn ein Polizist mich schief anschaut,
sterbe ich oder mach mir in die Hose. Lutfi, deinen flinken Sohn,
nenne ich nicht aus Zufall Sebak. Ich habe mit eigenen Augen
gesehen, wie er mit Nerven aus Stahl vor der Polizei flüchtete, durch
die Gassen zurückkam, sich in ein Café setzte, den vorbeihetzenden
Polizisten kaltblütig in die Ferne schickte und ihm sogar noch die
Hausnummer des Gesuchten gab. Als ich ihn später fragte, was für
ein Haus das sei, lachte Lutfi und sagte: ›Die Moschee.‹ Stell dir das
vor! Genau solche Nerven braucht man, wenn man tausend Münzen
über die Grenze bringen will."
Meine Mutter saß stumm da.
"Ich brauche Zeit", erklärte sie schließlich. "Ich muss mir das alles
erst überlegen. Morgen kann ich dir meine Antwort geben",
antwortete sie. Ihre Stimme war spröde. Sie hatte Angst.
"Ja, dann bis morgen", antwortete Onkel Malik fast enttäuscht und
erhob sich.
Meine Mutter hatte fürchterliche Angst und je mehr ich ihr von
meiner Lust auf Abenteuer erzählte, umso sorgenvoller wurde sie. Ich
war damals fast sechzehn, besuchte gerade die zehnte Klasse und sah
gelangweilt dem Abitur entgegen. Ich hatte keine besonders gute
Noten in der Schule und wusste: Nur die wenigen Schüler aus reichen
Familien schaffen es, mit Nachhilfe und Vorbereitungskursen ein
anständiges Abitur hinzulegen und danach ein interessantes Fach zu
studieren. Was aus der großen Kolonne der anderen werden sollte,
stand in den Sternen. Du brauchst dich doch nur in deinem eigenen
Dorf umzuschauen, Barakat, hier ist es auch nicht anders. In der
Regel werden die Söhne der Armen Hilfsarbeiter oder verpflichten
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sich für viele Jahre als Unteroffiziere. Oder sie müssen das Risiko
eingehen, die schönsten Jahre ihres Lebens in der Wüste der
Golfstaaten zu verbringen in der Hoffnung, nach ihrer Rückkehr von
dem Ersparten einen Laden aufzumachen. Jeder zweite von ihnen
scheitert und wird in der Fremde krank oder stirbt bei der Arbeit oder
wird bei der Rückkehr durch Gauner um sein sauer verdientes Geld
gebracht. Du weißt doch, es sind Geier, die sich hier auf die
Rückkehrer stürzen. Eher kann ein Mensch mit Sand seinen Hunger
stillen, als dass ein einziges Projekt dieser Geier je etwas wird. Sie
warten nur darauf, dass sich ihr Opfer übernimmt. Geier, das habe ich
in einem Tierfilm gesehen, arbeiten nicht. Sie kreisen vergnügt und
unersättlich am Himmel, bis ein anderer für sie arbeitet und mühselig
eine Beute erlegt. Dann verscheuchen sie zu mehreren den Jäger und
fallen über die Beute her. Kurz danach sind nur noch blanke Knochen
übrig.
Nein, ich wollte weder in die Armee noch an den Golf. Ich wollte
leben. Und ich wollte der Enge unserer Wohnung entkommen.
"Lass uns Nadime fragen", schlug ich vor, als ich merkte, dass sich
meine Mutter immer weiter in ihre Angst hineinsteigerte. Zufällig
war nämlich der Besuch meines Onkels auf den 13. Januar gefallen
und das war der Tag gewesen, an dem mein Vater seinen tödlichen
Unfall gehabt hatte.
Nadime war wie immer meine Stütze. Sie hörte erst einmal die ganze
Geschichte an, fragte dann nach Einzelheiten und streichelte zuletzt
den Kopf meiner Mutter.
"Meine kleine Halime, du sollst nicht zu viel Angst haben. Angst
macht blind. Schau her, ich glaube, dass Gott
ein Zeichen gegeben hat, weil er deinen Sohn ausgerechnet am
Todestag seines Vaters ein neues Leben anfangen lässt und auch dich
an die Hand nimmt und in ein neues Leben führt. Außerdem ist das
mein Lutfi und er fährt nicht in den Dschungel, sondern zu den
zivilisierten Europäern."
Ich war glücklich, meine Mutter aber senkte den Kopf und fing an zu
weinen.
Nadime sah ihre Freundin nachdenklich an. "Eigentlich wollte ich dir
und Lutfi eine Geschichte erzählen", sagte sie schließlich. "Aber
vielleicht habt ihr ja gar keine Lust auf Geschichten." Sie lächelte
viel sagend.
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"Und ob", rief ich empört.
"Ich bitte dich, liebe Nadime, erzähl uns eine Geschichte, die mich
vergessen lässt", flehte nun auch meine Mutter sie an.
"Die Geschichte ist uralt und mein Großvater hat sie mir erzählt, als
ich noch ein kleines Mädchen war. Sie heißt ›Das Lied der Perle‹. Es
war einmal ein Prinz", fing Nadime an, "der lebte im mächtigen
Reich der Parthen, das sich von Syrien bis nach China erstreckte.
Eines Tages hörte sein Vater, der König, von einer seltsamen Perle,
die in Ägypten von einem furchtbaren Drachen bewacht wurde. Diese
Perle war nicht nur unübertrefflich in ihrer Schönheit, sondern verlieh
ihrem Besitzer auch Macht und Glück. Man wusste jedoch, dass
bereits viele Abenteurer auf der Suche nach der Perle ihr Leben
gelassen hatten.
Der Prinz musste in einer feierlichen Runde sein königliches
Prachtgewand ablegen und sein Vater versprach ihm vor allen
Anwesenden, die Ritter würden ihn bei seiner glorreichen Rückkehr
an der Grenze mit dem Gewand erwarten und ihn den heimatlichen
Boden in allen Ehren wieder betreten lassen.
So machte sich der Prinz auf den Weg nach Ägypten. Aus Angst,
man würde ihn als fremden Königssohn gefangen nehmen oder
ausrauben und töten, verkleidete er sich als armer Landstreicher.
Doch er wurde bereits im ersten Gasthaus durchschaut. Denn obwohl
die Kleider schmutzig und zerfetzt waren, war sein Benehmen
königlich. Man mischte ihm also ein Zaubermittel ins Essen, das ihn
sein Gedächtnis verlieren und ihn in einen tiefen Schlaf sinken ließ.
In seiner Heimat erfuhr man allerdings nichts davon, sondern eine
lancierte Geschichte, die kein gutes Haar an dem Prinzen ließ. Sein
Vater, der erboste König, rief deshalb alle Landesfürsten zu sich und
verfasste zusammen mit ihnen einen mahnenden Brief an den Sohn,
den auch die Königin unterschrieb. Dann wurde der Brief, der auf
Seide geschrieben war, einem berühmten Zauberer übergeben und
der verwandelte ihn in einen Adler.
Der Adler flog nach Ägypten. Er weckte den schlummernden
Prinzen. Da hörte der Prinz die Botschaft seiner Eltern und erinnerte
sich wieder an seine Heimat, seine Herkunft und seine Aufgabe. Er
war voller Tatendrang und konnte mit einer List den schrecklichen
Drachen verzaubern, die Perle an sich reißen und mit ihr nach Hause
zurückkehren. Als er an die Grenze seines Landes gelangte, warteten
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schon die Gesandten seines Vaters, des Königs, auf ihn. Sie hielten
das königliche Prachtgewand in der Hand. Da widerfuhr dem Prinzen
etwas Einmaliges, Wundersames, als er sein Gewand erblickte. Es
war nicht leer, sondern von einem Spiegelbild erfüllt, einem
Menschen, der in allen Einzelheiten genau wie der Prinz aussah. Und
das Spiegelbild sprach zu ihm, dass es im selben Maß wie die guten
Taten des Prinzen gewachsen sei. So zog der Prinz sein Gewand an,
wurde eins mit seinem Spiegelbild und königlich empfangen und
geehrt.
Lutfi wird so viel Glück haben wie dieser Prinz und erfolgreich und
glücklich zurückkommen", schloss die Hebamme.
Damals dachte ich, Nadime hätte die Geschichte nur erzählt, um
meiner Mutter Mut zu machen. Ich wusste nicht, dass es eine
Prophezeiung war. Davon erzähle ich dir aber noch später.
Schweigsam, jedoch bedeutend ruhiger und hoffnungsvoller ging
meine Mutter mit mir nach Hause.
Am nächsten Morgen teilte ich dem Onkel mit, dass ich bereit sei, die
Reise nach Deutschland zu unternehmen, dass aber meine Mutter
statt fünftausend Dollar zehntausend zusätzlich zur Schuldentilgung
verlange. Wenn schon, dann sollte sich das Risiko lohnen, hatte
Nadime gemeint. Und als meine Mutter sich genierte, ihren Schwager
auszunehmen, verdrehte Nadime die Augen. "Dein Schwager", sagte
sie zu meiner Mutter, "hat die Münzen schon seit zwei Monaten und
euch erst jetzt aufgesucht. Warum wohl? Weil er keinen Besseren
findet! Also schlag zu oder geh als Nonne ins Kloster, um dein
weiches Herz zu konservieren", empfahl sie lachend, aber ihre
Stimme klang ernst.
Onkel Malik stutzte erst etwas bei der Summe, dann aber stimmte er
zu und gab mir fröhlich die Hand.
"Einverstanden", sagte er und küsste mich auf die Stirn.
"Aber was ist, wenn mir etwas zustößt?", fragte ich ihn besorgt.
"Keine Angst, ich werde mein Leben lang deine Mutter
unterstützen", erwiderte er. Ich fand Onkel Malik an jenem Tag sehr
sympathisch. Er konnte sich kaum selbst ernähren, aber die Worte
kamen ihm aus dem Herzen.
"Und was ist, wenn ich mit dem Geld türme?"
"Das machst du nicht. Ich kenne dich seit deiner Geburt. Du hast das
Herz eines Heiligen", sagte er zu mir. "Im Hirn bist du ein Teufel,
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aber am Ende entscheidet nur das Herz", fügte er aus tiefer
Überzeugung hinzu.
Weder er noch meine Mutter noch Nadime wussten damals jedoch,
dass mein Herz gerade eine Woche zuvor gebrochen war und ich die
Reise wie eine Rettung betrachtete, weil ich auf diese Weise
Damaskus verlassen konnte.
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