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Die Sehnsucht der Schwalbe | Rafik Schami

Onkel Malik, der Bruder meines Vaters, war bereits iiber flinfzig und
hatte bisher sein Leben damit verbracht, Schitze zu suchen, doch
auBBer Kleinigkeiten hatte er nichts gefunden. Er war seit dem
Bankrott seines Vaters mittellos, seine Frau musste in einer Fabrik
arbeiten, aber er war sich immer sicher, dass er eines Tages etwas
ganz Grofartiges finden wiirde. Und tatsidchlich: Vor etwa drei
Jahren geschah es. Mein Onkel Malik stief3 in der Ndhe eines Flusses
im Norden auf eine Hohle und fand darin drei kleine Kriige mit
seltenen Miinzen aus verschiedenen Zeiten arabischer Herrschaft.
Nach all den Jahren, die Onkel Malik in der Familie, ja im ganzen
Viertel fiir verriickt gehalten wurde, wire mit diesem Fund eigentlich
seine groBBe Stunde gekommen gewesen. Aber zu seinem Pech konnte
er mit ihr kein bisschen protzen und sagen: "Seht her, ihr
Dummkopfe, ihr habt mich ausgelacht, weil ich immer auf der Suche
nach dem Geheimnis der Erde war, und nun hat sie meine Geduld mit
diesen drei Kriigen belohnt."

Nein, jetzt galt es, die Miinzen vorsichtig und heimlich ins Ausland
zu bringen, um sie zu Geld zu machen. Denn hitte einer der
Nachbarn von den Miinzen erfahren, wire es schnell 6ffentlich
gewesen und mein Onkel so lange gefoltert worden, bis er seinen
Fund ausgespuckt hitte. Und denkst du, dann wiren sie gerettet
gewesen? Weit gefehlt, irgendein primitiver, gieriger Offizier hétte
sie eingeschmolzen, um die Spuren zu verwischen, und sie dann als
Goldbarren billig an irgendeinen Goldschmied verhokert. Nicht mal
einer von hundert historischen Funden kommt bei uns ins Museum,
und wenn er dort landet, ist es auch dann nicht gesagt, dass er dort
wirklich vor dem Zugriff

der Michtigen sicher ist. Mein Onkel erzédhlte einmal, Prisident
Sadat von Agypten habe sich oft mit Figuren und Schmuck aus der
Pharaonenzeit bei méichtigen Politikern in aller Welt angebiedert, vor
allem be1 den Amerikanern. War einer bei ihm zu Gast, rief Sadat
personlich beim Museumsdirektor an und bestellte eine 4gyptische
Statue oder ein Relief fiir den Staatsbesuch. Und was machten die
meisten Géste damit? Sie stellten die unbezahlbare Statue daheim an
thren Swimmingpool. Ja, lach nur. Da finde ich es doch besser, Onkel
Maliks Miinzen dorthin zu bringen, wo sie auf Samtkissen ruhen.
Mein Onkel musste also auf der Hut sein, wollte er nicht nach all den
Jahren der Entbehrung auch noch fiir sein Gliick bestraft werden. So
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kam er mit seinem Geheimnis

Zu uns.

Warum er ausgerechnet uns auswahlte, weil} ich nicht genau.
Wahrscheinlich spielten mehrere Dinge eine Rolle. Sicher ist, dass er
mich oft mit Touristen gesehen hatte, bei denen ich ein paar Liras
verdiente. Ich war flink, erledigte ihre Bestellungen gewissenhaft. Ich
habe damals ganz gut verdient. Ich konnte meiner Mutter jede Woche
ein Kilo Kaffee schenken und meiner Clique sogar ab und zu im Café
eine Runde Tee oder Limonade ausgeben. Bei ihnen hiel ich damals
auch nicht mehr "Sohn der Hure".

Der Umgang mit den Touristen nahm mir meine Angst vor Fremden,
vor allem den Europdern. Doch die Polizei war mir stindig auf den
Fersen. Sie war ungnédig in al-

lem, von dem sie glaubte, es hitte Touristen storen konnen, und sie
betrachtete solche wie mich als Unsicherheitsfak-tor. Denn viele
Touristenfanger waren wirklich krumme Hunde. Sie nahmen die
Fremden aus. Ich aber war weder ein Gauner noch hatte ich Lust, der
Polizei das beweisen zu miissen. Also war ich stets auf der Hut und
entkam jedes Mal ihrem Zugriff. Onkel Malik war einmal zufallig
Zeuge einer Verfolgungsjagd geworden und bewunderte mich, wie
ich entwischte. Das war vielleicht auch ein Grund fiir sein Vertrauen
zu mir. Noch dazu hatte ich vor ihm angegeben, dass ich flieBend
mehrere Sprachen spriche.

Sicher ist auch, dass er von uns nie wie von den iibrigen Verwandten
verhohnt wurde. Meine Mutter glaubte an ihn, weil sie selbst
abergldubisch war. Das hatte ihn stets ermutigt weiterzusuchen und
immer trug er dabei das Amulett, das sie thm geschenkt hatte.

Als er erklérte, ich solle fiir thn mit den Miinzen nach Deutschland
reisen, bekam ich es natiirlich trotzdem erst mal mit der Angst zu tun.
Ich hatte doch keine Ahnung, wie man als Sechzehnjihriger sein
Leben in der Fremde bewdltigen sollte. Was sie mich allerdings
schnell tiberwinden lieB3, war die Verlockung, Onkel Malik wiirde
meiner Mutter alle Schulden erlassen und ihr dazu noch fiinftausend
Dollar in bar geben. Mit diesem Geld konnte meine Mutter ein Jahr
wie eine Prinzessin leben. Welche Gefahr sollte mir bei dieser
Aussicht noch Angst machen?

Aber der Reihe nach. Er kam an jenem Abend zu uns und ich
bemerkte seine Unruhe. Er sal} da und wartete geduldig, indem er die
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Zeit mit Allgemeinplitzen fiillte, bis meine Geschwister, Jasmin,
Dunia und Dschamil, eingeschlafen waren.

"Nun, Briiderchen, was hast du auf dem Herzen?", fragte meine
Mutter wie immer, wenn sie ihm zuhoren wollte.

"Ich habe vor zwei Monaten den Fund meines Lebens gemacht",
sprach der Onkel leise mit ernstem Gesicht. Sofort spiirte ich
komischerweise mein Herz klopfen, als ob ich in jener Sekunde
schon ahnte, was auf mich zukommen wiirde. Vor lauter Aufregung
ergriff ich die Hand meiner Mutter. Sie wunderte sich zwar etwas,
aber sie streichelte meine Hand und driickte sie.

"Ich habe drei Gefa3e mit iiber tausend Miinzen gefunden. Vor einem
Monat lernte ich einen Deutschen kennen, der mit Miinzen handelt.
Er sah die Proben und war begeistert. Er ist ein Experte und sagte, die
Miinzen briachten mindestens hunderttausend Dollar. Er sagte, ich
solle ihm meine Adresse geben und er wiirde mir schreiben.
Natiirlich habe ich nicht alles verstanden. Wir sprachen beide
miserabel Franzosisch. Doch nun ist der Brief da und ich habe keine
Bedenken mehr. Deshalb brauche ich die Hilfe von Lutfi und euer
beider absolute Verschwiegenheit."

Meine Mutter verstand noch nicht, worauf Onkel Malik hinauswollte,
ich aber ahnte schon alles. Ich hatte genug Krimis gesehen, um ein
bisschen kombinieren zu kénnen.

"Wie... wie konnte Lutfi... bei so einer heiklen Angelegenheit
helfen?", fragte meine Mutter mit trockener Kehle.

"Bring mir die Bibel", sagte Onkel Malik, "dann werde ich genauer."
Wie benommen holte meine Mutter die Bibel aus dem Regal.

"Legt eure rechte Hand darauf und schwort", befahl er und wir
gehorchten und wiederholten seine Worte, wonach uns Glieder
abfallen, Blindheit und qualvoller Tod heimsuchen sollten, wenn wir
thn verrieten.

Dann zog er einen Briefumschlag hervor und las uns etwas auf
Arabisch vor. Der deutsche Miinzhindler hatte, um jedes
Missverstandnis aus dem Weg zu rdumen, einen libanesischen
Bekannten gebeten, die Zeilen ins Arabische zu iibersetzen. Meine
Mutter traute ihren Ohren nicht. Sie nahm den Brief in die Hand und
las 1hn noch einmal laut vor. In der Tat lautete er so, wie der Onkel
gesagt hatte. Der Mann bat ihn, die tausend Miinzen mit einem
Kurier nach Deutschland bringen zu lassen. Dort wollte er sie an
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seine mit grofiter Neugier wartenden Kunden verkaufen und dem
Kurier innerhalb weniger Tage das Geld tibergeben und fiir sich
selbst nur eine Vermittlungsgebiihr abzweigen. Dann folgten Name
und Adresse in Blockschrift.

"Und niemandem vertraue ich diese Miinzen an auller Lutfi", sagte
Onkel Malik und sprach dann ausfiihrlich von der Belohnung, die auf
mich und meine Mutter warten wiirde.

"Lutfi ist noch ein Kind. Warum bringst du dem Mann die Miinzen
nicht selber?", fragte meine Mutter auf einmal fast unfreundlich.
"Weil ich ein Angsthase bin. Sobald ich an einer Grenze stehe und
einen Polizisten sehe, hebe ich die Hinde hoch, denn ich denke, er
will mich verhaften. Und wenn ein Polizist mich schief anschaut,
sterbe ich oder mach mir in die Hose. Lutfi, deinen flinken Sohn,
nenne ich nicht aus Zufall Sebak. Ich habe mit eigenen Augen
gesehen, wie er mit Nerven aus Stahl vor der Polizei fliichtete, durch
die Gassen zuriickkam, sich in ein Café setzte, den vorbeihetzenden
Polizisten kaltbliitig in die Ferne schickte und thm sogar noch die
Hausnummer des Gesuchten gab. Als ich ihn spéter fragte, was flir
ein Haus das sei, lachte Lutfi und sagte: »Die Moschee.« Stell dir das
vor! Genau solche Nerven braucht man, wenn man tausend Miinzen
iber die Grenze bringen will."

Meine Mutter sal} stumm da.

"Ich brauche Zeit", erklarte sie schlieBlich. "Ich muss mir das alles
erst iberlegen. Morgen kann ich dir meine Antwort geben",
antwortete sie. IThre Stimme war sprode. Sie hatte Angst.

"Ja, dann bis morgen", antwortete Onkel Malik fast enttduscht und
erhob sich.

Meine Mutter hatte fiirchterliche Angst und je mehr ich ihr von
meiner Lust auf Abenteuer erzidhlte, umso sorgenvoller wurde sie. Ich
war damals fast sechzehn, besuchte gerade die zehnte Klasse und sah
gelangweilt dem Abitur entgegen. Ich hatte keine besonders gute
Noten in der Schule und wusste: Nur die wenigen Schiiler aus reichen
Familien schaffen es, mit Nachhilfe und Vorbereitungskursen ein
anstandiges Abitur hinzulegen und danach ein interessantes Fach zu
studieren. Was aus der grofen Kolonne der anderen werden sollte,
stand in den Sternen. Du brauchst dich doch nur in deinem eigenen
Dorf umzuschauen, Barakat, hier ist es auch nicht anders. In der
Regel werden die Sohne der Armen Hilfsarbeiter oder verpflichten
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sich fiir viele Jahre als Unteroffiziere. Oder sie miissen das Risiko
eingehen, die schonsten Jahre ihres Lebens in der Wiiste der
Golfstaaten zu verbringen in der Hoffnung, nach ihrer Riickkehr von
dem Ersparten einen Laden aufzumachen. Jeder zweite von thnen
scheitert und wird in der Fremde krank oder stirbt bei der Arbeit oder
wird bei der Riickkehr durch Gauner um sein sauer verdientes Geld
gebracht. Du weilit doch, es sind Geier, die sich hier auf die
Riickkehrer stiirzen. Eher kann ein Mensch mit Sand seinen Hunger
stillen, als dass ein einziges Projekt dieser Geier je etwas wird. Sie
warten nur darauf, dass sich ithr Opfer iibernimmt. Geier, das habe ich
in einem Tierfilm gesehen, arbeiten nicht. Sie kreisen vergniigt und
unersattlich am Himmel, bis ein anderer fiir sie arbeitet und miihselig
eine Beute erlegt. Dann verscheuchen sie zu mehreren den Jager und
fallen iiber die Beute her. Kurz danach sind nur noch blanke Knochen
librig.

Nein, ich wollte weder in die Armee noch an den Golf. Ich wollte
leben. Und ich wollte der Enge unserer Wohnung entkommen.

"Lass uns Nadime fragen", schlug ich vor, als ich merkte, dass sich
meine Mutter immer weiter in ihre Angst hineinsteigerte. Zufallig
war ndmlich der Besuch meines Onkels auf den 13. Januar gefallen
und das war der Tag gewesen, an dem mein Vater seinen todlichen
Unfall gehabt hatte.

Nadime war wie immer meine Stiitze. Sie horte erst einmal die ganze
Geschichte an, fragte dann nach Einzelheiten und streichelte zuletzt
den Kopf meiner Mutter.

"Meine kleine Halime, du sollst nicht zu viel Angst haben. Angst
macht blind. Schau her, ich glaube, dass Gott

ein Zeichen gegeben hat, weil er deinen Sohn ausgerechnet am
Todestag seines Vaters ein neues Leben anfangen lasst und auch dich
an die Hand nimmt und in ein neues Leben fiihrt. AuBlerdem ist das
mein Lutfi und er fahrt nicht in den Dschungel, sondern zu den
zivilisierten Europédern."

Ich war gliicklich, meine Mutter aber senkte den Kopf und fing an zu
weinen.

Nadime sah ihre Freundin nachdenklich an. "Eigentlich wollte ich dir
und Lutfi eine Geschichte erzdhlen", sagte sie schlielich. "Aber
vielleicht habt ihr ja gar keine Lust auf Geschichten." Sie lachelte
viel sagend.
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"Und ob", rief ich emport.

"Ich bitte dich, liebe Nadime, erzdhl uns eine Geschichte, die mich
vergessen lasst", flehte nun auch meine Mutter sie an.

"Die Geschichte ist uralt und mein Grof3vater hat sie mir erzihlt, als
ich noch ein kleines Madchen war. Sie heil3t yDas Lied der Perle«. Es
war einmal ein Prinz", fing Nadime an, "der lebte im méchtigen
Reich der Parthen, das sich von Syrien bis nach China erstreckte.
Eines Tages horte sein Vater, der Konig, von einer seltsamen Perle,
die in Agypten von einem furchtbaren Drachen bewacht wurde. Diese
Perle war nicht nur uniibertrefflich in ithrer Schonheit, sondern verlieh
threm Besitzer auch Macht und Gliick. Man wusste jedoch, dass
bereits viele Abenteurer auf der Suche nach der Perle ihr Leben
gelassen hatten.

Der Prinz musste in einer feierlichen Runde sein konigliches
Prachtgewand ablegen und sein Vater versprach ihm vor allen
Anwesenden, die Ritter wiirden ihn bei seiner glorreichen Riickkehr
an der Grenze mit dem Gewand erwarten und thn den heimatlichen
Boden in allen Ehren wieder betreten lassen.

So machte sich der Prinz auf den Weg nach Agypten. Aus Angst,
man wiirde ihn als fremden Konigssohn gefangen nehmen oder
ausrauben und toten, verkleidete er sich als armer Landstreicher.
Doch er wurde bereits im ersten Gasthaus durchschaut. Denn obwohl
die Kleider schmutzig und zerfetzt waren, war sein Benehmen
koniglich. Man mischte ithm also ein Zaubermittel ins Essen, das ithn
sein Gedéchtnis verlieren und ihn in einen tiefen Schlaf sinken lie3.
In seiner Heimat erfuhr man allerdings nichts davon, sondern eine
lancierte Geschichte, die kein gutes Haar an dem Prinzen lieB3. Sein
Vater, der erboste Konig, rief deshalb alle Landesfiirsten zu sich und
verfasste zusammen mit thnen einen mahnenden Brief an den Sohn,
den auch die K6nigin unterschrieb. Dann wurde der Brief, der auf
Seide geschrieben war, einem berithmten Zauberer libergeben und
der verwandelte ihn in einen Adler.

Der Adler flog nach Agypten. Er weckte den schlummernden
Prinzen. Da horte der Prinz die Botschaft seiner Eltern und erinnerte
sich wieder an seine Heimat, seine Herkunft und seine Aufgabe. Er
war voller Tatendrang und konnte mit einer List den schrecklichen
Drachen verzaubern, die Perle an sich reilen und mit ihr nach Hause
zuriickkehren. Als er an die Grenze seines Landes gelangte, warteten
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schon die Gesandten seines Vaters, des Konigs, auf ihn. Sie hielten
das konigliche Prachtgewand in der Hand. Da widerfuhr dem Prinzen
etwas Einmaliges, Wundersames, als er sein Gewand erblickte. Es
war nicht leer, sondern von einem Spiegelbild erfiillt, einem
Menschen, der in allen Einzelheiten genau wie der Prinz aussah. Und
das Spiegelbild sprach zu ihm, dass es im selben Mal} wie die guten
Taten des Prinzen gewachsen sei. So zog der Prinz sein Gewand an,
wurde eins mit seinem Spiegelbild und koniglich empfangen und
geehrt.

Lutfi wird so viel Gliick haben wie dieser Prinz und erfolgreich und
gliicklich zuriickkommen", schloss die Hebamme.

Damals dachte ich, Nadime héitte die Geschichte nur erzahlt, um
meiner Mutter Mut zu machen. Ich wusste nicht, dass es eine
Prophezeiung war. Davon erzéhle ich dir aber noch spéter.
Schweigsam, jedoch bedeutend ruhiger und hoffnungsvoller ging
meine Mutter mit mir nach Hause.

Am néichsten Morgen teilte ich dem Onkel mit, dass ich bereit sei, die
Reise nach Deutschland zu unternehmen, dass aber meine Mutter
statt flinftausend Dollar zehntausend zusétzlich zur Schuldentilgung
verlange. Wenn schon, dann sollte sich das Risiko lohnen, hatte
Nadime gemeint. Und als meine Mutter sich genierte, thren Schwager
auszunehmen, verdrehte Nadime die Augen. "Dein Schwager", sagte
sie zu meiner Mutter, "hat die Miinzen schon seit zwei Monaten und
euch erst jetzt aufgesucht. Warum wohl? Weil er keinen Besseren
findet! Also schlag zu oder geh als Nonne ins Kloster, um dein
weiches Herz zu konservieren", empfahl sie lachend, aber ihre
Stimme klang ernst.

Onkel Malik stutzte erst etwas bei der Summe, dann aber stimmte er
zu und gab mir frohlich die Hand.

"Einverstanden", sagte er und kiisste mich auf die Stirn.

"Aber was ist, wenn mir etwas zustof3t?", fragte ich ithn besorgt.
"Keine Angst, ich werde mein Leben lang deine Mutter
unterstiitzen", erwiderte er. Ich fand Onkel Malik an jenem Tag sehr
sympathisch. Er konnte sich kaum selbst erndhren, aber die Worte
kamen thm aus dem Herzen.

"Und was ist, wenn ich mit dem Geld tiirme?"

"Das machst du nicht. Ich kenne dich seit deiner Geburt. Du hast das
Herz eines Heiligen", sagte er zu mir. "Im Hirn bist du ein Teufel,
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aber am Ende entscheidet nur das Herz", fligte er aus tiefer
Uberzeugung hinzu.

Weder er noch meine Mutter noch Nadime wussten damals jedoch,
dass mein Herz gerade eine Woche zuvor gebrochen war und ich die
Reise wie eine Rettung betrachtete, weil ich auf diese Weise
Damaskus verlassen konnte.
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