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Für alle, die im Pool schon mal
ihr T-Shirt angelassen haben



Vorher

Ich bin fett.
Ich bin nicht »mollig« oder »rundlich«, und ich habe

auch keine »schweren Knochen«. Ich bin massig, ich neh-
me viel Platz ein, und auf der Straße werde ich komisch
angeguckt. Natürlich gibt es Leute auf der Welt, die viel
größere Probleme haben als ich hier in Brasilien – aber ich
habe in der Schule schon genug Schwierigkeiten, um mich
auch noch um andere zu sorgen. Die letzten zweieinhalb
Jahre in der Oberstufe waren meine persönliche Hölle.

Manchmal kommt es mir so vor, als gäbe es unendlich
viele gemeine Spitznamen für dicke Leute. Damit will ich
nicht sagen, dass sie alle besonders kreativ seien, aber die
endlose Liste von Beleidigungen, die meine Mitschülerin-
nen und Mitschüler sich ausdenken, beeindruckt mich im-
mer wieder. Es wäre so viel unkomplizierter, wenn sie
mich einfach Felipe nennen würden.

Seit zu Beginn des Schuljahres im Erdkundeunterricht
ein Stuhl unter mir zusammengebrochen ist, singen die
Leute immer »Wrecking Ball«, wenn sie im Flur an mir
vorbeikommen. Zwei Wochen später ist einem anderen
Jungen in meiner Klasse dasselbe passiert, aber ihm singt
niemand wegen eines kaputten Stuhls Miley Cyrus vor. Ihr
könnt es euch vielleicht denken: Er ist dünn.

Ich bin schon immer fett gewesen, und nach siebzehn
Jahren in meinem Körper bin ich Experte darin, dumme
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Kommentare zu ignorieren. Was nicht unbedingt heißt,
dass ich mich daran gewöhnt habe. Es ist schwer, sich da-
ran zu gewöhnen, täglich mit einer Abrissbirne verglichen
zu werden. Ich habe mich nur daran gewöhnt, so zu tun,
als meinten sie jemand anderen.

Letztes Jahr habe ich heimlich so eine Teenie-Zeit-
schrift mit Boyband-Postern gekauft. Ich mag Boybands
zwar (mehr, als ich je zugeben würde), aber überzeugt hat-
te mich die Aufschrift auf dem Cover: »Sei du selbst! So
fühlst du dich endlich wohl in deinem Körper!«

In dem Artikel ging es darum, dass man als mehrge-
wichtiger Teenager sein Gewicht irgendwie kompensieren
muss, wenn man cool sein und Freunde haben will. Wenn
man zum Beispiel total witzig oder superstylish ist, fällt
angeblich niemandem auf, dass man dick ist.

Ich habe darüber nachgedacht, wie ich mein Gewicht
wettmache. Mir ist nichts eingefallen.

Also, ich persönlich finde mich schon ziemlich lustig.
Im Internet lieben mich die Leute. (Schon 543 Follower
bei Twitter!) Aber im echten Leben komme ich als totaler
Loser rüber. Ich bin auf den ersten Blick schon unten
durch. Und mein Style? Haha. Der besteht aus Turnschu-
hen, Jeans und einem einigermaßen sauberen grauen T-
Shirt. Coole Klamotten gibt es nicht in Größe XXL.

Den Rest der Zeitschrift habe ich kurz überflogen, das
»Welcher Promi ist dein BFF?«-Quiz gemacht (Taylor
Swift) und sie dann weggeworfen. Ich wollte nicht daran
erinnert werden, dass ich nichts zu bieten habe.

Aber ab heute wird alles anders. Heute ist der letzte
Schultag vor den Winterferien – der Tag, auf den ich mich
schon seit Beginn des Schuljahres freue. Die Winterferien
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sind zweiundzwanzig Tage lang. Zweiundzwanzig glorrei-
che Tage, frei von Witzen auf meine Kosten, Spitznamen
und gehässigen Blicken.

Ich stehe früh auf, um auf alle Fälle rechtzeitig zur
Schule zu kommen. Als ich die Küche betrete, ist meine
Mutter schon wach und pinselt an einer Leinwand herum.
Vor drei Jahren hat sie ihren Job als Steuerberaterin an den
Nagel gehängt, um Künstlerin zu werden. Und es ist auch
drei Jahre her, seit unsere Küche das letzte Mal normal
aussah. Jetzt stapeln sich auf jeder Oberfläche Leinwände,
Farbdosen und halbfertige Tonfiguren.

»Guten Morgen, mein Engel«, sagt sie mit einem Lä-
cheln, das so früh am Morgen unmöglich sein sollte.

Meine Mãe sieht umwerfend aus. Im Ernst. Sie hat
große, ausdrucksvolle Augen, ihr dickes Haar ist immer
hochgesteckt – und sie ist schlank. Was bedeutet, dass
mein Pai, der abgehauen ist, als er herausfand, dass Mãe
schwanger war, mir seine Fettgene vererbt hat. Danke, Va-
ter.

»Guten Morgen. Du hast Farbe am Kinn. Aber du
siehst trotzdem schön aus«, begrüße ich sie eilig, während
ich mir ein Käsesandwich schnappe und mich nach mei-
nem Schlüssel umsehe.

»Felipe, ich weiß nicht, ob ich es dir schon gesagt habe,
aber heute Nachmittag …«

»Sorry, keine Zeit, bin schon zu spät dran! Bis später,
hab dich lieb, tschüss!«, antworte ich und ziehe rasch die
Wohnungstür hinter mir zu.

Eigentlich bin ich nie zu spät, aber meine Angst redet
mir ein, dass ich die Schule schneller hinter mich bringe,
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wenn ich früher da bin. Was leider überhaupt keinen Sinn
ergibt.

Ich drücke dreimal mehr auf den Fahrstuhlknopf, als
nötig gewesen wäre, während ich mir den Rest meines
Sandwiches in den Mund stopfe. Dann öffnet sich die
Tür – und da steht er. Caio, mein Nachbar aus Apartment
57. Schnell schlucke ich den Bissen runter, wische mir
kurz mit der Hand über das Kinn, um potenzielle Krümel
zu entfernen, und betrete den Fahrstuhl.

Mein gehauchtes »Guten Morgen« ist so leise, dass ich
es selbst kaum höre. Caio antwortet nicht. Er hat Kopfhö-
rer in den Ohren und die Nase in einem Buch. Unweiger-
lich frage ich mich, ob er wirklich beim Lesen Musik hört
oder ob er die Kopfhörer nur als Attrappe benutzt, damit
ihn niemand stört. Falls Letzteres zutrifft, würde ich es
Caio aus Apartment 57 nicht verübeln. Das mache ich
nämlich auch immer.

Der Fahrstuhl braucht ungefähr vierzig Sekunden bis
ins Erdgeschoss, aber es fühlt sich an, als vergingen vierzig
Jahre, bis sich die Tür wieder öffnet. Ich stehe wie verstei-
nert da, während Caio hinaustritt, als habe er überhaupt
nicht bemerkt, dass ich da bin. Bevor ich das Gebäude ver-
lasse, bleibe ich noch drei Minuten im Flur stehen.

***

Der letzte Schultag zieht sich. Zum Glück muss ich nur
noch einen Geschichtsaufsatz abgeben und eine Philoso-
phieklausur schreiben. Ich bin als Erster mit der Arbeit
fertig und beeile mich, aus dem Klassenzimmer zu kom-
men.
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»Schon fertig, Pudding?«, sagt irgendwer, als ich mich
hinter meinem Tisch hervorquetsche.

Professora Dora, die Lehrerin, nimmt meine Klausur
entgegen, schaut mir tief in die Augen und sagt: »Ich wün-
sche dir schöne Ferien, Felipe.« Ihr Blick ist mitfühlend,
als wollte sie eigentlich sagen: »Ich weiß, dass die Beleidi-
gungen an dir nagen, aber lass den Kopf nicht hängen. Du
bist stark. Und es ist absolut nichts verkehrt damit, dick zu
sein. Mir ist bewusst, dass es unangebracht ist, das zu sa-
gen, weil ich sechsundfünfzig Jahre alt und deine Lehrerin
bin, aber du kannst dich echt sehen lassen.«

Vielleicht bin ich aber auch doch nicht so gut darin,
mitfühlende Blicke zu interpretieren, und sie wollte mir
wirklich nur schöne Ferien wünschen.

Als ich den Flur betrete, verabschiedet sich gerade eine
Gruppe von Mädchen voneinander – und glaubt es oder
nicht: Sie weinen dabei. Als hätten sie vergessen, dass die
Winterferien nur zweiundzwanzig Tage lang sind. Oder
dass wir in einer Kleinstadt wohnen, in der man nur den
Kopf aus dem Fenster strecken muss, um die halbe Schule
die Straße entlangspazieren zu sehen. Oder dass es das In-
ternet gibt.

Wenn mein Leben ein Musical wäre, würde ich ein
Lied über Freiheit singen, während ich durch das Schultor
gehe, und hinter mir würden sich Menschenmengen ver-
sammeln, die zu einer einstudierten Choreografie tanzen.
Aber mein Leben ist kein Musical, und als ich das Schul-
gelände verlasse, ruft mir jemand »Puddiiiiing!« hinterher.
Ich senke den Blick und laufe weiter.

***
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Mein Wohnkomplex ist nicht weit von der Schule ent-
fernt, nur eine Viertelstunde zu Fuß. Ich laufe immer zur
Schule und zurück, damit ich eine Antwort parat habe,
wenn mein Arzt mich nach meinen sportlichen Aktivitä-
ten fragt.

Das einzige Problem dabei ist der Schweiß. Auf meiner
Liste von Dingen, die ich hasse, steht Schweiß direkt un-
ter meinen Selbstwertproblemen und meinen bezaubern-
den Mitschülern.

Als ich zu Hause ankomme, sind die Schweißrinnsale
in meinem Gesicht bereits zu Sturzbächen angewachsen.
Meine Mutter ist genau da, wo ich sie zurückgelassen ha-
be, nur hat sie viel mehr Farbflecken auf ihrer Kleidung,
und ihr Bild ist fast fertig. Heute hat sie blaue Kreise ge-
malt (sie hat schon seit ein paar Monaten eine Blauphase),
die aus einem bestimmten Winkel aussehen wie zwei sich
küssende Delfine. Glaube ich zumindest.

Abgesehen vom üblichen Chaos stehen Töpfe auf dem
Herd, und es riecht nach Mittagessen. Nach richtigem
Mittagessen, nicht nur nach den übrig gebliebenen Yakiso-
ba, die wir uns gestern Abend bestellt haben. Ich bin ganz
aufgeregt bei dem Gedanken, die Ferien mit einer richti-
gen Mahlzeit zu beginnen.

»Hallo Jungs. Wie war die Schule?«, fragt Mãe, ohne
von ihrem Bild aufzublicken.

»Mãe, das letzte Mal, als ich nachgeschaut habe, hattest
du nur einen Sohn.«

»Oh, ich dachte, ihr wärt zusammen gekommen. Du
und Caio, aus Apartment 57.« Sie dreht sich um und küsst
mich auf die Stirn.

Ich bin verwirrt, aber meiner Mutter scheint das nicht
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aufzufallen, denn sie fügt dem nichts hinzu. Ich gehe in
mein Zimmer, um meinen Rucksack abzulegen, und stelle
überrascht fest, dass es sauber ist. Mãe hat das Bett frisch
bezogen, mein Regal aufgeräumt und die Socken unter
dem Bett eingesammelt.

»Mãe! Was hast du mit meinem Zimmer gemacht? Wo
sind meine Socken?«, rufe ich.

»In der Schublade! Kannst du dir vorstellen, wie pein-
lich es wäre, wenn unser Nachbar elf Paar Socken in dei-
nem Zimmer verstreut fände?«, ruft sie zurück.

Elf? Wow. Ganz schön beeindruckend.
Ich gehe zurück in die Küche, damit ich nicht weiter

schreien muss. »Wie war das mit dem Nachbarn?«
»Habe ich dir das nicht gesagt? Er kommt heute. Caio

übernachtet für fünfzehn Tage hier, während seine Eltern
auf einer Konferenz über Pinguine sind. Oder vielleicht
fahren sie auch in ihre zweiten Flitterwochen. Wer weiß.
Auf jeden Fall hat Sandra mich gefragt, ob ich ein Auge
auf Caio haben könnte, während sie weg sind. Das hat
mich ein bisschen überrascht, weil er ja schon alt genug ist,
um allein zu Hause zu bleiben, oder? Aber mir macht es
keine Umstände, und er ist ein netter Junge.«

Mit jedem ihrer Worte wächst mein Entsetzen.
»Das hast du mir nicht gesagt! Wir können jetzt keinen

Gast haben, nicht in den Winterferien – und für fünfzehn
Tage! Ich habe so viel vor!«

»Im Internet surfen und Netflix schauen?« Mãe ver-
dreht die Augen. »Weltbewegende Pläne, Felipe.«

Sie kennt mich zu gut.
»Aber … aber … hat er denn keine Verwandten? Kann

er nicht doch allein zu Hause bleiben? Du bist doch über-
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haupt nicht mit seiner Mutter befreundet! Wer kommt
denn bitte auf den Gedanken, einen Teenager einer Frem-
den anzuvertrauen, statt ihn einfach allein zu Hause zu las-
sen?«

»Na ja, wir sind nicht gut befreundet, aber wir unterhal-
ten uns manchmal auf dem Flur. Sie hält mir immer die
Fahrstuhltür auf. Und als du und Caio noch jünger wart
und zusammen im Pool gespielt habt, hatten wir viel mit-
einander zu tun. Das waren schöne Zeiten. Aber egal.
Deck bitte den Tisch und hilf mir in der Küche, er kann
jeden Moment hier sein!«

Ich stehe nur komplett ungläubig da. Mein Gesicht ist
verschwitzt und starr vor Schock. Vermutlich sehe ich aus
wie ein Gemälde, das meiner Mutter misslungen ist.

Ihr denkt euch bestimmt gerade: Beruhig dich mal, ist
doch nur dein Nachbar! Vielleicht ist es jetzt an der Zeit,
euch von Caio zu erzählen, meinem Nachbarn aus Apart-
ment 57.

***

Unsere Wohnanlage hat einen ziemlich großen Freizeitbe-
reich mit einem Tennisplatz, den niemand benutzt (denn
ganz ehrlich, wer spielt schon Tennis?), einem kleinen,
heruntergekommenen Spielplatz und einem mittelgroßen
Pool, der an heißen Tagen immer voll ist.

Als ich noch ein Kind war, war der Pool mein eigenes
kleines Meer. Ich schwamm stundenlang von einem Ende
zum anderen und stellte Szenen aus Arielle, die Meerjung-
frau nach. Und am Pool traf ich auch Caio. Ich weiß nicht
mehr genau, wann oder wie wir uns kennengelernt haben.

16



Wir waren Poolfreunde, und ich kann mich kaum an mei-
ne Kindheit davor erinnern.

Wenn man ein dicker achtjähriger Junge ist, beleidigt
einen niemand als Pudding. Alle kneifen einem in die
Wangen und sagen einem, wie süß man doch sei, und dass
sie einen glatt auffressen könnten. Auf eine nette Art. Ko-
misch, aber nett.

Als ich acht war, habe ich mich nicht dafür geschämt,
in einer kurzen Badehose herumzulaufen oder beim Sprin-
gen in den Pool eine große Wasserfontäne aufspritzen zu
lassen. Wenn man acht ist, ist das okay. Und so sind Caio
und ich Freunde geworden. Wir waren nie an der gleichen
Schule (Caio geht auf eine Privatschule auf der anderen
Seite der Stadt). Aber als wir klein waren, musste ich an
einem heißen Tag nur die Treppe hinunter zum Pool ge-
hen, und Caio war da, um mit mir zu schwimmen. Regen-
tage waren das Schlimmste.

Wir sprachen nie viel. Kinder reden im Pool ja nicht
wirklich miteinander. Wir schrien und sprangen ins Was-
ser und schlossen Wetten darüber ab, wer länger die Luft
anhalten konnte. Eigentlich hatten wir auch überhaupt
keine Zeit zum Reden, weil Caios Mutter jeden Moment
ihren Kopf aus dem Fenster strecken und seinen Namen
brüllen konnte. Dann war der Spaß plötzlich vorbei. Seine
Mutter war schon immer so eine. Eine, die brüllt.

Irgendwann in dem ganzen Spaß und dem Nicht-mit-
einander-Reden gab es einen Tag, den ich nie vergessen
werde. Ich muss ungefähr elf gewesen sein, und wir hatten
den ganzen Nachmittag damit verbracht, Haie und Piraten
zu spielen (ich war der Pirat, Caio der Hai). Ohne zu zö-
gern, fragte ich: »Wollen wir Meermädchen spielen?«
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Keines der anderen Kinder wusste, dass ich gerne Me-
ermädchen spielte. Das machte ich nur für mich selbst. Ich
hatte Angst davor, was die anderen Jungs denken würden,
wenn sie wüssten, dass ich in meinem Kopf zu Arielle
wurde, wenn ich untertauchte, und mir am Grund des
Pools meine geheime Sammlung an Gabeln, Spiegeln und
kleinen Wundern vorstellte.

Caio grinste nur, überschlug die Beine zu einem Fisch-
schwanz und tauchte ins Wasser. Ich musste ihm nicht er-
klären, wie das Spiel funktionierte. Er wollte kein Was-
sermann sein, um mitzuspielen. Er nahm einfach an
meiner kleinen Fantasiewelt teil, und wir spielten Meer-
mädchen, bis es dunkel wurde. Das war der beste Tag mei-
nes Lebens.

Doch danach wurde alles anders. Als ich älter wurde,
wuchs auch die Scham, vor Caio nur eine Badehose zu tra-
gen. Ich verstand nicht ganz, was ich fühlte, aber mit zwölf
fing ich an, im Wasser mein T-Shirt anzubehalten. Und
nachdem ich dreizehn geworden war, setzte ich nie wieder
einen Fuß in den Pool.

Mit dreizehn fing mein Körper nämlich an, sich zu ve-
rändern: Haare sprossen überall, und ich verspürte das selt-
same Verlangen, jemanden auf den Mund zu küssen. Und
die erste Person, die ich küssen wollte, war Caio.

Es war fast schon lächerlich, wie sehr ich mich in Caio
verknallt hatte. Aber mir war damals schon klar, dass er
eine Nummer zu groß für mich ist. Es ist ein bisschen so,
als wäre man in den Frontsänger seiner Lieblingsband ver-
liebt: Man kann nicht mehr tun, als ihn aus der Ferne an-
zuhimmeln und zu träumen.

Versteht ihr jetzt, warum ich so verzweifelt bin? Ich bin
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fett, schwul und verliebt in einen Jungen, der noch nicht
mal auf mein »Guten Morgen« im Fahrstuhl reagiert.

Alles könnte schiefgehen. Alles wird schiefgehen. Und
ich habe keine Zeit mehr, mich aus dem Staub zu machen,
weil es in diesem Moment an der Tür klingelt und meine
Mutter sie öffnet. Und natürlich bin ich schweißüber-
strömt.

So fängt es also an.

19



Tag 1

»Komm rein, komm rein!«, trällert Mãe. Sie führt Caio
herein und streicht ihm dabei den Pony zurecht.

Grenzen, Mãe. Persönliche Grenzen.
Ich habe erwartet, dass Caio mit seiner Mutter und ei-

ner ganzen Liste von Anweisungen im Schlepptau auf-
taucht. Aber hier steht er jetzt, ganz allein.

»Meine Eltern sind heute Morgen gleich mit dem ers-
ten Flug nach Chile abgereist«, erklärt er meiner Mutter.

Die beiden unterhalten sich bestimmt zwei Minuten
lang, während ich nur danebenstehe und zuschaue. Ich tue
mein Bestes, weniger zu schwitzen und normal zu wirken.

»Hilf ihm mit dem Koffer, Schatz!«, weist Mãe mich
an. Sie schnipst mit den Fingern vor meinem Gesicht und
holt mich so in die Realität zurück.

Eine Realität, in der ich einen riesigen Koffer mit Leo-
pardenmuster in mein Zimmer rolle, voll von den Klamot-
ten meines superheißen Nachbarn – der, ganz nebenbei
bemerkt, die nächsten fünfzehn Tage bei uns verbringen
wird. Ich atme tief durch und stelle den Koffer in der Ecke
zwischen dem Schrank und meinem Schreibtisch ab.
Dann atme ich noch einmal tief durch, nur zur Sicherheit.

»Sorry für den Riesenkoffer. Den habe ich meiner Mut-
ter zu verdanken«, sagt Caio, der wie aus dem Nichts im
Türrahmen erschienen ist.

Ich lächle verkniffen, um meine Erschrockenheit zu
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überspielen, und bleibe stumm, weil ich nicht weiß, was
ich sagen soll. Ich will Caio zeigen, dass ich lustig bin, aber
mir fallen nur drei Witze ein. Für zwei davon müsste er
sich an ganz bestimmte Folgen von Friends erinnern. Und
der dritte könnte als Beleidigung gegen seine Mutter auf-
gefasst werden.

»Jungs! Es gibt Mittagessen!«, ruft Mãe und rettet mich
damit vor der peinlichen Stille.

»Ich gehe nur schnell duschen, dann bin ich gleich da!«,
rufe ich zurück. Schnell sprinte ich ins Badezimmer und
lasse Caio allein zurück.

Das Wasser beruhigt mich, und ich kann klarer über
die Situation nachdenken. Ich schaffe das. Ich weiß, wie
man mit Leuten redet. Ich bin nett. Ich bin (einigerma-
ßen) höflich. Caio ist nur ein Gast.

Im Grunde ist es auch nicht anders, als wenn meine
Großtante Lourdes zu Allerseelen zu Besuch kommt. Ihr
Ehemann liegt in unserer Stadt begraben, und sie ver-
bringt immer eine ganze Woche hier, wenn sie sein Grab
besucht. Großtante Lourdes kocht nur Rezepte mit grüner
Paprika und streicht meine Augenbrauen immer mit Spu-
cke glatt. Caio wird (hoffentlich) nichts dergleichen tun,
also sollte das hier das reinste Kinderspiel werden.

Als ich fertig geduscht habe, fühle ich mich tatsächlich
ruhiger und bin mir ziemlich sicher, dass alles gut wird.
Ich war nur einfach zum tausendsten Mal in meinem Le-
ben viel zu dramatisch. Daran sollte ich mich mittlerweile
gewöhnt haben. Ich könnte fast über mich selbst lachen,
aber ich komme nicht dazu.

Denn in dem Moment fällt mir auf, dass ich keine sau-

21



bere Kleidung mit ins Bad genommen habe – nur ein
Handtuch und einen Haufen verschwitzter Klamotten.

Ich muss mir schnell etwas überlegen, denn ich will auf
keinen Fall, dass Caio denkt, ich würde zu lange duschen.
Ihr wisst ja, was man über Jungs sagt, die unter der Dusche
zu lange brauchen …

Ich lausche an der Tür und höre Stimmen in der Kü-
che. Meine Mutter ist da, und Caio isst vermutlich sein
Mittagessen. Wenn ich ganz schnell durch den Flur hu-
sche, schaffe ich es vielleicht in mein Zimmer, ohne dass
sie mich sehen. Ich wickele mir das Handtuch um die
Hüfte. In meinem Kopf spielt die Mission: Impossible-Mu-
sik, als ich mit drei großen Schritten zu meinem Zimmer
sprinte.

Und als ich die Tür aufmache …
Will.
Ich.
Am liebsten.
Sterben.
Caio sitzt mit einem Buch in der Hand da. Verwirrt

sieht er zu mir auf und öffnet den Mund, aber ich komme
ihm zuvor. Genau genommen schreie ich ihn an.

»RAUS AUS MEINEM ZIMMER! SOFORT!«
Ein erschrockener Caio springt auf und flieht aus dem

Raum.
Ich knalle die Tür zu, schließe sie ab und fange sofort

an zu weinen. Kein lautes, dramatisches Weinen, nicht so
eins, bei dem man an der Wand hinunterrutscht und am
Boden zu einem Häufchen Elend zusammensinkt. Nur
eine einzelne Träne, die meine Wange hinunterrollt.

Ich schäme mich. Ich schäme mich, weil ich nass und
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nackt bin, nur von einem Star-Wars-Handtuch bedeckt,
das noch nicht einmal ganz um meine Hüfte passt. Ich
schäme mich, weil Caio mich so gesehen hat. Und weil ich
ihn angeschrien habe. Und heute ist erst Tag eins.

Die Klinke bewegt sich, aber die Tür ist abgeschlossen.
»Felipe, ist alles okay? Was ist passiert? Komm zum

Mittagessen!«, sagt Mãe auf der anderen Seite.
An ihrer Stimme kann ich nicht ablesen, ob sie sich

Sorgen macht oder sauer auf mich ist. Vermutlich beides.
»Ich esse später. Ich habe keinen Hunger«, lüge ich.
Ich öffne den Schrank, um mich anzuziehen, und be-

ginne mein Ritual. Ein paar Sekunden lang schaue ich
nackt in den Spiegel und mache eine Bestandsaufnahme
von all den Sachen, die mich an mir selbst stören. An
manchen Tagen achte ich eher auf kleinere Dinge, einen
neuen Pickel zum Beispiel oder einen roten Dehnungs-
streifen an meinem Bauch. An anderen Tagen analysiere
ich meinen Körper als Ganzes, schaue mich von allen Sei-
ten an und stelle mir vor, wie es wäre, dünn zu sein.

Aber heute will ich nicht zu viel Zeit vor dem Spiegel
verschwenden. Obwohl die Tür abgeschlossen ist, fühle
ich mich mit Caio in der Wohnung total entblößt. Wahl-
los ziehe ich Shorts und ein T-Shirt aus dem Schrank. Das
Shirt klebt unangenehm an meiner nassen Haut.

Ich bleibe in meinem Zimmer, um meinen angeknacks-
ten Stolz zu retten. In meinem Rucksack finde ich eine
halbe Packung Kekse und schlage die Zeit an meinem
Handy tot. Ich will nicht allein sein. Ich will, dass meine
Mutter kommt und mit mir redet, mir Ratschläge und ei-
nen Teller mit Essen gibt – denn mal ganz ehrlich, eine
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halbe Packung Kekse? Wem mache ich hier etwas vor? Ich
brauche ein richtiges Mittagessen!

Aber Mãe kommt nicht.
Mittlerweile sind zwei Stunden vergangen, und ich

nehme endlich meinen Mut zusammen, um auf Zehen-
spitzen in die Küche zu schleichen. Mãe malt auf einer
neuen Leinwand, ansonsten ist die Wohnung still.

»Dein Teller steht in der Mikrowelle«, sagt sie, sobald
sie mich sieht. Sie ist definitiv genervt.

Ich murmele ein halbherziges »Dankeschön«, aber sie
seufzt nur schwer – die Art Seufzer, auf die ein Vortrag
folgt.

»Felipe, mein Sohn, ich bin nicht blöd. Ich bin deine
Mutter. Ich kenne dich gut, und ich weiß, warum du Caio
angeschrien hast«, sagt sie leise (vermutlich, weil Caio im
Wohnzimmer sitzt). »Aber fang jetzt bitte keinen Streit
an, das sieht dir nicht ähnlich. Ich weiß, dass du am liebs-
ten deine Ruhe hast. Das verstehe ich ja. Aber es sind nur
fünfzehn Tage, und ich brauche deine Hilfe. Du bist kein
Kind mehr, und ich werde dich jetzt nicht zu deinem
Freund schleifen, damit du dich entschuldigst. Aber du
isst jetzt was, dann setzt du ein Lächeln auf, gehst ins
Wohnzimmer und entschuldigst dich bei Caio.«

Ich verdrehe die Augen.
»Und dafür darfst du später das Geschirr spülen«, be-

schließt sie mit einem selbstzufriedenen Lächeln.

***

Ich stehe im Wohnzimmer und hoffe darauf, dass ein Me-
teorit einschlägt und mich vor dieser peinlichen Situation
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bewahrt – oder dass sich unter meinen Füßen ein schwar-
zes Loch auftut und mich verschluckt. Ich bin da nicht
wählerisch.

Caio sitzt auf dem Sofa und liest dasselbe Buch, das er
auch heute Morgen im Fahrstuhl dabeihatte (Der Herr der
Ringe: Die Gefährten von Tolkien – eines meiner Lieb-
lingsbücher). Er wirkt ein bisschen fehl am Platz. Es ist
surreal, ihn auf unserem alten geblümten Sofa sitzen zu se-
hen, umgeben von den halb fertigen Gemälden meiner
Mutter und einem eingerahmten Foto von mir, als ich
zehn war. Auf dem Foto trage ich ein traditionelles Stam-
meskostüm für ein Schultheaterstück – was nicht nur su-
perpeinlich, sondern wegen der kulturellen Aneignung
auch ganz schön respektlos ist.

In all dem Chaos sticht er hervor wie ein Alien in ei-
nem Renaissance-Gemälde (und das, meine Damen und
Herren, ist vermutlich der schlechteste Vergleich, den Sie
heute lesen werden).

Caio kann unmöglich entgangen sein, dass ich vor ihm
stehe. Es ist ziemlich schwer, jemanden von meiner Größe
zu übersehen. Aber trotzdem sieht er mich nicht an, son-
dern konzentriert sich auf sein Buch. Sein Pony fällt ihm
etwas über sein linkes Auge. In mir regt sich der unerklär-
liche Impuls, ihm das Gesicht abzulecken.

Ich würde mich gerne neben ihn setzen und nachschau-
en, wie weit er in seinem Buch ist, oder fragen, wie ihm
die Geschichte bisher gefällt. Ich möchte wissen, ob er
normalerweise erst den Film guckt und dann das Buch
liest, oder andersherum.

Jetzt räuspere ich mich, damit er weiß, dass ich etwas zu
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sagen habe. »Tut mir leid, dass ich dich angeschrien habe«,
sage ich.

Caio schaut zu mir auf, und sein Blick bohrt sich in
meinen. Ich bin mir nicht sicher, ob er sauer ist oder ob
ich ihm leidtue, aber mir gefällt ohnehin keine der beiden
Möglichkeiten.

»Ist schon okay«, sagt er schlicht.
Dann senkt er den Kopf und liest weiter.
Wow, was für eine tiefschürfende Unterhaltung. Gute

Arbeit, Felipe.

***

Beim Abendessen wird die Situation nur noch seltsamer.
Wir essen im Wohnzimmer und schauen nebenbei eine
Realityshow über Hochzeitskleider. Mãe, Caio und ich qu-
etschen uns alle auf unsere winzige Couch und verfolgen
gebannt die Geschichte einer Braut, die in drei Tagen hei-
raten soll und in Panik verfallen ist, weil sie ihr Kleid nicht
zubekommt. Ich könnte niemals genug abnehmen, um in
so ein Kleid zu passen, schon gar nicht in drei Tagen, also
esse ich mein Abendessen und sende der Braut im Stillen
positive Gedanken.

Mãe zwingt Caio Smalltalk auf, und es ist fast schon
nervig, wie nett er dabei bleibt. Sie unterhalten sich über
eine Seifenoper, die meine Mutter noch nicht einmal
schaut. Trotzdem weiß sie natürlich genau, was in der
nächsten Folge passieren wird.

Caio lobt ihr Essen, und obwohl es die gleiche Reis-
Bohnen-Pfanne mit Pommes und Hackfleisch ist, die es
schon zu Mittag gab, klingt das Kompliment aufrichtig.
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»Ich mein’s ernst, Rita! Es ist so lecker. Meine Mutter
ist immer so neurotisch, wenn es ums Essen geht. Mein
Vater und ich sind uns einig, dass sie es zu weit treibt. Wir
dürfen ihre Gerichte noch nicht einmal nachsalzen«, er-
zählt Caio, bevor er sich eine weitere Gabel in den Mund
schiebt.

»Denk nicht einmal daran, Sandra zu verraten, dass ich
dir Pommes gegeben habe! Sonst lässt sie dich nie wieder
herkommen!« Mãe stupst ihn an und kichert.

Und während die beiden sich unterhalten, als wären sie
beste Freunde, sitze ich am anderen Ende des Sofas und
höre nur zu, ohne ein Wort herauszubekommen.

Ich weiß, dass es sich bescheuert anhört, aber ich bin
ein bisschen eifersüchtig. Eifersüchtig auf Caio, weil meine
Mutter sich nur um ihn kümmert und mich ganz verges-
sen zu haben scheint. Und um das Ganze noch schlimmer
zu machen, bin ich auch eifersüchtig auf Mãe. Caio ist ge-
rade erst seit ein paar Stunden hier, und schon lobt er ihre
Kochkünste. Ich bin eifersüchtig, weil ich wünschte, er
würde mit mir reden. Über Essen, über seine Mutter, über
Seifenopern – egal, über was.

Als die Serie über Hochzeitskleider zu Ende ist (die
Braut nimmt genug ab, das Kleid ist atemberaubend, alle
weinen, Abspann), tippt Mãe mir auf die Schulter, und ich
weiß, dass ich jetzt den Abwasch machen muss. Sie ist
wohl noch nicht fertig damit, mich für die heutigen Ereig-
nisse zu bestrafen.

Während ich die Küche aufräume, sagt meine Mutter
Caio gute Nacht (natürlich total freundlich), und ich tue
mein Bestes, nicht bei dem Gedanken auszuflippen, dass

27



wir im gleichen Raum schlafen werden. Nur Zentimeter
voneinander entfernt.

Unsere Wohnung ist klein, und wir haben kein Gäste-
zimmer. Aber mein Bett ist ein Ausziehbett, bei dem man
nur an einer Schlaufe ziehen muss und, ta-da!, kommt eine
zweite Matratze zum Vorschein. Meine Mutter hat das
Bett ausgesucht, zweifellos mit den Gedanken schon bei
all den Freunden, die ich zu Übernachtungspartys einladen
würde. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass jemals ir-
gendwer anderes als meine Großtante Lourdes auf dem
Ausziehbett geschlafen hat.

Die Tatsache, dass Caio und ich uns ein Zimmer teilen
werden, könnte zu unzähligen Katastrophen führen. Nach-
dem ich drei Teller abgewaschen habe, ist meine Liste von
Desastern, die ich herbeiführen könnte, schon auf fünf-
undfünfzig angewachsen. Der Großteil der Liste ist ziem-
lich eklig (hallo, nächtliche Fürze), aber einige Punkte sind
ganz natürlich und unausweichlich (wie zum Beispiel
Morgenlatten).

Mir das schlimmstmögliche Szenario auszumalen, ist
meine Spezialität. Aber ich setze dem Ganzen ein Ende,
als mir eine Situation in den Sinn kommt, in der ich
schlafwandle (was ich noch nie getan habe) und mich mit-
ten in der Nacht auf Caio stürze. Was … ziemlich peinlich
wäre.

Ich spüle das Geschirr zu Ende, trockne ab und räume
alles in die Küchenschränke. Dabei vertrödele ich so viel
Zeit wie möglich, um den Zeitpunkt hinauszuzögern, an
dem ich ins Bett gehen muss. Schließlich wische ich mir
mit einem Geschirrtuch den Schweiß von der Stirn (sorry,
Mãe) und gehe zurück ins Wohnzimmer.
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Ich weiß nicht, wie lange ich zum Abwaschen ge-
braucht habe, aber in der Zwischenzeit hat Caio seinen
Schlafanzug angezogen und sich mit einem Kissen auf das
Sofa gelegt, seine Füße sind auf eine gefaltete Decke ge-
bettet.

Eine Nanosekunde lang weiß ich nicht, was ich sagen
soll. Nicht, dass ich überhaupt etwas sagen wollte, aber ich
bin komplett versteinert. In meinem Kopf versuche ich,
mit den folgenden Informationen klarzukommen:

* Caio schläft wahrscheinlich im Wohnzimmer.
* Weil er ein Kissen und eine Decke hat. Im Wohnzim-
mer.

* Caio hat schon seinen Schlafanzug an.
* Schläft Caio im Wohnzimmer???
* Offenbar schon, denn er hat seinen Schlafanzug an. Im
Wohnzimmer.

* Wow. Caio im Schlafanzug.
* Dann muss ich mir wohl keine Gedanken um nächtliche
Fürze und Morgenlatten machen.

* Und trotzdem will ich nicht, dass Caio im Wohnzim-
mer schläft.

* Ich will, dass er neben mir schläft.
* Besonders, wenn er diesen Schlafanzug anhat.

Ich könnte stundenlang von Caios Schlafanzug schwär-
men. Er ist dunkelblau und weiß gestreift, wie ein Matro-
senoutfit. Das T-Shirt hat einen tiefen V-Ausschnitt, und
die Hose ist mit kleinen Ankern und Schiffen bedruckt.
Aber ich kann mich nicht auf den Aufdruck konzentrieren,
denn wo die Shorts aufhören, fangen Caios Beine an. Die
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könnte ich noch zwei Stunden länger anhimmeln. Seine
Oberschenkel sind muskulös und leicht behaart, und seine
gebräunte Haut sieht im Licht des Kronleuchters noch
glänzender aus. (Eigentlich ist der Kronleuchter eine runde
Papierlaterne, die Mãe nach Anleitung eines YouTube-
Tutorials gebastelt hat.)

Wenn man ihn aus einem bestimmten Winkel betrach-
tet, sieht Caio aus wie Aladdin. Gerade als ich anfange mir
vorzustellen, wie wir beide auf einem fliegenden Teppich
durch die arabischen Nächte fliegen, räuspert Caio sich
lauter, als es nötig gewesen wäre, und schaut mich an. Ich
habe keine Ahnung, wie lange ich schon dastehe und seine
Oberschenkel angaffe.

»Ich schlafe im Wohnzimmer«, sagt er sachlich. Als
müsste ich Sherlock Holmes sein, um das zu erkennen …

Kurz überlege ich, ob ich darauf bestehen soll, dass er in
meinem Zimmer schläft. Vielleicht sollte ich ihm sagen,
dass das Sofa unbequem ist und er seinem Rücken damit
keinen Gefallen tut (was auch stimmt). Aber warum ma-
che ich mir etwas vor? Er will nicht in meinem Zimmer
schlafen. Nicht, nachdem ich ihn nackt, tropfnass und nur
von einem Handtuch bedeckt angeschrien habe: »RAUS
AUS MEINEM ZIMMER!«

Schnell biete ich ihm Wasser an, Tee, ein zweites Kis-
sen, aber er lehnt alles ab. Als er sich wieder seinem Buch
widmet, sehe ich ein, dass ich ihn am besten in Ruhe las-
sen sollte. Ich gehe in mein Zimmer und knalle die Tür
zu – nicht so laut, dass ich meine Mutter aufwecke, aber
laut genug, damit es dramatisch klingt.

Normalerweise schlafe ich in einem alten T-Shirt und
Shorts. Aber jetzt beschließe ich, heute Nacht meinen
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Schlafanzug zu tragen, und ziehe ihn aus der Schublade.
Er hat keinen sexy Matrosenaufdruck; er ist beige, riesig
und potthässlich. Als ich mich im Spiegel mustere, stelle
ich fest, dass ich wie ein riesiger Haferkeks aussehe – ein
Haferkeks, der es wegen seiner Größe ins Guinness-Buch
der Rekorde schaffen würde.

Ich bin so peinlich.
Seufzend werfe ich mich aufs Bett und schaue mir so

lange Katzenvideos an, bis ich einschlafe.
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Tag 2

Heute ist Samstag. Normalerweise liebe ich Samstage, weil
ich ausschlafen und drei Filme hintereinander sehen
kann – und weil Mãe immer einen Kuchen backt. Das ist
unsere Samstagstradition, wir haben noch nie damit ge-
brochen. Ich mag Traditionen, vor allem solche, die etwas
mit Kuchen zu tun haben.

Trotzdem freue ich mich nicht, als ich aufwache. Ich
habe mich die ganze Nacht hin und her gewälzt und dar-
über nachgedacht, wie viel einfacher es wäre, wenn mein
Leben wie Freaky Friday wäre. Mãe und ich würden die
Körper tauschen, und sie müsste sich mit Caio herum-
schlagen. Währenddessen würde ich malen und ihr lä-
chelnd dabei zuschauen. Der Körpertausch würde für ge-
nau fünfzehn Tage anhalten, bis Caio wieder weg ist, und
dann wäre der Zauber vorbei.

Schweren Herzens lasse ich meine absurden Fantasien
zurück und quäle mich aus dem Bett. Es ist noch früh, erst
sechs Uhr. Im Spiegel sehe ich, dass ich leider wirklich
noch in meinem eigenen Körper stecke. Schade, hätte ja
klappen können. Diese Geschichte wäre viel besser, wenn
darin ein magischer Körpertausch mit meiner Mutter vor-
käme.

Ich gehe in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu ho-
len, und auf dem Weg durchs Wohnzimmer sehe ich ihn.
Caio liegt schlafend auf dem Sofa, und es ist fast schon
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albern, wie gut er dabei aussieht. Das kann echt nicht wahr
sein. Ich dachte immer, dass Leute nur in Filmen so schla-
fen, ganz friedlich und mit gleichmäßigen Atemzügen. Im
echten Leben schläft man mit einem verdrehten Ellbogen,
einer halb ausgezogenen Socke und sabbert dabei auf sein
Kopfkissen.

Caio kann unmöglich echt sein.
Es sind bestimmt schon sieben Minuten vergangen,

und ich stehe immer noch da und sehe Caio beim Schlafen
zu. Sieben Minuten. Ich brauche ernsthaft Hilfe.

Wasser, Felipe! Wasser!, erinnere ich mich an den eigent-
lichen Grund, aus dem ich mein Zimmer verlassen habe.
Vorsichtig tapse ich in die Küche und versuche dabei, so
leise wie möglich zu sein – aber natürlich läuft es sofort
schief, weil ich ungefähr so elegant wie ein Mammut bin.
Ich schätze meine Kraft falsch ein und reiße den Küchen-
schrank auf, woraufhin zwei Pfannen mit einem ohrenbe-
täubenden Scheppern auf den Boden poltern. In der mor-
gendlichen Stille könnten es dem Geräusch nach auch
zweihundert gewesen sein …

Hastig knie ich mich hin, um das Chaos zu beseitigen,
und plötzlich spüre ich eine Gegenwart in der Küche. Eine
Sekunde lang glaube ich, es könnte vielleicht der Geist
meiner Großmutter sein, der sich diesen Zeitpunkt ausge-
sucht hat, um mir den Sinn des Lebens zu offenbaren oder
mir Ratschläge darüber zu geben, wie ich emotional stabi-
ler werde.

Aber natürlich ist es nicht der Geist meiner Großmut-
ter (was ein bisschen schade ist, denn ich vermisse dich
sehr, Avó!) Es ist Caio.

»Brauchst du Hilfe?«, fragt er mit dem Gesichtsaus-
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druck von jemandem, der gerade davon aufgeweckt wurde,
dass zweihundert Pfannen zu Boden gekracht sind.

»Nein, nein. Ist schon okay!«, lüge ich, weil nichts okay
ist. Ich knie in meinem beigen Schlafanzug auf dem Kü-
chenboden, und ich bin mir ziemlich sicher, dass man
meine Poritze sehen kann. So richtig.

Und das sind die einzigen Worte, die wir an diesem
Morgen wechseln. Wir vollführen ein stummes Ritual, in-
dem ich Caio ein Glas Wasser einschenke und es ihm mit
einem Nicken anbiete. Er nimmt es mit einem Grunzen
entgegen, das nicht ganz zu einem richtigen Wort wird.
Und dann stehen wir einfach da, trinken unser Wasser und
starren schweigend in der Gegend herum.

Während er trinkt, dehnt Caio seinen Rücken (ein sehr
willkommener Anblick, muss ich sagen). Er ist bestimmt
mit Rückenschmerzen aufgewacht. Es ist unmöglich, auf
unserem Sofa zu schlafen und sich beim Aufwachen gut zu
fühlen. Ich wage sogar zu behaupten, dass es bequemer
wäre, auf einem nassen Pappkarton zu liegen. Kurz überle-
ge ich, ob ich ein Gespräch anfangen und ihn fragen soll,
ob er gut geschlafen hat, aber ich gebe schon beim Gedan-
ken daran auf.

Die Stille ist mittlerweile fast unerträglich. Endlich
stellt Caio sein Glas in die Spüle und geht zurück ins
Wohnzimmer.

Mir entfährt ein erleichterter Seufzer.

***

Der Rest des Morgens verstreicht zäh und langsam. Nach-
dem ich ihn unsanft geweckt habe, legt Caio sich nicht
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wieder schlafen, sondern setzt sich aufs Sofa und nimmt
sein Buch in die Hand. Währenddessen laufe ich im
Wohnzimmer auf und ab, um ihm unauffällig zu signali-
sieren, dass ich ihm zur Verfügung stehe. Dass ich über-
haupt nichts vorhabe. Dass ich total viel Zeit habe und
rein gar nichts damit anzufangen weiß. Aber Caio ist so
sehr auf sein Buch konzentriert, dass ich schließlich aufge-
be.

Also gehe ich wieder in mein Zimmer und sehe mir
YouTube-Tutorials zu Do-it-yourself-Projekten an, die
ich sowieso nie nachbasteln werde (heute sind es handge-
machte Kerzen, Keramikschüsseln und Seifen). Es ist
schwer zu erklären, aber für mich fühlt es sich weniger
nach Zeitverschwendung an, im Internet zu surfen, wenn
ich dabei etwas lerne.

Normalerweise vergeht das Wochenende immer
schnell, aber nach dem Mittagessen fühlt es sich so an, als
dauerte dieser eine Tag schon fünfundvierzig Jahre.

Mãe malt in der Küche, und ich bin auf einmal mit
Caio allein im Wohnzimmer. Draußen ist es kalt, aber na-
türlich schwitze ich trotzdem wie verrückt. Ich sitze auf
dem Boden, weil es sich am höflichsten anfühlt: Unser ge-
blümtes Sofa ist im Moment Caios Bett, und ich will
nicht, dass er denkt, ich würde seine Grenzen nicht re-
spektieren. Mein Laptop liegt auf meinem Schoß, und ich
füge Filme, von denen ich mir die meisten vermutlich nie
ansehen werde, zu meiner Merkliste hinzu. Caio sitzt nach
wie vor auf dem Sofa und liest weiter in Die Gefährten.

In den letzten Stunden ist mir eine Theorie in den Sinn
gekommen. Ich glaube, dass Caio schon mit dem Buch
fertig ist, und jetzt die letzten Kapitel immer wieder liest,
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um nicht mit mir reden zu müssen. Das hört sich wahr-
scheinlich total neurotisch an, aber ich mein’s ernst. Denn
ich habe Beweise.

Da ist es schon wieder passiert! Gerade war ich am
Überlegen, ob ich Natürlich blond 2 meiner Merkliste hin-
zufügen sollte (eine einfache Entscheidung, denn ich liebe
den ersten Natürlich blond-Film – und schlechte Fortset-
zungen von guten Filmen liebe ich noch mehr). Dabei
habe ich verstohlen zu Caio hinübergeblickt, und als ich
»zur Merkliste hinzufügen« klickte, habe ich ihn eiskalt
dabei erwischt, wie er im Buch zurückgeblättert hat! Er
liest das Kapitel noch mal! Nur, damit er das Buch nicht
weglegen und mit mir reden muss …

Ich bin offiziell der schlechteste Gastgeber der Welt.
»Heute ist Kuchentag!«, trällert Mãe, als sie ins Wohn-

zimmer kommt. »Aber wir haben keine Eier mehr und
auch kein Mehl. Butter brauche ich auch, und ich habe to-
tal Lust auf Weintrauben.« Während sie spricht, schreibt
sie die Zutaten auf eine Einkaufsliste. »Wer möchte für
mich einkaufen gehen?«

»Ich!«, sagen Caio und ich gleichzeitig.
»Klasse, dann könnt ihr ja zusammen gehen!«, freut

sich Mãe lächelnd, und drückt mir das Geld und die Ein-
kaufsliste in die Hand.

***

Der Supermarkt ist nur zwei Blocks von unserem Wohn-
komplex entfernt, und ich gehe fast jeden Tag dorthin.
Aber mit Caio an meiner Seite ist der Weg eine ganz an-
dere Erfahrung. Leute schauen in unsere Richtung, und
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ich bin mir nicht sicher, ob sie darauf reagieren, dass Caio
so attraktiv ist oder dass ich so fett bin. Vielleicht auch bei-
des.

Wie es wohl wäre, Hand in Hand mit Caio die Straße
entlangzulaufen? Einfach nur nebeneinander herzugehen,
meine Finger mit seinen verschränkt, während wir immer
wieder zusammenstoßen, weil ich beim besten Willen
nicht geradeaus laufen kann. Ich stelle mir vor, wie cool es
wäre, wenn wir händchenhaltend den Supermarkt beträten
und uns anlächelten, als wären wir Justin und Britney bei
den American Music Awards 2001, von Kopf bis Fuß in
Jeansstoff gekleidet. Alle im Laden würden uns anstarren
und denken, dass wir das beste Pärchen der Welt seien.

Aber das wird nie passieren. Vor allem, wenn man be-
denkt, dass niemand in unserer Stadt besonders begeistert
wäre, wenn zwei Jungs Hand in Hand in den Supermarkt
marschieren würden. Und nicht zu vergessen, will Caio ja
noch nicht einmal mit mir reden …

»Wir sollten uns die Liste aufteilen«, sage ich plötzlich,
komplett ohne Kontext, weil ich sozial ungefähr so begabt
wie eine Käsereibe bin.

»Äh, was?« Caio ist sichtlich verwirrt.
»Die Einkaufsliste. Wir könnten sie aufteilen: Jeder

holt die Hälfte der Zutaten, wir treffen uns an der Kasse
und sind doppelt so schnell fertig!«, erkläre ich und verhas-
pele mich dabei mindestens dreimal.

»Klingt nach einem Plan«, sagt Caio mit einem schie-
fen Grinsen. Sein Lächeln ist ein bisschen verlegen, aber
seine Zähne sind perfekt. Er könnte glatt in so einem
Werbespot mitspielen, in dem muskulöse Models am Pool
sitzen und Zahnpasta anpreisen.
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Ich zerreiße die Einkaufsliste, gebe Caio eine Hälfte
und versuche, zurückzulächeln. Ich sage »versuche«, weil
mein Lächeln immer so aussieht, als erleide ich gerade ei-
nen Schlaganfall. Schnell senke ich den Kopf, bevor es
Caio auffällt.

Wir betreten den Supermarkt und machen uns in un-
terschiedliche Richtungen auf. In Mães krakeliger Hand-
schrift steht auf meiner Liste:

* Eier
* Weintrauben (rot, ohne Kerne)
* Milch (die billigste Marke)

Das ist einfach. Im Hauptgang schnappe ich mir einen Li-
ter Milch. Da ich nirgendwo rote Weintrauben sehe, be-
schließe ich, erst die Eier zu holen. In meinem Kopf ist
das hier ein Wettkampf zwischen Caio und mir, und wer
als Erster seine drei Sachen gefunden hat, gewinnt. Die
Kasse ist dann die Zielgerade, und die Kassiererinnen und
Kassierer warten mit einem riesigen Scheck auf mich, wäh-
rend Konfetti von der Decke regnet.

Ich haste zum Gang, in dem die Eier sind, und wäre
am liebsten direkt wieder umgekehrt und nach Hause ge-
laufen, denn dort stehen Jorge und Bruno. Sie sehen mich,
bevor ich fliehen kann.

Eine kurze Zusammenfassung von Jorge und Bruno:
Sie gehen auf meine Schule und sind für ungefähr achtzig
Prozent der Spitznamen verantwortlich, die ich in den
letzten zwei Jahren verpasst bekommen habe. Jorge ist ein
paarmal sitzengeblieben, er ist fast neunzehn und trägt ei-
nen Vollbart, der sogar ganz süß aussehen würde, wenn er

38



nicht so ein Idiot wäre. Bruno ist nur halb so groß wie ich,
trägt einen missratenen Undercut und könnte niemals süß
sein, selbst wenn er bei Queer Eye ein Makeover bekäme.

Die beiden kommen auf mich zu, und ich tue so, als
wäre ich ganz fasziniert von den Eiern. Weiß oder braun?
So eine schwere Entscheidung …

»Na, wenn das nicht unser Pudding ist!«, ruft Bruno.
Seine hohe Stimme hallt den Gang hinunter.

Jorge formt mit den Händen ein Megafon, als würde er
die heutigen Rabatte kundgeben wollen: »Achtung, Ach-
tung: Kaufen Sie schnell Ihre Lebensmittel, bevor der
Pottwal sie alle auffrisst!«

Ich versuche, so zu tun, als ob ich sie nicht bemerkt
hätte, aber das ist gar nicht so einfach, denn Bruno pikst
mich jetzt abwechselnd links und rechts in den Rücken.

Er und Jorge sind ein ziemlich effizientes Team, wenn
es darum geht, mich fertigzumachen. Jorge ist besser in
verbalen Angriffen, während Bruno sich lieber auf den
physischen Aspekt konzentriert. Ich weiß nicht, was davon
ich mehr hasse.

»Verstecken bringt dir nichts«, höhnt Jorge, als ihm
auffällt, dass ich mich von den beiden wegbewegen will.
»Du bist so fett, dass noch nicht einmal der Mond dich
ganz verdecken könnte.«

Frustriert verdrehe ich die Augen. Als ob ich den
Spruch nicht schon tausendmal gehört hätte.

»Du bist so fett, dass …«, fängt Bruno an. Offenbar ist
ihm die Pointe zu seinem eigenen Witz entfallen. Seine
Lösung dafür ist leicht: Er schubst mich gegen das Regal,
was mich überrascht und ihm die Gelegenheit gibt, mei-
nen Nippel brutal zu verdrehen. »Titteeen!«, säuselt er, in
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einem sadistischen Tonfall, der verrät, wie viel Spaß er ge-
rade hat.

Ich versuche, meine Brust mit den Armen zu verde-
cken, aber dabei fällt mir mein Einkaufskorb aus der
Hand. Als ich mich hinunterbeuge, um ihn aufzuheben,
glaube ich Bruno raunen zu hören: »Fettarsch.« Ich werde
nie verstehen, wie jemand, der nur halb so groß ist wie ich,
es anstellt, dass ich mich so klein fühle.

Bruno und Jorge scheinen sich genug auf meine Kosten
amüsiert zu haben, denn sie schlendern jetzt weiter den
Gang entlang, als ob nichts passiert wäre. Ich schnappe
mir wahllos einen Karton Eier und renne zur Kasse.

Als Caio mit seinen drei Zutaten ankommt, will ich
nichts lieber, als nach Hause zu rennen. »Können wir jetzt
bitte gehen?!«, frage ich und tue mein Bestes, dabei ruhig
und höflich zu klingen. Schnell stelle ich mich an der Kas-
se mit der kürzesten Schlange an und zähle währenddessen
jede Sekunde, die verstreicht. Ich bin so wütend, dass es
sich anfühlt, als würde ich jeden Moment explodieren.
Endlich kommen wir an der Kasse an. Ich bezahle für un-
seren Einkauf, stürme aus dem Supermarkt und versuche
zu vergessen, was gerade passiert ist.

Auf dem Weg nach Hause renne ich fast, aber Caio
hält problemlos mit mir Schritt. Ich muss so schnell wie
möglich allein sein. Auf keinen Fall will ich vor Caio wei-
nen, aber meine Augen füllen sich bereits mit Tränen, und
mein Gesicht ist vor Wut ganz rot. Das muss Caio aufge-
fallen sein, denn er fragt, ob alles in Ordnung ist, und ich
kann hören, dass er es ernst meint.

»Ich habe keine Weintrauben gefunden«, erwidere ich
und hoffe, dass er sich mit meiner Antwort zufriedengibt.
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Caio sagt den Rest des Weges nichts mehr.

***

Mãe will direkt mit dem Backen anfangen, als wir nach
Hause kommen. Ich kann ihren Frust spüren, als ich die
Einkaufstüten auf den Tisch pfeffere, eine Entschuldigung
für die fehlenden Weintrauben herunterleiere und verkün-
de, dass ich in mein Zimmer gehe.

Schon komisch, dass sie genau weiß, wann ich nur dra-
matisch bin und wann ich wirklich allein sein will.

»Ich sage dir Bescheid, wenn der Kuchen fertig ist«,
sagt sie und streicht mir über den Kopf. Ich lasse sie mit
Caio in der Küche zurück.

Als ich endlich meine Tür abschließe, spüre ich immer
noch ein Brennen an den Stellen meines Körpers, die Bru-
no in das Supermarktregal gerammt hat. Ich bin wütend
auf ihn und Jorge, weil sie mich so behandelt haben. Und
ich bin wütend auf mich selbst, weil ich es zugelassen
habe.

Das, was im Supermarkt vorgefallen ist, ist nichts Neu-
es. So was passiert mir täglich. Aber in der Schule bin ich
immer darauf gefasst, immer auf der Hut. Es ist so, als
wäre meine Schuluniform ein Schutzschild, weil ich weiß,
dass ich nach dem letzten Klingeln nach Hause gehen
kann, weg von den Beleidigungen. Aber beim Einkaufen
hatte ich meinen Schutzschild nicht dabei, und sie haben
mich kalt erwischt.

Von meinem Bett aus lasse ich den Blick über meine
Comicsammlung wandern und wünsche mir mehr denn je,
ein Superheld zu sein. Jede Superkraft, die mir helfen wür-
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de, wäre mir recht. Ich will Kraftfelder erzeugen können,
damit niemand mich anfassen kann, wenn ich es nicht
will. Oder Muskeln aus Stahl haben, damit ich allen, die
mich je verletzt haben, die Nase brechen kann. Oder un-
sichtbar sein, damit ich unbemerkt verschwinden kann.

Ich starre stundenlang an die Decke, um mich abzulen-
ken, und dabei merke ich gar nicht, wie die Zeit vergeht.
Als ich noch klein war, hatte ich Sterne an meiner Zim-
merdecke, die im Dunkeln leuchteten. Doch als Teenager
beschloss ich dann irgendwann, dass ich zu alt wäre, um
noch Aufkleber an der Decke zu haben, und riss sie alle ab,
aber jetzt bereue ich es. Ich will meine Sterne zurückha-
ben. Dann hätte ich wenigstens etwas, auf das ich mich
konzentrieren könnte.

Vor meinem geistigen Auge laufen immer wieder die
Ereignisse vom Supermarkt ab. Es ging alles so schnell,
bestimmt hat es nicht länger als eine Minute gedauert,
aber trotzdem höre ich die Beleidigungen und das schal-
lende Gelächter wie in einer Endlosschleife. Das Gelächter
ist am schlimmsten. Denn wenn jemand über dich lacht,
entzieht dir das jegliche Hoffnung.

Es ist schon abends, als Mãe klopft. Sie versucht, die
Tür zu öffnen, aber sie ist abgeschlossen.

»Schatz? Ist alles in Ordnung?«, höre ich ihre Stimme
leise von der anderen Seite.

»Lass mich in Ruhe, Mãe.«
»Der Kuchen ist fertig!« Sie versucht ganz offensicht-

lich, mich aufzuheitern.
Normalerweise hätte das funktioniert. An einem nor-

malen Samstag hätte ich nichts lieber getan, als Kuchen zu
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essen und mit meiner Mutter irgendeine bescheuerte Fern-
sehsendung anzusehen. Aber nicht heute.

»Ich esse später«, sage ich so leise, dass Mãe mich ver-
mutlich gar nicht hört. Doch ihre Schritte entfernen sich
von meinem Zimmer, und ich drehe mich um und versu-
che, einzuschlafen.

***

Ein paar Stunden später wache ich mit grummelndem
Magen auf. Draußen ist es dunkel.

Kennt ihr das Gefühl, wenn man zu einer ungewöhnli-
chen Zeit schläft und dann komplett desorientiert auf-
wacht und nicht weiß, wie spät es ist, wo man überhaupt
ist und was in der Zwischenzeit in der Welt passiert ist? So
geht es mir gerade.

Mein Wecker zeigt zwei Uhr morgens. Ich quäle mich
aus dem Bett und tapse zur Tür. Was ist dringender: Es-
sen oder Duschen? Die Wohnung ist still, und im Flur
riecht es nach Kuchen. Ich folge dem Geruch in die Küche
und schneide mir ein Stück ab. (Falls ihr euch gefragt
habt, es ist Karottenkuchen.) Auf dem Weg zurück durchs
Wohnzimmer komme ich am Sofa vorbei, auf dem Caio
tief und fest schläft. Aber heute sieht er anders aus. Ges-
tern wirkte er ganz friedlich und sanft, aber heute Nacht
sieht er erschöpft aus. Er liegt verdreht da, als wolle er eine
komplizierte Yogapose üben. Kein Wunder, das Sofa ist
wirklich unbequem.

Ich denke an das gemütliche Gästebett in meinem
Zimmer, und am liebsten hätte ich Caio in die Arme ge-
nommen und dorthin getragen. Aber das kann ich nicht,
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denn a) bin ich nicht stark genug, um ihn zu tragen, und
b) bin ich nicht verrückt. Trotzdem will ich ihm so viel wie
möglich helfen. Ich ziehe die Vorhänge zu, damit er nicht
von der Sonne geweckt wird, und lege die Decke, die auf
den Fußboden hängt, wieder über ihn.

Als ich mich umdrehe, fällt mir Caios Buch ins Auge.
Seit er bei uns ist, sehe ich ihn andauernd in Die Gefährten
lesen, und trotzdem steckt das Lesezeichen noch immer an
derselben Stelle am Ende des Buches. Es ist offiziell: Er ist
wild dazu entschlossen, das Ende dieses Buches bis in alle
Ewigkeit immer wieder zu lesen, nur, damit er nicht mit
mir reden muss. Das kann ich nicht zulassen.

Ich renne zu meinem Bücherregal, ziehe Der Herr der
Ringe: Die zwei Türme heraus, und lege es neben Caios
Buch. Mein Exemplar ist viel zerfledderter als seins. Es ist
eine alte Ausgabe, die meine Avó mir geschenkt hat, aber
das stört ihn hoffentlich nicht. Er mag vielleicht nicht mit
mir reden wollen, aber wenigstens soll Caio wissen, wie die
Geschichte weitergeht.

Leise schleiche ich in mein Zimmer zurück, und dies-
mal lasse ich die Tür auf.
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