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Fir alle, die im Pool schon mal
ihr T-Shirt angelassen haben



Vorker

Ich bin fett.

Ich bin nicht »mollig« oder »rundlich«, und ich habe
auch keine »schweren Knochen«. Ich bin massig, ich neh-
me viel Platz ein, und auf der Strafe werde ich komisch
angeguckt. Natiirlich gibt es Leute auf der Welt, die viel
groflere Probleme haben als ich hier in Brasilien — aber ich
habe in der Schule schon genug Schwierigkeiten, um mich
auch noch um andere zu sorgen. Die letzten zweieinhalb
Jahre in der Oberstufe waren meine personliche Holle.

Manchmal kommt es mir so vor, als gibe es unendlich
viele gemeine Spitznamen fiir dicke Leute. Damit will ich
nicht sagen, dass sie alle besonders kreativ seien, aber die
endlose Liste von Beleidigungen, die meine Mitschilerin-
nen und Mitschiiler sich ausdenken, beeindruckt mich im-
mer wieder. Es wire so viel unkomplizierter, wenn sie
mich einfach Fe/ipe nennen wiirden.

Seit zu Beginn des Schuljahres im Erdkundeunterricht
ein Stuhl unter mir zusammengebrochen ist, singen die
Leute immer »Wrecking Ball«, wenn sie im Flur an mir
vorbeikommen. Zwei Wochen spiter ist einem anderen
Jungen in meiner Klasse dasselbe passiert, aber ihm singt
niemand wegen eines kaputten Stuhls Miley Cyrus vor. Thr
konnt es euch vielleicht denken: Er ist diinn.

Ich bin schon immer fett gewesen, und nach siebzehn
Jahren in meinem Korper bin ich Experte darin, dumme
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Kommentare zu ignorieren. Was nicht unbedingt heif3t,
dass ich mich daran gewdhnt habe. Es ist schwer, sich da-
ran zu gewohnen, tiglich mit einer Abrissbirne verglichen
zu werden. Ich habe mich nur daran gewdhnt, so zu tun,
als meinten sie jemand anderen.

Letztes Jahr habe ich heimlich so eine Teenie-Zeit-
schrift mit Boyband-Postern gekauft. Ich mag Boybands
zwar (mehr, als ich je zugeben wiirde), aber iberzeugt hat-
te mich die Aufschrift auf dem Cover: »Sei du selbst! So
tuhlst du dich endlich wohl in deinem Kérper!«

In dem Artikel ging es darum, dass man als mehrge-
wichtiger Teenager sein Gewicht irgendwie kompensieren
muss, wenn man cool sein und Freunde haben will. Wenn
man zum Beispiel total witzig oder superstylish ist, fallt
angeblich niemandem auf, dass man dick ist.

Ich habe dariiber nachgedacht, wie ich mein Gewicht
wettmache. Mir ist nichts eingefallen.

Also, ich personlich finde mich schon ziemlich lustig.
Im Internet lieben mich die Leute. (Schon 543 Follower
bei Twitter!) Aber im echten Leben komme ich als totaler
Loser ruber. Ich bin auf den ersten Blick schon unten
durch. Und mein Style? Haha. Der besteht aus Turnschu-
hen, Jeans und einem einigermaflen sauberen grauen T-
Shirt. Coole Klamotten gibt es nicht in Grofle XXL.

Den Rest der Zeitschrift habe ich kurz tiberflogen, das
»Welcher Promi ist dein BFF?«-Quiz gemacht (Taylor
Swift) und sie dann weggeworfen. Ich wollte nicht daran
erinnert werden, dass ich nichts zu bieten habe.

Aber ab heute wird alles anders. Heute ist der letzte
Schultag vor den Winterferien — der Tag, auf den ich mich
schon seit Beginn des Schuljahres freue. Die Winterferien
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sind zweiundzwanzig Tage lang. Zweiundzwanzig glorrei-
che Tage, frei von Witzen auf meine Kosten, Spitznamen
und gehissigen Blicken.

Ich stehe frih auf, um auf alle Fille rechtzeitig zur
Schule zu kommen. Als ich die Kiiche betrete, ist meine
Mutter schon wach und pinselt an einer Leinwand herum.
Vor drei Jahren hat sie ihren Job als Steuerberaterin an den
Nagel gehingt, um Kiinstlerin zu werden. Und es ist auch
drei Jahre her, seit unsere Kiche das letzte Mal normal
aussah. Jetzt stapeln sich auf jeder Oberfliche Leinwinde,
Farbdosen und halbfertige Tonfiguren.

»Guten Morgen, mein Engel«, sagt sie mit einem Li-
cheln, das so frith am Morgen unmdéglich sein sollte.

Meine Mae sieht umwerfend aus. Im Ernst. Sie hat
grofle, ausdrucksvolle Augen, ihr dickes Haar ist immer
hochgesteckt — und sie ist schlank. Was bedeutet, dass
mein Pai, der abgehauen ist, als er herausfand, dass Mae
schwanger war, mir seine Fettgene vererbt hat. Danke, Va-
ter.

»Guten Morgen. Du hast Farbe am Kinn. Aber du
siehst trotzdem schon aus«, begriifie ich sie eilig, wihrend
ich mir ein Késesandwich schnappe und mich nach mei-
nem Schliissel umsehe.

»Felipe, ich weif} nicht, ob ich es dir schon gesagt habe,
aber heute Nachmittag ...«

»Sorry, keine Zeit, bin schon zu spit dran! Bis spiter,
hab dich lieb, tschiiss!«, antworte ich und ziehe rasch die
Wohnungstiir hinter mir zu.

Eigentlich bin ich nie zu spit, aber meine Angst redet
mir ein, dass ich die Schule schneller hinter mich bringe,
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wenn ich frither da bin. Was leider iberhaupt keinen Sinn
ergibt.

Ich driicke dreimal mehr auf den Fahrstuhlknopf, als
noétig gewesen wire, wihrend ich mir den Rest meines
Sandwiches in den Mund stopfe. Dann 6ffnet sich die
Tir — und da steht er. Caio, mein Nachbar aus Apartment
57. Schnell schlucke ich den Bissen runter, wische mir
kurz mit der Hand iber das Kinn, um potenzielle Kriimel
zu entfernen, und betrete den Fahrstuhl.

Mein gehauchtes »Guten Morgenc« ist so leise, dass ich
es selbst kaum hoére. Caio antwortet nicht. Er hat Kopftho-
rer in den Ohren und die Nase in einem Buch. Unweiger-
lich frage ich mich, ob er wirklich beim Lesen Musik hort
oder ob er die Kopthorer nur als Attrappe benutzt, damit
ihn niemand stort. Falls Letzteres zutrifft, wiirde ich es
Caio aus Apartment 57 nicht veriibeln. Das mache ich
namlich auch immer.

Der Fahrstuhl braucht ungefihr vierzig Sekunden bis
ins Erdgeschoss, aber es fiihlt sich an, als vergingen vierzig
Jahre, bis sich die Ttir wieder offnet. Ich stehe wie verstei-
nert da, wihrend Caio hinaustritt, als habe er iiberhaupt
nicht bemerkt, dass ich da bin. Bevor ich das Gebaude ver-
lasse, bleibe ich noch drei Minuten im Flur stehen.

sfekesk

Der letzte Schultag zieht sich. Zum Gliick muss ich nur
noch einen Geschichtsaufsatz abgeben und eine Philoso-
phieklausur schreiben. Ich bin als Erster mit der Arbeit
fertig und beeile mich, aus dem Klassenzimmer zu kom-
men.
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»Schon fertig, Pudding?«, sagt irgendwer, als ich mich
hinter meinem Tisch hervorquetsche.

Professora Dora, die Lehrerin, nimmt meine Klausur
entgegen, schaut mir tief in die Augen und sagt: »Ich wiin-
sche dir schone Ferien, Felipe.« Ihr Blick ist mitfithlend,
als wollte sie eigentlich sagen: »Ich weif}, dass die Beleidi-
gungen an dir nagen, aber lass den Kopf nicht hingen. Du
bist stark. Und es ist absolut nichts verkehrt damit, dick zu
sein. Mir ist bewusst, dass es unangebracht ist, das zu sa-
gen, weil ich sechsundfiinfzig Jahre alt und deine Lehrerin
bin, aber du kannst dich echt sehen lassen.«

Vielleicht bin ich aber auch doch nicht so gut darin,
mitfihlende Blicke zu interpretieren, und sie wollte mir
wirklich nur schone Ferien wiinschen.

Als ich den Flur betrete, verabschiedet sich gerade eine
Gruppe von Midchen voneinander — und glaubt es oder
nicht: Sie weinen dabei. Als hitten sie vergessen, dass die
Winterferien nur zweiundzwanzig Tage lang sind. Oder
dass wir in einer Kleinstadt wohnen, in der man nur den
Kopf aus dem Fenster strecken muss, um die halbe Schule
die Strafle entlangspazieren zu sehen. Oder dass es das In-
ternet gibt.

Wenn mein Leben ein Musical wire, wiirde ich ein
Lied tber Freiheit singen, wihrend ich durch das Schultor
gehe, und hinter mir wiirden sich Menschenmengen ver-
sammeln, die zu einer einstudierten Choreografie tanzen.

Aber mein Leben ist kein Musical, und als ich das Schul-

Ich senke den Blick und laufe weiter.

ek
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Mein Wohnkomplex ist nicht weit von der Schule ent-
fernt, nur eine Viertelstunde zu Fufl. Ich laufe immer zur
Schule und zurtick, damit ich eine Antwort parat habe,
wenn mein Arzt mich nach meinen sportlichen Aktivita-
ten fragt.

Das einzige Problem dabei ist der Schweifs. Auf meiner
Liste von Dingen, die ich hasse, steht Schweif} direkt un-
ter meinen Selbstwertproblemen und meinen bezaubern-
den Mitschiilern.

Als ich zu Hause ankomme, sind die Schweiffrinnsale
in meinem Gesicht bereits zu Sturzbichen angewachsen.
Meine Mutter ist genau da, wo ich sie zurtickgelassen ha-
be, nur hat sie viel mehr Farbflecken auf ihrer Kleidung,
und ihr Bild ist fast fertig. Heute hat sie blaue Kreise ge-
malt (sie hat schon seit ein paar Monaten eine Blauphase),
die aus einem bestimmten Winkel aussehen wie zwei sich
kiissende Delfine. Glaube ich zumindest.

Abgesehen vom tblichen Chaos stehen Topfe auf dem
Herd, und es riecht nach Mittagessen. Nach richtigem
Mittagessen, nicht nur nach den tbrig gebliebenen Yakiso-
ba, die wir uns gestern Abend bestellt haben. Ich bin ganz
aufgeregt bei dem Gedanken, die Ferien mit einer richti-
gen Mahlzeit zu beginnen.

»Hallo Jungs. Wie war die Schule?«, fragt Mae, ohne
von ihrem Bild aufzublicken.

»Mie, das letzte Mal, als ich nachgeschaut habe, hattest
du nur einen Sohn.«

»Oh, ich dachte, ihr wirt zusammen gekommen. Du
und Caio, aus Apartment 57.« Sie dreht sich um und kisst
mich auf die Stirn.

Ich bin verwirrt, aber meiner Mutter scheint das nicht
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aufzufallen, denn sie fugt dem nichts hinzu. Ich gehe in
mein Zimmer, um meinen Rucksack abzulegen, und stelle
Uiberrascht fest, dass es sauber ist. Mae hat das Bett frisch
bezogen, mein Regal aufgerdumt und die Socken unter
dem Bett eingesammelt.

»Mie! Was hast du mit meinem Zimmer gemacht? Wo
sind meine Socken?«, rufe ich.

»In der Schublade! Kannst du dir vorstellen, wie pein-
lich es wire, wenn unser Nachbar elf Paar Socken in dei-
nem Zimmer verstreut finde?«, ruft sie zurick.

Elf? Wow. Ganz schon beeindruckend.

Ich gehe zuriick in die Kuche, damit ich nicht weiter
schreien muss. »Wie war das mit dem Nachbarn?«

»Habe ich dir das nicht gesagt? Er kommt heute. Caio
tibernachtet fir fiinfzehn Tage hier, wihrend seine Eltern
auf einer Konferenz tber Pinguine sind. Oder vielleicht
fahren sie auch in ihre zweiten Flitterwochen. Wer weifd.
Auf jeden Fall hat Sandra mich gefragt, ob ich ein Auge
auf Caio haben konnte, wihrend sie weg sind. Das hat
mich ein bisschen tiberrascht, weil er ja schon alt genug ist,
um allein zu Hause zu bleiben, oder? Aber mir macht es
keine Umstidnde, und er ist ein netter Junge.«

Mit jedem ihrer Worte wichst mein Entsetzen.

»Das hast du mir nicht gesagt! Wir kénnen jetzt keinen
Gast haben, nicht in den Winterferien — und fiir fiinfzehn
Tage! Ich habe so viel vorl«

»Im Internet surfen und Netflix schauen?« Mie ver-
dreht die Augen. »Weltbewegende Pline, Felipe.«

Sie kennt mich zu gut.

»Aber ... aber ... hat er denn keine Verwandten? Kann

er nicht doch allein zu Hause bleiben? Du bist doch tiber-
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haupt nicht mit seiner Mutter befreundet! Wer kommt
denn bitte auf den Gedanken, einen Teenager einer Frem-
den anzuvertrauen, statt ihn einfach allein zu Hause zu las-
senr«

»Na ja, wir sind nicht gus befreundet, aber wir unterhal-
ten uns manchmal auf dem Flur. Sie hilt mir immer die
Fahrstuhltiir auf. Und als du und Caio noch jiinger wart
und zusammen im Pool gespielt habt, hatten wir viel mit-
einander zu tun. Das waren schone Zeiten. Aber egal.
Deck bitte den Tisch und hilf mir in der Kiiche, er kann
jeden Moment hier seinl«

Ich stehe nur komplett ungliubig da. Mein Gesicht ist
verschwitzt und starr vor Schock. Vermutlich sehe ich aus
wie ein Gemilde, das meiner Mutter misslungen ist.

Thr denkt euch bestimmt gerade: Beruhig dich mal, ist
doch nur dein Nachbar! Vielleicht ist es jetzt an der Zeit,
euch von Caio zu erzihlen, meinem Nachbarn aus Apart-
ment 57.

sk

Unsere Wohnanlage hat einen ziemlich grofien Freizeitbe-
reich mit einem Tennisplatz, den niemand benutzt (denn
ganz chrlich, wer spielt schon Tennis?), einem kleinen,
heruntergekommenen Spielplatz und einem mittelgrofien
Pool, der an heiflen Tagen immer voll ist.

Als ich noch ein Kind war, war der Pool mein eigenes
kleines Meer. Ich schwamm stundenlang von einem Ende
zum anderen und stellte Szenen aus Arielle, die Meerjung-
frau nach. Und am Pool traf ich auch Caio. Ich weif8 nicht

mehr genau, wann oder wie wir uns kennengelernt haben.
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Wir waren Poolfreunde, und ich kann mich kaum an mei-
ne Kindheit davor erinnern.

Wenn man ein dicker achtjihriger Junge ist, beleidigt
einen niemand als Pudding. Alle kneifen einem in die
Wangen und sagen einem, wie siff man doch sei, und dass
sie einen glatt auffressen konnten. Auf eine nette Art. Ko-
misch, aber nett.

Als ich acht war, habe ich mich nicht dafir geschimt,
in einer kurzen Badehose herumzulaufen oder beim Sprin-
gen in den Pool eine grofle Wasserfontine aufspritzen zu
lassen. Wenn man acht ist, ist das okay. Und so sind Caio
und ich Freunde geworden. Wir waren nie an der gleichen
Schule (Caio geht auf eine Privatschule auf der anderen
Seite der Stadt). Aber als wir klein waren, musste ich an
einem heiflen Tag nur die Treppe hinunter zum Pool ge-
hen, und Caio war da, um mit mir zu schwimmen. Regen-
tage waren das Schlimmste.

Wir sprachen nie viel. Kinder reden im Pool ja nicht
wirklich miteinander. Wir schrien und sprangen ins Was-
ser und schlossen Wetten dariiber ab, wer linger die Luft
anhalten konnte. Eigentlich hatten wir auch iberhaupt
keine Zeit zum Reden, weil Caios Mutter jeden Moment
ihren Kopf aus dem Fenster strecken und seinen Namen
briillen konnte. Dann war der Spaf} plotzlich vorbei. Seine
Mutter war schon immer so eine. Eine, die brullt.

Irgendwann in dem ganzen Spafl und dem Nicht-mit-
einander-Reden gab es einen Tag, den ich nie vergessen
werde. Ich muss ungefihr elf gewesen sein, und wir hatten
den ganzen Nachmittag damit verbracht, Haie und Piraten
zu spielen (ich war der Pirat, Caio der Hai). Ohne zu z6-
gern, fragte ich: »Wollen wir Meermédchen spielen?«
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Keines der anderen Kinder wusste, dass ich gerne Me-
ermédchen spielte. Das machte ich nur fiir mich selbst. Ich
hatte Angst davor, was die anderen Jungs denken wiirden,
wenn sie wuissten, dass ich in meinem Kopf zu Arielle
wurde, wenn ich untertauchte, und mir am Grund des
Pools meine geheime Sammlung an Gabeln, Spiegeln und
kleinen Wundern vorstellte.

Caio grinste nur, iberschlug die Beine zu einem Fisch-
schwanz und tauchte ins Wasser. Ich musste ihm nicht er-
kliren, wie das Spiel funktionierte. Er wollte kein Was-
sermann sein, um mitzuspielen. Er nahm einfach an
meiner kleinen Fantasiewelt teil, und wir spielten Meer-
midchen, bis es dunkel wurde. Das war der beste Tag mei-
nes Lebens.

Doch danach wurde alles anders. Als ich dlter wurde,
wuchs auch die Scham, vor Caio nur eine Badehose zu tra-
gen. Ich verstand nicht ganz, was ich fiihlte, aber mit zwolf
fing ich an, im Wasser mein T-Shirt anzubehalten. Und
nachdem ich dreizehn geworden war, setzte ich nie wieder
einen Fuf} in den Pool.

Mit dreizehn fing mein Kérper ndmlich an, sich zu ve-
rindern: Haare sprossen tiberall, und ich verspiirte das selt-
same Verlangen, jemanden auf den Mund zu kissen. Und
die erste Person, die ich kiissen wollte, war Caio.

Es war fast schon licherlich, wie sehr ich mich in Caio
verknallt hatte. Aber mir war damals schon klar, dass er
eine Nummer zu grof fiir mich ist. Es ist ein bisschen so,
als wire man in den Frontsinger seiner Lieblingsband ver-
liebt: Man kann nicht mehr tun, als ihn aus der Ferne an-
zuhimmeln und zu triumen.

Versteht ihr jetzt, warum ich so verzweifelt bin? Ich bin
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tett, schwul und verliebt in einen Jungen, der noch nicht
mal auf mein »Guten Morgen« im Fahrstuhl reagiert.

Alles konnte schiefgehen. Alles wird schiefgehen. Und
ich habe keine Zeit mehr, mich aus dem Staub zu machen,
weil es in diesem Moment an der Tiir klingelt und meine
Mutter sie offnet. Und natirlich bin ich schweiffiiber-
stromt.

So fingt es also an.
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7&74

»Komm rein, komm reinl«, trillert Mie. Sie fuhrt Caio
herein und streicht ihm dabei den Pony zurecht.

Grenzen, Mie. Personliche Grenzen.

Ich habe erwartet, dass Caio mit seiner Mutter und ei-
ner ganzen Liste von Anweisungen im Schlepptau auf-
taucht. Aber hier steht er jetzt, ganz allein.

»Meine Eltern sind heute Morgen gleich mit dem ers-
ten Flug nach Chile abgereist«, erklart er meiner Mutter.

Die beiden unterhalten sich bestimmt zwei Minuten
lang, wihrend ich nur danebenstehe und zuschaue. Ich tue
mein Bestes, weniger zu schwitzen und normal zu wirken.

»Hilf ihm mit dem Koffer, Schatz!«, weist Mie mich
an. Sie schnipst mit den Fingern vor meinem Gesicht und
holt mich so in die Realitit zurtck.

Eine Realitit, in der ich einen riesigen Koffer mit Leo-
pardenmuster in mein Zimmer rolle, voll von den Klamot-
ten meines superheiflen Nachbarn — der, ganz nebenbei
bemerkt, die nichsten fiinfzehn Tage bei uns verbringen
wird. Ich atme tief durch und stelle den Koffer in der Ecke
zwischen dem Schrank und meinem Schreibtisch ab.
Dann atme ich noch einmal tief durch, nur zur Sicherheit.

»Sorry fiir den Riesenkoffer. Den habe ich meiner Mut-
ter zu verdanken, sagt Caio, der wie aus dem Nichts im
Turrahmen erschienen ist.

Ich lichle verkniffen, um meine Erschrockenheit zu
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Uberspielen, und bleibe stumm, weil ich nicht weif}, was
ich sagen soll. Ich will Caio zeigen, dass ich lustig bin, aber
mir fallen nur drei Witze ein. Fir zwei davon musste er
sich an ganz bestimmte Folgen von Friends erinnern. Und
der dritte konnte als Beleidigung gegen seine Mutter auf-
gefasst werden.

»Jungs! Es gibt Mittagessen!«, ruft Mae und rettet mich
damit vor der peinlichen Stille.

»Ich gehe nur schnell duschen, dann bin ich gleich dal«,
rufe ich zurtick. Schnell sprinte ich ins Badezimmer und
lasse Caio allein zurtick.

Das Wasser beruhigt mich, und ich kann klarer tGber
die Situation nachdenken. Ich schaffe das. Ich weif}, wie
man mit Leuten redet. Ich bin nett. Ich bin (einigerma-
fen) hoflich. Caio ist nur ein Gast.

Im Grunde ist es auch nicht anders, als wenn meine
Grofitante Lourdes zu Allerseelen zu Besuch kommt. Thr
Ehemann liegt in unserer Stadt begraben, und sie ver-
bringt immer eine ganze Woche hier, wenn sie sein Grab
besucht. Groftante Lourdes kocht nur Rezepte mit griiner
Paprika und streicht meine Augenbrauen immer mit Spu-
cke glatt. Caio wird (hoffentlich) nichts dergleichen tun,
also sollte das hier das reinste Kinderspiel werden.

Als ich fertig geduscht habe, fiihle ich mich tatsichlich
ruhiger und bin mir ziemlich sicher, dass alles gut wird.
Ich war nur einfach zum tausendsten Mal in meinem Le-
ben viel zu dramatisch. Daran sollte ich mich mittlerweile
gewohnt haben. Ich konnte fast iiber mich selbst lachen,
aber ich komme nicht dazu.

Denn in dem Moment fillt mir auf, dass ich keine sau-
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bere Kleidung mit ins Bad genommen habe — nur ein
Handtuch und einen Haufen verschwitzter Klamotten.

Ich muss mir schnell etwas tberlegen, denn ich will auf
keinen Fall, dass Caio denkt, ich wiirde zu lange duschen.
Thr wisst ja, was man tber Jungs sagt, die unter der Dusche
zu lange brauchen ...

Ich lausche an der Tiir und hore Stimmen in der Ki-
che. Meine Mutter ist da, und Caio isst vermutlich sein
Mittagessen. Wenn ich ganz schnell durch den Flur hu-
sche, schaffe ich es vielleicht in mein Zimmer, ohne dass
sie mich sehen. Ich wickele mir das Handtuch um die
Hiifte. In meinem Kopf spielt die Mission: Impossible-Mu-
sik, als ich mit drei groflen Schritten zu meinem Zimmer
sprinte.

Und als ich die Ttr aufmache ...

WilL

Ich.

Am liebsten.

Sterben.

Caio sitzt mit einem Buch in der Hand da. Verwirrt
sieht er zu mir auf und 6ffnet den Mund, aber ich komme
ihm zuvor. Genau genommen schreie ich ihn an.

»RAUS AUS MEINEM ZIMMER! SOFORT !«

Ein erschrockener Caio springt auf und flieht aus dem
Raum.

Ich knalle die Tiir zu, schliefle sie ab und fange sofort
an zu weinen. Kein lautes, dramatisches Weinen, nicht so
eins, bei dem man an der Wand hinunterrutscht und am
Boden zu einem Hiufchen Elend zusammensinkt. Nur
eine einzelne Trine, die meine Wange hinunterrollt.

Ich schime mich. Ich schime mich, weil ich nass und
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nackt bin, nur von einem Star-Wars-Handtuch bedeckt,
das noch nicht einmal ganz um meine Hiifte passt. Ich
schime mich, weil Caio mich so gesehen hat. Und weil ich
ihn angeschrien habe. Und heute ist erst Tag eins.

Die Klinke bewegt sich, aber die Ttr ist abgeschlossen.

»Felipe, ist alles okay? Was ist passiert? Komm zum
Mittagessen!«, sagt Mie auf der anderen Seite.

An ihrer Stimme kann ich nicht ablesen, ob sie sich
Sorgen macht oder sauer auf mich ist. Vermutlich beides.

»Ich esse spiter. Ich habe keinen Hunger, liige ich.

Ich offne den Schrank, um mich anzuziehen, und be-
ginne mein Ritual. Ein paar Sekunden lang schaue ich
nackt in den Spiegel und mache eine Bestandsaufnahme
von all den Sachen, die mich an mir selbst storen. An
manchen Tagen achte ich eher auf kleinere Dinge, einen
neuen Pickel zum Beispiel oder einen roten Dehnungs-
streifen an meinem Bauch. An anderen Tagen analysiere
ich meinen Koérper als Ganzes, schaue mich von allen Sei-
ten an und stelle mir vor, wie es wire, diinn zu sein.

Aber heute will ich nicht zu viel Zeit vor dem Spiegel
verschwenden. Obwohl die Tur abgeschlossen ist, fithle
ich mich mit Caio in der Wohnung total entbléfit. Wahl-
los ziehe ich Shorts und ein T-Shirt aus dem Schrank. Das
Shirt klebt unangenehm an meiner nassen Haut.

Ich bleibe in meinem Zimmer, um meinen angeknacks-
ten Stolz zu retten. In meinem Rucksack finde ich eine
halbe Packung Kekse und schlage die Zeit an meinem
Handy tot. Ich will nicht allein sein. Ich will, dass meine
Mutter kommt und mit mir redet, mir Ratschlige und ei-
nen Teller mit Essen gibt — denn mal ganz ehrlich, eine
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halbe Packung Kekse? Wem mache ich hier etwas vor? Ich
brauche ein richtiges Mittagessen!

Aber Mie kommt nicht.

Mittlerweile sind zwei Stunden vergangen, und ich
nehme endlich meinen Mut zusammen, um auf Zehen-
spitzen in die Kuche zu schleichen. Mie malt auf einer
neuen Leinwand, ansonsten ist die Wohnung still.

»Dein Teller steht in der Mikrowelle«, sagt sie, sobald
sie mich sieht. Sie ist definitiv genervt.

Ich murmele ein halbherziges »Dankeschéng, aber sie
seufzt nur schwer — die Art Seufzer, auf die ein Vortrag
folgt.

»Felipe, mein Sohn, ich bin nicht bléd. Ich bin deine
Mutter. Ich kenne dich gut, und ich weif3, warum du Caio
angeschrien hast«, sagt sie leise (vermutlich, weil Caio im
Wohnzimmer sitzt). »Aber fang jetzt bitte keinen Streit
an, das sieht dir nicht ahnlich. Ich weif}, dass du am liebs-
ten deine Ruhe hast. Das verstehe ich ja. Aber es sind nur
funfzehn Tage, und ich brauche deine Hilfe. Du bist kein
Kind mehr, und ich werde dich jetzt nicht zu deinem
Freund schleifen, damit du dich entschuldigst. Aber du
isst jetzt was, dann setzt du ein Licheln auf, gehst ins
Wohnzimmer und entschuldigst dich bei Caio.«

Ich verdrehe die Augen.

»Und dafir darfst du spiter das Geschirr spiilen, be-
schliefft sie mit einem selbstzufriedenen Licheln.

sfeksk

Ich stehe im Wohnzimmer und hoffe darauf, dass ein Me-
teorit einschligt und mich vor dieser peinlichen Situation
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bewahrt — oder dass sich unter meinen Fuflen ein schwar-
zes Loch auftut und mich verschluckt. Ich bin da nicht
wihlerisch.

Caio sitzt auf dem Sofa und liest dasselbe Buch, das er
auch heute Morgen im Fahrstuhl dabeihatte (Der Herr der
Ringe: Die Gefihrten von Tolkien — eines meiner Lieb-
lingsbticher). Er wirkt ein bisschen fehl am Platz. Es ist
surreal, ihn auf unserem alten geblimten Sofa sitzen zu se-
hen, umgeben von den halb fertigen Gemilden meiner
Mutter und einem eingerahmten Foto von mir, als ich
zehn war. Auf dem Foto trage ich ein traditionelles Stam-
meskostim fiir ein Schultheaterstiick — was nicht nur su-
perpeinlich, sondern wegen der kulturellen Aneignung
auch ganz schon respektlos ist.

In all dem Chaos sticht er hervor wie ein Alien in ei-
nem Renaissance-Gemilde (und das, meine Damen und
Herren, ist vermutlich der schlechteste Vergleich, den Sie
heute lesen werden).

Caio kann unméglich entgangen sein, dass ich vor ihm
stehe. Es ist ziemlich schwer, jemanden von meiner Grofle
zu Ubersehen. Aber trotzdem sieht er mich nicht an, son-
dern konzentriert sich auf sein Buch. Sein Pony fillt ihm
etwas Uber sein linkes Auge. In mir regt sich der unerklir-
liche Impuls, ihm das Gesicht abzulecken.

Ich wiirde mich gerne neben ihn setzen und nachschau-
en, wie weit er in seinem Buch ist, oder fragen, wie ihm
die Geschichte bisher gefillt. Ich méchte wissen, ob er
normalerweise erst den Film guckt und dann das Buch
liest, oder andersherum.

Jetzt riauspere ich mich, damit er weifl, dass ich etwas zu
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sagen habe. »Tut mir leid, dass ich dich angeschrien habex,
sage ich.

Caio schaut zu mir auf, und sein Blick bohrt sich in
meinen. Ich bin mir nicht sicher, ob er sauer ist oder ob
ich ihm leidtue, aber mir gefillt ohnehin keine der beiden
Moglichkeiten.

»Ist schon okay«, sagt er schlicht.

Dann senkt er den Kopf und liest weiter.

Wow, was fiir eine tiefschirfende Unterhaltung. Gute
Arbeit, Felipe.

sk

Beim Abendessen wird die Situation nur noch seltsamer.
Wir essen im Wohnzimmer und schauen nebenbei eine
Realityshow tiber Hochzeitskleider. Mae, Caio und ich qu-
etschen uns alle auf unsere winzige Couch und verfolgen
gebannt die Geschichte einer Braut, die in drei Tagen hei-
raten soll und in Panik verfallen ist, weil sie ihr Kleid nicht
zubekommt. Ich kénnte niemals genug abnehmen, um in
so ein Kleid zu passen, schon gar nicht in drei Tagen, also
esse ich mein Abendessen und sende der Braut im Stillen
positive Gedanken.

Mie zwingt Caio Smalltalk auf, und es ist fast schon
nervig, wie nett er dabei bleibt. Sie unterhalten sich tiber
eine Seifenoper, die meine Mutter noch nicht einmal
schaut. Trotzdem weifd sie natiirlich genau, was in der
nichsten Folge passieren wird.

Caio lobt ihr Essen, und obwohl es die gleiche Reis-
Bohnen-Pfanne mit Pommes und Hackfleisch ist, die es
schon zu Mittag gab, klingt das Kompliment aufrichtig.
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»Ich mein’s ernst, Rita! Es ist so lecker. Meine Mutter
ist immer so neurotisch, wenn es ums Essen geht. Mein
Vater und ich sind uns einig, dass sie es zu weit treibt. Wir
dirfen ihre Gerichte noch nicht einmal nachsalzen«, er-
zihlt Caio, bevor er sich eine weitere Gabel in den Mund
schiebt.

»Denk nicht einmal daran, Sandra zu verraten, dass ich
dir Pommes gegeben habe! Sonst ldsst sie dich nie wieder
herkommen!« Mae stupst ihn an und kichert.

Und wihrend die beiden sich unterhalten, als wiren sie
beste Freunde, sitze ich am anderen Ende des Sofas und
hore nur zu, ohne ein Wort herauszubekommen.

Ich weifd, dass es sich bescheuert anhort, aber ich bin
ein bisschen eiferstichtig. Eiferstichtig auf Caio, weil meine
Mutter sich nur um ihn kiimmert und mich ganz verges-
sen zu haben scheint. Und um das Ganze noch schlimmer
zu machen, bin ich auch eifersiichtig auf Mie. Caio ist ge-
rade erst seit ein paar Stunden hier, und schon lobt er ihre
Kochkiinste. Ich bin eifersiichtig, weil ich wiinschte, er
wiirde mit mir reden. Uber Essen, tiber seine Mutter, tiber
Seifenopern — egal, tiber was.

Als die Serie tiber Hochzeitskleider zu Ende ist (die
Braut nimmt genug ab, das Kleid ist atemberaubend, alle
weinen, Abspann), tippt Mae mir auf die Schulter, und ich
weifl, dass ich jetzt den Abwasch machen muss. Sie ist
wohl noch nicht fertig damit, mich fir die heutigen Ereig-
nisse zu bestrafen.

Wihrend ich die Kiiche aufriume, sagt meine Mutter
Caio gute Nacht (natiirlich total freundlich), und ich tue
mein Bestes, nicht bei dem Gedanken auszuflippen, dass
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wir im gleichen Raum schlafen werden. Nur Zentimeter
voneinander entfernt.

Unsere Wohnung ist klein, und wir haben kein Giste-
zimmer. Aber mein Bett ist ein Ausziehbett, bei dem man
nur an einer Schlaufe ziehen muss und, #2-da/, kommt eine
zweite Matratze zum Vorschein. Meine Mutter hat das
Bett ausgesucht, zweifellos mit den Gedanken schon bei
all den Freunden, die ich zu Ubernachtungspartys einladen
wiirde. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass jemals ir-
gendwer anderes als meine Grofitante Lourdes auf dem
Ausziehbett geschlafen hat.

Die Tatsache, dass Caio und ich uns ein Zimmer teilen
werden, konnte zu unzihligen Katastrophen fithren. Nach-
dem ich drei Teller abgewaschen habe, ist meine Liste von
Desastern, die ich herbeifithren konnte, schon auf funf-
undfiinfzig angewachsen. Der Grofteil der Liste ist ziem-
lich eklig (hallo, nichtliche Fiirze), aber einige Punkte sind
ganz natlrlich und unausweichlich (wie zum Beispiel
Morgenlatten).

Mir das schlimmstmdgliche Szenario auszumalen, ist
meine Spezialitit. Aber ich setze dem Ganzen ein Ende,
als mir eine Situation in den Sinn kommt, in der ich
schlafwandle (was ich noch nie getan habe) und mich mit-
ten in der Nacht auf Caio stiirze. Was ... ziemlich peinlich
ware.

Ich spiile das Geschirr zu Ende, trockne ab und rdume
alles in die Kiichenschrinke. Dabei vertrodele ich so viel
Zeit wie moglich, um den Zeitpunkt hinauszuzégern, an
dem ich ins Bett gehen muss. Schlieflich wische ich mir
mit einem Geschirrtuch den Schweif} von der Stirn (sorry,
Mie) und gehe zurtick ins Wohnzimmer.
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Ich weifl nicht, wie lange ich zum Abwaschen ge-
braucht habe, aber in der Zwischenzeit hat Caio seinen
Schlafanzug angezogen und sich mit einem Kissen auf das
Sofa gelegt, seine Fiifle sind auf eine gefaltete Decke ge-
bettet.

Eine Nanosekunde lang weif} ich nicht, was ich sagen
soll. Nicht, dass ich uberhaupt etwas sagen wollte, aber ich
bin komplett versteinert. In meinem Kopf versuche ich,
mit den folgenden Informationen klarzukommen:

o Caio schlaft wahrscheinlich im Wohnzimmer.

o Weil er ein Kissen und eine Decke hat. Im Wohnzim-
mer.

e Caio hat schon seinen Schlafanzug an.

e Schlaft Caio im Wohnzimmer???

e Offenbar schon, denn er hat seinen Schlafanzug an. Im
Wohnzimmer.

e Wow. Caio im Schlafanzug.

e Dann muss ich mir wohl keine Gedanken um nichtliche
Furze und Morgenlatten machen.

e Und trotzdem will ich nicht, dass Caio im Wohnzim-
mer schlift.

o Ich will, dass er neben mir schlift.

e Besonders, wenn er diesen Schlafanzug anhat.

Ich koénnte stundenlang von Caios Schlafanzug schwir-
men. Er ist dunkelblau und weif} gestreift, wie ein Matro-
senoutfit. Das T-Shirt hat einen tiefen V-Ausschnitt, und
die Hose ist mit kleinen Ankern und Schiffen bedruckt.
Aber ich kann mich nicht auf den Aufdruck konzentrieren,
denn wo die Shorts authoren, fangen Caios Beine an. Die
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konnte ich noch zwei Stunden linger anhimmeln. Seine
Oberschenkel sind muskulos und leicht behaart, und seine
gebraunte Haut sieht im Licht des Kronleuchters noch
glinzender aus. (Eigentlich ist der Kronleuchter eine runde
Papierlaterne, die Mae nach Anleitung eines YouTube-
Tutorials gebastelt hat.)

Wenn man ihn aus einem bestimmten Winkel betrach-
tet, sieht Caio aus wie Aladdin. Gerade als ich anfange mir
vorzustellen, wie wir beide auf einem fliegenden Teppich
durch die arabischen Nichte fliegen, riuspert Caio sich
lauter, als es nétig gewesen wire, und schaut mich an. Ich
habe keine Ahnung, wie lange ich schon dastehe und seine
Oberschenkel angaffe.

»Ich schlafe im Wohnzimmer«, sagt er sachlich. Als
miusste ich Sherlock Holmes sein, um das zu erkennen ...

Kurz tiberlege ich, ob ich darauf bestehen soll, dass er in
meinem Zimmer schlift. Vielleicht sollte ich ihm sagen,
dass das Sofa unbequem ist und er seinem Riicken damit
keinen Gefallen tut (was auch stimmt). Aber warum ma-
che ich mir etwas vor? Er will nicht in meinem Zimmer
schlafen. Nicht, nachdem ich ihn nackt, tropfnass und nur
von einem Handtuch bedeckt angeschrien habe: »RAUS
AUS MEINEM ZIMMER !«

Schnell biete ich ihm Wasser an, Tee, ein zweites Kis-
sen, aber er lehnt alles ab. Als er sich wieder seinem Buch
widmet, sehe ich ein, dass ich ithn am besten in Ruhe las-
sen sollte. Ich gehe in mein Zimmer und knalle die Tiur
zu — nicht so laut, dass ich meine Mutter aufwecke, aber
laut genug, damit es dramatisch klingt.

Normalerweise schlafe ich in einem alten T-Shirt und
Shorts. Aber jetzt beschlieffe ich, heute Nacht meinen
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Schlafanzug zu tragen, und ziehe ihn aus der Schublade.
Er hat keinen sexy Matrosenaufdruck; er ist beige, riesig
und potthisslich. Als ich mich im Spiegel mustere, stelle
ich fest, dass ich wie ein riesiger Haferkeks aussehe — ein
Haferkeks, der es wegen seiner Grofle ins Guinness-Buch
der Rekorde schaffen wirde.

Ich bin so peinlich.

Seufzend werfe ich mich aufs Bett und schaue mir so
lange Katzenvideos an, bis ich einschlafe.
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Heute ist Samstag. Normalerweise liebe ich Samstage, weil
ich ausschlafen und drei Filme hintereinander sehen
kann — und weil Mie immer einen Kuchen backt. Das ist
unsere Samstagstradition, wir haben noch nie damit ge-
brochen. Ich mag Traditionen, vor allem solche, die etwas
mit Kuchen zu tun haben.

Trotzdem freue ich mich nicht, als ich aufwache. Ich
habe mich die ganze Nacht hin und her gewilzt und dar-
Uber nachgedacht, wie viel einfacher es wire, wenn mein
Leben wie Freaky Friday wire. Mae und ich wiirden die
Koérper tauschen, und sie misste sich mit Caio herum-
schlagen. Wihrenddessen wiirde ich malen und ihr li-
chelnd dabei zuschauen. Der Korpertausch wiirde fir ge-
nau finfzehn Tage anhalten, bis Caio wieder weg ist, und
dann wire der Zauber vorbei.

Schweren Herzens lasse ich meine absurden Fantasien
zuriick und quile mich aus dem Bett. Es ist noch friih, erst
sechs Uhr. Im Spiegel sehe ich, dass ich leider wirklich
noch in meinem eigenen Korper stecke. Schade, hitte ja
klappen konnen. Diese Geschichte wire viel besser, wenn
darin ein magischer Kérpertausch mit meiner Mutter vor-
kime.

Ich gehe in die Kiiche, um mir ein Glas Wasser zu ho-
len, und auf dem Weg durchs Wohnzimmer sehe ich ihn.
Caio liegt schlafend auf dem Sofa, und es ist fast schon
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albern, wie gut er dabei aussicht. Das kann echt nicht wahr
sein. Ich dachte immer, dass Leute nur in Filmen so schla-
fen, ganz friedlich und mit gleichmifigen Atemziigen. Im
echten Leben schlift man mit einem verdrehten Ellbogen,
einer halb ausgezogenen Socke und sabbert dabei auf sein
Kopftkissen.

Caio kann unmdéglich echt sein.

Es sind bestimmt schon sieben Minuten vergangen,
und ich stehe immer noch da und sehe Caio beim Schlafen
zu. Sieben Minuten. Ich brauche ernsthaft Hilfe.

Wasser, Felipe! Wasser!, erinnere ich mich an den eigent-
lichen Grund, aus dem ich mein Zimmer verlassen habe.
Vorsichtig tapse ich in die Kiche und versuche dabei, so
leise wie moglich zu sein — aber natiirlich lduft es sofort
schief, weil ich ungefihr so elegant wie ein Mammut bin.
Ich schitze meine Kraft falsch ein und reif’e den Kiichen-
schrank auf, worauthin zwei Pfannen mit einem ohrenbe-
tiubenden Scheppern auf den Boden poltern. In der mor-
gendlichen Stille konnten es dem Gerdusch nach auch
zweihundert gewesen sein ...

Hastig knie ich mich hin, um das Chaos zu beseitigen,
und plétzlich spiire ich eine Gegenwart in der Kiiche. Eine
Sekunde lang glaube ich, es konnte vielleicht der Geist
meiner Grofmutter sein, der sich diesen Zeitpunkt ausge-
sucht hat, um mir den Sinn des Lebens zu offenbaren oder
mir Ratschlige dartiber zu geben, wie ich emotional stabi-
ler werde.

Aber natlrlich ist es nicht der Geist meiner Grofimut-
ter (was ein bisschen schade ist, denn ich vermisse dich
sehr, Avs!/) Es ist Caio.

»Brauchst du Hilfe?«, fragt er mit dem Gesichtsaus-
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druck von jemandem, der gerade davon aufgeweckt wurde,
dass zweihundert Pfannen zu Boden gekracht sind.

»Nein, nein. Ist schon okayl«, lige ich, weil nichts okay
ist. Ich knie in meinem beigen Schlafanzug auf dem Ki-
chenboden, und ich bin mir ziemlich sicher, dass man
meine Poritze sehen kann. So richtig.

Und das sind die einzigen Worte, die wir an diesem
Morgen wechseln. Wir vollfithren ein stummes Ritual, in-
dem ich Caio ein Glas Wasser einschenke und es ihm mit
einem Nicken anbiete. Er nimmt es mit einem Grunzen
entgegen, das nicht ganz zu einem richtigen Wort wird.
Und dann stehen wir einfach da, trinken unser Wasser und
starren schweigend in der Gegend herum.

Wihrend er trinkt, dehnt Caio seinen Riicken (ein sehr
willkommener Anblick, muss ich sagen). Er ist bestimmt
mit Rickenschmerzen aufgewacht. Es ist unméglich, auf
unserem Sofa zu schlafen und sich beim Aufwachen gut zu
fuhlen. Ich wage sogar zu behaupten, dass es bequemer
wire, auf einem nassen Pappkarton zu liegen. Kurz tberle-
ge ich, ob ich ein Gesprich anfangen und ihn fragen soll,
ob er gut geschlafen hat, aber ich gebe schon beim Gedan-
ken daran auf.

Die Stille ist mittlerweile fast unertriglich. Endlich
stellt Caio sein Glas in die Spiile und geht zurtick ins
Wohnzimmer.

Mir entfihrt ein erleichterter Seufzer.

skelesk
Der Rest des Morgens verstreicht zih und langsam. Nach-
dem ich ihn unsanft geweckt habe, legt Caio sich nicht
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wieder schlafen, sondern setzt sich aufs Sofa und nimmt
sein Buch in die Hand. Wihrenddessen laufe ich im
Wohnzimmer auf und ab, um ihm unauffillig zu signali-
sieren, dass ich ihm zur Verfigung stehe. Dass ich tber-
haupt nichts vorhabe. Dass ich total viel Zeit habe und
rein gar nichts damit anzufangen weifs. Aber Caio ist so
sehr auf sein Buch konzentriert, dass ich schliefllich aufge-
be.

Also gehe ich wieder in mein Zimmer und sehe mir
YouTube-Tutorials zu Do-it-yourself-Projekten an, die
ich sowieso nie nachbasteln werde (heute sind es handge-
machte Kerzen, Keramikschiisseln und Seifen). Es ist
schwer zu erkldren, aber fir mich fihlt es sich weniger
nach Zeitverschwendung an, im Internet zu surfen, wenn
ich dabei etwas lerne.

Normalerweise vergeht das Wochenende immer
schnell, aber nach dem Mittagessen fiihlt es sich so an, als
dauerte dieser eine Tag schon funfundvierzig Jahre.

Maie malt in der Kiiche, und ich bin auf einmal mit
Caio allein im Wohnzimmer. Draufien ist es kalt, aber na-
tirlich schwitze ich trotzdem wie verriickt. Ich sitze auf
dem Boden, weil es sich am héflichsten anfihlt: Unser ge-
blimtes Sofa ist im Moment Caios Bett, und ich will
nicht, dass er denkt, ich wiirde seine Grenzen nicht re-
spektieren. Mein Laptop liegt auf meinem Schof3, und ich
fiige Filme, von denen ich mir die meisten vermutlich nie
ansehen werde, zu meiner Merkliste hinzu. Caio sitzt nach
wie vor auf dem Sofa und liest weiter in Die Gefibrten.

In den letzten Stunden ist mir eine Theorie in den Sinn
gekommen. Ich glaube, dass Caio schon mit dem Buch
fertig ist, und jetzt die letzten Kapitel immer wieder liest,
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um nicht mit mir reden zu missen. Das hort sich wahr-
scheinlich total neurotisch an, aber ich mein’s ernst. Denn
ich habe Beweise.

Da ist es schon wieder passiert! Gerade war ich am
Uberlegen, ob ich Natiirlich blond 2 meiner Merkliste hin-
zufiigen sollte (eine einfache Entscheidung, denn ich liebe
den ersten Natirlich blond-Film — und schlechte Fortset-
zungen von guten Filmen liebe ich noch mehr). Dabei
habe ich verstohlen zu Caio hintibergeblickt, und als ich
»zur Merkliste hinzufiigen« klickte, habe ich ihn eiskalt
dabei erwischt, wie er im Buch zurickgeblittert hat! Er
liest das Kapitel noch mal! Nur, damit er das Buch nicht
weglegen und mit mir reden muss ...

Ich bin offiziell der schlechteste Gastgeber der Welt.

»Heute ist Kuchentagl«, trillert Mae, als sie ins Wohn-
zimmer kommt. »Aber wir haben keine Eier mehr und
auch kein Mehl. Butter brauche ich auch, und ich habe to-
tal Lust auf Weintrauben.« Wihrend sie spricht, schreibt
sie die Zutaten auf eine Einkaufsliste. »Wer mochte fiir
mich einkaufen gehen?«

»Ichl«, sagen Caio und ich gleichzeitig.

»Klasse, dann kénnt ihr ja zusammen gehenls, freut
sich Mie liachelnd, und driickt mir das Geld und die Ein-
kaufsliste in die Hand.

seksk

Der Supermarkt ist nur zwei Blocks von unserem Wohn-
komplex entfernt, und ich gehe fast jeden Tag dorthin.
Aber mit Caio an meiner Seite ist der Weg eine ganz an-
dere Erfahrung. Leute schauen in unsere Richtung, und
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ich bin mir nicht sicher, ob sie darauf reagieren, dass Caio
so attraktiv ist oder dass ich so fett bin. Vielleicht auch bei-
des.

Wie es wohl wire, Hand in Hand mit Caio die Strafle
entlangzulaufen? Einfach nur nebeneinander herzugehen,
meine Finger mit seinen verschrinkt, wihrend wir immer
wieder zusammenstofien, weil ich beim besten Willen
nicht geradeaus laufen kann. Ich stelle mir vor, wie cool es
wire, wenn wir hindchenhaltend den Supermarkt betriten
und uns anlichelten, als wiren wir Justin und Britney bei
den American Music Awards 2001, von Kopf bis Fufy in
Jeansstoft gekleidet. Alle im Laden wiirden uns anstarren
und denken, dass wir das beste Parchen der Welt seien.

Aber das wird nie passieren. Vor allem, wenn man be-
denkt, dass niemand in unserer Stadt besonders begeistert
wire, wenn zwei Jungs Hand in Hand in den Supermarkt
marschieren wiirden. Und nicht zu vergessen, will Caio ja
noch nicht einmal mit mir reden ...

»Wir sollten uns die Liste aufteilen, sage ich plotzlich,
komplett ohne Kontext, weil ich sozial ungefihr so begabt
wie eine Kisereibe bin.

»Ah, was?« Caio ist sichtlich verwirrt.

»Die Einkaufsliste. Wir konnten sie aufteilen: Jeder
holt die Halfte der Zutaten, wir treffen uns an der Kasse
und sind doppelt so schnell fertig!«, erklire ich und verhas-
pele mich dabei mindestens dreimal.

»Klingt nach einem Plan«, sagt Caio mit einem schie-
fen Grinsen. Sein Licheln ist ein bisschen verlegen, aber
seine Zihne sind perfekt. Er konnte glatt in so einem
Werbespot mitspielen, in dem muskulse Models am Pool
sitzen und Zahnpasta anpreisen.
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Ich zerreifle die Einkaufsliste, gebe Caio eine Hilfte
und versuche, zurickzulicheln. Ich sage »versuche«, weil
mein Licheln immer so aussieht, als erleide ich gerade ei-
nen Schlaganfall. Schnell senke ich den Kopf, bevor es
Caio auffillt.

Wir betreten den Supermarkt und machen uns in un-
terschiedliche Richtungen auf. In Mies krakeliger Hand-

schrift steht auf meiner Liste:

o Gier
o Weinbrauben (vol; ohneSierne)
o Mileh (die billigsle MMarke)

Das ist einfach. Im Hauptgang schnappe ich mir einen Li-
ter Milch. Da ich nirgendwo rote Weintrauben sehe, be-
schliefle ich, erst die Eier zu holen. In meinem Kopf ist
das hier ein Wettkampf zwischen Caio und mir, und wer
als Erster seine drei Sachen gefunden hat, gewinnt. Die
Kasse ist dann die Zielgerade, und die Kassiererinnen und
Kassierer warten mit einem riesigen Scheck auf mich, wih-
rend Konfetti von der Decke regnet.

Ich haste zum Gang, in dem die Eier sind, und wire
am liebsten direkt wieder umgekehrt und nach Hause ge-
laufen, denn dort stehen Jorge und Bruno. Sie sehen mich,
bevor ich fliehen kann.

Eine kurze Zusammenfassung von Jorge und Bruno:
Sie gehen auf meine Schule und sind fir ungefihr achtzig
Prozent der Spitznamen verantwortlich, die ich in den
letzten zwei Jahren verpasst bekommen habe. Jorge ist ein
paarmal sitzengeblieben, er ist fast neunzehn und trigt ei-
nen Vollbart, der sogar ganz siif8 aussehen wiirde, wenn er
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nicht so ein Idiot wire. Bruno ist nur halb so grof} wie ich,
trigt einen missratenen Undercut und kénnte niemals sifd
sein, selbst wenn er bei Queer Eye ein Makeover bekime.

Die beiden kommen auf mich zu, und ich tue so, als
wire ich ganz fasziniert von den Eiern. Weif} oder braun?
So eine schwere Entscheidung ...

»Na, wenn das nicht unser Pudding ist!«, ruft Bruno.
Seine hohe Stimme hallt den Gang hinunter.

Jorge formt mit den Hidnden ein Megafon, als wiirde er
die heutigen Rabatte kundgeben wollen: »Achtung, Ach-
tung: Kaufen Sie schnell Thre Lebensmittel, bevor der
Pottwal sie alle auffrisst!«

Ich versuche, so zu tun, als ob ich sie nicht bemerkt
hitte, aber das ist gar nicht so einfach, denn Bruno pikst
mich jetzt abwechselnd links und rechts in den Ricken.

Er und Jorge sind ein ziemlich effizientes Team, wenn
es darum geht, mich fertigzumachen. Jorge ist besser in
verbalen Angriffen, wihrend Bruno sich lieber auf den
physischen Aspekt konzentriert. Ich weif’ nicht, was davon
ich mehr hasse.

»Verstecken bringt dir nichts«, héhnt Jorge, als ihm
auffillt, dass ich mich von den beiden wegbewegen will.
»Du bist so fett, dass noch nicht einmal der Mond dich
ganz verdecken konnte.«

Frustriert verdrehe ich die Augen. Als ob ich den
Spruch nicht schon tausendmal gehort hitte.

»Du bist so fett, dass ...«, fingt Bruno an. Offenbar ist
ihm die Pointe zu seinem eigenen Witz entfallen. Seine
Losung daftir ist leicht: Er schubst mich gegen das Regal,
was mich tberrascht und ihm die Gelegenheit gibt, mei-
nen Nippel brutal zu verdrehen. »Titteeenls, siuselt er, in
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einem sadistischen Tonfall, der verrit, wie viel Spaf} er ge-
rade hat.

Ich versuche, meine Brust mit den Armen zu verde-
cken, aber dabei fillt mir mein Einkaufskorb aus der
Hand. Als ich mich hinunterbeuge, um ihn aufzuheben,
glaube ich Bruno raunen zu héren: »Fettarsch.« Ich werde
nie verstehen, wie jemand, der nur halb so grof} ist wie ich,
es anstellt, dass ich mich so klein fiihle.

Bruno und Jorge scheinen sich genug auf meine Kosten
amisiert zu haben, denn sie schlendern jetzt weiter den
Gang entlang, als ob nichts passiert wire. Ich schnappe
mir wahllos einen Karton Eier und renne zur Kasse.

Als Caio mit seinen drei Zutaten ankommt, will ich
nichts lieber, als nach Hause zu rennen. »Kénnen wir jetzt
bitte gehen?l«, frage ich und tue mein Bestes, dabei ruhig
und héflich zu klingen. Schnell stelle ich mich an der Kas-
se mit der kirzesten Schlange an und zihle wihrenddessen
jede Sekunde, die verstreicht. Ich bin so wiitend, dass es
sich anfthlt, als wiirde ich jeden Moment explodieren.
Endlich kommen wir an der Kasse an. Ich bezahle fiir un-
seren Einkauf, stirme aus dem Supermarkt und versuche
zu vergessen, was gerade passiert ist.

Auf dem Weg nach Hause renne ich fast, aber Caio
hilt problemlos mit mir Schritt. Ich muss so schnell wie
moglich allein sein. Auf keinen Fall will ich vor Caio wei-
nen, aber meine Augen fiillen sich bereits mit Trinen, und
mein Gesicht ist vor Wut ganz rot. Das muss Caio aufge-
fallen sein, denn er fragt, ob alles in Ordnung ist, und ich
kann horen, dass er es ernst meint.

»Ich habe keine Weintrauben gefundens, erwidere ich
und hoffe, dass er sich mit meiner Antwort zufriedengibt.
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Caio sagt den Rest des Weges nichts mehr.

sk

Mie will direkt mit dem Backen anfangen, als wir nach
Hause kommen. Ich kann ihren Frust spiiren, als ich die
Einkaufstiiten auf den Tisch pfeffere, eine Entschuldigung
fiir die fehlenden Weintrauben herunterleiere und verkiin-
de, dass ich in mein Zimmer gehe.

Schon komisch, dass sie genau weif}, wann ich nur dra-
matisch bin und wann ich wirklich allein sein will.

»Ich sage dir Bescheid, wenn der Kuchen fertig ist«,
sagt sie und streicht mir tiber den Kopf. Ich lasse sie mit
Caio in der Kiiche zurtick.

Als ich endlich meine Ttr abschliele, spire ich immer
noch ein Brennen an den Stellen meines Korpers, die Bru-
no in das Supermarktregal gerammt hat. Ich bin wiitend
auf ihn und Jorge, weil sie mich so behandelt haben. Und
ich bin witend auf mich selbst, weil ich es zugelassen
habe.

Das, was im Supermarkt vorgefallen ist, ist nichts Neu-
es. So was passiert mir tiglich. Aber in der Schule bin ich
immer darauf gefasst, immer auf der Hut. Es ist so, als
wire meine Schuluniform ein Schutzschild, weil ich weif3,
dass ich nach dem letzten Klingeln nach Hause gehen
kann, weg von den Beleidigungen. Aber beim Einkaufen
hatte ich meinen Schutzschild nicht dabei, und sie haben
mich kalt erwischt.

Von meinem Bett aus lasse ich den Blick tber meine
Comicsammlung wandern und wiinsche mir mehr denn je,
ein Superheld zu sein. Jede Superkraft, die mir helfen wiir-
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de, wire mir recht. Ich will Kraftfelder erzeugen kénnen,
damit niemand mich anfassen kann, wenn ich es nicht
will. Oder Muskeln aus Stahl haben, damit ich allen, die
mich je verletzt haben, die Nase brechen kann. Oder un-
sichtbar sein, damit ich unbemerkt verschwinden kann.

Ich starre stundenlang an die Decke, um mich abzulen-
ken, und dabei merke ich gar nicht, wie die Zeit vergeht.
Als ich noch klein war, hatte ich Sterne an meiner Zim-
merdecke, die im Dunkeln leuchteten. Doch als Teenager
beschloss ich dann irgendwann, dass ich zu alt wire, um
noch Aufkleber an der Decke zu haben, und riss sie alle ab,
aber jetzt bereue ich es. Ich will meine Sterne zurtickha-
ben. Dann hitte ich wenigstens etwas, auf das ich mich
konzentrieren konnte.

Vor meinem geistigen Auge laufen immer wieder die
Ereignisse vom Supermarkt ab. Es ging alles so schnell,
bestimmt hat es nicht linger als eine Minute gedauert,
aber trotzdem hore ich die Beleidigungen und das schal-
lende Gelachter wie in einer Endlosschleife. Das Gelachter
ist am schlimmsten. Denn wenn jemand tber dich lacht,
entzieht dir das jegliche Hoffnung.

Es ist schon abends, als Mae klopft. Sie versucht, die
Thr zu 6ffnen, aber sie ist abgeschlossen.

»Schatz? Ist alles in Ordnung?«, hoére ich ihre Stimme
leise von der anderen Seite.

»Lass mich in Ruhe, Mie.«

»Der Kuchen ist fertigl« Sie versucht ganz offensicht-
lich, mich aufzuheitern.

Normalerweise hitte das funktioniert. An einem nor-
malen Samstag hitte ich nichts lieber getan, als Kuchen zu
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essen und mit meiner Mutter irgendeine bescheuerte Fern-
sehsendung anzusehen. Aber nicht heute.

»Ich esse spiter«, sage ich so leise, dass Mae mich ver-
mutlich gar nicht hért. Doch ihre Schritte entfernen sich
von meinem Zimmer, und ich drehe mich um und versu-
che, einzuschlafen.

stk

Ein paar Stunden spiter wache ich mit grummelndem
Magen auf. Draufien ist es dunkel.

Kennt ihr das Gefiihl, wenn man zu einer ungewohnli-
chen Zeit schlift und dann komplett desorientiert auf-
wacht und nicht weif, wie spit es ist, wo man iberhaupt
ist und was in der Zwischenzeit in der Welt passiert ist? So
geht es mir gerade.

Mein Wecker zeigt zwei Uhr morgens. Ich quile mich
aus dem Bett und tapse zur Tir. Was ist dringender: Es-
sen oder Duschen? Die Wohnung ist still, und im Flur
riecht es nach Kuchen. Ich folge dem Geruch in die Kiiche
und schneide mir ein Stiick ab. (Falls ihr euch gefragt
habt, es ist Karottenkuchen.) Auf dem Weg zuriick durchs
Wohnzimmer komme ich am Sofa vorbei, auf dem Caio
tief und fest schlift. Aber heute sieht er anders aus. Ges-
tern wirkte er ganz friedlich und sanft, aber heute Nacht
sieht er erschopft aus. Er liegt verdreht da, als wolle er eine
komplizierte Yogapose tben. Kein Wunder, das Sofa ist
wirklich unbequem.

Ich denke an das gemitliche Gistebett in meinem
Zimmer, und am liebsten hitte ich Caio in die Arme ge-
nommen und dorthin getragen. Aber das kann ich nicht,
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denn a) bin ich nicht stark genug, um ihn zu tragen, und
b) bin ich nicht verriickt. Trotzdem will ich ihm so viel wie
moglich helfen. Ich ziehe die Vorhidnge zu, damit er nicht
von der Sonne geweckt wird, und lege die Decke, die auf
den Fuflboden hingt, wieder tber ihn.

Als ich mich umdrehe, fillt mir Caios Buch ins Auge.
Seit er bei uns ist, sehe ich ihn andauernd in Die Gefihrten
lesen, und trotzdem steckt das Lesezeichen noch immer an
derselben Stelle am Ende des Buches. Es ist offiziell: Er ist
wild dazu entschlossen, das Ende dieses Buches bis in alle
Ewigkeit immer wieder zu lesen, nur, damit er nicht mit
mir reden muss. Das kann ich nicht zulassen.

Ich renne zu meinem Bucherregal, ziehe Der Herr der
Ringe: Die zwei Tiirme heraus, und lege es neben Caios
Buch. Mein Exemplar ist viel zerfledderter als seins. Es ist
eine alte Ausgabe, die meine Avé mir geschenkt hat, aber
das stort ihn hoffentlich nicht. Er mag vielleicht nicht mit
mir reden wollen, aber wenigstens soll Caio wissen, wie die
Geschichte weitergeht.

Leise schleiche ich in mein Zimmer zuriick, und dies-
mal lasse ich die Thr auf.
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