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Liebe Leserin, lieber Leser,

herzlichen Dank, dass du dich für ein Buch von
beHEARTBEAT entschieden hast. Die Bücher in unserem
Programm haben wir mit viel Liebe ausgewählt und mit
Leidenschaft lektoriert. Denn wir möchten, dass du bei jedem
beHEARTBEAT-Buch dieses unbeschreibliche Herzklopfen
verspürst.

Wir freuen uns, wenn du Teil der beHEARTBEAT-
Community werden möchtest und deine Liebe fürs Lesen mit
uns und anderen Leserinnen und Lesern teilst. Du findest
uns unter be- heartbeat.de oder auf Instagram und Facebook.

Du möchtest nie wieder neue Bücher aus unserem
Programm, Gewinnspiele und Preis-Aktionen verpassen?
Dann melde dich für unseren kostenlosen Newsletter an:
be-heartbeat.de/newsletter

Viel Freude beim Lesen und Verlieben!

Dein beHEARTBEAT-Team

https://www.be-heartbeat.de/
https://www.be-heartbeat.de/newsletter
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Über dieses Buch

Kurz vor dem Fest hängt bei Peter und Sophie der Haussegen
gehörig schief. Dabei wollten sie beide doch nur das Beste.
Sophie hat sich Hals über Kopf in ein neues Café-Projekt
gestürzt. Und Peter möchte Sophie überraschen und nimmt
heimlich Tanzstunden – mit ungeahnten Folgen.
Währenddessen ist ganz Wümmerscheid-Sollensbach im
Weihnachtsfieber. Eine Besuchergruppe aus der englischen
Partnerstadt hat sich angekündigt, um die wahre „German
Weihnacht“ zu erleben. Klar, dass sich alle Dorfbewohner bei
den Vorbereitungen kräftig ins Zeug legen. Schließlich hat
man einen Ruf als Weihnachtsdorf zu verteidigen. Doch in all
dem Trubel fängt plötzlich eins der Gestecke im Bistro
Feuer …
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Barbara Erlenkamp
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Für alle, mit denen wir sieben Jahre lang durch die Wochen
getanzt sind, bis wir es konnten …
Und ganz besonders für Sibylle.
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Man muss das Leben tanzen.
Friedrich Nietzsche
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Vorwort: Willkommen in
Wümmerscheid-Sollensbach

Wo ist Wümmerscheid-Sollensbach? Das sind wir schon oft
gefragt worden. Die Antwort ist: Der kleine Ort liegt
irgendwo oberhalb von Cochem, zwischen Mosel und Eifel.
Genauer können wir es leider nicht sagen, denn dieses
Doppeldorf mit seinen charmanten Bewohnern ist frei
erfunden.

Es ist ohne weiteres möglich, den fünften Band
Weihnachten im kleinen Café an der Mühle zu lesen, ohne
die Vorgeschichte zu kennen. Allen, die es etwas genauer
wissen wollen, stellen wir hier die wichtigsten Personen kurz
vor.

Sophie von Metten hat das kleine Café an der Mühle
von ihrer Tante Dotti geerbt und betreibt es jetzt mit
riesigem Erfolg als Tante Dottis Bistro. Mit ihrer
freundlichen, zupackenden Art und vielen kreativen Einfällen
hat sie die Herzen der Dorfbewohner erobert und ist aus
ihrer Mitte längst nicht mehr wegzudenken. Vor fast drei
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Jahren haben sie und Peter geheiratet. Ihre Tochter Lisa ist
etwas über zwei Jahre alt.

Peter von Metten ist Sophies Ehemann. Hand in Hand
mit seinem Beruf als Marketingfachmann geht seine Vorliebe
dafür, sich kreative Überraschungen für andere
auszudenken – nicht immer mit dem erwarteten Ergebnis.
Herrn Württemberg, den süßen, braun gelockten
Labradoodle, hat er mit in die Ehe gebracht.

Rita, fröhliche Society-Lady, Heidi, früher eine
berühmte Sterneköchin, und Karin, eine ruhige, herzliche
Bankerin, treffen sich regelmäßig zur Pokerrunde in Tante
Dottis Bistro. Alle drei sind um die sechzig und waren mit
Dotti eng befreundet. Nach Dottis Tod sind sie für Sophie wie
eine zweite Familie geworden.

Henry, Trödelhändler und Lebenskünstler, ist immer da,
wenn jemand auf der Suche nach besonderen Möbelstücken
und Dekorationen ist. Woher er kommt und wie es um sein
Privatleben bestellt ist, weiß in Wümmerscheid-Sollensbach
niemand so genau.

Leonie ist Heidis erwachsene Tochter. Sie hat lange in
Frankreich gelebt, bis sie vor einigen Jahren mit ihrer
kleinen Tochter Marie nach Wümmerscheid-Sollensbach
gezogen ist. Leonie und Sophie sind längst beste
Freundinnen geworden.

Tante Dottis Bistro wäre nicht dasselbe ohne Sophies
treue Mitarbeiter. Igor ist der schweigsame, aber
liebenswerte Chefkoch. Unterstützt wird er von Melanie,
der Jungköchin. Im Service hat sich Sarah als ein wahrer
Glückstreffer erwiesen. Dann sind da noch die charmanten,
wenn auch manchmal etwas schrulligen Dorfbewohner von
Wümmerscheid und Sollensbach. Immer wieder begegnen
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wir Tischlermeister Hermann Weibold mit seiner Frau
Else und dem Metzger-Ehepaar Hetti und Johannes
Braubart. Und natürlich all den anderen, die dieses
Doppeldorf so liebenswert machen.
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Prolog

Der Pianist spielte leichte Jazzvariationen bekannter
amerikanischer Weihnachtslieder. Die Töne perlten durch
den hohen Spiegelsaal des barocken Lustschlösschens. Das
letzte Abendlicht tauchte den Raum in einen wunderbaren
goldenen Schein.

Peter führte Sophie zurück an den kleinen runden Tisch,
wo die beiden und ihre Freunde Leonie und Jan die Getränke
stehen hatten.

Die vier waren zum Tanztee ins barocke Lustschlösschen
gefahren, das auf dem Gelände der alten Abtei Brennerbach
stand. Lisa, die zweijährige Tochter von Sophie und Peter,
war in guten Händen bei ihrer Babysitterin.

»Das ist genau richtig«, sagte Sophie und ließ sich mit
einem Aufatmen auf ihren Stuhl sinken. »Eine Pause kann
ich jetzt gut gebrauchen. Und die Musik … hört mal … jetzt
spielt er Rudolph, The Red-Nosed Reindeer. Nicht zu
feierlich für den November, aber doch schon ein bisschen wie
Weihnachten. Ich mag das.«
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»Ja«, pflichtete Leonie ihr bei, »die Vorweihnachtszeit ist
so kurz, da kann es nicht schaden, schon ein bisschen früher
mit der Vorfreude anzufangen. Wie schön sie den Spiegelsaal
dekoriert haben.«

Sophie nickte zustimmend und ließ ihren Blick durch den
Saal wandern. Die uralten Kronleuchter funkelten. Ihr Licht
spiegelte sich in dem polierten Parkettboden. Die
goldgerahmten Spiegel auf der einen Seite des großen
Raumes hatte man mit Tannengirlanden geschmückt. Auf
der anderen Seite hing mitten in jedem der bodentiefen
Fenster ein zarter durchsichtiger Stern aus Glas, während an
der Oberkante dicht an dicht in einer Reihe mundgeblasene
Glasornamente hingen, die an Eiszapfen erinnerten. Mit
einer Hand griff Sophie nach Peters Arm und wies mit der
anderen nach oben zu den Fenstern, um ihm zu zeigen, wie
schön das Licht in den Eiszapfen glitzerte.

Ein plötzlicher Wechsel in der Musik riss sie aus ihren
Betrachtungen.

»Und nun, liebe Tänzerinnen und Tänzer, starten wir in
den zweiten Teil unseres Tanztees heute im Spiegelsaal des
Lustschlösschens …« Ohne auf die Tasten zu schauen, spielte
der Pianist ein verträumtes Musikstück und sprach
währenddessen in das Mikrofon, das auf einem Ständer
neben dem Flügel aufgebaut war.

»Oh, das kenne ich«, sagte Sophie mit einem Lächeln.
»Das ist die Filmmusik zu Drei Haselnüsse für Aschenbrödel.
Den Film habe ich schon als Kind jedes Jahr zu Weihnachten
zusammen mit meinen Eltern angesehen …«, ihre Augen
verdunkelten sich ein wenig, bevor sie mit einem Seufzen
hinzusetzte: »… als sie noch gelebt haben.«



14

Seit Sophies Eltern vor mehr als zehn Jahren bei einem
Autounfall gestorben waren, während sie noch mitten im
Studium gesteckt hatte, gab es immer wieder solche
Momente – Augenblicke voller Wehmut, Augenblicke, in
denen sie sich schmerzlich nach den beiden sehnte. Peter
legte ihr einen Arm um die Schultern und drückte sie sanft an
sich. Er wusste genau, woran sie gerade dachte. Sophie ließ
den rechten Arm sinken, mit dem sie gerade noch auf die
gläsernen Eiszapfen auf der Fensterseite gezeigt hatte.

»Wunderbar, wir haben zwei Freiwillige gefunden.« Der
Pianist hatte sich von seiner Klavierbank erhoben und wies in
einer großen Geste in Richtung des Tisches, an dem Sophie
und Peter saßen. »Bitte einen Applaus für die beiden, die
jetzt den zweiten Teil des Nachmittags mit einem Wiener
Walzer eröffnen werden. Bitte sehr, das ist eure
Ehrenrunde.« Er setzte sich wieder auf die Klavierbank und
stimmte noch einmal die ersten Takte des Walzers aus Drei
Haselnüsse für Aschenbrödel an.

Verwirrt schaute Sophie Peter an, er blickte zu ihr zurück.
Leonie war es, die Sophie antippte und die beiden damit aus
ihrer Erstarrung löste. »Los, ihr zwei, Sophie hat doch gerade
die Hand gehoben, als der Moderator gefragt hat, wer mit
einer Ehrenrunde beim Wiener Walzer den Anfang machen
möchte.«

Den Mund zu einem leichten staunenden »O« geöffnet,
saß Sophie da, während die Einleitungstakte weiter
erklangen. Ausgerechnet ein Wiener Walzer! Würden sie den
hinbekommen? Gleichzeitig stiegen vor ihrem inneren Auge
wunderbare Bilder von der Ballkönigin auf, die in einem
weißen, goldverzierten Kleid in den Armen ihres Prinzen im
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Dreivierteltakt durch den Saal schwebte und anmutig ihre
Kreise drehte.

Sie erhob sich von ihrem Stuhl, und Peter blieb nichts
anderes übrig, als ihr zögernd auf die Tanzfläche zu folgen.
»Aber ich kann nicht …« Sein leiser Protest blieb ungehört.
Erwartungsvoll blieb Sophie stehen, die Arme schon in
Tanzhaltung. Gut zwanzig Paare applaudierten wohlwollend,
während Peter und Sophie die erste halbe Runde tanzten.

Die Ballkönigin und der Prinz, die anmutig durch den
Saal schwebten … von dieser Vorstellung musste sich Sophie
schon nach wenigen Sekunden verabschieden. Es fiel Peter
nach jeder Drehung offenbar schwerer, den Takt zu halten,
und dann …

»Aua! Mensch, Peter, du führst so sch…« Sophie blieb
mitten in der Drehung stehen und rieb sich mit
schmerzerfülltem Blick den Fuß. Der letzte Tanzschritt ihres
Gatten hatte sie mit Schwung und Elan getroffen, genau auf
den Fußrücken, da, wo es am meisten wehtat.

Leider hatte sich Sophie für ihren Kommentar
ausgerechnet die kurze Pause ausgesucht, als die Musik für
einen effektvollen Moment leiser wurde, bevor das
Hauptthema wieder einsetzen würde. Interessierte Blicke
richteten sich wie auf Kommando von allen Seiten auf Sophie
und Peter. Etliche Gesichter verzogen sich zu einem
spöttischen Grinsen.

»Äh, du führst so schrecklich«, setzte sie etwas lahm
hinterher. Sophie wurde rot vor Verlegenheit. Nur für Peter
hörbar flüsterte sie: »Sorry, Peter, aber das hat echt
wehgetan.«

»Es tut mir leid, ich … ich habe einfach nicht aufgepasst«,
flüsterte Peter zurück. Zum Glück setzte der Pianist mit
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einem neuen Stück ein, er hatte die Situation mit einem Blick
erfasst. Die Aufmerksamkeit der Paare konzentrierte sich
wieder auf die Musik, und alle strömten auf die Tanzfläche.
Peter führte währenddessen mit feuerrotem Kopf Sophie
zurück zum Tisch, und ihm entgingen nicht die abfälligen
und überheblichen Mienen einiger Paare, die an ihnen
vorbeitanzten.

Insgeheim musste er zugeben, dass es mit seinen
Tanzkünsten nicht weit her war. Seinen ersten und letzten
Kurs hatte er mit siebzehn absolviert, und heute Nachmittag
war er Sophie mehr als einmal sehr unsanft auf die Zehen
getreten.

Ich werde das ändern, schwor er sich. Ganz gleich, was es
kostet und wie lange es dauert, ich lerne richtig tanzen, und
ich verrate es Sophie erst, wenn ich so weit bin. Sie wird
staunen. Schon bei dem Gedanken an diese Überraschung
breitete sich ein warmes Gefühl in seinem Bauch aus.
Währenddessen erklangen die ersten Takte von You Are So
Beautiful in der Version von Joe Cocker. Für einen kurzen
Moment dachte Peter nach. »Darauf könnten wir eine
Rumba tanzen, dabei kann ja nicht viel schiefgehen. Komm,
willst du es noch mal mit mir versuchen?« Er reichte Sophie,
die sich gesetzt hatte, die Hand.

»Aber ich sitze doch erst seit einer Sekunde hier.«
»Frau von Metten, hier geht es um die Ehre Ihres

Gatten«, erklärte Peter würdevoll.
Sophie kicherte. »Ja, wenn das so ist, Herr von Metten.

Versöhnungs-Rumba, hat meine Tanzlehrerin immer gesagt.
Ja, der Tanz ist so langsam, den kriegen wir hin. Wenigstens
den Grundschritt.«
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Lächelnd führte Peter sie zurück auf die Tanzfläche. Sie
begannen zu tanzen. Diesmal achtete er höllisch darauf,
wohin er trat. Sein Entschluss war gefasst: Ich werde richtig
tanzen lernen.

Er spürte ihren Körper in seinen Armen, sah das verliebte
Glitzern in ihren Augen und wünschte, dieser eine Tanz
würde nicht enden.
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Picknick mit Mischka

»Hast du alles, Lisa? Komm her und lass mich mal gucken.«
Eifrig nickte Lisa und begann langsam und sorgfältig die

drei grauen Steinstufen hinunterzuklettern. Erst den einen
Fuß, dann den anderen hinterhersetzen. Dann die nächste
Stufe. Sophie wartete geduldig unten vor der Treppe. Neben
ihr sprang der Familienhund Herr Württemberg hin und her,
bis Sophie ihm energisch befahl, Platz zu machen. Mit
ergebenem Blick ließ sich der braun gelockte Labradoodle zu
Boden sinken, nur sein aufgeregt hin und her wedelnder
Schwanz verriet, dass er darauf brannte loszulaufen. Nach
einer gefühlten Ewigkeit war Lisa endlich unten
angekommen. Für Sophie war es immer noch ein kleines
Wunder, wie schnell ihre Tochter gewachsen war. Gerade
eben war sie noch ein winziges Baby gewesen, und nun,
wenige Monate nach ihrem zweiten Geburtstag, schon ein
fertiger kleiner Mensch, der die Eingangstreppe ganz allein
hinabsteigen konnte. Es war allerdings gut, dass sie sich
dabei Zeit ließ. Sophie musste sich immer noch zwingen,
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nicht hinzulaufen und Lisa die Stufen hinunterzutragen. Zu
groß war die Sorge, dass ihre Tochter stolpern und die
Steinstufen hinunterkullern würde.

In der Nacht hatte es geschneit. Sophie hatte die Stufen
schon frühmorgens freigekehrt und gestreut, und inzwischen
war auch das letzte Restchen Feuchtigkeit in der
Mittagssonne getrocknet. Der frisch gefallene Schnee würde
jetzt, Mitte November, wohl nicht lange liegen bleiben, aber
heute war der Anblick herrlich.

Leise schnaufend drehte sich Lisa um und legte den
Teddybär, den sie bis jetzt im Arm gehalten hatte, auf die
unterste Stufe. »So, Mischka.« Mischka hieß er, und er war
wahrscheinlich das hässlichste Stofftier der Welt. Aber Lisa
liebte ihn heiß und innig. Mischka war es, den sie überallhin
mitschleppte und den sie jeden Abend beim Einschlafen fest
im Arm hielt. Sophies beste Freundin Leonie hatte ihn
gemeinsam mit ihrer Tochter selbst genäht. Dabei hatte die
achtjährige Marie den Stoff aussuchen dürfen, daher war
dieser Bär leuchtend gelb kariert. Die eine oder andere Naht
war ein wenig krumm geraten – Leonie war keine Künstlerin
an der Nähmaschine. Die gestickten Augen verliehen
Mischka einen leicht schielenden Blick. Aber das alles
schmälerte nicht Lisas Liebe zu diesem einzigartigen Teddy.

Ihren rosa Rucksack hatte Lisa auf dem Rücken getragen
und setzte ihn nun ab. Auch das konnte sie schon allein,
obwohl es ihr nicht leichtfiel, wenn sie die dicke Winterjacke
und ihre Handschuhe trug. Sophie öffnete die Klappe des
Rucksacks, lockerte die Schnur und kramte mit schnellen
geübten Handgriffen durch den Inhalt. »Kakao«, murmelte
sie. »Butterbrot. Kekse. Taschentücher. Alles klar, wir
können gehen.« Sophie wollte den strahlend sonnigen
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Wintertag ausnutzen, um zusammen mit Lisa ein kleines
Picknick zu machen. Bis zu der Holzbank an der nächsten
Weggabelung würden sie laufen und sich dort in die Sonne
setzen. Mit einem gut isolierten Sitzkissen ließ es sich dort
auch bei kaltem Wetter aushalten, das hatten sie schon
mehrmals ausprobiert. Sie nahm ihren eigenen Korb, setzte
Lisa den Rucksack wieder auf und hielt ihr die Hand hin.
»Komm.«

Doch anstatt wie sonst sofort nach Sophies Hand zu
greifen, blieb Lisa wie angewurzelt stehen.

»Mama!«
»Ja? Was ist denn?«
»Papa soll auch mit. Bitte, Mama.«
»Nein, Häschen, das geht nicht. Du weißt doch, dass Papa

noch arbeiten muss. Aber heute Abend, wenn ich ins Bistro
muss, spielt er mit dir und bringt dich dann ins Bett.«

»Mhm.« Lisa nickte, als hätte Sophie gerade ein großes
Rätsel gelöst. Ganze zwei Schritte ging Lisa mit Sophie, bevor
sie wieder stehen blieb, ihre Hand aus Sophies löste und sich
zum Haus umdrehte. Sie runzelte die Stirn und dachte
angestrengt nach, das konnte man deutlich sehen. Sie suchte
nach Worten, zeigte dann auf das Schild, das über dem
anderen Hauseingang an zwei Metallhaltern hing. Tante
Dottis Bistro stand darauf zu lesen.

»Mama, wie heißt?«
Ratlos schaute Sophie auf das fragende Gesicht ihrer

kleinen Tochter herunter. Manchmal blieben Lisas Sätze für
sie ein Rätsel. In den meisten Fällen verstand sie Lisa schon
sehr gut, aber gelegentlich, so wie in diesem Moment, hatte
sie keine Ahnung, was Lisa versuchte, ihr zu sagen. Die
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wurde schon ganz ungeduldig. »Mama! Dafé. Bisto. Wie
heißt?«

Langsam dämmerte Sophie, worauf Lisa hinauswollte. Als
sie damals das Haus von ihrer Tante Dotti geerbt hatte, war
hier lediglich ein heruntergewirtschaftetes Café gewesen, das
Mühlencafé. Sie hatte die Ärmel hochgekrempelt, alles auf
Vordermann gebracht und unter dem Namen Tante Dottis
Bistro wieder eröffnet. Obwohl das Bistro seit Jahren sehr
erfolgreich lief, hatte sich der neue Name hier im Dorf nie so
recht durchgesetzt. Viele der Einwohner von
Wümmerscheid-Sollensbach sprachen nach wie vor vom
Mühlencafé oder einfach von dem kleinen Café.

»Tja«, sagte sie, »es heißt Bistro. Tante Dottis Bistro.
Jetzt komm aber.«

Dieses Mal gelangten sie fast bis zu dem
Mauerdurchbruch und wollten gerade auf die Straße
hinaustreten, als Lisa zum dritten Mal stehen blieb.

»Mischka!«
Natürlich, der lag ja noch auf der untersten Stufe vor der

Haustür. »Lauf schnell zurück und hol ihn«, sagte Sophie.
»Ich warte hier.«

Dicht gefolgt von Herrn Württemberg, der das alles für
einen großen Spaß hielt, rannte Lisa los.

***

Vierhundert Meter waren ein langer Weg, wenn man ihn zu
Fuß mit einem zweijährigen Kind zurücklegte. Es gab
unterwegs genug zu sehen: einen Zaunpfahl aus Holz, auf
dem sich der Schnee wie eine hohe Mütze aufgetürmt hatte,
ein Rotkehlchen, das in einem Busch herumhüpfte und die



22

letzten Beeren suchte. Dann war da noch der kleine
Schneewall, den der Schneepflug am Straßenrand
zusammengeschoben hatte und in den Lisa unbedingt
hineinspringen musste. Endlich waren die beiden am Ziel.
Sie schoben mit den behandschuhten Händen den Schnee
beiseite und ließen sich auf der Bank nieder. Sophie fing an,
zwischen sich und ihrer Tochter das Picknick aufzubauen.
Für Sophie gab es einen großen Becher heißen Milchkaffee
aus der Thermoskanne, für Lisa Kakao und ein Butterbrot.
Danach wollten sie noch ein paar von den selbst gebackenen
Mandelplätzchen naschen.

Der Schnee dämpfte alle Alltagsgeräusche, ganz still war
es rundherum. Vor ihnen lagen die beiden Dörfer
Wümmerscheid und Sollensbach. Über viele Jahre hinweg
zerstritten, hatten sich die Dorfbewohner endlich
zusammengerauft und begannen mehr und mehr an einem
Strang zu ziehen. Sichtbares Zeichen dieses neuen
Gemeinschaftsgefühls war der jetzt im vierten Jahr
stattfindende gemeinsame Weihnachtsmarkt. Sophie freute
sich schon auf die kleinen Holzhäuser, die offenen
Feuerkörbe, auf den Duft von gerösteten Maronen,
gebrannten Mandeln, Glühwein und Weihnachtsgebäck. Für
Lisa würde dieses Weihnachtsfest sicher auch etwas
Besonderes werden, denn die Kleine begann ihre Umgebung
aufmerksam und bewusst wahrzunehmen. Sophie atmete tief
durch, während Lisa andächtig ihren Kakao trank. Schön war
es hier auf der Bank. Die Tannen, die ganz in der Nähe
standen, hatten sich in perfekte kleine Weihnachtsbäume
verwandelt. Sophie konnte sich gar nicht daran sattsehen.
Zum ersten Mal in diesem Jahr spürte sie so etwas wie
Vorfreude auf die bevorstehende Adventszeit. Von ihrem
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Sitzplatz aus konnten sie in einiger Entfernung den weiß
verschneiten Kirchturm der St.-Antonius-Kirche sehen.

Während Sophie noch vorsichtig an ihrem heißen Kaffee
nippte, war Lisa längst fertig und sprang schon wieder auf,
dicht gefolgt von Herrn Württemberg. Auch in der
Umgebung der Holzbank gab es genug zu entdecken. Ein
Weilchen schaute sich Lisa das Holzkreuz an, das wohl schon
seit Hunderten von Jahren diese Weggabelung
kennzeichnete. Direkt daneben befand sich ein großes
hölzernes Schild, das, wie Sophie wusste, erst seit drei Jahren
dort stand.

»Mama, wie heißt?« Lisa wies mit der Hand, die in einem
dicken blauen Fausthandschuh steckte, auf das Schild.

»Willkommen in Wümmerscheid-Sollensbach.
Preisträger der Goldenen Weihnachtskerze«, las Sophie vor.

»Terze …« Lisa runzelte die Stirn. »Mama, noch mal. Wie
heißt?«

»Wümmerscheid-Sollensbach«, wiederholte Sophie
geduldig.

»So … bap … Mama, wie heißt?«
»Wümmerscheid-Sollensbach.« Na, das kann ja heiter

werden, dachte Sophie, warum wohnen wir nicht in einem
Ort mit einem einfachen Namen, zum Beispiel Bonn? Sie
beschloss, das Ganze in ein Frage-und-Antwort-Spiel
umzuwandeln.

»Lisa, wo wohnen wir?«
Mit angestrengtem Gesicht versuchte Lisa noch

mehrmals, den Ortsnamen auszusprechen, sie sah aus, als
würde sie auf den einzelnen Silben herumkauen.

»Wie heißt unser Dorf?«, fragte Sophie schließlich.
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Jetzt ging ein Strahlen über Lisas Gesicht, und sie
antwortete: »Zu Hause!«

Sichtlich zufrieden mit ihrer Antwort widmete Lisa ihre
ganze Aufmerksamkeit einem Stock, mit dem man auf den
Schneehaufen neben dem Wegkreuz schlagen konnte. Sophie
schloss kurz in der Wintersonne die Augen, sie wusste, dass
der Labradoodle dicht bei Lisa bleiben würde, um auf sie
achtzugeben.

»Guten Tag, Sophie, ist es nicht ein bisschen früh zum
Schlafen, während die eigene Tochter neben einem Kreuz
randaliert?«, ertönte genau in diesem Moment eine Stimme
hinter ihr.

Sophie öffnete vorsichtig ein Auge. Einen Arm auf die
Rückenlehne der Bank gelegt, drehte sie sich um. Erwin
Körten-Buschmeier, im Grunde ihr nächster Nachbar, auch
wenn er fast einen halben Kilometer weit vom Mühlenhof
entfernt wohnte, umrundete die Bank und lüftete kurz seinen
speckigen Cordhut. Träge verfolgte Sophie ihn mit den
Augen, bis er vor ihr stand.

Aus dem grantigen, stets übel gelaunten Alten war
mittlerweile ein sympathischer Nachbar geworden. Viele
Jahre hatte er sich von den Dorfgemeinschaften verraten
gefühlt, weil sein Haus wie auch der Mühlenhof sozusagen im
Niemandsland zwischen Wümmerscheid und Sollensbach
lag. Aber dann hatten die beiden Dörfer nicht nur Sophie,
sondern eben auch Erwin in ihren Reihen willkommen
geheißen, und damit hatte eine Wandlung bei Erwin
begonnen, über die Sophie immer noch staunte.

»Onkel Win, guck, Schnee!« Lisa zupfte Erwin Körten-
Buschmeier am Hosenbein.
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Der Alte bückte sich, formte mit beiden Händen einen
Schneeball und warf ihn gegen das geschnitzte Schild, wo der
Schneeball mit einem dumpfen »Plopp« zerbarst.

Lisa lachte über das ganze Gesicht und klatschte in die
Hände. »Noch mal«, forderte sie strahlend.

»Aber nur noch einen, kleine Maus, ich muss nämlich
noch einkaufen gehen«, brummte der Alte und kam dann der
Aufforderung nach. Wieder zerplatzte ein Schneeball an der
Vorderseite des Holzschilds.

»Soso, meine Tochter randaliert am Kreuz, und mein
Nachbar bewirft Gemeindeeigentum.« Sophie lächelte breit.
Und Erwin fing schallend an zu lachen.

»Hat keiner gesehen außer uns dreien, und dass ihr
schweigen könnt, weiß ich ja.« Erwin grinste.

Lisa, die bei ihnen stand, drehte plötzlich den Kopf in
Richtung Dorf und lauschte. »Mama!« Eindringliches
Flüstern: »Mama, hören. Lied.«

Ja, da war eindeutig Musik, und es war das alte
Adventslied Macht hoch die Tür.

»Das sind die Sollensbacher Jagdbläser«, teilte Erwin
bereitwillig mit, »sie üben vor der Kirche für den ersten
Advent. So, jetzt muss ich aber wirklich. Wünsche dir noch
einen schönen Tag, Sophie. Tschüs, kleine Maus.«

»Tschüs, Onkel Win.«
»Komm doch bald mal wieder auf Kaffee und Kuchen

vorbei«, sagte Sophie.
»Da sag ich nicht Nein. Bis bald also.«
Erwin ging mit großen Schritten in Richtung Dorfplatz

davon. Sophie schaute ihm lächelnd hinterher.
Danach saß sie noch ein Weilchen auf der Bank. Lisa war

inzwischen auf ihren Schoß gekrabbelt, und Herr
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Württemberg hatte sich zu ihren Füßen zusammengerollt.
Der glitzernde Schnee um sie herum und die Bläsermusik aus
der Ferne verzauberten diesen Moment. Leise sang Sophie
mit: »Macht hoch die Tür, die Tor macht weit.« Dann
murmelte sie: »Ja, jetzt kann die Weihnachtszeit kommen.«
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Pokerrunde

Kurz lächelte Heidi, nachdem sie die neu ausgegebenen
Pokerkarten angesehen hatte. Nur für einen
Sekundenbruchteil. Gleichzeitig zog sie die linke Augenbraue
hoch, gefolgt von einem hörbaren Ausatmen.

Rita lehnte sich leicht auf ihrem Caféhausstuhl zurück
und ließ sich nichts anmerken. Seit vielen Jahren schon
trafen sich die drei Freundinnen Heidi Schwarzbeck, Rita von
Fahrensbeck und Karin Mahler jeden Samstag in Tante
Dottis Bistro zum Pokern. Was Ritas Freundinnen nicht
ahnten: Sie hatte in dieser Zeit gelernt, in Karins und Heidis
Bewegungen zu lesen wie in einem Buch. Anhand von
winzigen kleinen Gesten und unbewussten Posen konnte Rita
inzwischen mit sehr großer Sicherheit erkennen, ob Heidi
und Karin ein gutes oder ein schlechtes Blatt hatten, wann sie
nur blufften, wie sie weiterspielen würden. Was dazu führte,
dass Rita meistens haushoch gewann.

Rita warf einen Blick in ihre eigenen Karten und dann
wieder auf Heidi, die mit einem harmlosen, unverbindlichen



28

Lächeln dasaß. Bluffte ihre Freundin? Wenn sie ein wirklich
mieses Blatt hätte, würde sie nicht lächeln. Oder bedeutete
das Lächeln, dass das Gegenteil der Fall war, und Heidis
Karten waren in Wirklichkeit richtig schlecht? Sollte sie
inzwischen gelernt haben, sich so zu verstellen? Nein,
ausgeschlossen, dachte Rita. Sie hat gute Karten und ist sich
sicher, dass sie gewinnt.

Eine Entscheidung musste her. Aus dem Augenwinkel
schaute Rita auf Karins Hände. Karin trug ihre Fingernägel
niemals lang und lackierte sie auch grundsätzlich nicht, aber
ihre regelmäßige professionelle Maniküre versäumte sie nie.
Und richtig, da war es. Kurz hob Karin die rechte Hand und
berührte ihre perfekt gestylten silbergrauen Haare, dann den
kleinen Perlenohrring. Wie, um sich zu vergewissern, dass
die Welt noch in Ordnung war – abgesehen von ihrem
wirklich miesen Blatt. »Ich bin raus«, sagte sie, genauso, wie
Rita es erwartet hatte.

»Ich geh mit«, sagte Rita und schob einige ihrer
Pokerchips in die Mitte des Tisches. Sie erlaubte sich einen
kurzen Moment der Entspannung und nahm nun auch
wieder den Rest ihrer Umgebung wahr. Regen schlug gegen
die Fensterscheiben des Bistros, was die von kleinen
Windlichtern beleuchteten Tische umso einladender wirken
ließ. Aus der Küche war das gelegentliche Zischen der
Espressomaschine zu hören, und immer wieder zog der Duft
von frischem Kaffee durch den Raum. Im Hintergrund lief
Musik, französische Chansons, die sich angenehm mit den
leisen Gesprächen an den verschiedenen Tischen und dem
dezenten Klappern von Kaffeegeschirr vermischten.

Wenig später legte Rita die gewonnenen Pokerchips auf
ihren inzwischen zu beachtlicher Höhe angewachsenen



29

Stapel. »Noch eine Runde? Wer will noch mal?«, fragte sie.
»Ohne mich«, stöhnte Heidi. »Du hast uns schon wieder

bis aufs letzte Hemd ausgezogen. Wie machst du das bloß
immer?«

»Ja«, pflichtete Karin ihr bei. »Rita, wie machst du das
nur? Himmel, ich bin froh, dass wir immer nur um
Plastikchips spielen. Sonst wäre mein Konto im Dauer-
Minus.«

Rita erlaubte sich ein kleines, fröhliches Lachen, hütete
sich aber, ihr Geheimnis zu erklären. Sie, die sonst ihr Herz
auf der Zunge trug, hatte hart an ihren Poker-Kenntnissen
gearbeitet. Und dabei war das Schwierigste tatsächlich
gewesen, nicht so viel zu reden, wie es eigentlich ihrer Natur
entsprach.

Zum Glück trat jetzt Sophie mit Lisa an den Tisch, sodass
Rita weitere Fragen erspart blieben. In der einen Hand
balancierte Sophie ein Tablett mit einem großen Milchkaffee
für sich selbst sowie Kakao und Sandkuchen für ihre kleine
Tochter, an der anderen Hand hing Lisa und schaute sich
interessiert um.

»Ah, da ist ja unser kleines Patenkind. Komm her,
Zuckerschnute, komm zu deiner Tante«, gurrte Rita.

Sophie ließ sich erleichtert auf einen Stuhl fallen. »Uff.
Ich brauch mal eine kurze Pause. Was dagegen, wenn ich
mich zu euch setze?« Sie rührte ihren Kaffee um, pustete auf
den Milchschaum und nippte an dem heißen Getränk.

»Du und dein Milchkaffee«, sagte Karin freundlich.
»Warum machst du dir überhaupt die Mühe, diesen Ort als
Bistro zu tarnen?«

»Das«, sagte Sophie unerwartet heftig und stellte die
Tasse auf dem Tisch ab, »das ist genau die Frage, die ich mir
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auch gerade stelle.«
»Was meinst du denn damit?«
»Gestern hat mir Lisa die Augen geöffnet. Nein, wirklich,

schaut nicht so ungläubig. Wir standen draußen vor unserer
Haustür, und sie hat mich gefragt, wie ›das hier heißt‹. So
waren ihre Worte. Ist es ein Bistro, oder ist es ein Café?«
Sophie rieb sich über die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich
frage mich manchmal, ob es eine gute Idee war, das
Mühlencafé einfach in Tante Dottis Bistro umzutaufen. Ja,
sicher, wir machen beides. Mittags und abends die
Bistrogerichte, am Nachmittag Kaffee und Kuchen. Aber
vielleicht haben die Leute aus dem Dorf ja recht, wenn sie nie
Bistro, sondern immer Café sagen.«

Jetzt hatte sie Lisas Aufmerksamkeit. Lisa blickte von
ihrem Teller hoch und presste mit vollem Mund die Wörter
»Dafé, Bisto« hervor, während Kuchenkrümel aus ihrem
Mund sprühten.

»Lisa! Erst essen, dann darfst du reden«, ermahnte sie
Sophie.

Lisa nickte gehorsam, kaute, schluckte und wiederholte
noch einmal: »Dafé, Bisto!«

»Seht ihr?«, sagte Sophie. »So geht das schon seit gestern
Nachmittag. Ich muss dauernd darüber nachdenken. Ich
habe überlegt, ob ich hier vorne«, sie machte eine vage
Handbewegung durch den Raum, »Tante Dottis Bistro lassen
soll und den zweiten Gastraum neu gestalte und daraus ein
separates Café mache. Ich könnte die Kuchentheke und eine
Espressomaschine drüben aufbauen und hätte dann hier
mehr Platz für die Mittagsgäste. Wäre das nicht schön? Was
meint ihr?«
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»Da hilft nur eins«, sagte Heidi energisch und sprang
vom Tisch auf. »Wir müssen uns das Ganze ansehen.«

Inzwischen hatte Lisa ihren Kuchen aufgegessen und
rutschte flink von Ritas Schoß herunter. Dass sie dabei eine
Spur von Kakao und Kuchenkrümeln auf Ritas Rock
hinterließ, schien diese nicht im Geringsten zu stören.
»Mama, komm!«, rief sie ungeduldig und war schon halb auf
dem Weg zur Tür. Sie hüpfte mit beiden Füßen voran und
sang dabei vor sich hin: »Da – da – da – fé! Da – da – da –
fé!«

»Sieht so aus, als würden wir jetzt zusammen
rübergehen«, sagte Sophie lächelnd zu den anderen.
»Kommt ihr auch mit?«

***

»O nein«, flüsterte Karin, »da sitzen ja noch Leute. Dann
wird wohl nichts aus unserem Plan.« An einem der Tische
saßen noch zwei Frauen mit dem Rücken zu ihnen. Die eine
drehte sich sofort neugierig um und sagte: »Hallo, Sophie.«

»Ach, du bist es, Jennifer«, begrüßte Sophie ihre
Freundin. »Und Susi ist auch da. Hallo, ihr zwei.« Hier im
Ort kannte man sich. Zu den anderen sagte sie: »Kommt mit,
wir setzen uns erst mal an den Tisch da drüben, da haben wir
fast den ganzen Raum im Blick, und wir stören die anderen
nicht beim Kaffeetrinken. Ich habe noch einen Schreibblock
mitgebracht, da können wir direkt alles notieren, was uns
einfällt.«

Heidi hatte in ihrem Berufsleben als Spitzenköchin schon
zahllose Gasträume gesehen. Sie hatte keine Schwierigkeiten,
die Raumgröße abzuschätzen, und fing sofort an zu
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skizzieren. »So, das ist der Grundriss.« Alle beugten sich
interessiert über das Papier und schauten zu, wie Heidi nach
und nach die vorhandene Einrichtung und die fest stehenden
Gebäudeteile einzeichnete. »Hier ist der vordere Eingang,
weiter hinten das große Doppeltor. Da an der Stirnseite ist
der große Kaminofen …« Sie zeichnete ein Viereck mit einem
kleinen Holzfeuer. »Du würdest natürlich zusätzliche Tische
brauchen. Mal sehen, wo passt denn hier noch etwas hin?«

»Über was für Tische reden wir?«, fragte Sophie. »Wie
groß müssten die sein?«

Hier war Heidi ganz in ihrem Element. »Quadratisch, auf
jeden Fall. In einem Café reichen achtzig mal achtzig
Zentimeter für vier Personen.«

»O ja«, unterbrach Sophie sie begeistert, »man könnte
aber auch zwei oder drei Tische zusammenschieben. Aber
wohin damit?«

»Wir haben noch die ungenutzte Fläche da drüben, die
ehemaligen Pferdeboxen. Zwei auf jeder Seite, dazwischen
ein Gang«, sagte Heidi und tippte auf den skizzierten Plan.
»Das ist schon nicht schlecht, eine durchschnittliche Box hat
etwa zehn bis zwölf Quadratmeter …«

»Und wie schön, dass die alten eisernen Stallfenster auch
noch da sind«, ergänzte Rita. »Da ist Tageslicht, und die
kleinen Scheiben sehen richtig gut aus. Sag mal, Sophie,
warum hast du die Trennwände nicht schon längst
rausgerissen? Du würdest so viel Platz gewinnen.«

»Weil ich den Platz bis jetzt nicht gebraucht habe,
deshalb. Als wir den Raum damals hergerichtet haben,
musste es schnell gehen, und wir haben nur eine einfache
Bretterwand vor die Boxen gesetzt. Die kann man leicht
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wieder entfernen. Und du hast recht, Rita, die Trennwände
brauchen wir auch nicht mehr, die können weg.«

»Ich habe eine bessere Idee.« Jennifer trat zu ihnen an
den Tisch. »Entschuldigung, dass ich zugehört habe, ich
wollte nicht neugierig sein, aber ihr habt so laut
gesprochen …«

Sophie lachte. »Wir müssen uns entschuldigen, dass wir
dich und Susi stören. Aber verrate uns doch, was deine Idee
ist.«

»Warum lässt du die Boxen nicht, wie sie sind? Das ist
doch supergemütlich, jeder Tisch hätte seinen eigenen
Bereich. Die Trennwände sind nur – wie hoch? Ungefähr eins
fünfzig? Da fühlt man sich nicht eingesperrt und ist trotzdem
für sich. Ich würde mich sofort da hinsetzen.« Jennifer zog
sich mit diesen Worten wieder zurück an ihren eigenen Tisch.

Heidi gab zu bedenken: »Gemütlich wäre das schon, aber
es ist schwierig beim Bedienen, weil keine freie Fläche rund
um den Tisch ist. Du würdest viel Grundfläche verlieren, und
du bist nicht so flexibel beim Anordnen der Tische.«

»Aber das Ambiente«, warf Rita ein, »das wäre so urig,
das ist doch mit Geld nicht zu bezahlen. Wir müssen eben
irgendwie anders Platz schaffen.«

»Noch mehr Reserven habe ich nicht.«
Alle schwiegen. Heidi sprang auf und fing an, den Raum

zu durchschreiten. »Ich nehme mal grob Maß, das kann man
ja später noch genauer machen.« Langsam ging sie durch den
Raum und zählte die Schritte. Es dauerte nicht lange, bis Lisa
es ihr nachtat und ebenfalls kreuz und quer durch den Raum
ging und dabei vor sich hin brabbelte.

»Nein, nicht!« Sophie sprang auf, eilte quer durch den
Raum und sammelte die zappelnde Lisa gerade noch
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rechtzeitig von der zweiten Sprosse der Holzstiege neben den
Pferdeboxen ein, bevor sie weiter hochklettern konnte. »Lisa,
guck mal, das ist hoch.« Sie zeigte nach oben. »Das ist der
Heuboden, du könntest herunterfallen. Du darfst nicht da
rauf, es ist gefährlich. Das ist sehr hoch …« Plötzlich stockte
Sophie. »Es ist sehr hoch«, wiederholte sie. »Sehr hoch. Der
Heuboden ist genau über den Boxen. Der ist genauso groß
wie die vier Pferdeboxen mit dem Gang. Mädels, ich hab’s!«,
rief sie triumphierend. »Kommt mal rüber und seht euch das
an.« Sie zeigte auf den Heuboden. »Wir machen oben eine
offene Galerie mit einem Geländer. Da passen locker noch
mal drei oder vier Tische hin, selbst wenn man die
Dachschrägen berücksichtigt. Dann ist es zwar immer noch
kein besonders großes Café, dafür aber sehr gemütlich.«

»Und wie wirst du das Café nennen? Mühlencafé, so wie
es früher bei Dotti hieß?«

Alle schwiegen.
»Wisst ihr, wie es alle in Wümmerscheid-Sollensbach

nennen?«, fragte Rita. »Sie sagen niemals Tante Dottis
Bistro. Sie sagen nicht Mühlencafé. Sie sagen alle …«

»Das kleine Café an der Mühle!«, riefen die Freundinnen
wie aus einem Mund.

»Ich würde sagen«, verkündete Rita feierlich, »wir haben
uns einen winzig kleinen Schluck Prosecco verdient.«
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Englisch wird überbewertet

Aufatmend schloss Karl-Friedrich Serghein die Tür seines
Arbeitszimmers hinter sich. Er liebte seine Familie, wirklich,
das tat er. Aber manchmal, wenn sich sonntags das
Wohnzimmer mit der gesamten buckligen Verwandtschaft
füllte (so nannte er sie heimlich), dann gab es Momente, in
denen er sehr froh war, sich für ein Stündchen
zurückzuziehen. Selbst durch die geschlossene Tür konnte er
noch das Geschnatter der vier Cousinen seiner Frau hören,
die sich heute zu Kaffee und Kuchen eingefunden hatten. Wie
gut, dass er sein Arbeitszimmer hatte, und wie gut, dass er
jetzt in aller Ruhe an seinem Computer ein paar wichtige
Mails beantworten konnte. Das war noch nicht mal gelogen.
Sein Postfach quoll über, und er musste dringend daran
arbeiten. Unglaublich, wie viele Nachrichten er als
Ortsvorsteher von Wümmerscheid-Sollensbach erhielt.

Er startete den Computer und begann den Posteingang zu
überfliegen. Die Pfadfinder wollten ein Zeltlager auf der
Gemeindewiese veranstalten. Erwin Körten-Buschmeier
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teilte ihm in deutlichen Worten mit, was er von dem neuen
Müllabfuhrkalender hielt. Sein Amtskollege Armin
Overhofen-Dümpels hatte ihm wieder einmal eine englische
Mail weitergeleitet. Die kosteten ihn immer besonders viel
Zeit, dabei war die Sprache eigentlich nicht besonders
schwierig. Mit Schaudern dachte er an den Unterricht in
Altgriechisch früher in der Schule. Der hatte ihn an seine
Grenzen gebracht. Wie viel leichter war dagegen Englisch. Er
holte sein altes Wörterbuch aus dem Regal und machte sich
an die Arbeit, Wort für Wort. »Invite heißt einladen«,
murmelte er, »brief brauch ich nicht nachzuschlagen, das ist
natürlich ein Brief, und …« Fast eine Stunde später hatte er
sich auf diese Art ein grobes Bild davon verschafft, worum es
in der Mail ging. Jetzt musste er noch eine passende Antwort
schreiben.

»Karl-Friedrich!« Das war die Stimme seiner Frau, die
von unten aus dem Flur schallte. »Kaaarl-Friiiiedrich!
Kommst du? Du hast doch versprochen, dass du Lilli zum
Bahnhof bringst.«

Karl-Friedrich Serghein fuhr sich mit der Hand über das
Gesicht. Auch das noch. Das hatte er vollkommen vergessen.
»Noch fünf Minuten, Liebes!«, brüllte er durch die
geschlossene Tür. Wenigstens diese eine Mail wollte er heute
noch erledigen. Es musste doch eine schnellere Möglichkeit
geben, mit dem alten gedruckten Wörterbuch dauerte es
einfach zu lange. Er öffnete ein neues Fenster und tippte
seinen Suchbegriff ein: Englisch übersetzen. Zufrieden
schaute er auf die Suchergebnisse und grinste. Warum war er
nicht schon früher darauf gekommen? Er öffnete eine Seite,
schrieb einen kurzen Text auf Deutsch, drückte auf Englisch
und erhielt in einem anderen Fenster einen englischen Text,
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fix und fertig. Tadellos, dachte er, kopierte den Text in sein
E-Mail-Programm und drückte auf Senden.
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Henrys wunderbare Welt des
Trödels

»Was wirst du heute Vormittag machen, Schatz?« Peter
schaute Sophie beim Frühstücken erwartungsvoll an.

»Hinter dieser Frage steckt doch ein Hintergedanke, so
etwas spürt eine Frau«, erwiderte Sophie lächelnd und griff,
ohne lange nachzudenken, über den Tisch zu Lisa, die in
ihrem Hochstuhl saß und gerade ihren Kakaobecher mit
Deckel schwungvoll und viel zu nah am Rand der Tischplatte
abgestellt hatte. Mit einer routinierten Bewegung schob
Sophie den Becher zurück auf den Tisch.

»Na ja, ich habe heute doch meinen Homeoffice-Tag, und
im Grunde könnte ich in der Mittagspause zum Biohof
fahren, um die Bestellungen abzuholen. So hatten wir es ja
auch abgesprochen …«

»Aber?«
»Aber ich habe die Möglichkeit, schon heute das neue

Marketingkonzept per Videokonferenz vorzustellen. Das war
eigentlich erst für morgen geplant, auf der anderen Seite
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hätte ich dann morgen weniger Hektik, da sind sowieso
schon zwei Meetings am Vormittag. Der Knackpunkt ist, dass
mein Kunde nur zwischen dreizehn und vierzehn Uhr Zeit
hat. Das ist genau die Zeit, in der ich zum Biohof fahren
wollte.«

»Und da hast du dir überlegt, wenn deine Frau doch
sowieso ihren freien Vormittag hat, könnte sie auch gleich
noch zum Biohof fahren und die Lebensmittel abholen – war
das so in etwa dein Gedankengang? Und am besten leitet
man das mit der harmlosen Frage ›Was wirst du heute
Vormittag machen, Schatz‹ ein, dann ist das totaaal
unauffällig.«

Peter grinste etwas betreten und versuchte sich an einem
besonders treuherzigen Augenaufschlag. »So, wie du das
sagst, klingt es, als wäre ich sehr berechnend.«

»Spar dir diesen treuen Dackelblick, den kriegt Herr
Württemberg besser hin als du.«

Bei der Erwähnung seines Namens hob der braune
Labradoodle, der vor dem Kaminofen lag, kurz den Kopf und
stieß ein leises Winseln aus.

»Ich dachte, der treue Dackelblick wäre meine
unwiderstehliche Geheimwaffe.« Peter zog eine Schnute.
»Nichts ist mehr, wie es war. Was meinst du, Lisa, kann dein
Papa treu gucken?« Peter beugte sich zu seiner Tochter
herüber und schaute sie an, was ein vergnügtes Quietschen
zum Ergebnis hatte, denn Lisa spürte, dass ihre Eltern gut
gelaunt waren.

»Deine Tochter wird schon früh genug ihren Vater
durchschauen, mein Lieber. Pass besser auf, dass du später
nicht ihrem Dackelblick erliegst. Aber ich kann dich
beruhigen. Präsentiere du ruhig dein Marketingkonzept, ich
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kann zum Biohof fahren. Ich treffe mich ohnehin gleich mit
Karin, sie hat sich heute freigenommen. Wir wollen zu Henry
fahren.«

»Zu Henry? Mensch, den haben wir ja schon eine kleine
Ewigkeit nicht mehr gesehen.«

»Er war ja auch viele Monate weg, zuerst in Bayern und
dann in Südfrankreich. Aber es geht ihm gut, ich habe
gestern mit ihm telefoniert und unseren Besuch
angekündigt.«

»Was wollt ihr beide denn bei dem ungekrönten
Trödelkönig des Moseltals?«

»Das, liebster Gatte, ist noch ein kleines Geheimnis. Ich
verrate es dir, wenn du nett bist, heute Abend. Auf jeden Fall
wird der Biohof die Bestellung nicht vor dreizehn Uhr
abholbereit haben, und da bleibt mir genug Zeit, um mich
vorher in Henrys Trödelscheune umzusehen.«

»Kauf nichts, was ich nicht auch kaufen würde.« Peter
trank seine Tasse leer, stand auf, gab Lisa einen Kuss auf die
Wange, die nur ein wenig mit Erdbeermarmelade
verschmiert war, und Sophie einen zärtlichen, deutlich
längeren Kuss. »Ich verspreche auch hoch und heilig, deinen
freien Vormittag nicht noch einmal für meine Arbeit
auszunutzen. Die Präsentation heute bleibt eine Ausnahme.«

»Gut, ich werde dich daran erinnern, wenn es das nächste
Mal wieder angesprochen wird.« Sophie zwinkerte ihrem
Mann zu, und der verließ leise pfeifend den Frühstückstisch
im Wintergarten.

Sophie stellte rasch die Teller zusammen, um sie später
zur Spülmaschine in die Bistroküche zu tragen, und hob dann
Lisa aus dem Hochstuhl. »So, kleine Maus, wir werden jetzt
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mal kurz noch das Gesicht waschen und die Zähne putzen,
und dann fahren wir mit Karin zu Henry.«

»Henni«, brabbelte Lisa.
»Ja, Henry. Der wird Augen machen, wie groß du schon

geworden bist.«

***

Als Sophie mit Kombi und Anhänger auf Henrys Hof fuhr,
beugte sich Karin neugierig vor, um möglichst viel durch die
Windschutzscheibe sehen zu können.

»Ich habe Henry immer nur bei dir im Bistro getroffen.
Hier draußen war ich noch nie. Das ist ja ein riesiges
Gelände«, staunte Karin.

»In dem alten Fachwerkhaus wohnt Henry. Die große
Scheune da drüben beinhaltet vor allem Möbel, Bilder und
Lampen. Und diese Scheune ist nur einer seiner Lagerräume.
Er hat noch drei weitere Hallen, die mindestens genauso groß
sind.«

»Nicht möglich, was macht er nur mit all den Sachen?
Damit könnte man ja ganze Stadtteile ausstatten.«

Karins Staunen über die Größe von Henrys Anwesen und
seinen Lagerräumen erinnerte Sophie daran, wie sie mit
Peter zum ersten Mal auf diesen Hof gefahren war. Damals
hatte Peter, der mit Henry gut befreundet war, sie hierher
mitgenommen, weil sie für ihre Innenräume neue Stühle
gesucht hatte. Sie hatte damals ganz am Anfang gestanden
und außer Peter kaum jemanden in Wümmerscheid-
Sollensbach gekannt. Henry war sozusagen das zweite
freundliche Gesicht in dieser Gegend gewesen, auch deshalb
hatte Sophie ihn in ihr Herz geschlossen. Mit dem alten
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Landrover ihrer verstorbenen Tante Dotti und einem riesigen
zweiachsigen Anhänger war sie über den holprigen Feldweg
gefahren und hatte dabei Blut und Wasser geschwitzt, weil
der Landrover lange vor der Erfindung der Servolenkung
vom Montageband gerollt war.

Zum Glück hatte sie heute ihren geliebten Kombi und den
kleinen Anhänger dabei.

»Sag mal«, unterbrach Karin ihre Erinnerungen an die
ersten Wochen in Wümmerscheid-Sollensbach, »ich hab mal
gehört, dass Henry in jungen Jahren einen gut gehenden
Antiquitätenhandel in Paris besessen haben soll und nur
aufgrund einer unglücklichen Liebe zurück an die Mosel
gekommen ist. Meinst du, das ist wahr?«

»Henry spricht fließend Französisch, und zwar in einem
Tempo, das man nicht in der Schule lernt. Er hat auch mal
kurz seine ›Pariser Zeit‹ erwähnt, ohne ins Detail zu gehen.
Insofern glaube ich schon, dass er dort nicht nur im Urlaub
gewesen ist, sondern länger in Paris gelebt hat.«

»Ist ja auch irgendwie kurios, dass er niemandem seinen
Nachnamen verrät. Er ist ein richtiger Geheimniskrämer.«

»Er hüllt sich, was seine Vergangenheit betrifft, gern in
Schweigen. Ich finde, dazu hat jeder das Recht.« Sophie
kannte seinen Nachnamen natürlich, denn sie hatte in der
Vergangenheit schon viel bei Henry gekauft und
entsprechende Rechnungen von ihm erhalten. Sie gönnte
ihm aber das Vergnügen, das es ihm offenbar bereitete, für
möglichst viele im Dorf einfach nur Henry zu sein.

»Das stimmt. Und ich mag seinen Humor, er ist … nun ja,
er ist ein interessanter Mann«, erklärte Karin.

Schau an, dachte Sophie amüsiert, denn ihre Freundin
hatte, wahrscheinlich ohne es selber zu bemerken, einen ganz
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verträumten Blick bekommen. In den zurückliegenden
Jahren hatte Sophie Henry und die Pokerrunde bei mehr als
einer Feier gemeinsam an einem Tisch gehabt, und jedes Mal
hatte sie gedacht, dass die alleinstehende Karin und Henry
ein gutes Paar abgeben würden. Beide waren in etwa gleich
alt, Mitte sechzig, beide schätzten guten Wein, Literatur und
klassische Musik. Henry war in Sophies Augen ein
großzügiger und gutherziger Mensch, und das traf auch auf
Karin zu. Der Trödelkönig mochte rein äußerlich das genaue
Gegenteil der stets korrekt und gut angezogenen Bankerin
sein, aber was waren schon Kleidung und Modestil, wenn es
um Sympathie und Zuneigung ging? Nein, zwischen Karin
und Henry hatte es stets geknistert, auch wenn Peter sie für
diese Beobachtung immer ausgelacht hatte.

Sophie bremste vor dem Wohnhaus und hupte einmal. Es
dauerte nur wenige Augenblicke, und Henry trat aus der
Haustür. Na, das war ja mal eine Überraschung. Henry trug
ein schneeweißes Oxfordhemd mit Button-down-Kragen,
eine graue Tweed-Weste, ein Tweed-Jackett, beige Jeans und
braune Wildleder-Budapester. Die langen grauen Haare
waren im Nacken zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden. Während er auf das Auto zuging, zog er
sich noch einen Wollmantel über, den er vorher nur über
dem Arm getragen hatte. Rein modisch gesehen hatte sich
Henry im Vergleich zu früheren Gelegenheiten, bei denen er
in Ledersandalen, kaputten Jeans und alten T-Shirts
aufgetaucht war, um Welten verbessert. Das hier war
sozusagen Henry 2.0. Was hatte bei ihrem Freund wohl
diesen Wandel ausgelöst? Weg vom Alt-68er–Hippie, hin
zum englischen Landadel.

»Gut sieht er heute aus«, murmelte Karin.
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Der Beobachtung kann ich nur zustimmen, dachte
Sophie. Ich habe ja unseren Besuch telefonisch angekündigt.
Ob darin der Grund für Henrys neues Outfit liegt?

Die beiden Frauen stiegen aus. Sophie schnallte Lisa ab,
hob sie aus dem Kindersitz und stellte sie neben dem Auto
auf dem Boden ab.

Henry ging in die Knie und breitete die Arme aus.
»Mensch, Lisa, du bist ja richtig groß geworden. Komm her,
willst du einmal Karussell spielen?« Das war noch vor
wenigen Monaten Lisas Lieblingsspiel gewesen. Doch heute
verharrte sie bewegungslos neben dem Auto, machte dann
einen Schritt seitwärts und griff mit einer Hand nach Sophies
Jeans.

»Na los, lauf schon«, ermunterte sie Sophie.
Wie eine Schlingpflanze klammerte sich Lisa an Sophies

Bein, wendete den Blick seitwärts zum Boden und setzte alles
daran, auf keinen Fall in Henrys Richtung zu schauen.
»Mama.«

»Was ist denn los?«
Statt einer Antwort begann Lisa an ihrem Handschuh zu

kauen, während sie mit dem anderen Arm ihren
Klammergriff verstärkte. Sie flüsterte kaum hörbar: »Mama.
Will nicht ›sell.«

»Aber Lisa!«
Bis jetzt hatte Henry geduldig gewartet, in der Hocke und

mit ausgebreiteten Armen, doch nun erhob er sich mit einem
leisen Ächzen, schüttelte die Hosenbeine zurecht und sagte
freundlich zu Sophie: »Lass nur. Vielleicht später.«

Henry war nicht sonderlich groß. Um seine leuchtend
blauen Augen lagen Dutzende von Lachfältchen. Er verbeugte
sich leicht vor Karin und Sophie und sagte: »Schönheit ist



45

überall ein gar willkommener Gast. Hallo, ihr beiden.« Er
trat zu Sophie und Karin und begrüßte beide mit
Wangenküsschen.

»Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal mit einem
Goethe-Zitat begrüßt worden bin«, erwiderte Karin mit
einem strahlenden Lächeln.

»Und ich weiß nicht, wann das letzte Mal eine hübsche
Frau hier auf meinem Hof war und ein Goethe-Zitat erkannt
hat«, antwortete Henry galant. Er senkte den Blick und
presste Daumen und Zeigefinger gegen die Augenbrauen, ein
Bild der Konzentration. Schließlich schüttelte er den Kopf,
seufzte ein wenig und schaute Karin tief in die Augen. »Nein,
ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern. Und ich
erkenne eine hübsche Frau, wenn ich sie sehe.«

Ganz schön dick aufgetragen, amüsierte sich Sophie im
Stillen, bemerkte aber auch die geschmeichelte Verlegenheit
von Karin und ergänzte in Gedanken: Aber es kommt an.

Sophie registrierte, wie ihre Freundin rötliche Flecken am
Hals bekam. Von wegen spröde Bankerin.

»Ich hatte nicht erwartet, dass das alles so groß ist. Jetzt
bin ich sicher, dass wir fündig werden«, erklärte Karin
energisch. Offenbar versuchte sie gerade, ihre Verlegenheit
zu überspielen.

Henry deutete lächelnd auf die große Scheune. »Das da
ist nur ein bescheidener, kleiner Teil der Dinge, die ich
eingelagert habe. Zugegeben, es wirkt auf den ersten Blick
schon recht groß, und ich würde auch gern selbst einen
besseren Überblick haben, aber eigentlich komme ich ganz
gut zurecht.«

Der alte Tiefstapler. Sophie traute ihren Ohren nicht.
Henry hatte stets bewiesen, dass er sich praktisch blind in
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seinem Lagerbestand auskannte. Er wusste immer, was wo
stand, das hatte sie selber mehr als einmal miterlebt. Und
jetzt diese Nummer von wegen »es ist recht groß, und ich
hätte gern selbst einen besseren Überblick« – was war das
denn? Sophie konnte sich nur wundern.

Henry bot Karin den Arm an. »Wollen wir einen Blick
hineinwerfen? Ihr müsst mir unbedingt verraten, was ihr
genau sucht, aber das machen wir besser drinnen, hier
draußen ist es doch recht ungemütlich.«

Karin nahm das Angebot an und hakte sich bei ihm unter,
und so schritten die beiden über den Hof. Sophie nahm Lisa
an die Hand und beeilte sich, den Anschluss nicht zu
verlieren. »Na komm, kleine Maus, wir schauen mal, was
Henry alles für Schätze in seinem bescheidenen kleinen
Lagerraum besitzt.«

Lisa lief brav mit, zog dann aber nach wenigen Metern
ihre Hand aus Sophies und lief allein mit kleinen Hüpfern
weiter.

Sophie schüttelte den Kopf. So viel Energie in so einem
kleinen Körper.

Henry öffnete eine Torhälfte und hielt sie einladend auf.
»Ich bitte einzutreten. Willkommen in Henrys wunderbarer
Welt des Trödels. Also raus mit der Sprache, Sophie, welches
Bauprojekt hast du diesmal vor Augen?«

»He, wer sagt dir denn, dass ich ein neues Projekt
plane?«

Henry lachte leise und wandte sich an Karin, die noch
neben ihm stand. »Hast du das gehört, Karin? Sophie tut
gerade so, als würde ich sie nicht schon seit Jahren kennen.«
Und zu Sophie gewandt sagte er: »Als du das Café der guten
alten Dotti umgebaut hast, wo warst du da als Erstes?
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Genau – bei mir. Die alten Wiener Kaffeehausstühle, die
Nähmaschinengestelle für die Tische im Bistro? Alles von
mir. Der Kaminofen im ehemaligen Pferdestall, die Tafel an
der Wand, die Theke im Bistro, das Bistro-Schild? Na?«

»Schon gut, schon gut!« Sophie hob lachend die Hände,
»ich gebe auf. Du hast ja recht, lieber Henry. Warte mal. Ich
habe hier irgendwo …« Sie kramte mit einer Hand in ihrer
geräumigen Umhängetasche und zog ein Blatt Papier hervor.
Sie schüttelte den Kopf. »Nee, das ist die Liste für den
Biohof.« Nacheinander kamen noch ein Werbeprospekt von
einem Drogeriemarkt in Cochem, ein zerknittertes Blatt, das
Lisa mit Wachsmalstiften bekritzelt hatte, und eine
herausgerissene Seite aus einer Wohnzeitschrift zum
Vorschein.

Henry grinste. »Heil’ge Ordnung, segensreiche
Himmelstochter …«

»Pah«, schnaubte Sophie. »Friedrich Schiller. Ich bin
auch mal zur Schule gegangen. Und in dem Gedicht geht es
um das Gießen einer Glocke, das ist jetzt völlig aus dem
Zusammenhang gerissen. – Da ist sie ja.« Triumphierend
hielt sie Henry ihre Liste hin.

Der nahm sie, zog umständlich eine halbe Lesebrille aus
der Brusttasche, las stumm und pfiff durch die Zähne. »Ich
liebe eine gute Herausforderung. Lass mal sehen …
einhundertfünfzig Kaffeegedecke, Goldrand, Blumendekor,
ja, Liebes, da bist du bei mir an der richtigen Adresse.
Müssen alle zusammenpassen?«

»Nein, eher im Gegenteil. Ich stelle mir vor, dass die
Grundfarbe Elfenbeinweiß sein soll, dann passt es schon
zusammen, Hauptsache Goldrand und ein Muster mit
kleinen Blüten.«
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»Messinglampen – ja. Bestickte quadratische
Tischdecken, weiß – hab ich. Die will ja heute keiner mehr,
zu viel Arbeit. Holzstühle – ja.« Er schaute hoch. »Der
nächste Punkt wird schwieriger, sechzehn quadratische
Tische? Wo willst du die denn noch hinstellen? Es ist doch
für Tante Dottis Bistro, oder willst du dich verändern?«

In wenigen kurzen Sätzen umriss Sophie ihr Vorhaben,
den Cafébetrieb zu erweitern.

Henry nickte und fuhr weiter mit dem Zeigefinger die
Liste entlang. Als er beim letzten Punkt angelangt war, stieß
er ein trockenes Lachen aus. »Heilige Scheiße, o sorry, die
Kleine«, Henry hielt sich kurz die Hand vor den Mund und
grinste verlegen, bevor er fortfuhr, »etwas Schwierigeres ist
dir nicht eingefallen?

»Ich kann mir kaum vorstellen, dass du hier eine fertige
Wendeltreppe herumliegen hast, aber ich dachte, ich
schreibe sie mal mit auf.«

»Tatsächlich? Ich wusste immer, dass der Tag kommen
würde. Gusseisen, weiß lackiert, Jugendstil, Durchmesser ein
Meter sechzig, Geschosshöhe drei Meter sechzig. Passt das?
Ich habe vor zehn Jahren eine alte Bandweberei in der
Gegend von Wuppertal entkernt.«

»Wie herrlich, wo hast du sie? Kann ich sie sofort
ansehen? Bitte, Henry.«

»Nein, tut mir leid, dafür müssen wir zu Halle zwei
fahren. Lass uns erst die Sachen raussuchen, die hier in der
Trödelscheune sind. Auf zum Kaffeegeschirr. Bitte sehr, hier
entlang, die Damen.« Schon hatte sich Henry zum Gehen
gewandt und bedeutete Sophie und Karin mit einer kleinen
Handbewegung, ihm zu folgen. Er durchquerte mit schnellen
Schritten die freie Fläche zwischen den großen
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Holzschränken und hatte schon fast den nächsten Teil seines
Lagers erreicht, die hohen Regale, in denen dicht an dicht die
geschliffenen Weingläser, die Sammeltassen, die Service mit
Goldrand und unzählige Kaffeekannen und Suppenterrinen
auf ein neues Zuhause warteten.

»Henni, ›sell.« Leise, aber doch deutlich, meldete sich
Lisa zu Wort.

Sofort blieb Henry stehen. »Wusste ich doch, dass du es
dir anders überlegst. Hier zwischen den Schränken ist genug
Platz.« Wie schon vorher ging er in die Hocke und breitete
die Arme aus.

Mit einem Juchzen lief Lisa, so schnell ihre kleinen Beine
sie trugen, zu Henry, und sie stürzte sich in seine Arme. Der
nahm sie lachend hoch und drehte sich mit einem lauten
»Brummmmm« einmal im Kreis, bevor er Lisa wieder
vorsichtig auf den Boden absetzte. »Himmel, es wird nicht
mehr lange dauern, dann bist du zu schwer für einen alten
Mann.« Henry lachte laut über seinen eigenen Witz, und Lisa
gluckste vergnügt. »Hör mal, Lisa. Willst du vielleicht hier
vorne ein bisschen spielen? Du setzt dich auf dieses
Schaukelpferd, kannst die Mama sehen, und sie kann in
Ruhe das Geschirr aussuchen.«

Stumm nickte Lisa, kletterte auf das hölzerne
Schaukelpferd und klammerte sich an der Mähne fest. Sophie
nahm dankbar die Gelegenheit wahr, das Porzellan
anzusehen, während Lisa in sicherer Entfernung von allen
zerbrechlichen Teilen auf dem Schaukelpferd thronte. Henry
ließ sich währenddessen immer neue Spiele einfallen, um
Lisa zu unterhalten. Als auch das nicht mehr half, blieb
Sophie bei Lisa. Karin brachte immer wieder neues Geschirr
zum Ansehen, sodass Sophie nur zu entscheiden brauchte.
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Erschöpft, glücklich und ziemlich angestaubt beluden
Karin und Sophie zwei Stunden später den Anhänger mit
einem Tisch und vier Stühlen, die Henry ihnen zur Probe
mitgegeben hatte. Den Rest würde er in den nächsten Tagen
liefern. Im Kofferraum war Platz für mehrere Kisten mit
hübschen Kaffeegedecken, die Sophie ausgesucht hatte.
Rosen, Vergissmeinnicht, Efeu, Veilchen – ein ganzer Garten
aus Porzellan.

Als sie endlich fertig waren und losfahren wollten, hörten
sie vom Rücksitz Lisa mit klarer Stimme aufsagen: »Rosen,
Tulpen, Nelken.« Verblüfft tauschten Sophie und Karin einen
Blick und lächelten.

»Da sag noch einer, der heutige Vormittag hätte nichts
gebracht«, stellte Sophie fest. »Sie hat die ganze Zeit
aufgepasst und zugehört. So was bildet auch, besonders,
wenn jemand wie Henry die ganze Zeit Gedichte zitiert.«

»Heilige Seiße«, tönte es vom Rücksitz.
Sophie drehte sich um. »Nee, Lisa, das sagt man nicht.«
»Seiße, Seiße, Seiße.«
Sophie seufzte und schaute zu Karin herüber, die

mühsam versuchte, nicht laut herauszuplatzen.
»Einfach nichts sagen, bitte!«
»Meine Lippen sind versiegelt«, erwiderte Karin und

grinste breit.


