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Für Hannes,
meinen Fels in der Brandung

Und für meine Eltern Erika und Erich,
die 68 Jahre miteinander gelebt,
gegen die Fallstricke ihrer Zeit gekämpft
und einander und ihre Kinder geliebt haben,
so gut sie es konnten.





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Niedergeschrieben,
was in der Stille der Nächte,
im Kampf
mit den inneren Schwächen,
Seele und Geist
mir bewegt.

Was mich beschäftigt
nach arbeitserfüllten Tagen,
was mir in Mußestunden
so einfällt,
wenn von der Zukunft
und von Erinn’rung
ich träume.

Erika Liedl
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1

Göttliche Seherin 
Wien, 12. April 1961

Einundzwanzig. Zweiundzwanzig. Dreiundzwanzig. Die Wehen 
kamen jetzt bereits im Drei-Sekunden-Takt.

»Nicht pressen! Der Arzt ist noch nicht da!«
Die Hebamme nahm die Oberarme der Gebärenden in den 

Schraubstock ihrer kräftigen Finger und fing ihren Blick ein. Erika 
biss sich auf die Lippen. Dann hechelte sie folgsam gegen den 
Schmerz, der an ihrem Leib riss, als wollte er sie in alle Einzelteile 
zerlegen. So schlimm hatte sie es nicht in Erinnerung gehabt. Ob-
wohl klar war, dass eine Geburt kein Zuckerschlecken ist, hatten die 
drei vorangegangenen sie nicht dermaßen an ihre Grenzen getrieben.

»Bitte. Es geht  … nicht mehr. Ich muss  … pressen.« Das 
schweißnasse Spitalshemd klebte an Erikas hochgewölbtem Körper. 
Salziger Durst füllte ihre Mundhöhle.

»Nein! Nicht pressen! Da stimmt was nicht.« Ein scharfer Atem-
zug begleitete den Ruck, mit dem die Hebamme sich aufrichtete. 
Sie stemmte sich mit der Schulter gegen Erikas aufgestellte Beine 
und presste eine Hand gegen den vollständig geöffneten Mutter-
mund. »Jetzt nicht erschrecken. Entspannen Sie sich, so gut es geht. 
Ich muss eine Wendung versuchen.«

Bevor Erika verstanden hatte, was die Frau damit sagen wollte, 
tobte ein apokalyptischer Dämon mit feurigem Ritt durch ihren 
Unterleib. In tonlosem Entsetzen riss sie Mund und Augen auf. Der 
Schmerz erreichte die Stimmbänder erst, als die Hebamme ihre 
Hand bereits wieder aus ihr herausgezogen hatte.
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»Jetzt dürfen Sie pressen.« Die Hebamme schenkte ihr ein auf-
munterndes Lächeln.

Wenige Augenblicke später glitt der kleine Körper aus Erika he
raus. Plötzliche Hektik löschte die Fröhlichkeit aus dem Gesicht 
der Hebamme. »Schwester Elisabeth! Kommen Sie! Rasch!«

Helfende Hände drehten das stumme Neugeborene um die ei-
gene Achse. Immer und immer wieder. Mit einem weichen Tuch 
rieb Schwester Elisabeth über die blau gefärbte Haut.

Die Tür flog auf, und atemlos stürzte der Arzt herein. »Was ist 
hier los? Sie sollten mich doch sofort rufen, wenn es in die End-
phase geht.« Jetzt beugte auch er sich besorgt über das verkniffene 
Gesichtchen.

Schwester Elisabeth zog die Brauen zusammen, ohne die Mas-
sage zu unterbrechen. »Keine Zeit, sie wollte nicht warten – als 
hätte sie gewusst, dass es auf jede Minute ankommt.«

Niemand kümmerte sich um Erika. Was passierte da nur? Angst 
schnürte ihr die Kehle zu. Sie wollte aufstehen, zu dem Wesen hin-
laufen, das sie gerade aus sich herausgepresst hatte und das nun kei-
nen Laut von sich gab. Aber sie hatte nicht einmal genug Energie, 
um nach Worten zu suchen.

Und dann hörte sie es. Erst leise, wie eine Vorübung. Und dann 
aus vollen Lungen. Protestgeschrei. Gegen die grobe Behandlung? 
Oder die Tatsache, dass es aus der warmen Geborgenheit gezwun-
gen worden war? Die Stimme war auf jeden Fall nicht zu überhö-
ren, und Erika liefen Tränen der Erleichterung über die Wangen.

»Gratuliere, liebe Frau Lehner! Die kleine Prinzessin hier hat 
uns aber einen ordentlichen Schrecken eingejagt.« Mit einem brei-
ten Lächeln legte ihr der Arzt das strampelnde Wesen in den Arm.

Verwirrt schaute Erika zur Schwester, die bei dem Behandlungs-
tisch stehen geblieben war.

Prinzessin? Es war tatsächlich ein Mädchen?
Erika weinte noch immer, während sie vor Freude zu lachen 

begann.
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»Schau dir nur diesen Gesichtsausdruck an – als könnte sie dir den 
Sinn des Lebens erklären. Falls sie denn Lust dazu hätte.«

Erich konnte vom Anblick seiner Tochter nicht genug bekom-
men. Dabei war das runzelige Gesicht immer noch leicht bläulich 
angelaufen, und das dunkle Haar stand wirr vom Kopf ab, obwohl 
die Schwestern sich redlich um eine niedliche Haartolle bemüht 
hatten. Die gepolsterten Fingerchen mit den perfekt geformten Nä-
geln lugten aus dem Steckkissen hervor und ballten und spreizten 
sich, als wollten sie eine Symphonie dirigieren.

»Weißt du, was mir gerade durch den Kopf geht?« Erich strich 
vorsichtig mit dem Zeigefinger die winzige Wange entlang und 
lachte verzückt, weil die Berührung dem Säugling ein Schmunzeln 
entlockte. »Ich denke, der liebe Gott hat uns das kleine Mädchen 
zurückgebracht, das vor fünf Jahren nicht bei uns bleiben durfte.«

Ein tief verborgener Kummer strömte mit einem Seufzer über 
Erikas Lippen. Auch ihr war dieser Gedanke schon gekommen. 
Und er hatte eine Erinnerung mitgebracht, die sie in den hinters-
ten Winkel ihrer Seele verbannt hatte. Vor fünf Jahren hatte sie ein 
Kind verloren. Nur wusste Erich nicht alles darüber. Das Mädchen 
war im Bauch seiner Mutter gestorben, nachdem sein wahrer Vater 
Selbstmord begangen hatte. Robert hatte ihr die Welt zu Füßen le-
gen wollen, doch Erika hatte sich gegen ihn und für ein Leben mit 
Erich entschieden. Mit ihrem Entschluss hatte sie damals Roberts 
Träume zerstört und ihrem Mann seinen besten Freund genom-
men – und die Tochter, von der er bis heute glaubte, dass sie von 
ihm gewesen sei.

Dass dieses kleine Ding, das nun friedlich neben ihr schlum-
merte, sich die Nabelschnur um Hals und Körper gewickelt und 
sich damit beinahe erwürgt hätte, jagte Erika einen Schauer über 
den Rücken. Robert war damals erhängt in seiner Wohnung ge-
funden worden.

Schnell vertrieb sie das grausame Bild, das vor ihrem inneren 
Auge stand. »Du hast recht. Ich glaube auch, dass sie ein Geschenk 
des Himmels ist. Und sie ist nicht zufällig hier.« Erika steckte ihre 
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Nase in den schwarzen Flaum über dem faltigen Gesicht und sog 
den einzigartigen Duft von Glück und Vollkommenheit ein, den 
jedes Neugeborene verströmte. »Sie hat einen besonderen Auftrag 
für diese Welt. Davon bin ich überzeugt.« Sie hob den Kopf und 
suchte Erichs Blick. »Deswegen soll sie den Namen Sibylle bekom-
men. Die göttliche Seherin.«

Erich zögerte kurz, dann nickte er. »Wie in den griechischen 
Sagen. Sibylle. Eine Prophetin, die in die Zukunft blickt.« Vor-
sichtig setzte er sich zu Erika auf die Bettkante. Unter seinem Ge-
wicht senkte sich die Matratze, und der Säugling rutschte gegen 
seinen Oberschenkel. Erich schob schützend seine Hand darunter. 
»Mein kleiner Schatz, welches Leben steht dir bevor? Was werden 
wir wohl von dir lernen dürfen? So lange wir Menschen auf Erden 
sind, suchen wir doch alle nach dem Glück. Wirst du es für dich 
finden? Dürfen wir dich dabei begleiten? Uns hast du es auf jeden 
Fall schon einmal gebracht. Und du sollst wissen, kleine Prophetin, 
dass ich dich immer beschützen und bei allen deinen Aufgaben 
unterstützen werde. Ich wünsche dir eine Zukunft, in die du voller 
Vorfreude schauen kannst.«

Als hätte sie genau verstanden, was ihr Vater gerade gesagt hatte, 
öffnete das Mädchen die Augen und musterte ihn mit ihrem Korn-
blumenblick, in dem sich ihre ganze Welt befand.
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2

Kleine und große Wünsche
Wien, 6. Januar 1968

Das ist meins!«
Billies kleine Hand langte blitzschnell über den Tisch zur Ser-

vierplatte, auf der das letzte Marmeladekipferl lag. Drei Bleche voll 
hatte Erika für die Familie gebacken. Die vier Kinder konnten nie 
genug davon bekommen. Zum Glück war es ein einfaches Rezept, 
das ihr Tante Mimi schon als Kind gezeigt hatte. Nun war es Billie, 
die ihr dabei eifrig zur Hand gegangen war. Mit einem Teelöffel 
hatte sie Marillenmarmelade auf die vielen Teigdreiecke getupft, 
bevor sie sie eingerollt und an den Enden festgedrückt hatte. Jetzt 
stopfte sie sich das Gebäck in den Mund und grinste Bernhard 
zahnlückig an. »Hättest halt auch mitgeholfen.« Nur schwer waren 
ihre Worte zwischen dem Riesenbissen in ihrem Mund zu verste-
hen, doch in ihren Augen blitzte vergnügte Schadenfreude, dass sie 
schneller gewesen war als ihr ältester Bruder.

»Sibylle Lehner! Du freche kleine Kröte! Das wirst du büßen!« 
In gespieltem Zorn stieß Bernhard seinen Stuhl zurück und um-
rundete den langen Holztisch.

Billie reckte das Kinn hoch. »Glaubst du, ich fürchte mich vor 
dir? Ich bin stark, schau nur!« Sie schob den Ärmel ihres Wollklei-
des hoch und spannte den Muskel an.

Bernhard drohte ihr mit dem Finger. »Nur weil ich fürs Bun-
desheer zu kurzsichtig bin, heißt das nicht, dass ich nicht mit dir 
fertigwerde. Und außerdem hab ich den Leo an meiner Seite. Das 
hast du wohl vergessen, Fräulein Naseweis!«
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Aufs Stichwort schnappte Leo sie um die Mitte und hob sie 
aus dem Stuhl hoch, als hätte sie kein Gewicht. Billie kreischte 
und strampelte mit den Beinen, aber Leo lachte nur. Rasch wich 
Bernhard einen Schritt zurück, um vor Billies Fußtritten sicher zu  
sein.

»Warte nur, du Wildkatze, das merke ich mir! In drei Wochen 
hab ich Geburtstag. Da kriegst du von meiner Torte bestimmt kein 
einziges Stück!«

Solange es nach Spaß aussah, beobachtete Erika die Szene nur, 
ohne sich einzumischen. Jetzt kicherte sie durch die Nase. »Bist 
du sicher, dass es eine Geburtstagstorte geben wird? Du bist doch 
schon viel zu erwachsen für so Kinderkram.«

Bernhard riss die Augen auf, und Leo entließ Billie aus dem 
Schwitzkasten.

»Was? Es gibt keine Torte mehr? Nur weil Bernhard neunzehn 
wird? Das geht doch nicht!« Mit gerunzelter Stirn fixierte er erst 
Erika und dann seinen Bruder, der nur vierzehn Monate älter war 
als er. »Hast du gesagt, dass du Geburtstage kindisch findest? Ich 
jedenfalls nicht!« Normalerweise waren die beiden ein eingeschwo-
renes Team, doch in diesem Fall teilte Leo Bernhards Ansicht nicht. 
Bernhard schüttelte vehement den Kopf. »Hab ich nie gesagt! Keine 
Ahnung, was Mama da reitet!«

»Jössas, ihr zwei seid echte Deppen. Euch kann man wirklich 
leicht veräppeln. Mama nimmt euch doch nur auf den Arm.« Mat-
thias grinste und strich seiner Schwester fürsorglich eine Haar-
strähne aus dem roten Gesicht. »Sogar Billie hat das schon durch-
schaut, stimmt’s, kleine Schnecke?«

Ganz sicher war Billie sich nicht gewesen, obwohl Erika ihr ver-
schmitzt zugeblinzelt hatte. Nun lachte sie erleichtert auf. »Klar! 
Das weiß doch jeder! Für eine Torte ist man nie zu alt, gell, Papa?«

Entrüstet streckte Erich den Rücken durch. »Warum schaust du 
mich dabei an? Ich bin doch kein Greis! Ich bin nur zwei Monate 
älter als deine Mutter  – und sieh dir das junge Pupperl an! Sie 
würde glatt als deine ältere Schwester durchgehen.«
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»Du spinnst ja.« Erika machte eine wegwerfende Handbewe-
gung, lachte ihn dabei aber geschmeichelt an.

»Papa, echt, du bist so was von peinlich!«
Bernhard ignorierte die Tatsache, dass er auf einen Scherz he

reingefallen war, und verdrehte die Augen. Sofort pflichtete Leo 
ihm bei. »Mit solchen Sprüchen hast du vielleicht nach dem Krieg 
was gerissen. Aber die Zeiten haben sich geändert. Heute kannst du 
Frauen mit so einer billigen Anmache nicht mehr beeindrucken.«

»Genau! Eine moderne Frau lässt es sich nicht gefallen, dass ein 
Mann sie als Pupperl bezeichnet.«

Bernhard nickte Leo zu. So verschieden die beiden Brüder aus-
sahen, so einig waren sie sich darin, den Eltern zu widersprechen. 
Wenn sie so nebeneinanderstanden, hätte man sie nicht für Ge-
schwister gehalten. Bernhard wirkte zartgliedrig und schmal. Er 
war einen Kopf kleiner als Leo, der sich letztes Jahr zu seinem sieb-
zehnten Geburtstag Boxhandschuhe, einen Sandsack und Hantel-
stangen gewünscht und sich im Keller eine Kraftkammer eingerich-
tet hatte. Während Bernhard sich für alles interessierte, was auf der 
Welt passierte, und er sämtliche Nachrichten aufsaugte, die er aus 
Fernsehen, Zeitung oder Radio bekommen konnte, zog Leo sich 
lieber in sein Zimmer zurück und malte oder zeichnete – wenn er 
nicht gerade im Keller trainierte.

Die steile Falte zwischen Erichs Augen sprach von einem Anflug 
Verärgerung. »Von euch beiden brauch ich mir wirklich nicht sa-
gen lassen, wie ich mit Frauen zu reden habe. Damit hab ich noch 
nie ein Problem gehabt, stimmt’s, Mutzile?« Er ignorierte Erikas 
Blick, den sie zur Decke drehte. »Brauchst nur die Wilma oder die 
Lorly fragen. Oder die Helene. Denen gefällt meine Art überaus. 
Aber was rechtfertige ich mich überhaupt vor euch Grünschnäbeln. 
Hauptsache, ihr seid euch wieder einmal einig, wie man sich rich-
tig zu verhalten hat.« Er knurrte missmutig. »Da reden die Richti-
gen. Der eine weiß vor lauter Gescheitheit nicht, was er studieren 
will, und der andere schafft es grad mit Müh und Not durch die 
Schule. Vielleicht konzentriert ihr euch lieber mal auf euch selbst, 
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bevor ihr euch ein Urteil darüber anmaßt, wie ich mit Frauen  
rede.«

Bernhard zuckte nur mit den Schultern, doch Leo schoss Röte 
ins Gesicht. »Wenn ich die Matura nicht brauchen würde, damit 
ich an die Akademie gehen kann, hätte ich die blöde Schule längst 
hingeschmissen.« Das Zucken seiner Wangenmuskeln spiegelte wi-
der, wie aufgewühlt er war. »Doch wie es mir geht, interessiert hier 
ja ohnehin niemanden.«

Erschrocken schnappte Erika nach Luft. »Aber Leo, wie kannst 
du so etwas sagen? Papa und ich wollen immer nur das Beste für 
euch Kinder!«

Bernhard zog die Brauen hoch. »Weil ihr immer so genau wisst, 
was das Beste für uns ist …« Er schlug die Zeitung auf, die Erich 
vor dem Essen gelesen und auf dem Tisch neben dem Lehnstuhl 
abgelegt hatte. »Das glauben die Leute auch, die auf Studenten 
einprügeln, die nicht länger in einem reaktionären System leben 
wollen und deswegen auf die Straßen gehen. Hauptsache, es bleibt 
alles so, wie es immer schon war. Weil der alte Mief ja so toll ist.«

Erich schüttelte den Kopf. »Du siehst auch nur, was dir in den 
Kram passt. Wir sind bei Gott nicht gegen alles! Ich wünsche dir 
nicht, dass du dort sein müsstest, wo die Menschen wirklich unfrei 
sind und ihre Meinung nicht sagen dürfen – wie zum Beispiel bei 
unseren Nachbarn, den Tschechen. Wenn die auf die Straße gehen, 
haben sie wirklich ein essenzielles Anliegen. Aber diesem Geschrei 
nach Freiheit und der Zerstörungswut kann ich nichts abgewin-
nen.«

Er ignorierte Bernhards scharfes Luftholen und schaute zu 
Erika. »Hast du das mitbekommen? Gestern hat der tschechische 
Parteichef Novotný zurücktreten müssen. Ich bin gespannt, ob sich 
die slowakische nationale Bewegung unter Dubček weiter durch-
setzen wird. Diesmal geht es um einen entscheidenden Schritt hin 
zu mehr Meinungsfreiheit und Liberalisierung unseres Nachbar-
landes.« Seine Augen hinter den Brillengläsern funkelten. »Wenn 
Dubček und seine Leute weiter gegen die Kommunisten an Boden 
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gewinnen, könnte das auch für uns von großer Bedeutung sein. 
Denk nur, wenn die Beneš-Dekrete endlich außer Kraft gesetzt 
würden. Dann könntest du auch wieder nach Hohenfurth fahren.« 
Er griff über den Tisch nach Erikas Hand. »Würdest du das nicht 
auch spannend finden, noch einmal zu deinem früheren Zuhause 
zu kommen?«

Erika presste die Lippen zusammen. Erst nach einem Moment 
der Stille holte sie tief Luft, bevor sie Erich antwortete. »Es wäre 
schon schön, noch einmal das Haus zu sehen, in dem ich aufge-
wachsen bin.« Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. Der verträumte 
Zug um ihren Mund verschwand wieder, und sie zuckte mit den 
Schultern. »Aber wer weiß, wie es jetzt dort aussieht. Was werde ich 
dort noch finden? Die Kommunisten sind mit unserem schmucken 
Städtchen bestimmt nicht gerade sorgsam umgegangen. Ich weiß 
nicht, ob ich das mit eigenen Augen sehen will.«

Noch einmal versuchte Bernhard, sich Gehör zu verschaffen. 
»Ihr könnt doch auch nichts anderes, als ständig über den Kommu-
nismus herzuziehen. Ihr kapiert eben die Idee dahinter nicht. Ich 
wünsche mir eine Welt, in der es endlich eine gerechte Verteilung 
der Güter gibt, in der nicht eine kleine, reiche Minderheit über die 
Mehrheit der schuftenden Arbeiterschaft bestimmt, sondern in der 
jeder Mensch das gleiche Recht auf Besitz und Wohlstand hat – das 
ist ein Idealzustand, für den man kämpfen sollte.« Mit gespreizten 
Fingern fuhr er sich durch seine dichten Locken, die ihm beinahe 
bis zu den Schultern reichten. Dabei nickte er Leo zu, der an den 
Lippen seines Bruders hing.

»Wenn das alles so super wäre, warum gehen dann die Men-
schen in der Tschechoslowakei gegen dieses System auf die Straße? 
Da sind übrigens auch viele Studenten dabei. Und die sind doch 
alle so schlau, sagst du immer.« Weil Bernhard nur den Kopf schüt-
telte, krachte Erichs flache Hand auf die Tischplatte. »Du hast 
doch nicht die geringste Ahnung, was es bedeutet, hart zu arbeiten. 
Wie schwer wir es gehabt haben, um uns diesen kleinen Wohlstand 
zu verdienen, in dem übrigens auch du nur zu bequem wie die 
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Made im Speck lebst.« Er tippte mit dem Zeigfinger gegen Bern-
hards schmale Brust. »Bring du erst einmal was auf die Reihe, be-
vor du meinst, Revolution machen zu können. Du machst rein gar 
nichts aus deinen Talenten. Außer große Reden zu schwingen fällt 
dir nichts ein. Oder hast du schon irgendwas für die Gesellschaft 
geleistet?«

Bernhard deutete eine wegwerfende Handbewegung an. »Was 
gebe ich mich mit euch Reaktionären überhaupt ab.«

Er murmelte nur, doch Erich verstand, was er sagte, und es ver-
setzte ihn in Rage. Völlig unerwartet klatschte eine flache Hand 
gegen Bernhards Wange. Sofort baute Leo sich vor seinem Bruder 
auf und reckte Erich das Kinn entgegen.

»Genau das hat Bernhard vorhin gemeint! So war es immer 
schon. Was anderes als schlagen fällt euch nicht ein.« Seine Stimme 
zitterte, und in seinen Augen glitzerten Tränen der Wut.

Auch Erika war über Erichs harte Reaktion erschrocken, mehr 
aber noch über das, was Leo gesagt hatte. »Was soll denn das hei-
ßen? Wir haben euch doch nicht ständig verprügelt! Papa ist die 
Hand ausgerutscht. Bernhard hat ihn aber auch wirklich provo-
ziert.« Beruhigend legte sie ihm eine Hand auf den Arm, doch Leo 
fuhr herum und funkelte nun seine Mutter wütend an.

»Lass das! Wenn du dich nicht mehr erinnern kannst – ich kann 
es! Ich weiß genau, wie wir auf unseren Betten gesessen und darauf 
gewartet haben, dass der Papa zu uns ins Zimmer kommt. Aber 
nicht, weil er uns Gute Nacht sagen wollte. Natürlich nicht! Du 
hast ihn raufgeschickt, damit er uns bestraft. Für irgendwas, das 
wir wieder mal angestellt hatten.« Aus seinen Augen sprühte hei-
ßer Zorn. »Das hast du vergessen? ›Wartet nur, bis der Papa nach 
Hause kommt‹, hast du uns gedroht. Dir waren wir doch immer 
nur lästig. Wann hast du mich in die Arme genommen? Wann hast 
du mich gefragt, was ich mir wünsche? Onkel Robert war der Ein-
zige, der mich wirklich verstanden hat. Seit er tot ist, habe ich hier 
niemanden mehr, der sich für mich interessiert.«

Erika schluckte an dem Kloß in ihrer Kehle. »Aber Leo, wie 
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kannst du so was sagen? Das stimmt doch gar nicht. Weißt du denn 
nicht, wie lieb ich dich habe?« Aufgewühlt ging ihr Blick in die 
Runde und suchte die Gesichter ihrer Kinder. »Euch alle?«

Matthias kaute an seiner Lippe, und Billies blaue Augen füllten 
sich mit Tränen. Sie stürmte auf ihre Mutter zu und drückte sich 
an sie. »Ich hab dich auch lieb, Mama!« Die Worte stolperten aus 
ihr heraus, und sie hustete. »Euch alle hab ich lieb!« Dabei hob sie 
das nasse Gesicht und fixierte erst Bernhard und dann Leo, bis sich 
die zornige Falte zwischen seinen Augen glättete und er verlegen 
zu Boden schaute. Abrupt drehte er sich um und stürmte aus dem 
Zimmer. Bernhard verharrte kurz und schaute Billie nachdenklich 
an, bevor er seinem Bruder folgte. Gleich darauf knarrte die Haus-
tür, und ein kalter Lufthauch wehte ins Wohnzimmer, bevor sie 
wieder ins Schloss fiel.

Matthias kniete sich vor seine kleine Schwester und legte einen 
Arm um ihre zuckenden Schultern. »Lass die Großen spinnen, die 
kriegen sich schon wieder ein. Und mach dir keine Sorgen. Sie 
haben dich bestimmt auch sehr lieb. Sie können es halt gerade nur 
nicht so gut zeigen.«

Dabei suchte er im Gesicht seiner Mutter nach Unterstützung. 
Erika aber saß stocksteif auf ihrem Stuhl. Mechanisch strich sie mit 
den Händen über Billies schmalen Rücken, während sie in ihrer 
Brust Eisnadeln spürte. Sie hatte keine Ahnung gehabt, wie sehr 
Leo seinen Patenonkel vermisste. Stimmte es, was er ihr vorgewor-
fen hatte? Hatte sie ihrem sensiblen Jungen nicht genügend Auf-
merksamkeit gewidmet?

Erschrocken schaute sie Erich an. »Findest du, dass wir zu streng 
mit den Buben gewesen sind?«

Erich schob die Brauen zusammen. »Ich lass mir doch nicht 
von diesen zwei Rotzlöffeln vorwerfen, ich hätte sie ständig verprü-
gelt! Eine gute Erziehung hat noch niemandem geschadet.« Sein 
Blick schoss zu Matthias, der immer noch vor Billie auf dem Boden 
hockte. »Anständige Menschen haben wir aus euch gemacht, oder 
siehst du das anders?«
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Matthias zog den Kopf zwischen die Schultern. »Lasst mich da 
raus. Das müsst ihr schon selbst mit Leo und Bernhard ausma-
chen.« Er rappelte sich auf und verdrückte sich in sein Zimmer. 
Gleich darauf wummerten dumpfe Bassklänge aus dem ersten 
Stock.

Erika schaute ihm verdattert nach. Wusste sie, wie es in Mat-
thias ausschaute, ihrem kleinen Schmarnderle, der immer so un-
auffällig mitgelaufen war? Er war inzwischen fünfzehn. Was ging 
hinter dieser Stirn vor, in die blonde Haarsträhnen fielen, die er 
immer mit einer ungeduldigen Handbewegung hinters Ohr schob? 
Wieder machte ihr dieser schreckliche Kloß den Hals eng.

»Ich versteh nicht, was Leo von mir erwartet. Die Tante hat 
mich auch nie in den Arm genommen. Deswegen hab ich trotzdem 
gewusst, dass sie mich gernhat.«

Auch Erich fixierte die Tür, durch die sein Sohn verschwunden 
war, dann schüttelte er den Kopf und steuerte seinen Lehnstuhl an. 
»Ich hab mir nichts vorzuwerfen. Was bei euch zu Hause los war, 
während ich in der Schule war, weiß ich nicht.«

»Was willst du damit sagen? Ich bin doch nur deswegen streng 
mit den Kindern, weil ich sie lieb habe. Weil ich will, dass sie stark 
sind, wenn es darauf ankommt. Dafür ist Erziehung doch da! Was 
hätte ich sonst tun sollen?«

Erich brummte nur und zog die Zeitung vor sein Gesicht.
Feuchtwarme Hände legten sich um Erikas Wangen. »Mama, 

wollten wir heute nicht den Christbaum abräumen?«
Billies zaghafte Stimme verdrängte Erikas Frage, die unbeant-

wortet zwischen den Eheleuten hing. Erika holte tief Luft und sah 
ihre Tochter mit einem angestrengten Lächeln an. »Stimmt, mein 
Schatz. Frag deinen Bruder, ob er die Affenmusik abstellen und uns 
helfen kann, dann machen wir uns gleich an die Arbeit.«

Billie nickte begeistert. Die Glaskugeln in die Weihnachtskisten 
zu packen war eine heikle Aufgabe. Bisher hatte sie nur die unzer-
brechlichen Dinge, wie die Kerzenhalter oder die goldenen Girlan-
den, anfassen dürfen. Doch dieses Mal hatte Mama versprochen, 
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ihr auch das Abnehmen der wertvollen Kugeln und Glasfiguren 
anzuvertrauen. Schließlich war sie seit vergangenem September ein 
Schulkind, das mehr Verantwortung übernehmen konnte.

Sofort trappelte sie in den ersten Stock, und gleich darauf brach 
das Wummern ab, und Matthias’ jungenhafter Tenor mischte sich 
in ihr aufgeregtes Schnattern.

»Komm, kleine Schnecke, hol mit mir die Kisten vom Dachbo-
den.« Matthias lenkte das zappelige Mädchen zu einer Tapetentür, 
hinter der man über eine schmale Treppe auf den Dachboden ge-
langte. Die Holzstufen knarrten unter Matthias’ Tritten, und Billie 
klammerte ihre Finger um den Handlauf, während sie hinter ihrem 
Bruder hinaufstieg. Oben auf dem Absatz waren zwei Türen. Die 
rechte führte in eine gemütliche Kammer unter den Dachschrägen, 
in der Erich bis zum Umbau vor einem Jahr sein Arbeitszimmer 
hatte. Nun stand sie leer, und Billie liebte es, auf der durchgesesse-
nen, alten Couch zu lümmeln und ungestört in ihren Büchern zu 
schmökern.

Matthias öffnete die niedrige Tür daneben und knipste die 
Glühbirne an, die nackt in einer Fassung vom Dachbalken bau-
melte. Das schwache Licht fiel auf unzählige Pappkartons, alte 
Möbelstücke und anderes ausgedientes Zeug, das zu schade zum 
Wegwerfen war, doch irgendwann dort oben in Vergessenheit ge-
riet. Zielstrebig steuerte Matthias die großen braunen Kartons an, 
die in einer Ecke abgestellt waren. Mama behauptete zwar, dass 
das Christkind und die Engelein die Kiste in der Nacht vor dem 
24. Dezember vom Dachboden holen und den Baum schmücken 
würden, doch Billie wusste inzwischen, dass es Papa war, dessen 
schwere Schritte sie auf der Holztreppe hörte, wenn sie in der 
Nacht vor Heiligabend vor Aufregung nicht einschlafen konnte. 
Nun standen die Kisten also bereit, wieder gefüllt zu werden, bevor 
sie hier oben auf das nächste Weihnachtsfest warteten.

Als sie ins Wohnzimmer zurückkamen, war Erich im Lehnstuhl 
eingeschlafen, und die Zeitungsseiten, die auf seinen Schoß gesun-
ken waren, zitterten unter seinem leisen Schnarchen. Erika hatte 
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inzwischen die große Leiter aufgestellt und war hinaufgestiegen, 
um die goldene Spitze abzunehmen. Sie reichte das gläserne Kunst-
werk nach unten, wo Matthias es entgegennahm, in Seidenpapier 
einschlug und in die passende Schachtel packte.

»Du kannst den Schmuck dort abräumen, wo du gut hin-
reichst.«

Erika nickte Billie aufmunternd zu, die sich gleich ans Werk 
machte. Vorsichtig nahm sie als Erstes den Engel mit den goldenen 
Flügeln ab und legte ihn auf den Tisch. Daneben kamen das Häus-
chen mit dem roten Dach, der Clown in seinem bunten Gewand, 
die silberne Glocke, die richtig bimmeln konnte, und die rote Ku-
gel, die mit schneebedeckten Bäumen und einem Reh bemalt war. 
Immer mehr der kostbaren Stücke sammelten sich auf dem Tisch 
und warteten darauf, in die passenden Fächer der Schachteln ge-
steckt zu werden. Ehrfürchtig strich Billie über einen Zapfen, der 
mit Goldglitter überzogen war.

»Den habe ich von deiner Großi, der Tante Mimi, zu unserem 
ersten Weihnachten in Wien geschenkt bekommen.« Unbemerkt 
war Erika dazugekommen und legte nun selbst einen Finger auf das 
filigrane Glaskunstwerk.

»Schade, dass die Großi und Tante Maria diesmal zu Weihnach-
ten nicht zu uns gekommen sind. Sonst haben wir immer zusam-
men gefeiert.« Billie drehte sich um und schaute ihre Mutter an.

Ein Schatten huschte über Erikas Gesicht. »Ja, aber ich habe dir 
ja erzählt, dass es ihr gerade nicht so gut geht. Sie hat eine Lungen-
entzündung gehabt und bekommt nur schlecht Luft. Deshalb woll-
ten sie und Tante Maria die lange Zugfahrt nach Wien lieber nicht 
unternehmen.« Mitfühlend drückte Billie eine Hand auf ihre Brust, 
und Erika nickte. »Weißt du noch, wie wir sie letzten Sommer in 
ihrem neuen Haus in Weilheim besucht haben? So lange im Zug 
zu sitzen war ganz schön anstrengend, erinnerst du dich?« Erika 
strich ihrer Tochter liebevoll über den dunklen Scheitel. »Im April, 
zu deinem Geburtstag, wird sie aber bestimmt wieder gesund sein.«

Matthias wickelte gerade die Krippenfiguren ein. Nun hielt er 
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inne und suchte Billies Blick. »Du und die Großi – ihr mögt euch 
sehr, gell?« Jetzt flackerte es kurz in seinen Augen. »Zu uns Buben 
war sie immer ziemlich streng. Stimmt’s, Mama?«

Erika zog die Unterlippe zwischen die Zähne. Dann nickte sie 
zögernd. »Tante Mimi war mit allen streng.« Dann lachte sie, als 
wäre sie von dem Gedanken selbst am meisten überrascht. »Nur 
mit Billie nicht. An ihr hat sie einen Narren gefressen.«

Billie legte den Kopf schief. »Die Großi ist eine alte Frau, die 
will, dass man sie lieb hat. Das ist doch ganz einfach.«

Überraschend meldete sich Erich vom hinteren Ende des Zim-
mers. Wie lange er schon mitgehört hatte, war nicht ganz klar, aber 
jetzt mischte er sich in das Gespräch ein. »Die Tante Mimi ist eine 
alte Frau. Da stimme ich dir zu. Aber was du dabei so einfach fin-
dest, versteh ich nicht  – die Mimi war alles Mögliche, aber be-
stimmt noch nie einfach.«

Erika zuckte mit den Schultern. »Billie sieht offenbar etwas in 
ihr, das uns bisher verborgen geblieben ist.« Sie lächelte sanft. »Ich 
gönne es Mimi wirklich von Herzen. Sie hat es sich nie leicht ge-
macht im Leben.«

»Uns aber auch nicht.« So schnell wollte Erich sich nicht ge-
schlagen geben. Doch Erika winkte ab. »Lass gut sein. Freuen wir 
uns darüber, dass unser kleines Mädchen einer alten Frau den Le-
bensabend schön macht.«

Billies Interesse an dem Gespräch ihrer Eltern war von einer 
bunten Schachtel abgelenkt worden, die sie in einer der Weih-
nachtskisten entdeckt hatte. Neugierig fischte sie sie heraus und 
hielt sie ihrer Mutter hin. »Was ist denn dadrinnen? Darf ich mal 
schauen?«

Erika strich über den Deckel der Metalldose. »Na so was! Was 
machen denn Mimis Tarotkarten bei dem Weihnachtsbaum-
schmuck?«

Billie drängte sich an sie und lugte über ihren Arm auf den 
bunten Deckel. »Ta-rot Clas-sic«, las sie laut vor und schaute er-
wartungsvoll zu ihrer Mutter hoch. »Was ist denn ein Tarot?«
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Erika hob den Deckel an, und ein Satz Karten kam zum Vor-
schein. Obenauf lag eine Karte mit einem Mann vor einem Tisch, 
auf dem allerlei seltsame Dinge lagen: Werkzeuge, Glaszylinder 
und runde Scheiben, die wie Münzen aussahen.

»Der Ma-gi-er.« Wie immer, wenn Billie sich besonders konzen-
trierte, tauchte ihre Zungenspitze im Mundwinkel auf, während 
sie mit dem Zeigefinger die Buchstaben entlangfuhr, die über dem 
Bild geschrieben standen. »Was ist das?«

Sie wiederholte ihre Frage, und auch Matthias beugte sich inte-
ressiert vor. »Ich wusste gar nicht, dass die Großi sich für okkulte 
Sachen interessiert hat.«

Erika lachte auf. »So würde ich das auch nicht bezeichnen. Das 
Kartenspiel hat eigentlich Fanny gehört, Mimis Freundin, die mit 
uns in Hohenfurth gewohnt hat. Nach ihrem Tod habe ich die 
Tante ein paarmal beobachtet, wie sie die Karten auf dem Küchen-
tisch ausgelegt hat. Aber ich hab mich nie getraut, sie zu fragen, 
was das zu bedeuten hat, was sie da tut.« Sie wiegte den Stapel 
Karten in ihren Händen, als wollte sie sich mit ihnen gut stellen. 
»Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, aber irgendwann hat 
sie mich an der Tür entdeckt und zu sich in die Küche gewunken. 
Ich weiß noch, dass ich es so spannend gefunden habe, was sie mir 
erzählt hat, dass ich eine Zeit lang in der Bibliothek nach Büchern 
über das Legen von Tarotkarten gesucht habe.«

»Du weißt also, was die Karten bedeuten?« Billie bekam vor 
Aufregung rote Wangen. »Zeigst du es mir auch?«

»Ich weiß nicht, ob ich es noch kann.« Zweifelnd betrachtete 
Erika die bunten Bilder.

Billie hängte sich an ihren Arm. »Bitte, Mama! Für mich!«
»Geh, Erika, lass das. Das ist doch alles Humbug.«
Erich knurrte unwillig, kam aber dann doch näher, während 

Erika die Karten mit der Bildseite nach unten auf dem Tisch aus-
breitete und Billie aufforderte, sie mit beiden Händen zu mischen.

»Während du mischst, überlegst du dir eine Frage und denkst 
ganz fest an sie.«
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Billie befolgte Erikas Anweisungen genau, und nachdem sie 
schließlich die Karten auf einen Stapel zusammengeschoben hatte, 
richtete sie den Blick auf ihre Mutter. »Ich will wissen, ob ich, wenn 
ich groß bin, reich und glücklich sein werde.«

Erika lachte hell auf. »Na, du gibst dich ja nicht gerade mit Klei-
nigkeiten ab. Von wem hat sie das wohl?« Mit einem verschmitzten 
Lächeln suchte sie Erichs Blick. Der hob die Hände, konnte sich 
aber ebenfalls ein Lachen nicht verkneifen. »Sie weiß eben, worauf 
es im Leben ankommt. Ich denke, um sie müssen wir uns keine 
Sorgen machen.«

Erika nahm die obersten zehn Karten von dem Stapel und be-
gann sie mit der Bildseite nach oben in einem Kreuz auf den Tisch 
zu legen. »Das nennt man ›Keltisches Kreuz‹«, erklärte sie Billie, die 
mit roten Wangen dasaß und jede Handbewegung genau verfolgte. 
Erika stützte das Kinn in eine Hand. »Ah, interessant. Sehr schön«, 
murmelte sie und deutete auf die Karten in der Mitte. »Der ›Stern‹ 
ist eine ganz besondere Glückskarte, und dass quer darüber die 
›Welt‹ liegt, könnte gar nicht besser sein.« Ihr Finger folgte im Uhr-
zeigersinn den vier Karten, die sie in einem Kreis um die beiden in 
der Mitte gelegt hatte.

Forschend betrachtete Billie die Bilder: ein Mann mit einer 
Krone, eine Karte mit einer riesigen Münze, ein Junge mit einem 
Wanderstab und ganz oben eine Frau in einem weiten Umhang, die 
einen Schild und ein Zepter in den Händen hielt.

»Der Herrscher, Ass der Münzen, Bube der Stäbe, die Herrsche-
rin«, las Erika vor.

Billie zappelte aufgeregt mit den Beinen. »Was bedeutet das, 
Mama?«

»Warte, nicht so ungeduldig, Schätzchen. Ich bin ja noch gar 
nicht fertig.« Erika lachte, während sie rechts daneben drei weitere 
Karten untereinanderlegte.

»Der Narr«, »Der Magier«, »Die Liebenden«.
Als Erika die letzte Karte in ihrer Hand betrachtete, zögerte sie, 

sie auf den Tisch zu legen, doch Billie hatte das Bild schon gesehen. 
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Über ein schwarzes Feld, auf dem Knochen und abgeschnittene 
Gliedmaßen verstreut lagen, schritt ein Gerippe und schwang seine 
Sense. In Großbuchstaben stand »Der Tod« darüber geschrieben.

Erschrocken riss Billie die Augen auf. »Muss ich sterben?«
Bevor Erika etwas antworten konnte, hievte Erich seine Toch-

ter auf seinen Arm und trug sie vom Tisch weg. »Aber nein, mein 
Engelchen. Mach dir keine Sorgen, das ist doch alles nur Unsinn.« 
Er warf Erika einen wütenden Blick zu. »Wollen wir nicht lieber 
Mensch ärgere dich nicht spielen? Das letzte Mal hast du mich ja 
ganz fürchterlich in die Pfanne gehauen. Ich will unbedingt eine 
Revanche.«

Er verschwand mit Billie in sein Büro, das er vor einem Jahr an 
das Wohnzimmer hatte anbauen lassen. Nachdem er Direktor des 
Akademischen Gymnasiums geworden war, an dem er schon seit 
vielen Jahren Deutsch und Geschichte unterrichtete, verdiente er 
genug, um sich endlich die Verwirklichung seines Traums leisten 
zu können. Damals hatte er ihn schon vor sich gesehen – genau so, 
wie er jetzt entstanden ist. Der fünf Meter hohe, lichtdurchflutete 
Raum mit einer Glasfront zum Garten hin, oben von einer Glas-
kuppel gekrönt und von einer Galerie gesäumt, in dem er die un-
zähligen Bücher, die er im Laufe seines Lebens angesammelt hatte, 
in Regale stellen konnte. Hier war sein eigenes Reich, in dem er 
nicht nur die Schularbeiten korrigieren, sondern auch ungestört 
seinen Gedanken nachhängen konnte. Kein Kinderlärm, kein 
Streitgeschrei, keine Nörgeleien und Aufforderungen von Erika er-
reichten ihn in seinem Refugium. Nur in Ausnahmefällen erlaubte 
er jemandem aus der Familie den Zutritt. Dass er Billie nun in sein 
Büro mitnahm, kam mehr als überraschend.

Erika und Matthias schauten sich verdattert an.
»Was ist denn mit Papa los? Billie hätte bestimmt kapiert, dass 

das nur ein Spiel ist.« Versonnen tippte Matthias auf die Karten. 
»Aber trotzdem … Kannst du mir sagen, was das hier zu bedeuten 
hat?«

Erika blickte wieder auf den Tisch. »Wenn ich mich richtig er-
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innere an das, was Tante Mimi mir damals über die Bedeutung der 
Karten gesagt hat, ist unsere Billie ein besonderes Glückskind, dem 
die Welt offensteht. Sie wollte wissen, ob sie reich und glücklich 
sein wird, und so wie es ausschaut, wird sie das.«

»Aber was hat das mit dem Tod auf sich, der da liegt?« Fast 
scheu tippte Matthias auf die Karte mit dem Gerippe. »Und der 
Narr scheint mir auch nicht gerade ein gutes Omen zu sein.«

Erika knetete ihre Finger, dass die Knöchel knackten. »Der Narr 
ist eigentlich eine feine Karte. Er lässt dich frei sein und die Dinge 
des Lebens von der heiteren Seite sehen. Billie hat so viel Fantasie, 
damit wird sie gut durchs Leben kommen, auch wenn es vielleicht 
nicht immer so leicht ausschaut. Aber diese Karte da …« Mit spit-
zen Fingern näherte sie sich dem Tod, ohne den Karton zu berüh-
ren. »… die hätte ich lieber nicht hier liegen gehabt. Etwas wird 
ihr genommen, das ihr sehr wichtig ist, und dieser Verlust wird sie 
beinahe aus der Bahn werfen.« Sie seufzte tief. »Aber die Liebe wird 
den Tod besiegen.«

Mit einer raschen Handbewegung schob sie die Karten zusam-
men. Dann lachte sie unsicher auf und schüttelte den Kopf. »Dein 
Vater hat schon recht. Das ist doch nur Humbug, und ich hoffe, ich 
habe Billie jetzt keinen Schrecken eingejagt.«

Sie legte die Dose in eine der Weihnachtskisten zurück. Ge-
meinsam packten sie den restlichen Schmuck ein und trugen die 
Kartons auf den Dachboden.
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3

Ein unzertrennliches Paar 
Wien, 10. Januar 1968

Wie ein Wirbelwind stürmte Billie zur Tür herein und warf ihre 
Schultasche auf den Boden. »Mama, darf Ulla heute bei uns essen? 
Wir wollen am Nachmittag zusammen spielen.« Sie schüttelte die 
Stiefel von den Füßen und hüpfte auf Socken zu Erika in die Küche.

Erika wischte sich die Hände an der Schürze ab und musste in 
sich hineinlachen. Billie erinnerte sie so sehr daran, wie sie selbst 
damals in Hohenfurth Tante Mimis beschauliches Leben durch
einandergewirbelt hatte.

»Aber sicher, mein Schätzchen. Ihr müsst nur zuerst eure Haus-
aufgaben machen.« Sie ließ Billies wilde Umarmung über sich er-
gehen und ging hinaus in die Diele, wo Ulla abwartend stehen 
geblieben war.

»Deine Freundin ist hier immer willkommen. So oft, wie du bei 
der Familie Wolff zu Gast bist, bin ich ihnen noch viele Mittag
essen schuldig.«

Sie nahm Ulla an der Hand und war von deren festem Griff 
überrascht. Das Mädchen war für sein Alter schon recht groß. Die 
kohlrabenschwarzen Haare reichten bis zum Kinn und rahmten 
Stirn und Wangen des herzförmigen Gesichts schnurgerade ein. 
Auch die dichten Brauen waren schwarz und tanzten zu jedem 
Wort auf und ab. In den türkisgrünen Augen blitzte Schalk, und 
wenn sie lachte, kräuselte sich ihre kleine Nase. Beide vorderen 
Milchzähne waren gleichzeitig ausgefallen, und die mächtige Zahn-
lücke ließ sie noch schelmischer aussehen.
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»Ich habe Spaghetti gekocht. Die magst du doch sicher, oder?«
Ulla nickte heftig, und ihre Augen leuchteten. »Meine Mama 

sagt, ich bin ein dankbarer Esser. Mir schmeckt alles. Aber mein 
Bruder meckert oft. Georg ist beim Essen eine Prinzessin auf der 
Erbse, sagt Mama immer.« Ulla kicherte. »Dabei mag er Erbsen 
überhaupt gar nicht. Er würde am liebsten jeden Tag Schnitzel mit 
Pommes frites essen. Oder Hackbraten mit Püree. Spaghetti mag 
er aber auch.«

Erika schmunzelte. Es war dem Mädchen anzusehen, dass sie 
gerne aß. Aber die kleinen Pölsterchen würden bestimmt ver-
schwinden, wenn sie erst einmal ein Teenager war.

»Ist dein Bruder älter oder jünger als du?«
»Georg wird im August neun. Und wenn er groß ist, will er 

Arzt werden, wie Papa.« In Ullas Stimme schwang Stolz auf ihren 
großen Bruder mit, und Erika zeigte gebührende Bewunderung.

»Na, dann hat er ja noch Zeit, seinen Speiseplan zu erweitern. 
Auch der Geschmackssinn wächst mit, wenn man älter wird.«

Eigentlich hatte Erika vorgehabt, nach dem Mittagessen den 
Wäscheberg anzugehen, doch die fröhliche Gesellschaft der Mäd-
chen hatte Erinnerungen an ihre eigene Kindheit geweckt, und als 
sie fragte, ob sie Lust hätten, mit ihr gemeinsam alte Fotos anzu-
schauen, waren sie sofort Feuer und Flamme. Billie schleppte die 
Alben heran, und Erika genoss es, wie sich die beiden links und 
rechts an sie schmiegten und alles ganz genau wissen wollten.

»Wer ist denn dieses Mädchen neben dir? Hast du in der Schule 
auch eine beste Freundin gehabt?«

»Bist das du? Wie alt warst du da? Und ist das neben dir die 
Großi? Da schaut sie aber noch jünger aus.«

Aufgeregt plapperten die beiden Freundinnen durcheinander, 
und Erika hatte Mühe, zwischen dem Stakkato ihrer Fragen aus-
reichend Zeit für ihre Antworten zu finden. Sie war noch beim 
ersten Foto, auf dem sie als Schulkind mit Emmi zu sehen war, und 
erklärte gerade, dass Billies Taufpatin immer noch ihre beste Freun-
din sei, als Billie schon weiterblätterte. Beim Anblick des Wohn-
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zimmers in Hohenfurth vergaß Erika, was sie sagen wollte. Ihr 
Blick glitt zum alten Lehnsessel, in dem Großmama Fanny immer 
nach dem Mittagessen ihr Schläfchen gehalten hatte, und verharrte 
schließlich bei den herrlichen Gemälden, die an der Wand hingen. 
So lange hatte sie nicht mehr an ihr früheres Zuhause gedacht, aber 
die Fotos riefen eine Sehnsucht in ihr wach, die sie längst vergessen 
geglaubt hatte.

»Mama, bist du traurig?«
Billies kleine Hand schob sich in ihre, und Erika schüttelte das 

Gefühl ab, bevor es sie überwältigen konnte.
»Nein, bin ich nicht, meine Kleine. Ich wüsste nur zu gerne, wo 

alle diese Bilder jetzt sind.« Zärtlich strich sie über das Foto, auf 
dem auch jenes Selbstporträt zu sehen war, vor dem sie als Kind be-
wundernd gestanden hatte. »Dieses Bild hier ist von Tante Mimis 
Großtante. Sie war eine berühmte Malerin und hat sich hier selbst 
gemalt. Antonietta Brandeis hat sie geheißen, und deine Großi 
war immer sehr stolz darauf gewesen, dass sie einige Bilder von 
ihr besessen hat. Die sind wirklich sehr viel wert, und es macht 
mich traurig, dass sie womöglich kaputtgegangen sind oder irgend-
jemand sie hat, der gar nicht weiß, wie wertvoll sie sind.«

Wie Dämonen aus einem Albtraum fielen die Erinnerungen 
an die schrecklichen Stunden der Vertreibung über Erika her, und 
sie sah sich selbst wieder hektisch die Leinwände aus den Rahmen 
schneiden und zwischen den Kleidern verstecken – nur um sie am 
Ende doch noch an die widerlichen Soldaten zu verlieren. Rasch 
blätterte sie auf die nächste Seite. Wieder waren Fotos von Tante 
Mimis Wohnung zu sehen, doch sie waren älter und stammten aus 
einer Zeit, als Erika noch nicht bei ihr gelebt hatte. Ihr Blick wurde 
von einem Gemälde eingefangen, das neben Antoniettas Selbstpor-
trät hing und an das sie sich gar nicht erinnern konnte.

»Billie, bist du so lieb und holst mir mal die Lupe? Sie liegt in 
der obersten Schublade der Kommode.« Als Billie gleich darauf 
damit zurückkam, kniff sie ein Auge zu und hielt das Vergröße-
rungsglas über die Fotografie. »So genau habe ich mir die Fotos 
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offenbar noch nie angesehen. Ich hab gar nicht gewusst, dass es 
neben Tante Tonis Selbstporträt auch noch das Bild eines Mannes 
gegeben hat.« Nur zögernd gab Erika den Kindern den Blick frei. 
»Lass mich nicht vergessen, dass ich die Großi das nächste Mal 
danach frage, wenn wir sie sehen. Ja, Billie?«

Draußen in der Diele ertönte ein fröhliches Pfeifen. Rasch 
schob Erika das Album vom Schoß.

»Meine Güte, wir haben uns vertrödelt. Die Zeit ist viel zu 
schnell vergangen, und jetzt ist Papa schon da und will sein Essen 
auf dem Tisch haben.« Sie lief Erich entgegen und hielt ihm die 
Wange zu einem Begrüßungskuss hin.

»Denk nur, Mutzile, wir haben von Wilma zwei Karten für Don 
Giovanni heute Abend in der Oper bekommen. Lorly und Helene 
kommen auch. Ist das nicht großartig?«

Erika zog kurz die Brauen zusammen, bevor sie lächelnd nickte. 
Seit über zwanzig Jahren kannte sie Erichs Studienfreundinnen 
nun schon, doch immer noch gab es ihr einen kleinen Stich, wenn 
Erich von ihnen sprach. Als sie frisch in Wien angekommen war 
und Erich gerade erst kennengelernt hatte, war sie nicht gerade 
herzlich von ihnen aufgenommen worden. Helene war sogar bis 
heute davon überzeugt, dass Erika ihr den Mann ausgespannt hatte, 
mit dem sie so gut wie verlobt gewesen war. Doch eigentlich soll-
ten ihr die drei Frauen keine Bauchschmerzen mehr bereiten. Bis 
auf Helene waren sie auch zu Erikas Freundinnen geworden, auch 
wenn sie nie ganz sicher sein konnte, ob sie sich eben nur in das 
Unabwendbare gefügt hatten und Erikas Gegenwart in Kauf nah-
men, um auf Erich nicht verzichten zu müssen.

Mit einem heiseren Lachen vertrieb Erika das flaue Gefühl und 
hängte sich kurz an Erichs Arm. »Don Giovanni! Meine Lieblings-
oper von Mozart. Da freu ich mich wirklich sehr!« Sie ging in die 
Küche, um Wasser für die Nudeln aufzusetzen. »Ob Matthias heute 
Abend daheim ist und auf Billie aufpassen kann? Oder sollte ich lie-
ber Emmi anrufen und fragen, ob sie Zeit hat?« Sie spürte, wie die 
Vorfreude in ihr wuchs. Viel zu selten kamen sie und Erich dazu, 
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den Leidenschaften nachzugehen, die sie miteinander verbanden. 
Konzerte, Museen, Lesungen – als sie noch keine Kinder hatten, 
gab es keine Woche, in der sie nicht wenigstens einmal zu einer 
kulturellen Veranstaltung gegangen waren.

Erich war ihr in die Küche gefolgt. Neugierig lüftete er den 
Deckel der Pfanne, in der die Fleischsoße köchelte. »Was soll ein 
Fünfzehnjähriger schon am Abend anderes zu tun haben? In sei-
nem Alter hat’s bei mir daheim keine Diskussion gegeben, wo ich 
zu sein hatte.«

Erika klopfte ihm sacht auf die Finger, und er legte den Deckel 
wieder auf. »Heute ist das alles ein bisschen anders, mein Lieber. 
Schon Kinder in Billies Alter übernachten bei Freunden, oder ist 
dir das bisher entgangen?«

Bevor Erich etwas erwidern konnte, kam seine Tochter ange-
stürmt und hängte sich an seinen Rücken. Erich lachte auf und 
wirbelte herum, bis er das Gewicht abgeschüttelt hatte. Dann riss 
er die Arme hoch und rollte mit den Augen. »Ich bin der große 
braune Bär!«, brummte er mit tiefer Stimme, und Billie quiekte auf 
und flüchtete ins Wohnzimmer. Erich verfolgte sie mit lautem Ge-
brüll, bis Billie sich vor ihm auf den Teppich warf und mit Armen 
und Beinen hilflos in der Luft ruderte. In ihrem Gesicht kämpften 
der Spaß am Spiel und ein Anflug von Angst miteinander. Schnell 
rollte sie sich ganz klein zusammen. »Und ich bin das kleine Bärli!«, 
piepste sie und warf ihrem Vater einen treuherzigen Blick zu, dem 
niemand widerstehen konnte und der besagte, dass der große Bär 
doch wohl sein eigenes Junges nicht fressen würde.

Wie jedes Mal endete es damit, dass Erich Billie in die Arme 
nahm und ihren Kopf mit Küssen bedeckte. Erst dann entdeckte 
er Ulla, die immer noch auf dem Sofa saß und das Spiel der beiden 
neugierig beobachtete.

»Hoppla! Gibt es heute ein zweites Bärenkind in unserer Höhle?«
Nur andeutungsweise hob Erich die Arme in die Höhe, doch 

an Ullas lautem Lachen war klar zu erkennen, dass sie keine Angst 
vor ihm hatte.
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»Darf Ulla heute bei mir übernachten, wenn ihr weggeht? Bitte, 
bitte!«

Billie wusste, wie sie ihren Vater um den Finger wickeln konnte. 
Er seufzte nur und sah Ulla freundlich an. »Wenn deine Eltern 
einverstanden sind, habe ich auch nichts dagegen.« Dann setzte er 
sich an den Tisch, auf den Erika soeben einen dampfenden Teller 
gestellt hatte.

Billie vollführte einen Luftsprung und umarmte ihre Freundin 
stürmisch. Gleich nachdem Ulla zu Hause angerufen und die Er-
laubnis erhalten hatte, schnappte sie sie an der Hand und zog sie 
die Treppe in den ersten Stock hinauf.

»Ich muss dir was ganz Tolles zeigen! Ich wette, so was hast du 
noch nie gesehen!«

»He, Mädels, ihr macht aber erst mal eure Hausaufgaben. Ich 
komm in einer Stunde und schau sie mir an. So lange muss das 
Tolle warten.« Erika lachte vergnügt, weil Billie ein lautes Seufzen 
hören ließ, und tauschte einen wissenden Blick mit Erich.

»Schluss mit Spielen, ihre zwei Kröten! Zeit zum Zähneputzen und 
dann ab ins Bett mit euch.«

Matthias war rechtzeitig nach Hause gekommen und hatte sich 
bereit erklärt, darauf zu schauen, dass die Mädchen rechtzeitig 
schlafen gingen. Nun stand er im Türrahmen zum Kinderzimmer 
und klatschte in die Hände. Überraschend folgsam trollten Billie 
und Ulla sich ins Bad, und gleich darauf hörte er Wasserrauschen 
und das Schrubben der Zahnbürsten. Hintereinander trabten sie 
an ihm vorbei, und Billie stieg als Erste ins Bett, auf das Erika vor 
ihrem Aufbruch für Ulla ein Kissen und eine Decke gelegt hatte. 
Beide Mädchen deckten sich brav bis zum Kinn zu und ließen Mat-
thias’ prüfenden Blick über sich ergehen, bis er ihnen eine gute 
Nacht wünschte und die Tür hinter sich zuzog.

Als von unten aus dem Wohnzimmer der Fernseher zu hören 
war, schlug Billie die Decke zurück und holte die Taschenlampe 
hervor, die sie unter ihrem Kissen versteckt hatte.
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»Die Luft ist rein! Komm mit!«
Sie griff nach Ullas Hand und zog sie aus dem Zimmer zur 

Tapetentür, hinter der es zum Dachboden ging. Auf Zehenspitzen 
tappten sie die ersten Stufen hoch, bis Billie die Tür zuzog und es 
wagte, das Licht anzumachen. Im Schein der nackten Glühbirne 
stiegen sie weiter hinauf. Als Billie die Klappe zum Dachboden 
aufdrückte, strömte ihnen eisige Luft entgegen. Es war stockdun-
kel, und Billie knipste rasch die Taschenlampe an. Bisher war sie 
immer nur tagsüber hier gewesen. Sie wollte es vor Ulla nicht zu-
geben, aber nun fand sie es doch etwas unheimlich. Langsam ließ 
sie den Lichtstrahl der Lampe über die Dinge wandern, die hier 
oben lagerten.

»Schau mal, dort in der Ecke! Ich glaub, da sitzt jemand. Und 
jetzt bewegt er sich! Hörst du das auch?«, flüsterte Ulla und griff 
nach Billies Arm.

Da! Tatsächlich! Ein Rascheln! Blitzschnell richtete Billie die 
Taschenlampe auf die Ecke. Mit einem Satz sprang etwas Pelziges 
in die Höhe, raste über ihre nackten Füße und verschwand unter 
dem alten Holzschrank. Billie kreischte auf und ließ die Lampe 
fallen. Der Strahl leuchtete kerzengerade über den Boden und warf 
sein Licht auf einen buschigen Schweif, der unter dem Schrank 
hervorlugte.

»Ha, das ist nur ein Marder!« Ulla lachte erleichtert auf. »Du 
hast uns aber einen Schrecken eingejagt.« Sie hob die Lampe 
auf und ging ein paar Schritte auf das verängstigte Tier zu. »Wie 
kommst du denn hier herein? Hast du gedacht, dass du hier in aller 
Ruhe schlafen kannst?«

Billie folgte ihr mit einem gebührenden Sicherheitsabstand. 
»Komm, gehen wir lieber wieder nach unten. Wer weiß, wer hier 
oben sonst noch alles haust.«

»Vielleicht Fledermäuse … oder Eichkätzchen. Sollen wir mal 
nachschauen?«

Billie schüttelte sich. »Das will ich gar nicht wissen. Eigent-
lich wollte ich ja nur etwas holen, das ich dir zeigen möchte.« Sie 
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schlich zu den Weihnachtskisten, hob den Deckel von einer ab und 
zog die Metalldose mit den Tarotkarten heraus. »Ich hab’s!«

Ulla stolperte über etwas am Boden und fiel auf die Knie. 
»Komm, lass uns schnell wieder runtergehen!«

Atemlos hasteten die Kinder die Treppe hinunter, und Billie 
legte den Zeigefinger an die Lippen, bevor sie das Licht löschte 
und die Tür aufschob. Einen Augenblick verharrten beide reglos 
und lauschten. Als weiterhin nur der Fernseher zu hören war, wag-
ten sie sich in den Flur, huschten in Billies Zimmer und schlüpften 
unter die Decken. Die Erleichterung machte sich in ungestümem 
Kichern Luft. Dann öffnete Billie die Dose und breitete die Karten 
auf der Decke aus. Abwechselnd lasen die beiden deren Namen vor.

»Der Wagen. Der Mond. Die Sonne.«
Ulla nahm ein paar Karten in die Hand und betrachtete die 

bunten Bilder. »Die sehen schön aus! Aber was ist das? Ein Kar-
tenspiel?«

Billie machte ein geheimnisvolles Gesicht. »Damit kann man in 
die Zukunft schauen. Meine Mama hat das mal für mich gemacht.«

Sie suchte nach den Karten, die ihre Mutter für sie ausgelegt 
hatte. Sie konnte sich an das Bild mit dem großen Stern erinnern. 
Und auch an das Paar, über dem ein großer Engel schwebte. »Das 
sind die Liebenden«, bemerkte sie und strahlte über das ganze Ge-
sicht. »Mama hat gesagt, dass ich ein Glückskind bin.«

Ulla hatte inzwischen zwei andere Karten hervorgezogen und 
betrachtete sie eingehend. »Da stürzen Leute von einem Turm run-
ter. Schaut aber ganz schön gruselig aus.« Sie hielt Billie das Bild 
hin. »Der Blitz schlägt in den Turm ein.« Ihre Stirn war in sorgen-
volle Falten gelegt. »Vielleicht haben die Männer vor dem Gewitter 
im Turm Schutz gesucht, und jetzt hat sie das Unwetter erst recht 
erwischt!«

»Oder der eine hat den anderen verfolgt, und weil das ein Böser 
war, hat der liebe Gott einen Blitz auf ihn geschleudert, aber dabei 
leider auch den Guten erwischt!« Aufgeregt spann Billie Ullas Ge-
schichte weiter.
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»Ja, und der da …«, Ulla wedelte mit der Karte in ihrer anderen 
Hand, »… der Knochenmann kommt mit der Sense und macht sie 
alle tot.«

Billie zuckte zusammen. Dieses Bild war der Grund gewesen, 
warum Papa sie von dem Spiel weggezogen hatte. Sie erinnerte 
sich wieder ganz genau. Und auch daran, was Mama dann zu Mat
thias gesagt hatte, nämlich dass sie etwas verlieren würde, was ihr 
sehr wehtun würde. Plötzlich schluchzte sie laut auf. »Ich will aber 
nichts verlieren! Ich pass doch immer gut auf meine Sachen auf.«

Ihre Stimme überschlug sich, und Ulla griff erschrocken nach 
ihrer Hand. »Hab keine Angst, Billie, ich werde mit dir aufpassen, 
damit du nichts verlierst. Das verspreche ich dir. Aber hör doch 
bitte auf zu weinen!«

Da flog die Tür auf, und Matthias stand auf der Schwelle. »Was 
ist denn hier los? Ihr solltet doch längst schlafen!«

Sein Blick fiel auf die Karten. Na, kein Wunder! Mit schnellen 
Schritten war er bei seiner Schwester, setzte sich auf die Bettkante 
und zog sie in seine Arme.

»Alles ist gut, kleine Schnecke, alles ist gut.« Beruhigend wiegte 
er sie, bis das Zucken des kleinen Körpers nachließ. Er schob die 
Karten auf einen Stapel zusammen. Während er sie in die Me-
talldose packte, schüttelte er immer wieder den Kopf. »Wie kommst 
du nur immer auf so verrückte Ideen? Schleicht euch da heimlich 
auf den Dachboden. Mitten in der Nacht!«

Billie machte so ein betretenes Gesicht, dass Matthias lachen 
musste. Doch er zwang sich gleich wieder zu einer ernsten Miene. 
»Wenn Mama wüsste, dass du ihre Karten genommen hast, gäb’s 
ein Donnerwetter. Das ist dir doch klar, oder?«

Schuldbewusst kaute Billie an ihrer Unterlippe und nickte. 
»Wirst du es ihr sagen?«

Kleinlaut schaute sie zu ihrem Bruder hoch, und auch Ulla hielt 
vor Aufregung die Luft an.

»Bitte sag es nicht ihrer Mama. Sie wollte mir doch nur die 
Karten zeigen.«
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Matthias wiegte den Kopf, als müsste er noch überlegen, dann 
sah er die beiden an und hob verschwörerisch die Brauen. »Wenn 
ihr mir versprecht, dass ihr jetzt sofort die Augen zumacht und 
schlaft, dann wird das hier unser Geheimnis bleiben. Aber nur, 
wenn hier auf der Stelle Ruhe herrscht. Verstanden?«

Billie und Ulla nickten eifrig, und heiliger Ernst sprach aus ih-
ren Mienen. Tatsächlich rutschten sie beide unter ihre Decken und 
schlossen die Lider. Matthias lauschte noch einen Moment vor der 
Tür, und als sich nichts rührte, drehte er sich um und grinste zu-
frieden.

Billie spürte, wie sich Ullas Hand ganz fest um ihre schloss. Sie 
erwiderte den Druck und atmete ein paarmal ganz tief ein und wie-
der aus. Die Karte mit dem Tod konnte ihr ab sofort keine Angst 
mehr machen. Sie hatte eine Freundin, die mit ihr aufpassen würde, 
dass sie nichts verlor. Ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht, und sie 
spürte, wie sich wohlige Müdigkeit in ihr ausbreitete und sie an 
einen Ort mitnahm, wo glücklicher Frieden herrschte.




