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Fiir Hannes,

meinen Fels in der Brandung

Und fiir meine Eltern Erika und Erich,

die 68 Jahre miteinander gelebt,

gegen die Fallstricke ihrer Zeit gekiampft
und einander und ihre Kinder geliebt haben,
so gut sie es konnten.






Niedergeschrieben,

was in der Stille der Néchte,
im Kampf

mit den inneren Schwiichen,
Seele und Geist

mir bewegt.

Was mich beschiftigt

nach arbeitserfiillten Tagen,
was mir in MufSestunden
so einfillt,

wenn von der Zukunft
und von Erinn’rung

ich triume.

Erika Liedl
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Gottliche Seherin

Wien, 12. April 1961

Ez’nundzwﬂnzig. Zweinndzwanzig. Dreiundzwanzig. Die Wehen
kamen jetzt bereits im Drei-Sekunden-Takt.

»Nicht pressen! Der Arzt ist noch nicht dal«

Die Hebamme nahm die Oberarme der Gebirenden in den
Schraubstock ihrer kriftigen Finger und fing ihren Blick ein. Erika
biss sich auf die Lippen. Dann hechelte sie folgsam gegen den
Schmerz, der an ihrem Leib riss, als wollte er sie in alle Einzelteile
zerlegen. So schlimm hatte sie es nicht in Erinnerung gehabt. Ob-
wohl klar war, dass eine Geburt kein Zuckerschlecken ist, hatten die
drei vorangegangenen sie nicht dermaflen an ihre Grenzen getrieben.

»Bitte. Es geht ... nicht mehr. Ich muss ... pressen.« Das
schweifinasse Spitalshemd klebte an Erikas hochgewdlbtem Kérper.
Salziger Durst fiillte ihre Mundhéhle.

»Nein! Nicht pressen! Da stimmt was nicht.« Ein scharfer Atem-
zug begleitete den Ruck, mit dem die Hebamme sich aufrichtete.
Sie stemmte sich mit der Schulter gegen Erikas aufgestellte Beine
und presste eine Hand gegen den vollstindig gedffneten Mutter-
mund. »Jetzt nicht erschrecken. Entspannen Sie sich, so gut es geht.
Ich muss eine Wendung versuchen.«

Bevor Erika verstanden hatte, was die Frau damit sagen wollte,
tobte ein apokalyptischer Dimon mit feurigem Ritt durch ihren
Unterleib. In tonlosem Entsetzen riss sie Mund und Augen auf. Der
Schmerz erreichte die Stimmbinder erst, als die Hebamme ihre
Hand bereits wieder aus ihr herausgezogen hatte.



»Jetzt diirfen Sie pressen.« Die Hebamme schenkte ihr ein auf-
munterndes Licheln.

Wenige Augenblicke spiter glitt der kleine Korper aus Erika he-
raus. Plotzliche Hektik 16schte die Frohlichkeit aus dem Gesicht
der Hebamme. »Schwester Elisabeth! Kommen Sie! Rasch!«

Helfende Hinde drehten das stumme Neugeborene um die ei-
gene Achse. Immer und immer wieder. Mit einem weichen Tuch
rieb Schwester Elisabeth tiber die blau gefirbte Haut.

Die Tiir flog auf, und atemlos stiirzte der Arzt herein. »Was ist
hier los? Sie sollten mich doch sofort rufen, wenn es in die End-
phase geht.« Jetzt beugte auch er sich besorgt iiber das verkniffene
Gesichtchen.

Schwester Elisabeth zog die Brauen zusammen, ohne die Mas-
sage zu unterbrechen. »Keine Zeit, sie wollte nicht warten — als
hitte sie gewusst, dass es auf jede Minute ankommt.«

Niemand kiimmerte sich um Erika. Was passierte da nur? Angst
schniirte ihr die Kehle zu. Sie wollte aufstehen, zu dem Wesen hin-
laufen, das sie gerade aus sich herausgepresst hatte und das nun kei-
nen Laut von sich gab. Aber sie hatte nicht einmal genug Energie,
um nach Worten zu suchen.

Und dann horte sie es. Erst leise, wie eine Voriitbung. Und dann
aus vollen Lungen. Protestgeschrei. Gegen die grobe Behandlung?
Oder die Tatsache, dass es aus der warmen Geborgenheit gezwun-
gen worden war? Die Stimme war auf jeden Fall nicht zu tiberho-
ren, und Erika liefen Trinen der Erleichterung tiber die Wangen.

»Gratuliere, liebe Frau Lehner! Die kleine Prinzessin hier hat
uns aber einen ordentlichen Schrecken eingejagt.« Mit einem brei-
ten Licheln legte ihr der Arzt das strampelnde Wesen in den Arm.

Verwirrt schaute Erika zur Schwester, die bei dem Behandlungs-
tisch stehen geblieben war.

Prinzessin? Es war tatsichlich ein Midchen?

Erika weinte noch immer, wihrend sie vor Freude zu lachen
begann.
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»Schau dir nur diesen Gesichtsausdruck an — als kénnte sie dir den
Sinn des Lebens erkliren. Falls sie denn Lust dazu hitte.«

Erich konnte vom Anblick seiner Tochter nicht genug bekom-
men. Dabei war das runzelige Gesicht immer noch leicht bliulich
angelaufen, und das dunkle Haar stand wirr vom Kopf ab, obwohl
die Schwestern sich redlich um eine niedliche Haartolle bemiiht
hatten. Die gepolsterten Fingerchen mit den perfekt geformten Na-
geln lugten aus dem Steckkissen hervor und ballten und spreizten
sich, als wollten sie eine Symphonie dirigieren.

»Weiflt du, was mir gerade durch den Kopf geht?« Erich strich
vorsichtig mit dem Zeigefinger die winzige Wange entlang und
lachte verziicke, weil die Berithrung dem Siugling ein Schmunzeln
entlockte. »Ich denke, der liebe Gott hat uns das kleine Midchen
zuriickgebracht, das vor fiinf Jahren nicht bei uns bleiben durfte.«

Ein tief verborgener Kummer stromte mit einem Seufzer iiber
Erikas Lippen. Auch ihr war dieser Gedanke schon gekommen.
Und er hatte eine Erinnerung mitgebracht, die sie in den hinters-
ten Winkel ihrer Seele verbannt hatte. Vor fiinf Jahren hatte sie ein
Kind verloren. Nur wusste Erich nicht alles dariiber. Das Midchen
war im Bauch seiner Mutter gestorben, nachdem sein wahrer Vater
Selbstmord begangen hatte. Robert hatte ihr die Welt zu Fuflen le-
gen wollen, doch Erika hatte sich gegen ihn und fiir ein Leben mit
Erich entschieden. Mit ihrem Entschluss hatte sie damals Roberts
Traume zerstort und ihrem Mann seinen besten Freund genom-
men — und die Tochter, von der er bis heute glaubte, dass sie von
ihm gewesen sei.

Dass dieses kleine Ding, das nun friedlich neben ihr schlum-
merte, sich die Nabelschnur um Hals und Korper gewickelt und
sich damit beinahe erwiirgt hitte, jagte Erika einen Schauer {iber
den Riicken. Robert war damals erhingt in seiner Wohnung ge-
funden worden.

Schnell vertrieb sie das grausame Bild, das vor ihrem inneren
Auge stand. »Du hast recht. Ich glaube auch, dass sie ein Geschenk
des Himmels ist. Und sie ist nicht zufillig hier.« Erika steckte ihre
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Nase in den schwarzen Flaum tiber dem faltigen Gesicht und sog
den einzigartigen Duft von Gliick und Vollkommenheit ein, den
jedes Neugeborene verstromte. »Sie hat einen besonderen Auftrag
fiir diese Welt. Davon bin ich tiberzeugt.« Sie hob den Kopf und
suchte Erichs Blick. »Deswegen soll sie den Namen Sibylle bekom-
men. Die gottliche Seherin.«

Erich zogerte kurz, dann nickte er. »Wie in den griechischen
Sagen. Sibylle. Eine Prophetin, die in die Zukunft blickt.« Vor-
sichtig setzte er sich zu Erika auf die Bettkante. Unter seinem Ge-
wicht senkte sich die Matratze, und der Siugling rutschte gegen
seinen Oberschenkel. Erich schob schiitzend seine Hand darunter.
»Mein kleiner Schatz, welches Leben steht dir bevor? Was werden
wir wohl von dir lernen diirfen? So lange wir Menschen auf Erden
sind, suchen wir doch alle nach dem Gliick. Wirst du es fiir dich
finden? Diirfen wir dich dabei begleiten? Uns hast du es auf jeden
Fall schon einmal gebracht. Und du sollst wissen, kleine Prophetin,
dass ich dich immer beschiitzen und bei allen deinen Aufgaben
unterstiitzen werde. Ich wiinsche dir eine Zukunft, in die du voller
Vorfreude schauen kannst.«

Als hitte sie genau verstanden, was ihr Vater gerade gesagt hatte,
offnete das Midchen die Augen und musterte ihn mit ihrem Korn-
blumenblick, in dem sich ihre ganze Welt befand.
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Kleine und grofde Wiinsche

Wien, 6. Januar 1968

Das ist meins!«

Billies kleine Hand langte blitzschnell iiber den Tisch zur Ser-
vierplatte, auf der das letzte Marmeladekipferl lag. Drei Bleche voll
hatte Erika fiir die Familie gebacken. Die vier Kinder konnten nie
genug davon bekommen. Zum Gliick war es ein einfaches Rezept,
das ihr Tante Mimi schon als Kind gezeigt hatte. Nun war es Billie,
die ihr dabei eifrig zur Hand gegangen war. Mit einem Teeloffel
hatte sie Marillenmarmelade auf die vielen Teigdreiecke getupft,
bevor sie sie eingerollt und an den Enden festgedriickt hatte. Jetzt
stopfte sie sich das Gebick in den Mund und grinste Bernhard
zahnliickig an. »Hittest halt auch mitgeholfen.« Nur schwer waren
ihre Worte zwischen dem Riesenbissen in ihrem Mund zu verste-
hen, doch in ihren Augen blitzte vergniigte Schadenfreude, dass sie
schneller gewesen war als ihr dltester Bruder.

»Sibylle Lehner! Du freche kleine Krote! Das wirst du biifSen!«
In gespieltem Zorn stief§ Bernhard seinen Stuhl zuriick und um-
rundete den langen Holztisch.

Billie reckte das Kinn hoch. »Glaubst du, ich fiirchte mich vor
dir? Ich bin stark, schau nur!« Sie schob den Armel ihres Wollklei-
des hoch und spannte den Muskel an.

Bernhard drohte ihr mit dem Finger. »Nur weil ich fiirs Bun-
desheer zu kurzsichtig bin, heifdt das nicht, dass ich nicht mit dir
fertigwerde. Und auflerdem hab ich den Leo an meiner Seite. Das
hast du wohl vergessen, Friulein Naseweis!«
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Aufs Stichwort schnappte Leo sie um die Mitte und hob sie
aus dem Stuhl hoch, als hitte sie kein Gewicht. Billie kreischte
und strampelte mit den Beinen, aber Leo lachte nur. Rasch wich
Bernhard einen Schritt zuriick, um vor Billies Fuftritten sicher zu
sein.

»Warte nur, du Wildkatze, das merke ich mir! In drei Wochen
hab ich Geburtstag. Da kriegst du von meiner Torte bestimmt kein
einziges Stiick!«

Solange es nach Spaf8 aussah, beobachtete Erika die Szene nur,
ohne sich einzumischen. Jetzt kicherte sie durch die Nase. »Bist
du sicher, dass es eine Geburtstagstorte geben wird? Du bist doch
schon viel zu erwachsen fiir so Kinderkram.«

Bernhard riss die Augen auf, und Leo entlief Billie aus dem
Schwitzkasten.

»Was? Es gibt keine Torte mehr? Nur weil Bernhard neunzehn
wird? Das geht doch nicht!l« Mit gerunzelter Stirn fixierte er erst
Erika und dann seinen Bruder, der nur vierzehn Monate dlter war
als er. »Hast du gesagt, dass du Geburtstage kindisch findest? Ich
jedenfalls nichtl« Normalerweise waren die beiden ein eingeschwo-
renes Team, doch in diesem Fall teilte Leo Bernhards Ansicht nicht.
Bernhard schiittelte vehement den Kopf. »Hab ich nie gesagt! Keine
Ahnung, was Mama da reitet!«

»Jossas, ihr zwei seid echte Deppen. Euch kann man wirklich
leicht verdppeln. Mama nimmt euch doch nur auf den Arm.« Mat-
thias grinste und strich seiner Schwester fiirsorglich eine Haar-
strihne aus dem roten Gesicht. »Sogar Billie hat das schon durch-
schaut, stimmt’s, kleine Schnecke?«

Gangz sicher war Billie sich nicht gewesen, obwohl Erika ihr ver-
schmitzt zugeblinzelt hatte. Nun lachte sie erleichtert auf. »Klar!
Das weif$ doch jeder! Fiir eine Torte ist man nie zu alt, gell, Papa?«

Entriistet streckte Erich den Riicken durch. »Warum schaust du
mich dabei an? Ich bin doch kein Greis! Ich bin nur zwei Monate
dlter als deine Mutter — und sieh dir das junge Pupperl an! Sie
wiirde glatt als deine éltere Schwester durchgehen.«
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»Du spinnst ja.« Erika machte eine wegwerfende Handbewe-
gung, lachte ihn dabei aber geschmeichelt an.

»Papa, echt, du bist so was von peinlich!«

Bernhard ignorierte die Tatsache, dass er auf einen Scherz he-
reingefallen war, und verdrehte die Augen. Sofort pflichtete Leo
ihm bei. »Mit solchen Spriichen hast du vielleicht nach dem Krieg
was gerissen. Aber die Zeiten haben sich gedndert. Heute kannst du
Frauen mit so einer billigen Anmache nicht mehr beeindrucken.«

»Genau! Eine moderne Frau lisst es sich nicht gefallen, dass ein
Mann sie als Pupperl bezeichnet.«

Bernhard nickte Leo zu. So verschieden die beiden Briider aus-
sahen, so einig waren sie sich darin, den Eltern zu widersprechen.
Wenn sie so nebeneinanderstanden, hitte man sie nicht fiir Ge-
schwister gehalten. Bernhard wirkte zartgliedrig und schmal. Er
war einen Kopf kleiner als Leo, der sich letztes Jahr zu seinem sieb-
zehnten Geburtstag Boxhandschuhe, einen Sandsack und Hantel-
stangen gewiinscht und sich im Keller eine Kraftkammer eingerich-
tet hatte. Wihrend Bernhard sich fiir alles interessierte, was auf der
Welt passierte, und er simtliche Nachrichten aufsaugte, die er aus
Fernsehen, Zeitung oder Radio bekommen konnte, zog Leo sich
lieber in sein Zimmer zuriick und malte oder zeichnete — wenn er
nicht gerade im Keller trainierte.

Die steile Falte zwischen Erichs Augen sprach von einem Anflug
Verirgerung. »Von euch beiden brauch ich mir wirklich nicht sa-
gen lassen, wie ich mit Frauen zu reden habe. Damit hab ich noch
nie ein Problem gehabt, stimmt’s, Mutzile?« Er ignorierte Erikas
Blick, den sie zur Decke drehte. »Brauchst nur die Wilma oder die
Lorly fragen. Oder die Helene. Denen gefillt meine Art tiberaus.
Aber was rechtfertige ich mich tiberhaupt vor euch Griinschnibeln.
Hauptsache, ihr seid euch wieder einmal einig, wie man sich rich-
tig zu verhalten hat.« Er knurrte missmutig. »Da reden die Richti-
gen. Der eine weif§ vor lauter Gescheitheit nicht, was er studieren
will, und der andere schafft es grad mit Mith und Not durch die
Schule. Vielleicht konzentriert ihr euch lieber mal auf euch selbst,
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bevor ihr euch ein Urteil dariiber anmafst, wie ich mit Frauen
rede.«

Bernhard zuckte nur mit den Schultern, doch Leo schoss Rote
ins Gesicht. »Wenn ich die Matura nicht brauchen wiirde, damit
ich an die Akademie gehen kann, hitte ich die blode Schule lingst
hingeschmissen.« Das Zucken seiner Wangenmuskeln spiegelte wi-
der, wie aufgewiihlt er war. »Doch wie es mir geht, interessiert hier
ja ohnehin niemanden.«

Erschrocken schnappte Erika nach Luft. »Aber Leo, wie kannst
du so etwas sagen? Papa und ich wollen immer nur das Beste fiir
euch Kinder!«

Bernhard zog die Brauen hoch. »Weil ihr immer so genau wisst,
was das Beste fiir uns ist ...« Er schlug die Zeitung auf, die Erich
vor dem Essen gelesen und auf dem Tisch neben dem Lehnstuhl
abgelegt hatte. »Das glauben die Leute auch, die auf Studenten
einpriigeln, die nicht linger in einem reaktioniren System leben
wollen und deswegen auf die Straflen gehen. Hauptsache, es bleibt
alles so, wie es immer schon war. Weil der alte Mief ja so toll ist.«

Erich schiittelte den Kopf. »Du siehst auch nur, was dir in den
Kram passt. Wir sind bei Gott nicht gegen alles! Ich wiinsche dir
nicht, dass du dort sein miisstest, wo die Menschen wirklich unfrei
sind und ihre Meinung nicht sagen diirfen — wie zum Beispiel bei
unseren Nachbarn, den Tschechen. Wenn die auf die Straf8e gehen,
haben sie wirklich ein essenzielles Anliegen. Aber diesem Geschrei
nach Freiheit und der Zerstorungswut kann ich nichts abgewin-
nen.«

Er ignorierte Bernhards scharfes Luftholen und schaute zu
Erika. »Hast du das mitbekommen? Gestern hat der tschechische
Parteichef Novotny zuriicktreten miissen. Ich bin gespannt, ob sich
die slowakische nationale Bewegung unter Dubéek weiter durch-
setzen wird. Diesmal geht es um einen entscheidenden Schritt hin
zu mehr Meinungsfreiheit und Liberalisierung unseres Nachbar-
landes.« Seine Augen hinter den Brillenglisern funkelten. »Wenn
Dubcek und seine Leute weiter gegen die Kommunisten an Boden
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gewinnen, konnte das auch fir uns von grofler Bedeutung sein.
Denk nur, wenn die Bene$-Dekrete endlich aufler Kraft gesetzt
wiirden. Dann konntest du auch wieder nach Hohenfurth fahren.«
Er griff tiber den Tisch nach Erikas Hand. »Wiirdest du das nicht
auch spannend finden, noch einmal zu deinem fritheren Zuhause
zu kommen?«

Erika presste die Lippen zusammen. Erst nach einem Moment
der Stille holte sie tief Luft, bevor sie Erich antwortete. »Es wiire
schon schén, noch einmal das Haus zu sehen, in dem ich aufge-
wachsen bin.« Sie stiefd einen tiefen Seufzer aus. Der vertriumte
Zug um ihren Mund verschwand wieder, und sie zuckte mit den
Schultern. »Aber wer weif3, wie es jetzt dort aussieht. Was werde ich
dort noch finden? Die Kommunisten sind mit unserem schmucken
Stddtchen bestimmt nicht gerade sorgsam umgegangen. Ich weif3
nicht, ob ich das mit eigenen Augen sehen will.«

Noch einmal versuchte Bernhard, sich Gehor zu verschaffen.
»Ihr konnt doch auch nichts anderes, als stindig tiber den Kommu-
nismus herzuziehen. Thr kapiert eben die Idee dahinter nicht. Ich
wiinsche mir eine Welt, in der es endlich eine gerechte Verteilung
der Giiter gibt, in der nicht eine kleine, reiche Minderheit tiber die
Mehrheit der schuftenden Arbeiterschaft bestimmt, sondern in der
jeder Mensch das gleiche Recht auf Besitz und Wohlstand hat — das
ist ein Idealzustand, fiir den man kimpfen sollte.« Mit gespreizten
Fingern fuhr er sich durch seine dichten Locken, die ihm beinahe
bis zu den Schultern reichten. Dabei nickte er Leo zu, der an den
Lippen seines Bruders hing.

»Wenn das alles so super wire, warum gehen dann die Men-
schen in der Tschechoslowakei gegen dieses System auf die Strafle?
Da sind tibrigens auch viele Studenten dabei. Und die sind doch
alle so schlau, sagst du immer.« Weil Bernhard nur den Kopf schiit-
telte, krachte Erichs flache Hand auf die Tischplatte. »Du hast
doch nicht die geringste Ahnung, was es bedeutet, hart zu arbeiten.
Wie schwer wir es gehabt haben, um uns diesen kleinen Wohlstand
zu verdienen, in dem {ibrigens auch du nur zu bequem wie die
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Made im Speck lebst.« Er tippte mit dem Zeigfinger gegen Bern-
hards schmale Brust. »Bring du erst einmal was auf die Reihe, be-
vor du meinst, Revolution machen zu kénnen. Du machst rein gar
nichts aus deinen Talenten. AufSer groffe Reden zu schwingen fillt
dir nichts ein. Oder hast du schon irgendwas fiir die Gesellschaft
geleistet?«

Bernhard deutete eine wegwerfende Handbewegung an. »Was
gebe ich mich mit euch Reaktioniren tiberhaupt ab.«

Er murmelte nur, doch Erich verstand, was er sagte, und es ver-
setzte ihn in Rage. Véllig unerwartet klatschte eine flache Hand
gegen Bernhards Wange. Sofort baute Leo sich vor seinem Bruder
auf und reckte Erich das Kinn entgegen.

»Genau das hat Bernhard vorhin gemeint! So war es immer
schon. Was anderes als schlagen fillt euch nicht ein.« Seine Stimme
zitterte, und in seinen Augen glitzerten Trinen der Wut.

Auch Erika war iiber Erichs harte Reaktion erschrocken, mehr
aber noch iiber das, was Leo gesagt hatte. »Was soll denn das hei-
Ben? Wir haben euch doch nicht stindig verpriigelt! Papa ist die
Hand ausgerutscht. Bernhard hat ihn aber auch wirklich provo-
ziert.« Beruhigend legte sie ihm eine Hand auf den Arm, doch Leo
fuhr herum und funkelte nun seine Mutter wiitend an.

»Lass das! Wenn du dich nicht mehr erinnern kannst — ich kann
es! Ich weifd genau, wie wir auf unseren Betten gesessen und darauf
gewartet haben, dass der Papa zu uns ins Zimmer kommt. Aber
nicht, weil er uns Gute Nacht sagen wollte. Natiirlich nicht! Du
hast ihn raufgeschicke, damit er uns bestraft. Fiir irgendwas, das
wir wieder mal angestellt hatten.« Aus seinen Augen spriihte hei-
er Zorn. »Das hast du vergessen? »Wartet nur, bis der Papa nach
Hause kommt, hast du uns gedroht. Dir waren wir doch immer
nur ldstig. Wann hast du mich in die Arme genommen? Wann hast
du mich gefragt, was ich mir wiinsche? Onkel Robert war der Ein-
zige, der mich wirklich verstanden hat. Seit er tot ist, habe ich hier
niemanden mehr, der sich fiir mich interessiert.«

Erika schluckte an dem Klof in ihrer Kehle. »Aber Leo, wie
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kannst du so was sagen? Das stimmt doch gar nicht. WeifSt du denn
nicht, wie lieb ich dich habe?« Aufgewiihlt ging ihr Blick in die
Runde und suchte die Gesichter ihrer Kinder. »Euch alle?«

Matthias kaute an seiner Lippe, und Billies blaue Augen fiillten
sich mit Trinen. Sie stiirmte auf ihre Mutter zu und driickte sich
an sie. »Ich hab dich auch lieb, Mamal« Die Worte stolperten aus
ihr heraus, und sie hustete. »Euch alle hab ich lieb!« Dabei hob sie
das nasse Gesicht und fixierte erst Bernhard und dann Leo, bis sich
die zornige Falte zwischen seinen Augen glittete und er verlegen
zu Boden schaute. Abrupt drehte er sich um und stiirmte aus dem
Zimmer. Bernhard verharrte kurz und schaute Billie nachdenklich
an, bevor er seinem Bruder folgte. Gleich darauf knarrte die Haus-
tiir, und ein kalter Lufthauch wehte ins Wohnzimmer, bevor sie
wieder ins Schloss fiel.

Matthias kniete sich vor seine kleine Schwester und legte einen
Arm um ihre zuckenden Schultern. »Lass die Groflen spinnen, die
kriegen sich schon wieder ein. Und mach dir keine Sorgen. Sie
haben dich bestimmt auch sehr lieb. Sie kénnen es halt gerade nur
nicht so gut zeigen.«

Dabei suchte er im Gesicht seiner Mutter nach Unterstiitzung,.
Erika aber safS stocksteif auf ihrem Stuhl. Mechanisch strich sie mit
den Hinden {iber Billies schmalen Riicken, wihrend sie in ihrer
Brust Eisnadeln spiirte. Sie hatte keine Ahnung gehabt, wie sehr
Leo seinen Patenonkel vermisste. Stimmte es, was er ihr vorgewor-
fen hatte? Hatte sie ihrem sensiblen Jungen nicht gentigend Auf-
merksamkeit gewidmet?

Erschrocken schaute sie Erich an. »Findest du, dass wir zu streng
mit den Buben gewesen sind?«

Erich schob die Brauen zusammen. »Ich lass mir doch nicht
von diesen zwei Rotzldffeln vorwerfen, ich hitte sie stindig verprii-
gelt! Eine gute Erziehung hat noch niemandem geschadet.« Sein
Blick schoss zu Matthias, der immer noch vor Billie auf dem Boden
hockte. »Anstindige Menschen haben wir aus euch gemacht, oder
siehst du das anders?«
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Matthias zog den Kopf zwischen die Schultern. »Lasst mich da
raus. Das miisst ihr schon selbst mit Leo und Bernhard ausma-
chen.« Er rappelte sich auf und verdriickte sich in sein Zimmer.
Gleich darauf wummerten dumpfe Bassklinge aus dem ersten
Stock.

Erika schaute ihm verdattert nach. Wusste sie, wie es in Mat-
thias ausschaute, ihrem kleinen Schmarnderle, der immer so un-
auffillig mitgelaufen war? Er war inzwischen fiinfzehn. Was ging
hinter dieser Stirn vor, in die blonde Haarstrihnen fielen, die er
immer mit einer ungeduldigen Handbewegung hinters Ohr schob?
Wieder machte ihr dieser schreckliche Klof§ den Hals eng.

»Ich versteh nicht, was Leo von mir erwartet. Die Tante hat
mich auch nie in den Arm genommen. Deswegen hab ich trotzdem
gewusst, dass sie mich gernhat.«

Auch Erich fixierte die Tiir, durch die sein Sohn verschwunden
war, dann schiittelte er den Kopf und steuerte seinen Lehnstuhl an.
»Ich hab mir nichts vorzuwerfen. Was bei euch zu Hause los war,
wihrend ich in der Schule war, weif ich nicht.«

»Was willst du damit sagen? Ich bin doch nur deswegen streng
mit den Kindern, weil ich sie lieb habe. Weil ich will, dass sie stark
sind, wenn es darauf ankommt. Dafiir ist Erziehung doch da! Was
hitte ich sonst tun sollen?«

Erich brummte nur und zog die Zeitung vor sein Gesicht.

Feuchtwarme Hinde legten sich um Erikas Wangen. »Mama,
wollten wir heute nicht den Christbaum abriumen?«

Billies zaghafte Stimme verdringte Erikas Frage, die unbeant-
wortet zwischen den Eheleuten hing. Erika holte tief Luft und sah
ihre Tochter mit einem angestrengten Licheln an. »Stimmt, mein
Schatz. Frag deinen Bruder, ob er die Affenmusik abstellen und uns
helfen kann, dann machen wir uns gleich an die Arbeit.«

Billie nickte begeistert. Die Glaskugeln in die Weihnachtskisten
zu packen war ecine heikle Aufgabe. Bisher hatte sie nur die unzer-
brechlichen Dinge, wie die Kerzenhalter oder die goldenen Girlan-
den, anfassen diirfen. Doch dieses Mal hatte Mama versprochen,
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ihr auch das Abnehmen der wertvollen Kugeln und Glasfiguren
anzuvertrauen. Schliellich war sie seit vergangenem September ein
Schulkind, das mehr Verantwortung tibernehmen konnte.

Sofort trappelte sie in den ersten Stock, und gleich darauf brach
das Wummern ab, und Matthias’ jungenhafter Tenor mischte sich
in ihr aufgeregtes Schnattern.

»Komm, kleine Schnecke, hol mit mir die Kisten vom Dachbo-
den.« Matthias lenkte das zappelige Midchen zu einer Tapetentiir,
hinter der man iiber eine schmale Treppe auf den Dachboden ge-
langte. Die Holzstufen knarrten unter Matthias’ Tritten, und Billie
klammerte ihre Finger um den Handlauf, wihrend sie hinter ihrem
Bruder hinaufstieg. Oben auf dem Absatz waren zwei Tiiren. Die
rechte fiihrte in eine gemiitliche Kammer unter den Dachschrigen,
in der Erich bis zum Umbau vor einem Jahr sein Arbeitszimmer
hatte. Nun stand sie leer, und Billie liebte es, auf der durchgesesse-
nen, alten Couch zu liimmeln und ungestort in ihren Biichern zu
schmokern.

Matthias offnete die niedrige Tiir daneben und knipste die
Glihbirne an, die nackt in einer Fassung vom Dachbalken bau-
melte. Das schwache Licht fiel auf unzihlige Pappkartons, alte
Mobelstiicke und anderes ausgedientes Zeug, das zu schade zum
Wegwerfen war, doch irgendwann dort oben in Vergessenheit ge-
riet. Zielstrebig steuerte Matthias die groffen braunen Kartons an,
die in einer Ecke abgestellt waren. Mama behauptete zwar, dass
das Christkind und die Engelein die Kiste in der Nacht vor dem
24. Dezember vom Dachboden holen und den Baum schmiicken
wiirden, doch Billie wusste inzwischen, dass es Papa war, dessen
schwere Schritte sie auf der Holztreppe horte, wenn sie in der
Nacht vor Heiligabend vor Aufregung nicht einschlafen konnte.
Nun standen die Kisten also bereit, wieder gefiillt zu werden, bevor
sie hier oben auf das nichste Weihnachtsfest warteten.

Als sie ins Wohnzimmer zuriickkamen, war Erich im Lehnstuhl
eingeschlafen, und die Zeitungsseiten, die auf seinen Schof§ gesun-
ken waren, zitterten unter seinem leisen Schnarchen. Erika hatte
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inzwischen die grofle Leiter aufgestellt und war hinaufgestiegen,
um die goldene Spitze abzunehmen. Sie reichte das gliserne Kunst-
werk nach unten, wo Matthias es entgegennahm, in Seidenpapier
einschlug und in die passende Schachtel packte.

»Du kannst den Schmuck dort abriumen, wo du gut hin-
reichst.«

Erika nickte Billie aufmunternd zu, die sich gleich ans Werk
machte. Vorsichtig nahm sie als Erstes den Engel mit den goldenen
Flugeln ab und legte ihn auf den Tisch. Daneben kamen das Hius-
chen mit dem roten Dach, der Clown in seinem bunten Gewand,
die silberne Glocke, die richtig bimmeln konnte, und die rote Ku-
gel, die mit schneebedeckten Biumen und einem Reh bemalt war.
Immer mehr der kostbaren Stiicke sammelten sich auf dem Tisch
und warteten darauf, in die passenden Ficher der Schachteln ge-
steckt zu werden. Ehrfiirchtig strich Billie tiber einen Zapfen, der
mit Goldglitter tiberzogen war.

»Den habe ich von deiner Grofli, der Tante Mimi, zu unserem
ersten Weihnachten in Wien geschenkt bekommen.« Unbemerkt
war Erika dazugekommen und legte nun selbst einen Finger auf das
filigrane Glaskunstwerk.

»Schade, dass die Grofli und Tante Maria diesmal zu Weihnach-
ten nicht zu uns gekommen sind. Sonst haben wir immer zusam-
men gefeiert.« Billie drehte sich um und schaute ihre Mutter an.

Ein Schatten huschte iiber Erikas Gesicht. »Ja, aber ich habe dir
ja erzdhlt, dass es ihr gerade nicht so gut geht. Sie hat eine Lungen-
entziindung gehabt und bekommt nur schlecht Luft. Deshalb woll-
ten sie und Tante Maria die lange Zugfahrt nach Wien lieber nicht
unternehmen.« Mitfithlend driickte Billie eine Hand auf ihre Brust,
und Erika nickte. »WeifSt du noch, wie wir sie letzten Sommer in
ihrem neuen Haus in Weilheim besucht haben? So lange im Zug
zu sitzen war ganz schon anstrengend, erinnerst du dich?« Erika
strich ihrer Tochter liebevoll tiber den dunklen Scheitel. »Im April,
zu deinem Geburtstag, wird sie aber bestimmt wieder gesund sein.«

Matthias wickelte gerade die Krippenfiguren ein. Nun hielt er
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inne und suchte Billies Blick. »Du und die Grof$i — ihr mégt euch
sehr, gell?« Jetzt flackerte es kurz in seinen Augen. »Zu uns Buben
war sie immer ziemlich streng. Stimmt’s, Mama?«

Erika zog die Unterlippe zwischen die Zihne. Dann nickte sie
zogernd. »Tante Mimi war mit allen streng.« Dann lachte sie, als
wire sie von dem Gedanken selbst am meisten iiberrascht. »Nur
mit Billie nicht. An ihr hat sie einen Narren gefressen.«

Billie legte den Kopf schief. »Die Grofii ist eine alte Frau, die
will, dass man sie lieb hat. Das ist doch ganz einfach.«

Uberraschend meldete sich Erich vom hinteren Ende des Zim-
mers. Wie lange er schon mitgehort hatte, war nicht ganz klar, aber
jetzt mischte er sich in das Gesprich ein. »Die Tante Mimi ist eine
alte Frau. Da stimme ich dir zu. Aber was du dabei so einfach fin-
dest, versteh ich nicht — die Mimi war alles Mégliche, aber be-
stimmt noch nie einfach.«

Erika zuckte mit den Schultern. »Billie sieht offenbar etwas in
ihr, das uns bisher verborgen geblieben ist.« Sie lichelte sanft. »Ich
gonne es Mimi wirklich von Herzen. Sie hat es sich nie leicht ge-
macht im Leben.«

»Uns aber auch nicht.« So schnell wollte Erich sich nicht ge-
schlagen geben. Doch Erika winkte ab. »Lass gut sein. Freuen wir
uns dariiber, dass unser kleines Midchen einer alten Frau den Le-
bensabend schén macht.«

Billies Interesse an dem Gesprich ihrer Eltern war von einer
bunten Schachtel abgelenkt worden, die sie in einer der Weih-
nachtskisten entdecke hatte. Neugierig fischte sie sie heraus und
hielt sie ihrer Mutter hin. »Was ist denn dadrinnen? Darf ich mal
schauen?«

Erika strich iiber den Deckel der Metalldose. »Na so was! Was
machen denn Mimis Tarotkarten bei dem Weihnachtsbaum-
schmuck?«

Billie dringte sich an sie und lugte iiber ihren Arm auf den
bunten Deckel. »Ta-rot Clas-sic«, las sie laut vor und schaute er-
wartungsvoll zu ihrer Mutter hoch. »Was ist denn ein Tarot?«
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Erika hob den Deckel an, und ein Satz Karten kam zum Vor-
schein. Obenauf lag eine Karte mit einem Mann vor einem Tisch,
auf dem allerlei seltsame Dinge lagen: Werkzeuge, Glaszylinder
und runde Scheiben, die wie Miinzen aussahen.

»Der Ma-gi-er.« Wie immer, wenn Billie sich besonders konzen-
trierte, tauchte ihre Zungenspitze im Mundwinkel auf, wihrend
sie mit dem Zeigefinger die Buchstaben entlangfuhr, die tiber dem
Bild geschrieben standen. »Was ist das?«

Sie wiederholte ihre Frage, und auch Matthias beugte sich inte-
ressiert vor. »Ich wusste gar nicht, dass die Grofii sich fiir okkulte
Sachen interessiert hat.«

Erika lachte auf. »So wiirde ich das auch nicht bezeichnen. Das
Kartenspiel hat eigentlich Fanny gehort, Mimis Freundin, die mit
uns in Hohenfurth gewohnt hat. Nach ihrem Tod habe ich die
Tante ein paarmal beobachtet, wie sie die Karten auf dem Kiichen-
tisch ausgelegt hat. Aber ich hab mich nie getraut, sie zu fragen,
was das zu bedeuten hat, was sie da tut.« Sie wiegte den Stapel
Karten in ihren Hinden, als wollte sie sich mit ihnen gut stellen.
»Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, aber irgendwann hat
sie mich an der Tiir entdeckt und zu sich in die Kiiche gewunken.
Ich weif noch, dass ich es so spannend gefunden habe, was sie mir
erzihlt hat, dass ich eine Zeit lang in der Bibliothek nach Biichern
tiber das Legen von Tarotkarten gesucht habe.«

»Du weiflt also, was die Karten bedeuten?« Billie bekam vor
Aufregung rote Wangen. »Zeigst du es mir auch?«

»Ich weild nicht, ob ich es noch kann.« Zweifelnd betrachtete
Erika die bunten Bilder.

Billie hingte sich an ihren Arm. »Bitte, Mama! Fiir mich!«

»Geh, Erika, lass das. Das ist doch alles Humbug.«

Erich knurrte unwillig, kam aber dann doch niher, wihrend
Erika die Karten mit der Bildseite nach unten auf dem Tisch aus-
breitete und Billie aufforderte, sie mit beiden Hinden zu mischen.

»Waihrend du mischst, tiberlegst du dir eine Frage und denkst

ganz fest an sie.«
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Billie befolgte Erikas Anweisungen genau, und nachdem sie
schliefflich die Karten auf einen Stapel zusammengeschoben hatte,
richtete sie den Blick auf ihre Mutter. »Ich will wissen, ob ich, wenn
ich grof§ bin, reich und gliicklich sein werde.«

Erika lachte hell auf. »Na, du gibst dich ja nicht gerade mit Klei-
nigkeiten ab. Von wem hat sie das wohl?« Mit einem verschmitzten
Licheln suchte sie Erichs Blick. Der hob die Hinde, konnte sich
aber ebenfalls ein Lachen nicht verkneifen. »Sie weif$ eben, worauf
es im Leben ankommt. Ich denke, um sie miissen wir uns keine
Sorgen machen.«

Erika nahm die obersten zehn Karten von dem Stapel und be-
gann sie mit der Bildseite nach oben in einem Kreuz auf den Tisch
zu legen. »Das nennt man >Keltisches Kreuz«, erklirte sie Billie, die
mit roten Wangen dasafl und jede Handbewegung genau verfolgte.
Erika stiitzte das Kinn in eine Hand. »Ah, interessant. Sehr schong,
murmelte sie und deutete auf die Karten in der Mitte. »Der »Sternc
ist eine ganz besondere Gliickskarte, und dass quer dariiber die
»Welt« liegt, kdnnte gar nicht besser sein.« Ihr Finger folgte im Uhr-
zeigersinn den vier Karten, die sie in einem Kreis um die beiden in
der Mitte gelegt hatte.

Forschend betrachtete Billie die Bilder: ein Mann mit einer
Krone, eine Karte mit einer riesigen Miinze, ein Junge mit einem
Wanderstab und ganz oben eine Frau in einem weiten Umhang, die
einen Schild und ein Zepter in den Hinden hielt.

»Der Herrscher, Ass der Miinzen, Bube der Stibe, die Herrsche-
rin, las Erika vor.

Billie zappelte aufgeregt mit den Beinen. »Was bedeutet das,
Mama?«

»Warte, nicht so ungeduldig, Schitzchen. Ich bin ja noch gar
nicht fertig.« Erika lachte, wihrend sie rechts daneben drei weitere
Karten untereinanderlegte.

»Der Narr«, »Der Magier«, »Die Liebendenc.

Als Erika die letzte Karte in ihrer Hand betrachtete, zogerte sie,
sie auf den Tisch zu legen, doch Billie hatte das Bild schon gesehen.

25



Uber ein schwarzes Feld, auf dem Knochen und abgeschnittene
Gliedmaflen verstreut lagen, schritt ein Gerippe und schwang seine
Sense. In Grof8buchstaben stand »Der Tod« dariiber geschrieben.

Erschrocken riss Billie die Augen auf. »Muss ich sterben?«

Bevor Erika etwas antworten konnte, hievte Erich seine Toch-
ter auf seinen Arm und trug sie vom Tisch weg. »Aber nein, mein
Engelchen. Mach dir keine Sorgen, das ist doch alles nur Unsinn.«
Er warf Erika einen wiitenden Blick zu. »Wollen wir nicht lieber
Mensch drgere dich nicht spielen? Das letzte Mal hast du mich ja
ganz fiirchterlich in die Pfanne gehauen. Ich will unbedingt eine
Revanche.«

Er verschwand mit Billie in sein Biiro, das er vor einem Jahr an
das Wohnzimmer hatte anbauen lassen. Nachdem er Direktor des
Akademischen Gymnasiums geworden war, an dem er schon seit
vielen Jahren Deutsch und Geschichte unterrichtete, verdiente er
genug, um sich endlich die Verwirklichung seines Traums leisten
zu kénnen. Damals hatte er ihn schon vor sich gesehen — genau so,
wie er jetzt entstanden ist. Der fiinf Meter hohe, lichtdurchflutete
Raum mit einer Glasfront zum Garten hin, oben von einer Glas-
kuppel gekront und von einer Galerie gesdumt, in dem er die un-
zihligen Biicher, die er im Laufe seines Lebens angesammelt hatte,
in Regale stellen konnte. Hier war sein eigenes Reich, in dem er
nicht nur die Schularbeiten korrigieren, sondern auch ungestort
seinen Gedanken nachhingen konnte. Kein Kinderlirm, kein
Streitgeschrei, keine Norgeleien und Aufforderungen von Erika er-
reichten ihn in seinem Refugium. Nur in Ausnahmefillen erlaubte
er jemandem aus der Familie den Zutritt. Dass er Billie nun in sein
Biiro mitnahm, kam mehr als {iberraschend.

Erika und Matthias schauten sich verdattert an.

»Was ist denn mit Papa los? Billie hitte bestimmt kapiert, dass
das nur ein Spiel ist.« Versonnen tippte Matthias auf die Karten.
»Aber trotzdem ... Kannst du mir sagen, was das hier zu bedeuten
hat?«

Erika blickte wieder auf den Tisch. »Wenn ich mich richtig er-
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innere an das, was Tante Mimi mir damals tiber die Bedeutung der
Karten gesagt hat, ist unsere Billie ein besonderes Gliickskind, dem
die Welt offensteht. Sie wollte wissen, ob sie reich und gliicklich
sein wird, und so wie es ausschaut, wird sie das.«

»Aber was hat das mit dem Tod auf sich, der da liegt?« Fast
scheu tippte Matthias auf die Karte mit dem Gerippe. »Und der
Narr scheint mir auch nicht gerade ein gutes Omen zu sein.«

Erika knetete ihre Finger, dass die Knéchel knackten. »Der Narr
ist eigentlich eine feine Karte. Er ldsst dich frei sein und die Dinge
des Lebens von der heiteren Seite sehen. Billie hat so viel Fantasie,
damit wird sie gut durchs Leben kommen, auch wenn es vielleicht
nicht immer so leicht ausschaut. Aber diese Karte da ...« Mit spit-
zen Fingern niherte sie sich dem Tod, ohne den Karton zu beriih-
ren. »... die hitte ich lieber nicht hier liegen gehabt. Etwas wird
ihr genommen, das ihr sehr wichtig ist, und dieser Verlust wird sie
beinahe aus der Bahn werfen.« Sie seufzte tief. »Aber die Liebe wird
den Tod besiegen.«

Mit einer raschen Handbewegung schob sie die Karten zusam-
men. Dann lachte sie unsicher auf und schiittelte den Kopf. »Dein
Vater hat schon recht. Das ist doch nur Humbug, und ich hoffe, ich
habe Billie jetzt keinen Schrecken eingejagt.«

Sie legte die Dose in eine der Weihnachtskisten zuriick. Ge-

meinsam packten sie den restlichen Schmuck ein und trugen die
Kartons auf den Dachboden.
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Ein unzertrennliches Paar

Wien, 10. Januar 1968

Wie ein Wirbelwind stiirmte Billie zur Tiir herein und warf ihre
Schultasche auf den Boden. »Mama, darf Ulla heute bei uns essen?
Wir wollen am Nachmittag zusammen spielen.« Sie schiittelte die
Stiefel von den Fiiflen und hiipfte auf Socken zu Erika in die Kiiche.

Erika wischte sich die Hinde an der Schiirze ab und musste in
sich hineinlachen. Billie erinnerte sie so sehr daran, wie sie selbst
damals in Hohenfurth Tante Mimis beschauliches Leben durch-
einandergewirbelt hatte.

»Aber sicher, mein Schitzchen. Thr miisst nur zuerst eure Haus-
aufgaben machen.« Sie lief§ Billies wilde Umarmung iiber sich er-
gehen und ging hinaus in die Diele, wo Ulla abwartend stehen
geblieben war.

»Deine Freundin ist hier immer willkommen. So oft, wie du bei
der Familie Wolff zu Gast bist, bin ich ihnen noch viele Mittag-
essen schuldig.«

Sie nahm Ulla an der Hand und war von deren festem Griff
tiberrascht. Das Midchen war fiir sein Alter schon recht grofi. Die
kohlrabenschwarzen Haare reichten bis zum Kinn und rahmten
Stirn und Wangen des herzférmigen Gesichts schnurgerade ein.
Auch die dichten Brauen waren schwarz und tanzten zu jedem
Wort auf und ab. In den tiirkisgriinen Augen blitzte Schalk, und
wenn sie lachte, kriuselte sich ihre kleine Nase. Beide vorderen
Milchzihne waren gleichzeitig ausgefallen, und die michtige Zahn-
liicke lief$ sie noch schelmischer aussehen.
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»Ich habe Spaghetti gekocht. Die magst du doch sicher, oder?«

Ulla nickte heftig, und ihre Augen leuchteten. »Meine Mama
sagt, ich bin ein dankbarer Esser. Mir schmecke alles. Aber mein
Bruder meckert oft. Georg ist beim Essen eine Prinzessin auf der
Erbse, sagt Mama immer.« Ulla kicherte. »Dabei mag er Erbsen
tiberhaupt gar nicht. Er wiirde am liebsten jeden Tag Schnitzel mit
Pommes frites essen. Oder Hackbraten mit Piiree. Spaghetti mag
er aber auch.«

Erika schmunzelte. Es war dem Midchen anzusehen, dass sie
gerne af. Aber die kleinen Pélsterchen wiirden bestimmt ver-
schwinden, wenn sie erst einmal ein Teenager war.

»Ist dein Bruder élter oder jiinger als du?«

»Georg wird im August neun. Und wenn er grofd ist, will er
Arzt werden, wie Papa.« In Ullas Stimme schwang Stolz auf ihren
groflen Bruder mit, und Erika zeigte gebithrende Bewunderung.

»Na, dann hat er ja noch Zeit, seinen Speiseplan zu erweitern.
Auch der Geschmackssinn wichst mit, wenn man ilter wird.«

Eigentlich hatte Erika vorgehabt, nach dem Mittagessen den
Wischeberg anzugehen, doch die frohliche Gesellschaft der Mad-
chen hatte Erinnerungen an ihre eigene Kindheit geweckt, und als
sie fragte, ob sie Lust hitten, mit ihr gemeinsam alte Fotos anzu-
schauen, waren sie sofort Feuer und Flamme. Billie schleppte die
Alben heran, und Erika genoss es, wie sich die beiden links und
rechts an sie schmiegten und alles ganz genau wissen wollten.

»Wer ist denn dieses Midchen neben dir? Hast du in der Schule
auch eine beste Freundin gehabt?«

»Bist das du? Wie alt warst du da? Und ist das neben dir die
Grofi? Da schaut sie aber noch jiinger aus.«

Aufgeregt plapperten die beiden Freundinnen durcheinander,
und Erika hatte Miithe, zwischen dem Stakkato ihrer Fragen aus-
reichend Zeit fiir ihre Antworten zu finden. Sie war noch beim
ersten Foto, auf dem sie als Schulkind mit Emmi zu sehen war, und
erklirte gerade, dass Billies Taufpatin immer noch ihre beste Freun-
din sei, als Billie schon weiterblitterte. Beim Anblick des Wohn-
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zimmers in Hohenfurth vergafy Erika, was sie sagen wollte. Thr
Blick glitt zum alten Lehnsessel, in dem Groffmama Fanny immer
nach dem Mittagessen ihr Schlifchen gehalten hatte, und verharrte
schliefSlich bei den herrlichen Gemailden, die an der Wand hingen.
So lange hatte sie nicht mehr an ihr fritheres Zuhause gedacht, aber
die Fotos riefen eine Sehnsucht in ihr wach, die sie lingst vergessen
geglaubt hatte.

»Mama, bist du traurig?«

Billies kleine Hand schob sich in ihre, und Erika schiittelte das
Gefiihl ab, bevor es sie tiberwiltigen konnte.

»Nein, bin ich nicht, meine Kleine. Ich wiisste nur zu gerne, wo
alle diese Bilder jetzt sind.« Zirtlich strich sie tiber das Foto, auf
dem auch jenes Selbstportrit zu sehen war, vor dem sie als Kind be-
wundernd gestanden hatte. »Dieses Bild hier ist von Tante Mimis
GrofStante. Sie war eine berithmte Malerin und hat sich hier selbst
gemalt. Antonietta Brandeis hat sie geheiflen, und deine Grofii
war immer sehr stolz darauf gewesen, dass sie einige Bilder von
ihr besessen hat. Die sind wirklich sehr viel wert, und es macht
mich traurig, dass sie womoglich kaputtgegangen sind oder irgend-
jemand sie hat, der gar nicht weif}, wie wertvoll sie sind.«

Wie Didmonen aus einem Albtraum fielen die Erinnerungen
an die schrecklichen Stunden der Vertreibung tiber Erika her, und
sie sah sich selbst wieder hektisch die Leinwinde aus den Rahmen
schneiden und zwischen den Kleidern verstecken — nur um sie am
Ende doch noch an die widerlichen Soldaten zu verlieren. Rasch
blitterte sie auf die nichste Seite. Wieder waren Fotos von Tante
Mimis Wohnung zu sehen, doch sie waren ilter und stammten aus
einer Zeit, als Erika noch nicht bei ihr gelebt hatte. Ihr Blick wurde
von einem Gemilde eingefangen, das neben Antoniettas Selbstpor-
trit hing und an das sie sich gar nicht erinnern konnte.

»Billie, bist du so lieb und holst mir mal die Lupe? Sie liegt in
der obersten Schublade der Kommode.« Als Billie gleich darauf
damit zuriickkam, kniff sie ein Auge zu und hielt das Vergrof3e-
rungsglas tiber die Fotografie. »So genau habe ich mir die Fotos
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offenbar noch nie angesehen. Ich hab gar nicht gewusst, dass es
neben Tante Tonis Selbstportrit auch noch das Bild eines Mannes
gegeben hat.« Nur zogernd gab Erika den Kindern den Blick frei.
»Lass mich nicht vergessen, dass ich die Grof§i das nichste Mal
danach frage, wenn wir sie sehen. Ja, Billie?«

Drauflen in der Diele ertonte ein frohliches Pfeifen. Rasch
schob Erika das Album vom Schof3.

»Meine Giite, wir haben uns vertrodelt. Die Zeit ist viel zu
schnell vergangen, und jetzt ist Papa schon da und will sein Essen
auf dem Tisch haben.« Sie lief Erich entgegen und hielt ihm die
Wange zu einem BegriifSungskuss hin.

»Denk nur, Mutzile, wir haben von Wilma zwei Karten fiir Don
Giovanni heute Abend in der Oper bekommen. Lorly und Helene
kommen auch. Ist das nicht groffartig?«

Erika zog kurz die Brauen zusammen, bevor sie lichelnd nickte.
Seit iiber zwanzig Jahren kannte sie Erichs Studienfreundinnen
nun schon, doch immer noch gab es ihr einen kleinen Stich, wenn
Erich von ihnen sprach. Als sie frisch in Wien angekommen war
und Erich gerade erst kennengelernt hatte, war sie nicht gerade
herzlich von ihnen aufgenommen worden. Helene war sogar bis
heute davon tiberzeugt, dass Erika ihr den Mann ausgespannt hatte,
mit dem sie so gut wie verlobt gewesen war. Doch eigentlich soll-
ten ihr die drei Frauen keine Bauchschmerzen mehr bereiten. Bis
auf Helene waren sie auch zu Erikas Freundinnen geworden, auch
wenn sie nie ganz sicher sein konnte, ob sie sich eben nur in das
Unabwendbare gefiigt hatten und Erikas Gegenwart in Kauf nah-
men, um auf Erich nicht verzichten zu miissen.

Mit einem heiseren Lachen vertrieb Erika das flaue Gefiihl und
hingte sich kurz an Erichs Arm. »Don Giovanni! Meine Lieblings-
oper von Mozart. Da freu ich mich wirklich sehrl« Sie ging in die
Kiiche, um Wasser fiir die Nudeln aufzusetzen. »Ob Matthias heute
Abend daheim ist und auf Billie aufpassen kann? Oder sollte ich lie-
ber Emmi anrufen und fragen, ob sie Zeit hat?« Sie spiirte, wie die
Vorfreude in ihr wuchs. Viel zu selten kamen sie und Erich dazu,

31



den Leidenschaften nachzugehen, die sie miteinander verbanden.
Konzerte, Museen, Lesungen — als sie noch keine Kinder hatten,
gab es keine Woche, in der sie nicht wenigstens einmal zu einer
kulturellen Veranstaltung gegangen waren.

Erich war ihr in die Kiiche gefolgt. Neugierig liiftete er den
Deckel der Pfanne, in der die Fleischsofle kdchelte. »Was soll ein
Fiinfzehnjihriger schon am Abend anderes zu tun haben? In sei-
nem Alter hat’s bei mir daheim keine Diskussion gegeben, wo ich
zu sein hatte.«

Erika klopfte ihm sacht auf die Finger, und er legte den Deckel
wieder auf. »Heute ist das alles ein bisschen anders, mein Lieber.
Schon Kinder in Billies Alter iibernachten bei Freunden, oder ist
dir das bisher entgangen?«

Bevor Erich etwas erwidern konnte, kam seine Tochter ange-
stirmt und hingte sich an seinen Riicken. Erich lachte auf und
wirbelte herum, bis er das Gewicht abgeschiittelt hatte. Dann riss
er die Arme hoch und rollte mit den Augen. »Ich bin der grofle
braune Birl«, brummte er mit tiefer Stimme, und Billie quiekte auf
und fliichtete ins Wohnzimmer. Erich verfolgte sie mit lautem Ge-
briill, bis Billie sich vor ihm auf den Teppich warf und mit Armen
und Beinen hilflos in der Luft ruderte. In ihrem Gesicht kimpften
der Spaf$ am Spiel und ein Anflug von Angst miteinander. Schnell
rollte sie sich ganz klein zusammen. »Und ich bin das kleine Birlils,
piepste sie und warf ihrem Vater einen treuherzigen Blick zu, dem
niemand widerstehen konnte und der besagte, dass der grofSe Bir
doch wohl sein eigenes Junges nicht fressen wiirde.

Wie jedes Mal endete es damit, dass Erich Billie in die Arme
nahm und ihren Kopf mit Kiissen bedeckte. Erst dann entdeckte
er Ulla, die immer noch auf dem Sofa saf§ und das Spiel der beiden
neugierig beobachtete.

»Hoppla! Gibt es heute ein zweites Birenkind in unserer Hohle?«

Nur andeutungsweise hob Erich die Arme in die Hohe, doch
an Ullas lautem Lachen war klar zu erkennen, dass sie keine Angst
vor ihm hatte.
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»Darf Ulla heute bei mir tibernachten, wenn ihr weggeht? Bitte,
bitte!«

Billie wusste, wie sie ihren Vater um den Finger wickeln konnte.
Er seufzte nur und sah Ulla freundlich an. »Wenn deine Eltern
einverstanden sind, habe ich auch nichts dagegen.« Dann setzte er
sich an den Tisch, auf den Erika soeben einen dampfenden Teller
gestellt hatte.

Billie vollfithrte einen Luftsprung und umarmte ihre Freundin
stiirmisch. Gleich nachdem Ulla zu Hause angerufen und die Er-
laubnis erhalten hatte, schnappte sie sie an der Hand und zog sie
die Treppe in den ersten Stock hinauf.

»Ich muss dir was ganz Tolles zeigen! Ich wette, so was hast du
noch nie gesehen!«

»He, Midels, ihr macht aber erst mal eure Hausaufgaben. Ich
komm in einer Stunde und schau sie mir an. So lange muss das
Tolle warten.« Erika lachte vergniigt, weil Billie ein lautes Seufzen
horen liefd, und tauschte einen wissenden Blick mit Erich.

»Schluss mit Spielen, ihre zwei Kroten! Zeit zum Zihneputzen und
dann ab ins Bett mit euch.«

Matthias war rechtzeitig nach Hause gekommen und hatte sich
bereit erklirt, darauf zu schauen, dass die Miadchen rechtzeitig
schlafen gingen. Nun stand er im Tiirrahmen zum Kinderzimmer
und klatschte in die Hinde. Uberraschend folgsam trollten Billie
und Ulla sich ins Bad, und gleich darauf hérte er Wasserrauschen
und das Schrubben der Zahnbiirsten. Hintereinander trabten sie
an ihm vorbei, und Billie stieg als Erste ins Bett, auf das Erika vor
ihrem Aufbruch fir Ulla ein Kissen und eine Decke gelegt hatte.
Beide Midchen deckten sich brav bis zum Kinn zu und liefSen Mat-
thias’ priifenden Blick iiber sich ergehen, bis er ihnen eine gute
Nacht wiinschte und die Tiir hinter sich zuzog.

Als von unten aus dem Wohnzimmer der Fernseher zu héren
war, schlug Billie die Decke zuriick und holte die Taschenlampe
hervor, die sie unter ihrem Kissen versteckt hatte.
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»Die Luft ist rein! Komm mit!«

Sie griff nach Ullas Hand und zog sie aus dem Zimmer zur
Tapetentiir, hinter der es zum Dachboden ging. Auf Zehenspitzen
tappten sie die ersten Stufen hoch, bis Billie die Tiir zuzog und es
wagte, das Licht anzumachen. Im Schein der nackten Glithbirne
stiegen sie weiter hinauf. Als Billie die Klappe zum Dachboden
aufdriickte, stromte ihnen eisige Luft entgegen. Es war stockdun-
kel, und Billie knipste rasch die Taschenlampe an. Bisher war sie
immer nur tagsiiber hier gewesen. Sie wollte es vor Ulla nicht zu-
geben, aber nun fand sie es doch etwas unheimlich. Langsam lief§
sie den Lichtstrahl der Lampe iiber die Dinge wandern, die hier
oben lagerten.

»Schau mal, dort in der Ecke! Ich glaub, da sitzt jemand. Und
jetzt bewegt er sich! Horst du das auch?«, fliisterte Ulla und griff
nach Billies Arm.

Da! Tatsichlich! Ein Rascheln! Blitzschnell richtete Billie die
Taschenlampe auf die Ecke. Mit einem Satz sprang etwas Pelziges
in die Hohe, raste iiber ihre nackten Fiifle und verschwand unter
dem alten Holzschrank. Billie kreischte auf und lief§ die Lampe
fallen. Der Strahl leuchtete kerzengerade tiber den Boden und warf
sein Licht auf einen buschigen Schweif, der unter dem Schrank
hervorlugte.

»Ha, das ist nur ein Marder!« Ulla lachte erleichtert auf. »Du
hast uns aber einen Schrecken eingejagt.« Sie hob die Lampe
auf und ging ein paar Schritte auf das veringstigte Tier zu. »Wie
kommst du denn hier herein? Hast du gedacht, dass du hier in aller
Ruhe schlafen kannst?«

Billie folgte ihr mit einem gebithrenden Sicherheitsabstand.
»Komm, gehen wir lieber wieder nach unten. Wer weifi, wer hier
oben sonst noch alles haust.«

»Vielleicht Fledermiuse ... oder Eichkitzchen. Sollen wir mal
nachschauen?«

Billie schiittelte sich. »Das will ich gar nicht wissen. Eigent-
lich wollte ich ja nur etwas holen, das ich dir zeigen mochte.« Sie
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schlich zu den Weihnachtskisten, hob den Deckel von einer ab und
zog die Metalldose mit den Tarotkarten heraus. »Ich habsl

Ulla stolperte iiber etwas am Boden und fiel auf die Knie.
»Komm, lass uns schnell wieder runtergehen!«

Atemlos hasteten die Kinder die Treppe hinunter, und Billie
legte den Zeigefinger an die Lippen, bevor sie das Licht 16schte
und die Tiir aufschob. Einen Augenblick verharrten beide reglos
und lauschten. Als weiterhin nur der Fernseher zu horen war, wag-
ten sie sich in den Flur, huschten in Billies Zimmer und schliipften
unter die Decken. Die Erleichterung machte sich in ungestiimem
Kichern Luft. Dann 6ffnete Billie die Dose und breitete die Karten
auf der Decke aus. Abwechselnd lasen die beiden deren Namen vor.

»Der Wagen. Der Mond. Die Sonne.«

Ulla nahm ein paar Karten in die Hand und betrachtete die
bunten Bilder. »Die sehen schon aus! Aber was ist das? Ein Kar-
tenspiel?«

Billie machte ein geheimnisvolles Gesicht. »Damit kann man in
die Zukunft schauen. Meine Mama hat das mal fiir mich gemacht.«

Sie suchte nach den Karten, die ihre Mutter fiir sie ausgelegt
hatte. Sie konnte sich an das Bild mit dem groflen Stern erinnern.
Und auch an das Paar, iiber dem ein grofler Engel schwebte. »Das
sind die Liebenden«, bemerkte sie und strahlte tiber das ganze Ge-
sicht. \Mama hat gesagt, dass ich ein Gliickskind bin.«

Ulla hatte inzwischen zwei andere Karten hervorgezogen und
betrachtete sie eingehend. »Da stiirzen Leute von einem Turm run-
ter. Schaut aber ganz schon gruselig aus.« Sie hielt Billie das Bild
hin. »Der Blitz schligt in den Turm ein.« Thre Stirn war in sorgen-
volle Falten gelegt. »Vielleicht haben die Midnner vor dem Gewitter
im Turm Schutz gesucht, und jetzt hat sie das Unwetter erst recht
erwischtl«

»Oder der eine hat den anderen verfolgt, und weil das ein Boser
war, hat der liebe Gott einen Blitz auf ihn geschleudert, aber dabei
leider auch den Guten erwischt!« Aufgeregt spann Billie Ullas Ge-
schichte weiter.
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»Ja, und der da ...«, Ulla wedelte mit der Karte in ihrer anderen
Hand, »... der Knochenmann kommt mit der Sense und macht sie
alle tot.«

Billie zuckte zusammen. Dieses Bild war der Grund gewesen,
warum Papa sie von dem Spiel weggezogen hatte. Sie erinnerte
sich wieder ganz genau. Und auch daran, was Mama dann zu Mat-
thias gesagt hatte, nimlich dass sie etwas verlieren wiirde, was ihr
sehr wehtun wiirde. Plotzlich schluchzte sie laut auf. »Ich will aber
nichts verlieren! Ich pass doch immer gut auf meine Sachen auf.«

Thre Stimme iiberschlug sich, und Ulla griff erschrocken nach
ihrer Hand. »Hab keine Angst, Billie, ich werde mit dir aufpassen,
damit du nichts verlierst. Das verspreche ich dir. Aber hér doch
bitte auf zu weinen!«

Da flog die Tiir auf, und Matthias stand auf der Schwelle. »Was
ist denn hier los? Ihr solltet doch lingst schlafen!«

Sein Blick fiel auf die Karten. Na, kein Wunder! Mit schnellen
Schritten war er bei seiner Schwester, setzte sich auf die Bettkante
und zog sie in seine Arme.

»Alles ist gut, kleine Schnecke, alles ist gut.« Beruhigend wiegte
er sie, bis das Zucken des kleinen Korpers nachlieS. Er schob die
Karten auf einen Stapel zusammen. Wihrend er sie in die Me-
talldose packte, schiittelte er immer wieder den Kopf. »Wie kommst
du nur immer auf so verriickte Ideen? Schleicht euch da heimlich
auf den Dachboden. Mitten in der Nacht!«

Billie machte so ein betretenes Gesicht, dass Matthias lachen
musste. Doch er zwang sich gleich wieder zu einer ernsten Miene.
»Wenn Mama wiisste, dass du ihre Karten genommen hast, gib’s
ein Donnerwetter. Das ist dir doch klar, oder?«

Schuldbewusst kaute Billie an ihrer Unterlippe und nickte.
»Wirst du es ihr sagen?«

Kleinlaut schaute sie zu ihrem Bruder hoch, und auch Ulla hielt
vor Aufregung die Luft an.

»Bitte sag es nicht ihrer Mama. Sie wollte mir doch nur die

Karten zeigen.«
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Matthias wiegte den Kopf, als miisste er noch tiberlegen, dann
sah er die beiden an und hob verschwérerisch die Brauen. »Wenn
ihr mir versprecht, dass ihr jetzt sofort die Augen zumacht und
schlaft, dann wird das hier unser Geheimnis bleiben. Aber nur,
wenn hier auf der Stelle Ruhe herrscht. Verstanden?«

Billie und Ulla nickten eifrig, und heiliger Ernst sprach aus ih-
ren Mienen. Tatsichlich rutschten sie beide unter ihre Decken und
schlossen die Lider. Matthias lauschte noch einen Moment vor der
Tiir, und als sich nichts riihrte, drehte er sich um und grinste zu-
frieden.

Billie spiirte, wie sich Ullas Hand ganz fest um ihre schloss. Sie
erwiderte den Druck und atmete ein paarmal ganz tief ein und wie-
der aus. Die Karte mit dem Tod konnte ihr ab sofort keine Angst
mehr machen. Sie hatte eine Freundin, die mit ihr aufpassen wiirde,
dass sie nichts verlor. Ein Licheln lag auf ihrem Gesicht, und sie
spiirte, wie sich wohlige Miidigkeit in ihr ausbreitete und sie an
einen Ort mitnahm, wo gliicklicher Frieden herrschte.
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