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For the music
’cause I will never be able to thank you
enough for always being there for me.



Finn Wolfcraft
Album: Folksy

Stop Watering Dead Plants
You’re not sorry

My Pretty Legend
Hometown Glory

Remember Coffee Houses
Pretty Addictions
Beautiful Fool
Kiss me better
Skinny Jeans

Naked in Town
Shut up and smile, Boy

Bonus: Falling Light (Tory Best featuring Finn Wolfcraft)
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Tokyo Christmas Concert
Playlist Hailee Bridgewater

Come as you are (Nirvana Cover)
Hot British Boyfriend

One Life
Fake Friends are better than none

He wasn’t
22 Bikers

Optional: Don’t you dare think this song is about you

Hailee Bridgewater
Album: My first Album

From Tokyo with Love
2 Girls in New York

Sugar Nails
Mom, who knew?

I’m sorry I was not what you wanted
We all ache for something

I like you more than I planned
Floating

The kind of love that breaks your heart
Fun without taking your clothes off

You’re my safe high
I heard you had trouble finding your place in the world
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Hailee

Listen, when the room is dark
I do not need a man to
Drool over, an idol
To fantasize about

aus: I’m sorry I was not what you wanted,
Hailee Bridgewater

Auf Instagram sieht mein Leben super aus. Gerade habe
ich Bilder von mir und einem Champagnerglas gepostet
(Business Class nach Tokio. I think I made it').

Doch die Realität ist viel weniger glamourös. Inzwi-
schen bin ich aus dem Flieger gestiegen, hieve gerade mei-
nen viel zu schweren Koffer vom Gepäckband – und rem-
pele dabei aus Versehen einen vornehmen Japaner an.
Doch statt mich anzuschnauzen, wie ich das aus New York
gewohnt bin, verbeugt er sich höflich, als hätte er mich an-
gerempelt und nicht umgekehrt. Ich lächele ihn entschul-
digend an und verbeuge mich zurück, auch wenn das mit
Sicherheit wesentlich weniger elegant aussieht als bei ihm.
Dann richte ich mich auf, schlucke die Beklemmung her-
unter, die mich gerade überkommt, und versuche, mich in
der hellen weißen Flughafenhalle zu orientieren.
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Das High nach der Landung und dem unglaublich lu-
xuriösen Flug mit den überhöflichen Stewardessen ist ver-
flogen, und gerade fühle ich mich ziemlich durcheinander.
Die fremden Schriftzeichen erscheinen mir unergründlich
und geradezu bedrohlich, aber ich habe auch viel zu wenig
geschlafen. Eigentlich gar nicht.

Ich freue mich wirklich, dass ich diese Chance tatsäch-
lich noch bekomme, und bin total dankbar für alles, aber
trotzdem steigt Panik in mir hoch, ohne dass ich etwas da-
gegen tun kann. Was, wenn ich es nicht hinbekomme?
Was, wenn sie meine Musik hier nicht mögen? Und vor
allem: Was, wenn sie sie mögen! Will ich überhaupt mit
der Musik, die so anders ist als die, die ich selbst schreibe,
bekannt werden? Und dann auch noch durch Finn Wolf-
craft, der charakterlich ungefähr das Schlimmste ist, was
das Showbusiness derzeit hervorbringt? Ich habe seine
Musik abgöttisch geliebt – bis ich diese Storys über ihn ge-
lesen habe. Ich mache mir echt Sorgen, dass Finn privat
genauso ätzend ist, wie man munkelt. Ätzend, oder eben
»der unglücklichste, verbittertste und arroganteste Star am
Akustik-Pop-Himmel«, wie Gossip Mojo geschrieben hat –
und Gossip Mojo ist normalerweise ein wohlwollendes Ma-
gazin. Ich muss an die Story mit seinen Fans denken, die
ein Meet & Greet gewonnen hatten und dafür über den
Atlantik geflogen waren. Er hat sie nur dreißig Sekunden
getroffen und lediglich ein einziges Foto ohne Anfassen und
ohne Gespräch erlaubt. Darüber wurde in jedem Blog be-
richtet, und es gab kein einziges Dementi. Wenn man so
was hört, erwartet man keinen netten Menschen … Auch
Mistkerle können gute Musik schreiben.

Ich lasse meinen Blick wieder durch die riesige An-
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kunftshalle schweifen. Alle um mich herum tragen eine
Art Einheitskleidung – helle Hemden, dunkle Pullover,
schwarze Hosen oder Röcke und schwarze Schals und
Mützen. Mit meinen zerrissenen Jeans, der gelben Folklo-
re-Bluse und vom Flug zerzausten Haaren komme ich mir
wie ein Paradiesvogel vor. In New York fällt man mit so
einem Outfit nirgendwo auf. Irgendwie hatte ich ange-
nommen, dass hier alle aussehen wie die berühmten Hara-
juku Girls. Okay, die sind wahrscheinlich in diesem Yoyo-
gi-Park zu finden, wie im Reiseführer stand, oder eben in
Harajuku und nicht im Tokyo Haneda Airport. Die Leute
hier sprechen leise, sodass es viel ruhiger ist, als man es bei
so vielen Menschen eigentlich erwarten würde.

Bevor ich mich noch einsamer und völlig fehl am Platze
fühle, folge ich dem Exit-Schild, das mir den Weg immer-
hin auch in für mich verständlichen Buchstaben weist.

»Reiß dich zusammen, Hailee«, denke ich. Schließlich
ist es die größte Chance meines Lebens, Weihnachten in
Tokio zu sein. Ich sollte mich einfach nur freuen und nicht
mit so was wie Heimweh anfangen! Es ist eine Ehre, das
hat mein Manager Marc mir ungefähr hundertmal gesagt,
und ich weiß es ja selbst: Wie bescheuert wäre ich, es nicht
zu machen, nur weil ich einmal das Weihnachtsfest mit
meiner Familie verpasse? Es läuft ohnehin jedes Jahr nach
dem gleichen Schema ab, sodass es in meiner Erinnerung
wahrscheinlich gar nicht auffällt, wenn ich es einmal aus-
fallen lasse. Ich kann ja noch nicht mal bei alten Fotos er-
kennen, in welchem Jahr sie aufgenommen wurden. Wieso
bin ich eigentlich mit fast zwanzig so eine sentimentale
Heulsuse! Ist das eine verfrühte Midlife-Crisis? Puh.

Ich straffe meine Schultern und laufe weiter Richtung
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Ausgang, während mein schwerer Koffer geräuschlos über
den wie geleckt aussehenden Boden rollt. Der Flughafen
ist sauberer als die meisten Wohnungen, die ich bisher ge-
sehen habe, jedenfalls definitiv sauberer als meine in Wil-
liamsburg. Wie kann es sein, dass niemand irgendetwas auf
den Boden wirft? Alles blitzt und glänzt, weil er mit einer
Art Lack überzogen ist, und er spiegelt sogar die weißlich-
blauen Lichter, die um Drahtgestelle geschlungen sind –
wahrscheinlich soll das Weihnachtsdekoration sein. Die
wirkt allerdings so unterkühlt wie ein Gefrierschrank mit
arktischen Vibes.

Ich denke an das verschneite New York mit seinem ver-
schwenderisch-kitschigen Weihnachtsschmuck. Beim Ab-
flug stand mitten im Flughafen ein rot-gold-blinkender
Weihnachtsbaum mit verkleidetem Weihnachtsmann, an
dem die bis an die Zähne mit Geschenken bewaffneten
Passagiere vorbeigeeilt sind, um in ihre Heimatorte zu flie-
gen. Das nahm ich jedenfalls an, vielleicht weil ich selbst
vor drei Jahren aus einem Kaff in Pennsylvania geflohen
bin, um in New York mein Glück zu versuchen.

Und nach all den Zweifeln der letzten Jahre – jetzt bin
ich tatsächlich in Tokio! Und jemand anderes bezahlt den
Trip, das Hotel, einfach alles, nur, weil sie meine Stimme
mögen! Das hätte ich mir noch vor ein paar Monaten
nicht träumen lassen. Das aufgeregte Kribbeln aus dem
Flugzeug kehrt zurück, und ich laufe weiter in Richtung
der großen Schiebetüren.

Als ich aus dem Flughafengebäude trete, schneidet mir
der kalte Wind ins Gesicht und dämpft meine neu aufge-
flammte Begeisterung noch einmal. Ich kontrolliere meine
Wetter-App: ein Grad. Man braucht eigentlich keine
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App, um zu verstehen, dass es saukalt ist. Keine Ahnung,
warum ich hoffe, dass dort was anderes steht. Ich hätte
nicht auf Marc hören sollen. Von wegen »milder japani-
scher Winter, wo Schnee eine Seltenheit ist«. Ich wickele
meinen viel zu dünnen Parka fester um meinen Körper.

Vor dem Flughafen überschlägt sich eine Frau im Bla-
zer mit Goldknöpfen und adretter Mütze vor Eifer, um
mir zu helfen, ein Taxi zu finden. Sie verbeugt sich mehr-
mals, dann zeigt sie strahlend auf ein altmodisch quadrati-
sches Auto und verneigt sich erneut. Ich grinse die ganze
Zeit dämlich zurück und nicke linkisch. Sie ist so wahn-
sinnig freundlich, das bin ich aus New York einfach nicht
gewohnt. Ich bekomme allerdings keine so elegante Mi-
schung aus Kopfnicken und Verbeugen hin, sondern eher
etwas, das an einen Wackeldackel mit steifem Nacken er-
innert. Die Bewegung sollte ich dringend vorm Spiegel
üben.

Der Taxifahrer, ebenfalls im dunklen Anzug, verbeugt
sich auch und hilft mir, das Gepäck einzuladen. So höflich
bin ich in meinem ganzen Leben noch nie begrüßt wor-
den. Wahrscheinlich bin ich dagegen, trotz meines Dauer-
grinsens und Wackeldackel-Nickens, der unhöflichste
Mensch, der dem Taxifahrer jemals begegnet ist, weil ich
gerade gegen jede Menge Regeln der Etikette verstoße, die
ich leider nicht kenne. Ich habe zwar einen Reiseführer ge-
lesen, doch sogar dort stand, dass Benimmregeln in Japan
verwirrend sind, aber meist Nachsicht mit Leuten aus dem
Westen geübt wird. Hoffen wir mal. Ich versuche, den Ta-
xifahrer im Rückspiegel anzulächeln, allerdings blickt er
stur geradeaus, die weißen Handschuhe fest ums Lenkrad
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gewunden, als er uns durch den dichten Verkehr am Flug-
hafen manövriert.

Seufzend stecke ich mir noch mal meine Kopfhörer rein
und höre zum letzten Mal Falling Light. Endlosschleife.
Ein krasses Duett von Tory Best, meinem Lieblings-
Country-Star, zusammen mit Germaine. Country und
Folklore und Pop – das ist die Mischung, die ich selbst
schreibe. Allerdings spiele ich das nicht auf der Bühne.
Dort singe ich klassischen Rock. Früher habe ich mit mei-
ner Schwester vor allem Cover von fremden Stücken per-
formt. Seit ich vor vier Monaten endlich meinen Manager
gefunden habe, singe ich Lieder, die er für mich schreiben
lässt, im gleichen Stil. Für meine eigenen Songs sieht
Marc derzeit keine Chance, weil er glaubt, die Rock-
Schiene lässt sich aktuell besser vermarkten. Trotzdem
brennt mein Herz für diese Art Musik auf ganz andere Art
und Weise. Falling Light habe ich schon im Flugzeug
sechs Stunden lang auf Repeat gehört. Ich könnte jeden
Akkord aus dem Gedächtnis aufschreiben. Ich hoffe, das
ist nicht der einsetzende Wahnsinn. Vielleicht sollte ich
auf Instagram mal unauffällig nachfragen, ob andere das
auch machen.

Aufgeregt blicke ich nach draußen. Einerseits sieht es
ähnlich aus wie an Flughäfen anderer Großstädte, aber
dann auch wieder ganz anders. Die Autos fahren links statt
rechts, was zu meiner allgemeinen Orientierungslosigkeit
beiträgt. Die Gebäude an den Straßenrändern, die Autos
und vor allem die Busse wirken kastiger, als hätte man hier
eine Vorliebe für kantige Formen. Außerdem hängen in
den Fenstern der Busse Spitzendecken, die aussehen wie
handgeklöppelt. Am Straßenrand gibt es viel weniger Nie-
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mandsland als in New York, wo es in den Außenbezirken
jede Menge Flächen mit verrottenden Gebäuden und Müll
gibt. Sogar der Weg neben der Schnellstraße wirkt hier ge-
fegt.

Im Flugzeug hat es sich noch wie eine gute Idee ange-
fühlt, die ganze Zeit wach zu bleiben, um bloß nichts von
diesem luxuriösen Trip zu verpassen. Jetzt brennen meine
Augen, während ich rausschaue, und mein Kopf dröhnt
vor Müdigkeit, die ich mir aber fest vorgenommen habe zu
ignorieren. Ich muss hier wirklich jede Sekunde auskosten,
schließlich ist es mehr als unsicher, ob ich jemals wieder
eingeladen werde. Die Musikindustrie ist so unbeständig
wie die Zuneigung eines verfressenen Welpen. Einen Mo-
ment lang gehypt, wenn man hat, was gerade angesagt ist,
und dann fallen gelassen, falls irgendwo was Besseres auf-
taucht – ich habe es wirklich oft genug gesehen. Und Marc
macht zwar gerade auf besten Kumpel, nachdem meine ro-
ckigen Lieder, die er für mich hat schreiben lassen, gut an-
laufen, aber ich habe mal mitbekommen, wie er eine Kli-
entin gefeuert hat. Da war er genauso
superduperfreundlich und hat sie dann mit großen brau-
nen Hundeaugen wissen lassen, dass es »mit uns beiden
einfach keinen Sinn mehr macht«.

Über zwei Jahre ist meine Karriere keinen Schritt vor-
angekommen. Ich habe bei jedem Wettbewerb mitge-
macht, an Ausschreibungen für neue Bands teilgenommen
und eine Menge schlechte Radiowerbung eingesungen, um
überhaupt zu überleben. Meine Schwester Evie, die am
Anfang noch dabei war, hat schon aufgegeben. Erst seit
ich meinen Manager Marc habe, sieht es ein winziges biss-
chen besser aus. Zwar singe ich nicht meine eigenen
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Songs, aber ich mache jetzt immerhin Musik – und keine
Werbung mehr für Produkte, die ich bescheuert finde. Da-
für habe ich auch schon genug Spott von alten Mitschü-
lern in der Ehemaligen-Gruppe meiner Highschool geern-
tet. Und dann kam plötzlich aus heiterem Himmel dieses
unglaubliche Angebot. Dieser Auftritt muss jetzt einfach
die Wende bringen, sonst haben meine Eltern endgültig
keine Geduld mehr mit meinem »verrückten Traum«. Im
Januar werde ich zwanzig. Wenn sich bis dahin nichts ver-
bessert hat, mache ich eine Ausbildung oder mein Kultur-
management-Studium weiter, so wie meine Eltern es wol-
len. Das ist der Deal. Denn momentan habe ich ein
abgebrochenes Studium vorzuweisen, bin Single und ohne
irgendeine Karriere. Meine Schwester Evie hat vielleicht
sogar recht mit ihrer Panik, dass ich später mit einem
Haufen Perserkatzen in Williamsburg wohne, wenn ich
nicht aufhöre, jeden Typen, der Interesse an mir zeigt, zu
vergraulen. Schließlich hält niemand eine Freundin aus,
der Musik immer wichtiger ist als er und die außerdem
ständig frustriert ist, weil es mit der Karriere nicht läuft.
Ich vermisse Popcorn, meine graue Mischlingskatze – sie
ist eine sehr gute Freundin, egal was Evie sagt. Der Ge-
danke an Popcorn macht mich fröhlicher: Leben mit Kat-
zen ist kein Weltuntergang. Ich seufze. Okay, hör auf, dir
was vorzumachen. Ein Leben mit Popcorn, egal wie süß,
sollte definitiv nicht zu meinem Plan A werden.

Eine Dreiviertelstunde später sitze ich in der Hotellobby
des Aman Tokio. Schon nach einer Minute weiß ich, dass
dies das allerschönste Hotel ist, das ich je gesehen habe.
Die Deckenhöhe beträgt angeblich fast dreißig Meter, und
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in der Mitte der Lobby geht eine Art Lichtschacht nach
oben, der wirkt, als wäre er mit beleuchtetem Papier ausge-
kleidet. Man hat das Gefühl, in das Innere einer Shoji-La-
terne, einer japanischen Papierlampe, zu schauen. Der
Schacht reicht vom 33. bis zum 38. Stock, und mir wird
beinahe schwindelig, wenn ich nach oben schaue. Ich
wusste gar nicht, dass Höhenangst auch in die umgekehrte
Richtung funktioniert. Alles ist unglaublich elegant –
graue Steinwände, eine überdimensionierte Vase mit win-
terlichen Zweigen. Sitzgruppen in unaufdringlichen Far-
ben verteilen sich über den Raum. Es gibt Plätze mit hö-
heren westlichen Tischen und Sitzgruppen mit niedrigeren
Tischen und kleinen Hockern. Und die bodentiefen Fens-
ter bieten einen großartigen Blick über Tokio mit all sei-
nen Hochhäusern, Straßen und dem mehr als sechshun-
dert Meter hohen Tokyo Skytree, einem riesigen
Fernsehturm.

Ich habe mich an die Seite gesetzt, wo so eine Art Bar
ist, an der man auch Essen bestellen kann, denn eine Sa-
che habe ich mir gemerkt: Nicht nur das Taxi und der
Flug, auch Kost und Logis sind inbegriffen und werden
von Finn Wolfcrafts Management gezahlt. Dieser Ausflug
ist mein Sechser im Lotto. Ich muss also so viel Sushi essen
wie irgendwie möglich, bevor ich ins Bett gehe, weshalb
bereits ein ziemlich großer Teller mit gemischtem Sushi
auf dem Tisch vor mir steht, leider auch mit sehr viel See-
igel dabei. Aber weil es umsonst ist, werde ich eben auch
Seeigel essen, und genauso den scharfen Ingwer, der schon
beim Gedanken auf der Zunge brennt.

Morgen früh ist die Bühnenprobe, und dann gibt es
wohl noch ein Shooting für einen kleinen Spot, einen
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Werbespot fürs Konzert oder so, Finn ist anscheinend
auch dabei. An den kommenden Tagen stehen dann diver-
se Pressetermine und zwei Konzerte an. Vier Tage Tokio!
Es ist einfach der Wahnsinn. Eigentlich will ich gar nicht
schlafen, damit ich jede freie Minute nutzen kann, um die
Stadt zu erkunden. Geht das? Gab es nicht diesen Briten,
Tony Wright, der elf Tage wach geblieben ist? Dann
müssten vier doch absolut möglich sein.

Als ich mein erstes echtes japanisches Nigiri esse, ein
dünnes Stück glänzende weiße Meerbrasse auf süß-salzi-
gem Reis, stoppen alle Gedanken, weil es so gut ist. Wow.
Sonst ertränke ich mein Sushi in Sojasauce, hier brauche
ich eigentlich nichts, was vom Geschmack ablenkt. Ich
schiebe direkt das nächste hinterher, weißer Fisch, der
süßlich-herb schmeckt und weich ist wie Butter.

Marc hat gesagt, dass ich noch einen genauen Ablauf-
plan von Finns Managerin bekomme. Ich bin jetzt in sei-
nem Revier, und seine Leute bestimmen über mich. Okay,
solange ich solches Sushi essen kann, ist es auszuhalten.
Das ist also mein Weihnachten dieses Jahr. Weihnachten
in Tokio. Ahh!!!

Plötzlich kommt ein Typ mit Baseball-Kappe mit
schnellen Schritten zu meinem Tisch gelaufen, als würde
er verfolgt, und setzt sich auf einen der Hocker. Er zuckt
zusammen, als er mich in meiner dunklen Ecke erspäht.
Anscheinend hatte er geglaubt, dass der Tisch gar nicht
besetzt war.

»Hi«, sagt er atemlos. »Ist hier noch frei?«
Die Frage ist auf Englisch gestellt. Langsam lasse ich

das Lachs-Nigiri, das ich mir gerade in den Mund schie-
ben wollte, wieder sinken. Ich hatte meinen Tisch extra so
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gewählt, dass er etwas abseits in einer besonders unauffälli-
gen Ecke gelegen ist, damit niemand mitbekommt, wie
viel Sushi ich in einer Sitzung essen kann. Der Typ trägt
Jeans und einen schwarzen Hoodie. Er hat die Kapuze
über den Kopf gezogen, sodass man von seinem Gesicht
hauptsächlich die runde Hornbrille auf seiner Nase sieht.
Dabei sind seine Hände in den Taschen des Hoodies ver-
graben, was ihn etwas unsicher wirken lässt. Ein schüch-
terner Nerd, der Anschluss sucht und vielleicht nicht ver-
steht, dass man sich in die hinterste Hotelecke setzt, um
eben nicht angesprochen zu werden. Na großartig. Er sieht
sich nochmals gehetzt um, was mir etwas verrückt er-
scheint. Dann wendet er sich wieder mir zu.

»Hi?« Ich versuche, es wie eine Frage klingen zu lassen,
schließlich brauche ich gerade keine Gesellschaft. Oder
vielleicht bräuchte ich welche, aber ich will keine, weil ich
nicht glaube, dass ich irgendeine sinnvolle Unterhaltung
hinbekomme, so stark wie ich den Jetlag inzwischen spüre.
Möglicherweise ist es auch der Kulturschock – der Begriff
hat seit meiner Ankunft am Flughafen eine ganz neue Be-
deutung bekommen. Der größte Kulturschock war für
mich bisher der Umzug von Pennsylvania nach New York.
Und das war kein Vergleich zu jetzt. Mit der Zeitverschie-
bung und dem wenigen Schlaf fühle ich mich eher wie
nach der Vollnarkose bei meiner Blinddarmentfernung,
und ich bin mir nicht sicher, ob ich mich morgen noch an
heute erinnern werde.

»Du hast auch eine weite Anreise hinter dir, oder?«,
fragt er zögernd und blickt sich erneut um. Vielleicht leidet
er an Verfolgungswahn? Hoffentlich ist er nicht verrückt!
Ich werfe ihm einen prüfenden Blick zu, aber er wirkt
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nicht wie ein Stalker, der mich mit glasigen Augen fixiert
(alles schon passiert). Es wäre wahrscheinlich auch ein
bisschen größenwahnsinnig zu glauben, dass es in Japan ir-
gendwelche Leute gibt, die jemals etwas von meiner Musik
gehört haben und mich deshalb stalken wollten.

»Ja, es war frei«, beantworte ich seine allererste Frage.
Die Ironie scheint ihm zu entgehen, weil er auf die Umge-
bung fixiert ist. Von seinem Gesicht sieht man weiterhin
hauptsächlich die Hornbrille.

Im Teil der Lobby, wo wir sitzen, ist das Licht stark
gedimmt, was elegant wirkt und den Blick über das be-
leuchtete nächtliche Tokio in Blau- und Lilatönen beson-
ders eindrucksvoll macht. Nur wenige weiße Kerzen er-
leuchten unsere Lounge mit den niedrigen Sofas und
Stühlen. Es ist etwas unwirklich, eher so, als würde man in
einem halbdunklen Spa sitzen und gleich mit einer Medi-
tation beginnen. Tatsächlich ist die Hotellobby des Aman
Tokyo ziemlich voll besetzt. Eine größere Gruppe Japaner,
die viele der grazilen Sofas belegt, scheint etwas zu feiern,
jedenfalls sind alle elegant in Anzüge und vornehme Kos-
tüme gekleidet. Daneben gibt es noch eine amerikanische
Fraktion, die besonders laut wirkt – was vielleicht auch an
den hellen, aufgeregten Stimmen von ein paar der Mäd-
chen liegt. Der Typ schaut zu der Gruppe rüber.

»Sorry, das war unhöflich«, seufzt er, als er mir wieder
seine Aufmerksamkeit widmet. »Aber ich dachte, ich setze
mich lieber zu dir. Ich komme mir schon den ganzen Tag
wie der unsensibelste Trampel vor, weil ich die japanischen
Benimmregeln nicht verstehe und ständig in die größten
Fettnäpfchen trete. Vorhin bin ich mit Schuhen in mein
Hotelzimmer gegangen, und die Hotelangestellte hat mich
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so angeekelt angeschaut, als hätte ich gerade laut gerülpst.
Oder Schlimmeres.«

Ich überlege kurz, ob ich beleidigt sein muss, dass er
mich sofort als Ausländerin erkannt hat, aber schließlich
sitzen wir hier in einer Hotellobby. Da ist die Trefferquote
bei solchen Vermutungen ziemlich hoch. Und er scheint
ebenfalls Amerikaner zu sein. Außerdem waren die letzten
Sätze im Vergleich zu seinem vorherigen Verhalten erfri-
schend normal. In dem weiten Hoodie wirkt er etwas
schlaksig und zu groß für den zierlichen Stuhl, auf dem er
gerade sitzt.

»Du hast Glück, du magst Sushi«, sagt er mit Blick auf
meinen Teller.

Ich schaue auf den rosigen Lachs und den frischen
Thunfisch. »Stimmt. Ich liebe Sushi.«

»Ich mag keinen Fisch«, erklärt er. »Tokio ist essens-
technisch nicht so meine Stadt.«

»Ich freue mich total auf das Essen hier, ehrlich ge-
sagt«, bemerke ich und schiebe mir ein weiteres Stück Su-
shi mit viel Wasabi in den Mund. Der Fisch zerfließt auf
der Zunge, so zart ist er.

»Und die Weihnachtsdeko ist auch Mist, kein Ver-
gleich zu New York. Minimalismus zu Weihnachten geht
gar nicht«, fügt er hinzu und will gerade noch etwas sagen,
doch seine Worte gehen in meinem Hustenanfall unter.

Das … war zu viel … Wasabi. Mein Hals brennt, und
Tränen schießen mir in die Augen. Ich unterdrücke einen
weiteren Huster, während ich seinem Blick folge, der jetzt
auf dieser Maxi-Vase in der Mitte der Lobby ruht. Die
Zweige, die darin stecken, sind so überdimensional groß,
dass das Ganze als eine Art Baum durchgehen kann, der
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geisterhaft in kaltem Weiß erstrahlt. Überirdisch schön,
für mich jedoch kein bisschen weihnachtlich.

»Aber war doch irgendwie klar, dass es hier weder
Schnee noch einen Weihnachtsbaum New-York-Style mit
goldenen Engeln und roten Äpfeln gibt«, sage ich. Natür-
lich würde ich nie zugeben, dass ich so ziemlich den glei-
chen Gedanken hatte. Eigentlich weiß ich gar nicht, war-
um. Der Typ ist nett, aber ich möchte gerade trotzdem
lieber allein sein.

Er zieht eine Augenbraue nach oben, weil ihm mein et-
was zu patziger Tonfall nicht entgangen ist, lässt sich aber
nicht davon abschrecken.

Eine Kellnerin kommt, und er bestellt einen Ingwer-
Zitronentee und nichts zu essen.

»Du bist also aus New York? Warum bist du um diese
Jahreszeit in Tokio?«, fragt er mich. Auch wenn ich sein
Gesicht im Halbdunkel noch immer kaum erkennen kann,
spüre ich seinen Blick auf mir. Die Frage habe ich be-
fürchtet. Ich bin nicht so gut im Lügen, und die Wahrheit
zieht immer weitere Fragen nach sich. Und das geht gera-
de beim besten Willen nicht, denn ich möchte eigentlich
nur schnell was essen und dann ins Bett. (Meinen wahn-
witzigen Vier-Tage-wach-Gedanken von vorhin halte ich
inzwischen nicht mehr für realistisch.) Mit seiner Frage er-
innert er mich an all die Zweifel, die ich die ganze Zeit
schon habe. Und an meine Befürchtung, dass ich aus den
falschen Gründen hierhergekommen bin. In der Mischung
aus Jetlag, Müdigkeit und allgemeiner Verlorenheit er-
scheinen mir meine Zweifel gerade mehr als berechtigt.
Egal wie gut die Musik von Finn Wolfcraft ist – ich finde
den Typen zum Kotzen und verkaufe hier meine Seele.
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Die Möglichkeit, nach Tokio zu kommen, war einfach zu
verlockend. Welche nur sehr begrenzt erfolgreiche Sänge-
rin hätte diese Chance ausgeschlagen?

»Ich bin hier, um zu arbeiten«, erwidere ich zögernd.
»Was denn? Jetzt? An Weihnachten?«
»Ich … ich habe einen Auftritt.«
Er richtet sich auf und mustert mich mit neuem Inter-

esse. »Einen Auftritt? Was für einen denn?«
Auch diese Reaktion habe ich befürchtet. Jetzt schnell

abwimmeln und ab ins Zimmer. »Musik.«
»Echt? Wie heißt du denn, kenne ich dich?« Sein Ton-

fall wirkt im Vergleich zu vorher fast aufgeregt. Mir fällt
auf, dass er eine total angenehme Stimme hat. Und ja, auf
schöne Stimmen stehe ich. Bestimmt so eine Musiker-
krankheit. Jetzt mustert er mich mit neuer Eindringlich-
keit. Und auch wenn er seine Kapuze noch immer nicht
abgenommen hat (vielleicht findet er diesen Style cool?),
macht mich sein Blick dennoch nervös, und ich werde mir
unweigerlich bewusst, wie zerstört ich aussehen muss. Auf
meiner gelben Bluse ist inzwischen ein Fleck von einem
nicht korrekt zwischen den Stäbchen balancierten Stück
Sushi. Zudem will ich gar nicht wissen, wie dunkel die
Schatten unter meinen Augen sind. Wahrscheinlich schon
schwarz-blau, aber das sollte mir natürlich sowieso egal
sein.

Irgendwie hätte ich nicht gedacht, dass er einer der
Menschen ist, die sich für Stars interessieren. So wirkt er
überhaupt nicht.

»Ehrlich gesagt bezweifele ich, dass du meine Musik
kennst.« Ich betrachte ihn ebenfalls noch mal genau. Das
war auf jeden Fall nicht gelogen, so unbekannt wie ich mit

25



meiner eigenen Musik bin. »Ich bin in Japan erst recht
nicht bekannt, aber der Auftritt soll meine Karriere nach
vorn bringen, und wenn du es genau wissen willst, bin ich
mir immer noch nicht so richtig sicher, ob es so eine gute
Idee war, hierherzukommen.« Meine Stimme bricht etwas
bei den letzten Worten, die mir einfach so über die Lippen
gekommen sind. Sein Schweigen (ist es bewunderndes
Schweigen, weil er vielleicht doch so ein Starstruck-Typ
ist?) spornt mich an, weiterzureden. »Es soll nämlich so
eine Art letzte Chance sein, und ich singe noch nicht mal
meine eigenen Songs. Wenn ich dir einen Rat geben darf:
Werde auf keinen Fall Musiker. Die Karriere ist voll über-
bewertet, weil du ganz schnell nur noch den Scheiß
machst, den andere sagen. Und das bedeutet dann auch,
Weihnachten in Tokio zu verbringen, um mit irgendeinem
Schmalzsänger-Arsch, der seine Fans wie Dreck behan-
delt, auf der Bühne irgendwelche Schmalz-Weihnachts-
songs zu singen, obwohl du seine hysterischen weiblichen
Fans, die schon anfangen zu sabbern, wenn sie ihn nur se-
hen, garantiert nicht haben willst.« Hilfe, das ist mir jetzt
so rausgerutscht. Es stimmt nicht mal so ganz, denn ich
habe diese Fans wirklich bitter nötig, aber darum geht es ja
gerade nicht.

Der Hoodie-Nerd sieht ziemlich erstarrt aus, seine
Knie stehen spitz nach oben, weil der Hocker eben für ei-
nen zierlichen Japaner, aber nicht für einen großen Ameri-
kaner gemacht ist. Er blickt mich durch seine Brille an und
stammelt: »Oh. Das … das tut mir leid.«

»Braucht es nicht. Mein Selbstmitleid reicht für uns
beide. Sei mir nicht böse, aber ich habe echt Kopfschmer-

26



zen. Gute Nacht.« Und damit stehe ich auf und stapfe
durch die Lobby davon.

Mein ganzes Gesicht prickelt, und ich bereue schon
drei Sekunden später alles, was ich gerade gesagt habe.
Wieso hab ich diesen armen Kerl so angefahren, der gar
nichts dafür kann? Er wollte nur nett sein und hat eben ein
bisschen Anschluss gesucht. Er war süß! Ich hätte froh
darüber sein sollen. Möglicherweise war er ja total einsam,
schließlich habe ich ihn noch nicht mal gefragt, was er ei-
gentlich über Weihnachten in Tokio macht, vielleicht
steckt ja eine ganz traurige Geschichte dahinter. Ich bin so
rücksichtslos. Wenn ich ihn beim Frühstück sehe, werde
ich mich entschuldigen. Es muss der Jetlag sein, und
wahrscheinlich habe ich zu viel grünen Tee getrunken, der
macht mich immer aggressiv.

Ich haste weiter und nehme den Fahrstuhl nach oben,
der schnell und völlig geräuschlos an den Stockwerken vor-
beirauscht. Wieso ist hier alles so leise?

Mein Zimmer ist der Wahnsinn. Die bodentiefen Fenster,
die supermodernen, aber gleichzeitig einfachen Möbel in
gedeckten Farben – alles sieht teuer und luxuriös aus. Eine
Wand besteht komplett aus einer Glasscheibe, vor der eine
flache Bank platziert ist, von der aus man nach draußen
schauen kann. Davor ein Tisch mit einem Schälchen mit
Schokolade und zwei perfekten Himbeeren sowie ein sch-
lichter weißer Blumentopf mit einer perfekten blassrosa
Lilie. Ich bin das einzige nicht Perfekte in diesem Zim-
mer.

Als ich meine Schuhe direkt an der Tür ausziehe, wie es
in meinem Reiseführer als Benimmregel Nummer eins
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stand, muss ich schon wieder an den Typen von gerade
denken. Was macht er hier? Ich weiß seinen Namen nicht,
und ich ärgere mich gewaltig über meinen Ausbruch.

Im Badezimmer aus dunklem Stein schrecke ich erst
mal zurück, als ich das Licht anmache, um mich zu wa-
schen und mir die Zähne zu putzen. Ich habe meine Haare
im letzten Jahr entweder wasserstoffblond oder pink getra-
gen, jetzt sind sie tiefschwarz, und für einen Moment sehe
ich nur eine Fremde.

Im Anschluss räume ich die Sachen aus meinem Koffer
in den Schrank. Meine Bühnenoutfits sind wesentlich se-
xyer als meine normale Kleidung. Das kommt gut auf der
Bühne, und laut Marc kann es nie sexy genug sein. Also
jede Menge Leder mit überdimensionierten Sicherheits-
klammern (Retro Punk!), zerrissene Strumpfhosen und
Strapse mit kurzen Ledershorts. Ich finde den Look nicht
schlecht, aber er ist nicht wirklich mein Stil, sondern der
von meinem Bühnen-Ich.

Danach setze ich mich auf die Bank vor dem Fenster
und schaue über die nächtliche Skyline. Am liebsten würde
ich direkt hier schlafen. Es ist so schön. Und es war natür-
lich die richtige Entscheidung, nach Tokio zu kommen.
Ich mache mir nur immer viel zu viele Gedanken. Der
Ausblick durch die riesige Glasscheibe ist unglaublich: Die
Lichter der Hochhäuser schimmern in der Ferne. Ich ken-
ne die New-York-Silhouette bei Nacht in- und auswendig,
aber irgendwas wirkt an diesem Anblick hier anders. Viel-
leicht die Form der Fenster oder das Licht, das bläulicher
scheint? Die vielen Hochhäuser sind ein vertrauter An-
blick, und doch wirkt das hier ganz neu. Auf jeden Fall hat
es diese unbeschreibliche Großstadt-Magie.
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Ich seufze, stehe auf und platziere mich vorm Fenster,
um ein Selfie für Instagram zu machen (Yo, Aman Hotel
$$$ Tokio, Leute, ). Mein Manager hat mir eingebläut,
richtig viel zu posten, weil ein Japan-Konzert mit Finn
Wolfcraft einfach was ganz Großes ist und ich mit den
richtigen Hashtags auch Finns Follower bekommen
kann – was dann wieder gut für neue Verträge ist. Ich
schreibe noch mehr Text dazu: Morgen Probe mit Finn!
Das klingt, als würde ich mich freuen, und es ist nicht ge-
logen, weil ich ja nicht ausdrücklich gesagt habe, dass ich
mich wirklich freue. Ach, es ist kompliziert. Ich will immer
ehrlich sein, aber Marc hat natürlich recht, wenn er sagt,
dass Social Media ein verkäufliches Image präsentieren
muss.

Als ich das Foto gerade gepostet habe, piepst mein
Handy, und auf dem Bildschirm poppt ein Bild von Evie
vor ihrem Weihnachtsbaum auf. Meine Schwester hat sich
in einen scheußlichen Weihnachtspullover mit einem bun-
ten Elch und einem Schlitten gequetscht, der ihren riesi-
gen Babybauch noch größer erscheinen lässt, und sich vor
den üppig dekorierten Baum gestellt. Ich muss grinsen, sie
liebt Weihnachtspullover und kauft sich jedes Jahr einen
neuen. Ihre Hände liegen über dem Bauch, weil man das
als Schwangere wohl so macht.

Plötzlich merke ich, wie mir verdammte Tränen über
das Gesicht laufen. Fakt ist, dass ich am Tag vor Weih-
nachten im Aman Hotel sitze und mich wirklich über die-
se Chance freue, aber in dieser Sekunde total gern bei mei-
ner Schwester im ollen Philadelphia wäre. Nein,
Philadelphia ist nicht oll, es ist sogar ganz hübsch – aber
gähnend langweilig und vor allem zu weit weg von New
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York. Vorbei die Zeiten unserer Band Nuclear Barbies, als
wir zusammen im Café um die Ecke aufgetreten sind. Ich
wünschte, wir wären immer noch zusammen, vielleicht
hätten wir es ja zu zweit geschafft. Doch dann hat sie Ja-
mes kennengelernt und ist zurück nach Pennsylvania. Sie
ist mein größter Fan, und wegen ihr habe ich noch nicht
die Hoffnung verloren, vielleicht sogar irgendwann mal
mit meinen eigenen Liedern auf der Bühne zu stehen. Ge-
meinsam waren Niederlagen weniger schlimm und Erfolge
tausendmal besser. Aktuell dreht sich bei Evie alles um
Schwangerschaft und Baby. Und bei mir um meine Solo-
karriere. Aber ich habe das Gefühl, dass ich erst jetzt wirk-
lich verstehe, was das eigentlich heißt: Ich bin ganz schön
solo.

Am nächsten Morgen holt mich mein Wecker aus dem
Tiefschlaf. Ich fühle mich, als wäre einer dieser japani-
schen Bullet Trains über mich rübergefahren – und das,
obwohl das Bett wirklich himmlisch weich ist. In New
York ist es jetzt Abend, und mein Körper ist völlig
durcheinander.

Auf der Toilette verbringe ich etwas mehr Zeit, denn
sie ist eine Art Abenteuerspielplatz. Die Klobrille ist be-
heizt, und an der Wand daneben gibt es ein Bedienfeld
mit jeder Menge Knöpfen sowie eine Schaltzentrale, die
auch eines Raumschiffs würdig wäre. Damit steuert man
eine in der Toilette integrierte Dusche, bei der man sogar
die Intensität und Richtung des Wasserstrahls auswählen
kann. Anschließend kann man den Po auch wieder tro-
ckenföhnen. Auf Wunsch gibt es Walgesang zum Abspie-
len (um andere Geräusche zu überdecken).
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Als ich ein paar Minuten später aus der Dusche kom-
me, die leider nicht mit technischen Spielereien über-
rascht, sind immerhin meine Augen so weit offen, dass ich
etwas im Spiegel erkennen kann. Meine gebeutelten Haare
sind dank dem Conditioner weich und duften wie Zitro-
nengras. So gute Hotel-Haarspülung hatte ich noch nie!
Nach dem letzten Shampoo in dieser billigen amerikani-
schen Hotelkette, die ich sonst als Unterkunft bezahlt be-
komme, hatte ich sogar Haarausfall. (Oder es lag am Che-
mikalien-Overkill nach der Pink-Färbung, das kann
natürlich auch sein.) Ich ziehe mir bequeme Leggins, ein
kurzes schwarzes Kleid mit kleinen Totenköpfen und
Boots an. Zufrieden betrachte ich mich im Spiegel, bevor
ich mich auf den Weg zum Frühstück mache – das allein
deswegen schon fantastisch schmecken wird, weil Finn
Wolfcrafts Management dafür bezahlt hat. Herzlichen
Dank!

Eine Stunde später hält mein Taxi am Tokyo Dome, wo
das erste Konzert morgen Abend stattfinden wird. Der
Taxifahrer hat tatsächlich den Sitz abgewischt, bevor ich
eingestiegen bin. Ich habe die Vermutung, er wird ihn
auch mit diesem antibakteriellen Spray einsprühen, nach-
dem ich ausgestiegen bin.

Der Dome ist eine riesige Location, die Finn Wolfcraft
füllen will. Zweimal sogar. Was er natürlich schafft. Das
Konzert-Venue, das eigentlich ein Baseballstadion ist, fasst
bis zu 43.000 Personen – und allein mit den zahlreichen
Angestellten, die wie Ameisen um mich herumwuseln, ist
schon richtig was los. Unvorstellbar, was so eine große
Tour mit so viel Personal, einem derartig gigantischen
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Bühnenbild und Tanzeinlagen für einen Aufwand bedeu-
tet. Und für Kosten. Allein bei der Vorstellung, wie viele
Menschen morgen hier sein werden, bekomme ich
Schnappatmung. Der Gedanke, dass ich ebenfalls auf die-
ser Bühne stehen werde, ist einfach unglaublich verrückt,
und es scheint immer noch fast ein zu großer Zufall zu
sein, dass gerade ich diese Chance bekomme. Wäre der ei-
gentliche Support-Act Tobi Ray nicht ausgefallen, wäre
ich niemals gefragt worden, hier einzuspringen. Aber wie-
so mein Manager ausgerechnet zu Finn Wolfcrafts Mana-
gerin einen so guten Draht hat, dass sie eingewilligt hat,
mich zu buchen, ist mir ein Rätsel. Marc ist bossy, aber ich
muss ihm zugutehalten, dass ich endlich überhaupt irgend-
welche Chancen bekomme.

Nein, ich bin nicht undankbar – und auch nicht nei-
disch auf Finns Leben und seinen Erfolg. Okay … ein
bisschen eifersüchtig vielleicht schon. Denn wieso sonst
muss ich mir wie ein Mantra immer wieder sagen, dass ich
nicht neidisch bin? Seine Musik ist toll, aber der Typ ist
einfach schlimm. Wobei Marc ja die ganze Zeit behauptet,
das wäre nur die Presse …

Mein Manager reist erst morgen an, weil er in New
York noch zu einer Hochzeit von einem Freund eingela-
den ist, und ich bin ganz froh, dass ich heute meine Ruhe
vor ihm habe und später vielleicht ein bisschen die Stadt
anschauen kann, für das Getränke-Shooting sind nur zwei
Stunden angesetzt. Soundcheck und Probe sind zum
Glück früh am Tag. Ich glaube kaum, dass ich heute ir-
gendwelche weiteren Termine vom Wolfcraft Manage-
ment bekomme – dreht sich ja alles eher um Finn hier.
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Ich gehe durch den Seiteneingang in den Dome, der von
außen wie eine gewaltige, plattgedrückte Glaskugel-Hälfte
aussieht. Ein Angestellter checkt meine ID, telefoniert
und weist mir den Weg, und plötzlich stehe ich vor der
riesigen Bühne. Größer als alle, auf denen ich je gestanden
habe, aber auch im weltweiten Vergleich unglaublich groß.
Ein breiter Laufsteg, der noch nicht ganz fertiggestellt ist,
führt von der Bühne durchs Publikum. Seitlich sind zwei
große Leinwände aufgestellt. Mir bleibt wieder kurz die
Luft weg, und mein Herzschlag beschleunigt sich. Natür-
lich habe ich Bilder vom Dome gesehen und war schon als
Zuhörerin bei Konzerten im Madison Square Garden mit
20.000 Besuchern, aber das hier ist noch mal eine andere
Dimension. Es ist überwältigend.

»Hi, willkommen Hailee«, reißt mich eine Japanerin in
perfektem Englisch aus meiner Starre. Sie trägt einen
schwarzen Jogginganzug, und als sie sich zur Seite dreht,
sehe ich den Schriftzug Wolfcraft Crew in Weiß auf ihrem
Rücken prangen. Sie geht in die Hocke und springt von
einer Seitentribüne herunter. »Wir können gleich loslegen.
Ich hole schnell Kelsey, die sagt dir, wie alles abläuft, und
dann zeige ich dir später die Umkleiden und alles.«

Ich nicke ihr freundlich zu und blicke mich um, wäh-
rend sie weggeht. Hier sind wirklich ohne Ende Leute in
diesem Wolfcraft-Crew-Outfit. Wie sich das wohl an-
fühlt, wenn überall dein Name steht? Wenn so viele Men-
schen nur für dich arbeiten?

Mein Handy vibriert. Eine Sprachnachricht von Marc.
In meinem Jetlag-Kopf wirkt seine Stimme in meinem
Ohr besonders nah und aufdringlich. »Hailee, du wirst
nicht wahnsinnig mögen, was ich dir jetzt sage, aber ich
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habe mit dem Management von Finn gesprochen. Wie du
weißt, ist Clarissa eine alte Bekannte von mir, und ohne
meine Verbindung zu ihr wärst du nicht hier.« Ich verdre-
he die Augen, weil Marc mir diesen Fakt schon wieder auf
die Nase bindet. »Finn will dich unbedingt heute ein biss-
chen informeller treffen, damit morgen die Chemie auf der
Bühne stimmt. Vielleicht hast du ja sogar die Möglichkeit,
einen seiner Songs mit ihm zusammen zu singen, wenn du
charmant bist. Das ist echt deine Chance. Die Leute pos-
ten hier wie bekloppt, und du bekommst jede Menge Pres-
se. Ich habe gesagt, dass du einverstanden wärst, und ihr
heute nach der Probe einen Ausflug durch die Stadt
macht, ganz entspannt, okay? Den Werbespot schaffst du
trotzdem. Clarissas Team hat alles im Griff.«

Die Nachricht klingt in meinem Kopf nach, als hätte
sie ein Echo. Oh nein. Ich hatte mir schon alle möglichen
Orte herausgesucht, die ich mir in den freien Stunden an-
schauen wollte, den Asakusa-Schrein, den glitzernden
Stadtteil Shibuya und Kanda-Jimbocho, den Stadtteil, wo
sich alles um Bücher dreht, will ich eigentlich auch noch
sehen. Ich muss jede freie Minute nutzen. Sobald Marc
ankommt, wird nämlich kaum noch Zeit sein. Und jetzt
soll ich heute den halben Tag mit Finn Wolfcraft verbrin-
gen? Vielleicht kann ich einfach so tun, als hätte ich die
Nachricht nicht abgehört und gleich behaupten, dass ich
›wegmuss‹?

Da vibriert mein Handy schon wieder. Diesmal eine
Textnachricht.
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Marc MEIN MANAGER!: Hailee, ich weiß, dass
du das abgehört hast. Finn kann echt dein
Durchbruch sein. Ohne Ende Fans und jede
Menge Reichweite. Du solltest jede Minute mit
dem Kerl verbringen, die du kannst. Und
Fotos! Das ist fast so wirksam wie ein Auftritt
mit Taylor Swift.

Ich beobachte die drei tanzenden Punkte auf dem Bild-
schirm, die anzeigen, dass Marc weiterschreibt.

Marc MEIN MANAGER!: Und er ist doch süß!

Hailee: Genau. Sehr süß. Ich esse keinen
Zucker, weil ich davon Bauchschmerzen und
schlechte Laune bekomme. Vergessen?

Marc MEIN MANAGER!: Siehst du, ich wusste
doch, dass du das liest.

Hailee: F*ck u!

Marc MEIN MANAGER!: Braves Mädchen.

Ich fasse mir an den Kopf. In meinem Magen rumort es.
So ein tiefes, unangenehmes Rumoren, kein Hunger. Ich
liebe meine Freiheit. Und ich liebe Musik. Aber in letzter
Zeit ist das nicht mehr das Gleiche. Für Musik würde ich
alles tun – das habe ich schon immer stolz umherposaunt.
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Aber jetzt fühlt es sich ein bisschen so an, als müsste ich
nicht nur meine Freiheit, sondern auch meine Seele ver-
kaufen. Will ich wirklich nett zu Leuten sein, die ich nicht
mag? Es gibt Stars, die zu Stars werden, weil sie so sind,
wie sie sind. Billie Eilish zum Beispiel. Sie ist berühmt ge-
worden, ohne sich verdrehen zu müssen, und jetzt sind alle
umgeschwenkt in den Kiss-Ass-Modus, und niemand sagt
ihr mehr, was sie zu tun hat, sondern alle tun alles, um ihr
zu gefallen. Manchmal wünschte ich, Marc wäre im Kiss-
Ass-Modus. Aber dazu muss man erst ein paar Millionen
Downloads haben – wovon ich Lichtjahre entfernt bin.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich mir jemand
nähert. Finn.

»Hi«, sagt er und lächelt. Doch sein Lächeln wirkt ver-
krampft und sieht alles andere als echt aus. »Du bist Hai-
lee.«

»Hi, Finn«, grüße ich. »Schön dich kennenzulernen,
ich freue mich darauf, mit dir zu sin…« Die Worte bleiben
abrupt in meinem Hals stecken, als wären Schottersteine
ins Getriebe geraten. Mein Atem beschleunigt sich.

Nein.
Das kann nicht sein.
Ich schaue wieder hin. Den Hoodie kenne ich. Er trägt

eine Baseball-Kappe, aber die Brille ist nicht da, und …
Für einen winzigen Moment habe ich noch Hoffnung,

dass ich mich vertan habe. Aber ein weiterer Blick in sein
Gesicht macht es unmöglich, mir noch etwas vorzuma-
chen.

Finn Wolfcraft ist der Hoodie-Nerd von gestern.
»So schnell treffen wir uns wieder. Wie schön«, sagt er,

klingt dabei aber so begeistert, als hätte ich gerade vorge-
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schlagen, eine Darmspiegelung zu machen. Mit seinem
bohrenden Blick könnte er wahrscheinlich Vögel tot vom
Baum herunterfallen lassen.

Verdammt … Was habe ich gestern gesagt? Schmalz-
sänger-Arschloch? Mir schießt das Blut in die Wangen.

37



Finn

Maybe I’m a dreamer
But you should be too

aus: Naked in Town, Finn Wolfcraft

Ich habe sie schon von Weitem erkannt, wie sie vor der
Bühne steht. Sie ist es wirklich. Hailee. Auf dem Bild, das
Google von ihr ausgespuckt hat, ist sie blond und hat eine
zerrissene Leder-Hotpants an. Erst vorhin habe ich auf ih-
rem Instagram-Account gesehen, dass sie jetzt wellige
schwarze Haare hat. Im Kontrast dazu wirken ihre blauen
Augen besonders hell. Sie trägt Boots und ein weites
Kleid, über das sie einen grünen Armeeparka gezogen hat.
Ja, sie ist total attraktiv, und das weiß sie wahrscheinlich
sehr genau. Oh Mann. Jetzt beißt sie sich auf die Unterlip-
pe, während ein Ausdruck der Erkenntnis über ihr Gesicht
huscht.

In dieser stockdunklen Hotellobby konnte man kaum
was erkennen, und ich war im Tarn-Modus unterwegs.
Gestern dachte ich noch, dass das ein Vorteil wäre. Ich
habe mich nur zu ihr gesellt, um diesen Mädchen aus
Kansas zu entkommen, die mich schon seit dem letzten
Konzert verfolgen. Mit diesem Level von Fan-Nähe kann
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ich momentan nicht umgehen, so gar nicht. Und hätten
die mich in der Lobby gesehen und wären zu mir gekom-
men, wäre es möglicherweise hässlich geendet. Dabei
dachte ich, dass es mit der Panik besser geworden ist.
Doch da habe ich mich wohl getäuscht. Ich habe mich
schon dabei ertappt, wie ich mich umgeschaut habe, ob
Dave mit seiner bescheuerten Yankee-Kappe und ausge-
fahrenem Teleobjektiv in der Nähe ist. Der schafft es ja,
irgendwelche Horror-Situationen einzufädeln, damit die
Bilder besser laufen. Clarissa meint, wenn ich selbst mehr
private Aufnahmen teilen würde, wäre es einfacher, weil
dann niemand mehr so sehr an seinen Fotos interessiert
wäre.

»Hi«, wiederholt sie noch mal. Hailee läuft rot an und
scheint fieberhaft zu überlegen, was sie jetzt sagen soll. Ich
ziehe eine Augenbraue nach oben.

Wieso ist Tobi nur krank geworden? Clarissa hat mich
bekniet, Hailee würde einen interessanten Wind reinbrin-
gen, und außerdem ist es angeblich schwierig, so kurzfris-
tig jemanden zu bekommen. Es soll ja wirklich Leute ge-
ben, die Weihnachten mit ihrer Familie in der Heimat
feiern möchten. (Und nein, ich gehöre nicht dazu, aber das
hat andere Gründe.) Jetzt habe ich so eine karrieregeile
Tante am Hals. Mir ist ja egal, ob sie meine Musik mag
oder nicht, aber die Rumschleimerei und freundliche Be-
grüßung kann sie sich dann auch sparen. Vielleicht ist es
gut, dass ich sie gestern getroffen habe, sonst hätte ich sie
wahrscheinlich noch direkt toll gefunden. Clarissa hat mir
tatsächlich erzählt, dass Hailee ein totaler Fan von mir sei
und nur deshalb mit mir auftreten wollte. Die wird noch
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was zu hören bekommen, verarschen kann ich mich allei-
ne.

In dem Moment kommt meine Show-Managerin Kel-
sey mit ihrem Klemmbrett. Sie hat ihren Mund knallrot
geschminkt und ihre schwer zähmbaren hyperlockigen
Haare in einen hohen Pferdeschwanz gezwungen.

»Da ist ja schon unsere Weihnachtsüberraschung.« Sie
lächelt Hailee warm an und reicht ihr die Hand. Kelsey
wirft mir einen Blick zu, wirkt kurz minimal irritiert, doch
dann strahlt sie sofort wieder. Sie ist und bleibt ein Profi.
Ihre langen Fingernägel sind passend zum Mund rot la-
ckiert, und vielleicht fällt mir deshalb auf, dass Hailees Nä-
gel nur an ihrer linken Hand kurz geschnitten sind, wie
man das macht, wenn man Gitarre spielt. Sie fasst eine
Strähne zwischen Daumen und Zeigefinger und zwirbelt
sie hektisch um ihren Daumen. Eindeutig, Gitarrenfinger.
Wusste ich gar nicht, ich dachte, sie kann nur singen.
Gleichzeitig ärgert es mich direkt, dass es mir überhaupt
auffällt.

»Gut, dann wollen wir mal loslegen«, versucht Kelsey
die eisige Atmosphäre zu überspielen. Sie klemmt sich den
Stift hinters Ohr und schaut auf die Zettel auf ihrem
Klemmbrett. »Ihr wollt ja nachher noch etwas zusammen
unternehmen und braucht ein bisschen Zeit, hat Clarissa
mir gesagt. Wenn wir jetzt direkt anfangen, sind wir auch
schnell durch. Du weißt ja, Finn, perfekte Planung ist
meine Zone of Genius.« Sie blickt hoch und strahlt mich
an. Ich bemühe mich zu lächeln, aber ich glaube, es gelingt
nicht richtig. Kelsey zieht eine Augenbraue hoch, schaut
noch mal fragend zur knallroten Hailee, die sicherlich
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gleich aus den Ohren zu dampfen beginnen wird, und
dann wieder zu mir. Kelsey atmet einmal hörbar aus.

»Dass wir schnell durch sind, klingt gut«, erkläre ich so
nüchtern, wie ich nur kann. Ich straffe die Schultern, ehe
ich Kelsey das Klemmbrett aus der Hand nehme, um
selbst einmal draufzuschauen – aber auch, um etwas Zeit
zu gewinnen und mich abzuregen. Das habe ich inzwi-
schen nämlich gelernt. Wenn ich mich aufrege, geht das
nie gut aus. Die anderen machen sich Sorgen, und Kelsey
wäre total enttäuscht, weil sie bestimmt wieder unendlich
viel Zeit in diesen Plan investiert hat. Sich aufzuregen ist
noch schlimmer, vor allem wenn Presse da ist. Sogar wenn
Paparazzi über die Mauer im Garten meiner Eltern klet-
tern, um irgendwelche Fotos zu machen, darf ich nicht
ausrasten. Das wollen sie nämlich nur, um dann die
Schnappschüsse extra teuer zu verkaufen. Habe ich
schmerzhaft gelernt. Gelingt mir dennoch leider nicht im-
mer. Mein Image ist aktuell eine Katastrophe.

Clarissa hatte mich ja vorgewarnt, dass wir uns unbe-
dingt heute Vormittag treffen sollen, um am Nachmittag
Zeit für eine Tour durch Tokio zu haben. Meine Manage-
rin hat behauptet, »das wäre Hailees Traum« und total
wichtig für unsere Bühnenchemie. Wer’s glaubt! Und ich
Idiot habe zugesagt.

Ich sehe auf dem Plan, dass Kelsey drei Stunden für uns
eingeplant hat, danach habe ich dieses Shooting für ein
Getränk. Ich weiß überhaupt nicht mehr, warum ich die-
sem Werbe-Deal zugestimmt habe. Immerhin konnte
Kelsey das Shooting auf Fotos statt auf einen Werbespot
reduzieren. Drei Stunden meiner Lebenszeit mit einer
Person, die mich nicht mag, sind allerdings zu viel. Ich
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nehme (und ich schwöre, dass ich dabei ganz ruhig atme
und es sich um eine völlig rationale Entscheidung handelt)
Kelseys Stift und streiche den Terminpunkt ›Tour durch
Tokio‹ durch. Kelsey sieht mich mit gerunzelter Stirn an.
Normalerweise ändert niemand etwas an ihrem Plan außer
Clarissa. Das ist der Preis: Wenn man das Zentrum einer
so großen Operation geworden ist und so erfolgreich, dann
ist man selbst nur noch ein kleines Zahnrad im Getriebe
dieses Erfolgs. »Ich kläre das mit Clarissa«, sage ich zu ihr
und schaffe es sogar, zu lächeln.

»Okay«, murmelt Kelsey, »wenn du das sagst.« Sie wirft
Hailee noch mal einen Blick zu und zieht ab.

Hailee schaut mich aus ihren großen blauen Augen an.
Sie sind fast so rund wie bei einer Manga-Figur und haben
etwas Unschuldiges, was nicht zu Hailees sonstigem Stil
passt. Aber ihr Gesicht ist immer noch sehr rot. Ich könn-
te Mitleid haben, aber hinter meinem Rücken spricht sie
von einem Schmalzsänger-Arsch, und dann zieht sie vor
unserem Management so eine Schmusenummer mit Che-
mie-auf-der-Bühne und Unbedingt-vorher-Treffen ab.
Na, vielen Dank. Kein Mitleid.

»Ist dir heiß?«, frage ich unschuldig. Sie ist inzwischen
so rot, als würde sie gleich explodieren. Immerhin ist es ihr
unangenehm. Wahrscheinlich hat sie jetzt Angst um ihre
Karriere.

»Du hättest mir gestern schon sagen können, dass du es
bist, und mich nicht in dein offenes Klappmesser laufen
lassen müssen«, murrt sie. Momentan wirkt sie eher sauer
als verlegen. Das wird ja immer besser.

»Stimmt, als Schmalzsänger-Arsch werde ich gewöhn-
lich nur anonym auf Social Media bezeichnet, ins Gesicht
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sagen mir das die wenigsten Leute. Vor allem keine, mit
denen ich zwei Tage später auftreten soll.«

Hailee schließt die Augen und verzieht das Gesicht, als
hätte sie Schmerzen. »Nein, das habe ich nicht so gemeint,
also …«

»Ist schon okay«, schneide ich ihr das Wort ab, bevor
sie noch weiter rumsülzt. »Wir sind ja nicht zum Spaß
hier, sondern für den Job. Es ist alles für dich vorbereitet.
Du kannst jetzt deine Songs durchspielen«, sage ich und
deute mit einer einladenden Handbewegung in Richtung
der Treppe, die auf die Bühne führt.

Das Schöne an einer Konzertreise mit riesiger Entoura-
ge ist, dass man nicht die ganze Zeit zusammen abhängen
und womöglich ein Zimmer teilen muss, so wie früher.
Wenn der heutige Tag vorbei ist, sehen wir uns nur auf der
Bühne. It’s business, wie Clarissa zu sagen pflegt.

Ich lasse Hailee stehen und lehne mich an eine der Säu-
len neben der Bühne. Reflexartig ziehe ich mein Handy
aus der Tasche und seufze im selben Moment. Derzeit
versuche ich wirklich, den Griff zum Smartphone unter
Kontrolle zu bekommen, aber gerade ist mir das Handy
wesentlich lieber als Hailee. Auf dem Display leuchten mir
Benachrichtigungen aus unserem Familienchat entgegen.
Mein Vater hat Bilder von zu Hause in Ohio gepostet.
Auch wenn ich jetzt in L.A. wohne, wird das immer mein
Zuhause sein, und ich versuche oft nach Hadonfield zu
kommen. Ich blicke in die lachenden Gesichter meiner
zwei jüngeren Schwestern – Charlotte und Ivy – und mei-
nes Vaters und muss über ihre identischen Pullover mit
Rentiermuster schmunzeln. Charlotte und Ivy sind Zwil-
linge und leben den Vibe gerade völlig aus, nachdem unse-
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re Eltern jahrelang versucht haben, sie nicht gleich anzu-
ziehen, weil sich das angeblich negativ auf die Entwick-
lung der Identität auswirken soll. Aktuell finden meine
Schwestern es einfach nur lustig, Leute zu verwirren.
Während ich die Bilder durchscrolle, schleicht sich ein Lä-
cheln auf meine Lippen, gleichzeitig fühle ich einen leich-
ten Stich in der Brust.

Finn: Ich hoffe, ihr habt einen Pulli für euren
Lieblingsbruder aufbewahrt!

Dann schicke ich noch ein Foto, auf dem ich versuche, so
gruslig zu schauen wie Jack Nicholson in seinen besten
Zeiten. Ich stelle mir vor, wie sie kichern, was sie ziemlich
oft tun. Aber ich bin trotzdem froh, dass ich nicht zu dem
üblichen Weihnachts-Warmup-Abendessen beim Bürger-
meister muss, wo sich immer alle Leute aus Hadonfield
treffen. Aus Gründen.

Ich vermisse meinen Vater, der mich fast immer auf
Tour begleitet. Ohne ihn wäre ich schon lange verrückt
geworden. Ich habe genug Eltern in diesem Business gese-
hen, die ihre Kinder »fördern«. Meistens wollen sie aber
eigentlich bloß ihre eigenen geplatzten Träume über ihren
Nachwuchs verwirklichen und haben dabei nicht das Wohl
ihrer Kinder im Sinn, sondern ihr eigenes Ego oder Geld.
Mein Vater sorgt dafür, dass mir nicht zu viele Schleim-
beutel zu nah kommen, die nur an mir verdienen wollen.
Denn inzwischen geht es leider um so viel Geld, dass
Menschen sich anders verhalten, wenn sie wissen, wie viel
da möglicherweise zu holen ist. Sie sehen nicht mehr
mich, sondern unsichtbare Dollarscheine, die an meiner
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Stirn kleben. Für sie bin ich kein echter Mensch mit Ge-
fühlen, ich bin nicht Finn – sondern bloß eine leere Hülle
oder ein Statist, um viele Likes zu bekommen …

Aber dieses Mal ist mein Vater nicht hier bei mir, son-
dern in Hadonfield, damit meine kleinen Schwestern zu
Hause ein einigermaßen normales Weihnachten feiern
können, während unsere Mutter auf einem Einsatz in Afg-
hanistan ist. Sie rettet mit ihren Missionen für Ärzte ohne
Grenzen die Welt. Im wörtlichen Sinne. Es gibt kaum je-
manden, der weniger mit dem Showbusiness zu tun hat als
sie, aber sie ermutigt mich immer, das zu tun, was ich lie-
be, und gibt mir nie das Gefühl, dass ihre Tätigkeit sinn-
voller ist als meine.

Ich schaue noch kurz die Instagram-Posts meiner
Freunde an. Jason, mein Drummer, ist ebenfalls bei seinen
Eltern und postet Fotos, auf denen alle rote Weihnachts-
mützen tragen, sogar der Hund. Weihnachten, da werden
die sonst unabhängigsten Typen ziemlich anhänglich und
ziehen alle nach Hause ab. Ich kann es ja verstehen. Auch
wenn ich es mir nur ungern eingestehen will, fühle ich
mich ganz schön einsam gerade. Ich wollte dieses Jahr al-
lerdings keinesfalls zurück nach Hadonfield. Zu viele Leu-
te, die ich nicht sehen will, und vor allem eine, die mir das
letzte Weihnachten zur Hölle gemacht hat. Wenn es nur
um mich gegangen wäre, hätte ich es schlimm gefunden,
aber sie hat meine ganze Familie da reingezogen und ih-
nen ihre Privatsphäre geraubt. Ich habe jede Menge An-
wälte gebraucht, um die Fotos wieder aus dem Netz lö-
schen zu lassen. Ein Weihnachtskonzert in Tokio kam mir
da gerade recht.

Ich reiße mich von den Gedanken an zu Hause los –
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bloß nicht schon wieder in diese Spirale reingeraten – und
wende mich wieder Instagram zu. Tobi postet von seinem
Krankenbett aus Fotos von meterhohem Schnee in New
Hampshire, wo er herkommt. Bilder von dampfenden Zi-
tronentees und überdimensionierten roten Schals mit jeder
Menge Entschuldigungen an seine Fans. Ich schreibe ihm
eine Nachricht:

Finn: Du kannst gern in einer anderen Tonlage
singen. Es ist alles egal. Auch Halsschmerz-
Falsett kann toll sein! Dein Ersatz entwickelt
sich zum Albtraum …

Wir hatten uns schon das perfekte Weihnachten in Shibu-
ya ausgemalt: Sake in allen Geschmacksrichtungen, um
alle bescheuerten Gedanken an Frauen zu ertränken. Dazu
vegetarisches Sushi und Tempura für mich.

Tobi: Mate, ich kann noch nichts, auch wenn
die Lungenentzündung schon fast weg ist. Auf
Instagram wirkt Hailee so gar nicht albtraum-
haft. Alles nur Filter?

Eine Berührung an der Schulter lässt mich zusammenfah-
ren.

»Du, wegen gestern, ich hab das echt nicht so gemeint,
das war nur, weil ich so …«

Ich schaue auf, und mein Blick trifft auf große blaue
Augen. Hailee. Schnell lasse ich das Handy in meiner hin-
teren Hosentasche verschwinden. Sie verstummt augen-
blicklich und starrt mich an, als hätte ich sie dabei ertappt,
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wie sie das Haus nach versteckten Weihnachtsgeschenken
absucht. Sie runzelt die Stirn und sieht absolut zerknirscht
aus.

»Mach dir keine Sorgen«, erwidere ich knapp und wen-
de mich schnell ab, weil diese Augen irgendwie … Sie
schauen so intensiv, dass man es körperlich fühlt. Und
nein, ich lasse mich jetzt nicht von diesem Blick einwi-
ckeln. Wir machen die Konzerte, und dann war’s das. Ich
brauche eine Vorband, keine Freundin.

Ohne Hailee noch einen weiteren Blick zu schenken,
lasse ich sie wieder einfach stehen. Ich laufe Richtung
Garderobe, die in den Räumen hinter der Bühne einge-
richtet ist. Eigentlich wollte ich noch ein Lied durchspie-
len, aber jetzt werde ich erst einmal mein Buch weiterlesen
und vielleicht noch das neue Album von Tory anhören,
von dem sie mir die ersten Tracks im Rohschnitt geschickt
hat. Bin gespannt, was sie gemacht hat. Ich habe ja heute
drei freie Stunden dazugewonnen.

In meiner Garderobe, die ziemlich groß ist, empfängt
mich Ichika, die sich um mich kümmern soll, solange ich
hier bin. Ich ziehe als Erstes die Schuhe aus, das habe ich
inzwischen gelernt. Diesen angewiderten Blick, als ich das
beim letzten Mal vergessen habe, will ich nicht noch mal
erleben. Ichika ist unglaublich nett und trägt heute eine
Art modernen blauen Kimono und einen farblich passen-
den Haarreif. Sie weicht mir nicht von der Seite, sobald
ich meine Garderobe – ihr Revier – betrete.

»Hallo, Mr Finn«, begrüßt sie mich und verbeugt sich.
»Ich habe Tee vorbereitet, möchten Sie etwas trinken?«

»Bitte nenn mich doch einfach Finn«, erwidere ich.
»Sonst fühle ich mich so alt.«
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Ichika lächelt, macht eine einladende und anmutige
Handbewegung und leitet mich mit geräuschlosen Schrit-
ten zu dem flachen Tisch, der in der Mitte des Raums
steht. Ich knie mich auf das graue Kissen, das sie bereitge-
legt hat. Ichika lässt sich mit einer einzigen fließenden Be-
wegung neben mir nieder und schenkt mir Tee ein. Dabei
stellt sie die Kanne und die Tassen sorgfältig ab. Ein her-
ber, aber angenehmer Geruch steigt mir in die Nase. In-
zwischen habe ich herausgefunden, dass es hier als unhöf-
lich erachtet wird, Geräusche zu machen, und meine Crew
draußen, deren Gespräche und Schritte man sogar durch
die Tür hört, kommt mir gerade noch lauter vor als sonst.
Ichika verbeugt sich wieder und steht auf, indem sie sich
problemlos aus der knienden Haltung nach oben drückt.
Da sind ganz klar gut trainierte Muskeln unter ihrem lan-
gen Rock versteckt. Ich möchte ihr eigentlich sagen, dass
sie sich wirklich nicht ständig verbeugen muss und dass ich
mir den Tee auch gern einfach selbst nehmen kann. Wäh-
rend ich noch abwäge, ob mein Angebot einen Verstoß
gegen die Höflichkeitsformen darstellen würde, holt sie ei-
nen Teller von einer Ablage.

»Snacks?«, fragt Ichika vorsichtig und senkt ihren Kopf
wieder nach unten. Ihre kinnlangen, zu einer Art Bob ge-
schnittenen Haare umrahmen dabei ihr Gesicht. Unbehol-
fen nicke ich, und sie stellt den Teller neben das Bambus-
körbchen auf den Tisch vor mich. Ich öffne den Deckel
und schaue hinein. Wenn das ein Snack sein soll, ist mir
sofort klar, warum Japaner statistisch gesehen länger leben
und gesünder sind. In dem kleinen Bambuskörbchen lie-
gen getrockneter Fisch, Seealgen und kleine Reisbällchen.
Null Prozent Zucker und null Prozent Fett würde ich tip-
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pen. Ich muss an die Chips, Oreo Cookies und süßen
Fruchtjoghurts denken, die es zu Hause in den Gardero-
ben immer gibt. Dann zieht Ichika sich an die Seite des
Zimmers zurück, um zu warten, dass ich neue Anweisun-
gen gebe.

Bevor ich ihr sagen kann, dass sie gern eine Pause ma-
chen kann, dringt eine Frauenstimme durch die dünnen
Wände. Hailee testet das Mikro, und nach ein paar kurzen
Sätzen beginnt sie zu singen. Das Lied kenne ich natür-
lich. Falling Light, einer meiner aktuellen Lieblingssongs,
den ich sogar schon überlegt habe zu covern – oder zumin-
dest Tory zu fragen, ob wir nicht irgendetwas zusammen
mit dem Lied machen sollen. Hailees Version ist … wirk-
lich wunderschön. Ihre Stimme taucht den Song in ein an-
deres Licht, eine wesentlich softere Variante, es liegt so
viel Ausdruck in ihrem Gesang, echtes Gefühl, das ich ihr
fast nicht zugetraut hätte, und eine interessante Modulati-
on. Dabei singt sie doch eigentlich ausschließlich so eine
Art Angry Rock, wenn ich das richtig verstanden habe. Ich
dachte, das wäre ihr Markenzeichen. Nicht schlecht, aber
eben ziemlich angry, genau wie ihr Instagram-Feed. Alles
betont cool und rockig-selbstbewusst und hin und wieder
ein bisschen diese Pseudo-Verletzlichkeit für mehr Fan-
Nähe. Immerhin heult sie nicht in die Kamera, wie gewis-
se andere Personen in meiner Vergangenheit, um dann al-
len zu verkünden, dass ihr Leben nicht so perfekt ist, wie
es auf Instagram wirkt. Ach nee, echt jetzt? Es gibt wenig,
was ich mehr hasse als Social Media. Hailee hingegen
scheint es zu lieben und hat schon angefangen, über Tokio
zu posten.

Ich nippe an meinem Tee. Er schmeckt genau, wie er
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riecht. Gut, herb, aromatisch. Dennoch habe ich Lust auf
Schokolade. Vielleicht bin ich doch ein Zuckerjunkie?

Ich lausche weiter Hailees Performance, die inzwischen
lauter und dramatischer geworden ist. Dann bricht ihre
Stimme abrupt ab. Okay. Gänsehaut. Wow. Das muss ich
ihr zugutehalten: Sie hat eine magische Stimme mit so vie-
len Höhen und Tiefen und einem besonders schönen Aus-
druck, der unter die Haut geht. Ihr Gesang berührt mich,
ob ich will oder nicht. Was das angeht, hat Clarissa nicht
übertrieben. Schade nur, dass ihr gefühlvoller Gesang of-
fensichtlich nicht zu ihrem Wesen passt.

Es klopft an der Tür. Laut und aufdringlich. Bevor ich
»herein« sagen kann, stürzt meine Managerin Clarissa ins
Zimmer. Enger Hosenanzug, streng zurückgebundene
Haare, matter Lippenstift und hohe Schuhe mit einer
Schuhspitze, die weh tun muss.

Ichika sieht sie mit großen Augen an, als könnte sie
nicht fassen, wie man sich so unhöflich verhalten kann.

»Ah, Finn. Alles klar. Singt doch gut, diese Hailee,
oder? Habe ich dir zu viel versprochen? Deine Fans wer-
den es lieben«, redet Clarissa sofort auf mich ein.

Ichika verbeugt sich zur Begrüßung in Clarissas Rich-
tung, die ihr kurz zunickt, als ihr Blick auf sie fällt. Es stört
Clarissa nie, Publikum zu haben, da verhält sie sich wie
eine Adelige aus dem 19. Jahrhundert, die konstant von
ihren Hausangestellten umringt ist. Sie tut immer so, als
wären wir alleine oder als würde niemand verstehen, was
wir reden, außer es ist wirklich wichtig.

Ichika bringt kommentarlos ein paar graue Hausschu-
he, die in einem Korb bereitstehen, und stellt sie neben
Clarissas Füße. Nach einem verwirrten Blick schlüpft Cla-
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rissa aus ihren Pumps und in die Hausschuhe hinein, und
Ichika legt Clarissas Schuhe in einen Korb neben der Tür.

»Warte erst, bis sie die Lieder fürs Konzert singt, genia-
ler Rock-Vibe«, fährt Clarissa unbeirrt fort.

»Ist nicht schlecht.« Was soll ich auch sonst dazu sagen.
Clarissa stützt ihre Hände in die Hüften. Obwohl sie

nicht sonderlich groß und sehr dünn ist, weil sie täglich
schon um fünf Uhr morgens Pilates macht und ungefähr
die selbstdisziplinierteste Person ist, die ich kenne, kann
sie einschüchternd sein. Und ich habe eine Vermutung,
was kommt.

»Was hast du dann gegen Hailee? Kelsey meinte, du
hättest die Stadttour für heute gestrichen?«

»Ich singe mit ihr. Ich brauche ja nicht ihr BFF wer-
den.« Ich nehme demonstrativ mein Buch hoch.

»Du willst lesen?«
»Ich würde tatsächlich gern lesen. Es gibt Menschen,

die tun das freiwillig. Das Neue von Haruki Murakami.«
»Gott, fürs Lesen habe ich echt keine Geduld. Ich bin

schon immer genervt, dass ich meine Podcasts nur auf
zweifacher und nicht auf dreifacher Geschwindigkeit hö-
ren kann.«

»Du bist nicht wirklich jemand, der das Wort Entspan-
nung versteht«, entgegne ich.

Clarissa blinzelt einmal. »Du hättest heute Zeit, dir mit
Hailee ein bisschen Tokio anzuschauen. Ich habe wirklich
gute Ideen fürs Sightseeing. Das Buch läuft dir nicht weg.
Du willst doch eh Tokio sehen, und wenn Hailee dabei ist,
können wir die Fotos für PR verwenden. Das passt noch
perfekt vor dem Werbeshooting.«

Ich schaue sie verwirrt an.
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»Ich singe mit ihr, morgen ist PR, nicht heute«, sage
ich bestimmt. »Da mache ich wieder alles brav mit. So
wichtig kann das jetzt nicht sein.«

Clarissa fixiert mich, und irgendwie liegt etwas in der
Luft. Sie zupft an ihrem engen Oberteil unter der Jacke
herum, und ihr Blick geht zu Ichika. »Würden Sie uns ei-
nen Moment entschuldigen?«

Ichika verbeugt sich und ist eine halbe Sekunde später
so geschmeidig verschwunden, als hätte sie ein Ninja-Trai-
ning absolviert.

Ich blicke überrascht zu Clarissa. »So ernst?«
Meine Managerin schenkt sich einen Becher Wasser

aus einer bereitstehenden Karaffe ein. »Schaffst du es, mo-
mentan keine Presse zu lesen, wie du es dir vorgenommen
hast?«

»Ich schaffe es einigermaßen, und es fühlt sich gut an.
Es ist erschreckend, wie mich das sonst immer runterzieht.
Und ich bin gerade auch nicht wirklich auf Social Media
unterwegs.« Okay, das mit Hailee und den Weihnachts-
posts meiner Freunde zählt nicht. Das hat mich außerdem
direkt wieder runtergezogen.

»Du meinst, weil du ein Sensibelchen bist?« Clarissa lä-
chelt mich an und zwinkert mir zu, während sie nebenher
etwas in ihr Telefon tippt.

»Ich bin ein Sensibelchen. Damit kann ich leben.«
»Dafür lieben dich die ganzen Mädchen da draußen.

Also, ich finde diese Japanerinnen wirklich zauberhaft.«
»Und was ist mit dir und den Männern?«, frage ich sie,

um das Thema zu wechseln. Vielleicht aber auch einfach
nur, um sie zu ärgern.

»Was soll da sein?«, murmelt Clarissa.
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»Die Armen beißen sich die Zähne an dir aus. Du bist
gegen die meisten Männer immun.«

»Ich bin glücklich mit meinem Job verheiratet. Das
reicht«, entgegnet Clarissa geistesabwesend, ganz vertieft
in ihr Telefon.

»Aber ich habe schon ein schlechtes Gewissen, wie we-
nig Freizeit du im letzten Jahr hattest«, rede ich weiter.
»Du hättest Weihnachten für diese Show Ersatz finden
können«, erinnere ich sie. »Ich wäre auch ohne dich klar-
gekommen. Natürlich nicht so gut, aber trotzdem.«

Sie wischt den Einwand mit einer schnellen Handbe-
wegung weg. »Wir sind jüdisch. Meine Familie zu
Thanksgiving reicht mir. Jedenfalls wäre es sehr gut, wenn
du heute eine kleine Tour mit Hailee machst. Morgen ist
viel weniger los, keine Sorge.«

»Aber wieso denn? Wir hatten doch ausgemacht, dass
ich mir ungezwungen die Stadt anschauen kann. Allein!«

»Ihr Manager Marc kann erst morgen kurz vor dem
Konzert kommen und hat mich gebeten, mich um sie zu
kümmern.«

»Ähhh, seit wann bin ich jetzt auch noch Babysitter?
Geh du doch mit ihr in die Stadt, wenn Hailees Bespa-
ßung dir so wichtig ist.«

Clarissa atmet geräuschvoll aus. »Hast du sie singen ge-
hört? Sie ist gut. Sie ist auch sehr sexy auf der Bühne. Ist
dir das nicht aufgefallen?«

»Was hat das eine denn mit dem anderen zu tun?« Ich
stutze. »Sag mal, willst du mich verkuppeln?«

Clarissa tritt unruhig von einem Fuß auf den anderen
und beantwortet schon wieder eine von ihren Hunderten
von Nachrichten.
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»Clarissa! Es macht mich echt nervös, dass du das nicht
sofort abstreitest!«

Sie schaut auf. »Ich weiß, dass du keine Lust dazu hast.
Aber bitte, mach diese kleine Tour mit Hailee. Es ist im
Moment echt ziemlich schwierig für mich, meinen Job
hier gut zu machen, mit dieser ganzen negativen Presse.
Wir müssen das letzte Weihnachten durch eine positive
Erfahrung ersetzen.« Ihr Tonfall ist ein völlig anderer ge-
worden. Bittend.

Ich starre sie an. »Würdest du mir jetzt die Wahrheit
sagen? Warum ist dir das so wichtig?«

Für einen Moment liefern wir uns ein Scheingefecht
mit Blicken. Clarissa presst die Lippen zusammen. Ich
kenne sie lange genug, um zu wissen, dass sie einen wichti-
gen Grund hat, ihn mir aber nicht sagen will. Immerhin
lügt sie mich nicht an.

»Deshalb hast du mir auch erzählt, dass sie ein totaler
Fan von mir ist, oder? Dabei hat sie mich Schmalzsänger-
Arsch genannt. Du hättest mir einfach die Wahrheit sagen
können, dass es dir wichtig ist, warum auch immer.« Ich
werfe ihr einen vielsagenden Blick zu.

»Hailee hat dich Schmalzsänger-Arsch genannt?« Cla-
rissa reißt den Mund auf und ist wirklich überrascht.
»Nicht dein Ernst.«

»Sie wusste nicht, dass ich es bin. Aber einen echten
Fan stelle ich mir anders vor.« Ich lege den Kopf schief
und verschränke die Arme vor der Brust.

Clarissa seufzt. »Du hast ja keine Ahnung, was in der
Presse los ist. Die rasten gerade total aus, wegen diesem
Mädchen, das behauptet, dass du sie nur ausgenutzt hast.
Dann immer noch die Sache mit Ella, die zu Weihnachten
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wieder hochkommt. Und dieser Kerl, der die Bettge-
schichte mit dir erfunden hat. Ganz zu schweigen von den
zwei geplatzten Fan-Events, bei denen du nicht aufge-
taucht bist. Das alles zusammengenommen in Kombi mit
deinem totalen Rückzug aus der Öffentlichkeit im letzten
Jahr ergibt eine ziemlich explosive Mischung, die es mir
schwer macht, dein Image davor zu bewahren, den Bach
runterzugehen.« Sie wirft mir einen eindringlichen Blick
zu. »Das Fan-Event morgen ist winzig, und auch heute ist
alles total low-key. Ihr lernt euch ein bisschen kennen, was
sowieso nicht schaden kann, und du machst dabei vor al-
lem selbst ein paar Fotos und Storys von deinem Besuch in
Tokio, um Fans und Presse zu versorgen. Das schaffst du.
Es gibt ja noch nicht mal eine echte Pressekonferenz. Du
willst als Tokio-Fan eben lieber Sightseeing machen – das
ist ja auch die Wahrheit. So kommuniziert, ist das ein
Kompliment an die Stadt und kein Desinteresse an deinen
Fans. Perfekt. Und wir sind in Japan, da gibt es nicht so
schlimme Paparazzi wie zu Hause. Wenn du mir ein
Weihnachtsgeschenk machen willst, dann zieh das einfach
die nächsten Tage durch, okay?«

Oh Mann. Ich weiß, warum Clarissa so erfolgreich in
ihrem Job ist. Sie kann bei jedem den richtigen Knopf drü-
cken.

»Noch besser wäre natürlich eine kleine Lovestory mit
Hailee, also nur so angedeutet und …«

»Vergiss es«, unterbreche ich Clarissa vielleicht etwas zu
barsch.

Nach einer kurzen Pause fügt sie hinzu: »Sie hat dich
echt Schmalzsänger-Arsch genannt?« Ich sehe, wie sich
ein Grinsen in ihrem Gesicht ausbreitet.
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Clarissa spürt wahrscheinlich, dass ich kurz davor bin,
einzuknicken, weil ich weiß, dass sie es im letzten Jahr
schwer mit mir hatte. Richtig schwer. Aber ich konnte
einfach nicht anders. Und mir tat es mindestens genauso
weh, meine Fans zu enttäuschen. Egal wie schwierig das
von außen zu verstehen ist.

Ich nicke gespielt betreten. Wenn ich ganz ehrlich bin,
haben mich Hailees Worte allerdings wirklich gewurmt.

Sie prustet los.
»Ich würde an deiner Stelle nicht lachen. Du bist meine

Managerin. Ich könnte dich feuern«, scherze ich etwas ge-
quält.

»Du musst zugeben, das ist echt lustig. Sie hat es dir
einfach so ins Gesicht gesagt. Ich meine, sie hat ziemliches
Glück, dass Tobi ausgefallen ist. Sonst hätte sie jetzt nicht
die Chance, mit dir zu spielen, und ich hätte ihr so viel
Unerschrockenheit gar nicht zugetraut.«

»Sie wusste wirklich nicht, wer ich bin.«
»Wow, das ist natürlich großartig.« Clarissa kichert so

heftig los, dass sie fast das Wasser ausspuckt, das sie gerade
getrunken hat. »Okay, dann ist ja alles klar«, sagt sie an-
schließend mit veränderter Miene, und ich nicke.

»It’s business, Finn, mehr nicht. Mach dir keinen Kopf.
Und: Danke. Ehrlich.«

Irgendwie wirkt sie ein bisschen zu erleichtert. Als wür-
de noch mehr dahinterstecken.
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