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Finn Wolfcraft
Album: Folksy

Stop Watering Dead Plants
You're not sorry
My Pretty Legend
Hometown Glory
Remember Coffee Houses
Pretty Addictions
Beautiful Fool
Kiss me better
Skinny Jeans
Naked in Town
Shut up and smile, Boy

Bonus: Falling Light (Tory Best featuring Finn Wolfcraft)



Tokyo Christmas Concert
Playlist Hailee Bridgewater

Come as you are (Nirvana Cover)
Hot British Boyfriend
One Life
Fake Friends are better than none

He wasn’t
22 Bikers

Optional: Don’t you dare think this song is about you

Hailee Bridgewater
Album: My first Album

From Tokyo with Love
2 Girls in New York
Sugar Nails
Mom, who knew?
I'm sorry I was not what you wanted
We all ache for something
1 like you more than I planned
Floating
The kind of love that breaks your heart
Fun without taking your clothes off
You're my safe high
1 heard you had trouble finding your place in the world



Swilee

Listen, when the room is dark *%k

I do not need a man to
Drool over, an idol
To fantasize about

aus: I'm sorry I was not what you wanted,
Hailee Bridgewater

Auf Instagram sieht mein Leben super aus. Gerade habe
ich Bilder von mir und einem Champagnerglas gepostet
(Business Class nach Tokio. I think I made it @)).

Doch die Realitit ist viel weniger glamourds. Inzwi-
schen bin ich aus dem Flieger gestiegen, hieve gerade mei-
nen viel zu schweren Koffer vom Gepickband — und rem-
pele dabei aus Versehen einen vornehmen Japaner an.
Doch statt mich anzuschnauzen, wie ich das aus New York
gewohnt bin, verbeugt er sich héflich, als hitte er mich an-
gerempelt und nicht umgekehrt. Ich lichele ihn entschul-
digend an und verbeuge mich zurick, auch wenn das mit
Sicherheit wesentlich weniger elegant aussieht als bei ihm.
Dann richte ich mich auf, schlucke die Beklemmung her-
unter, die mich gerade tiberkommt, und versuche, mich in
der hellen weiflen Flughafenhalle zu orientieren.
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Das High nach der Landung und dem unglaublich lu-
xuriésen Flug mit den tiberhoflichen Stewardessen ist ver-
flogen, und gerade fiithle ich mich ziemlich durcheinander.
Die fremden Schriftzeichen erscheinen mir unergriindlich
und geradezu bedrohlich, aber ich habe auch viel zu wenig
geschlafen. Eigentlich gar nicht.

Ich freue mich wirklich, dass ich diese Chance tatsiach-
lich noch bekomme, und bin total dankbar fiir alles, aber
trotzdem steigt Panik in mir hoch, ohne dass ich etwas da-
gegen tun kann. Was, wenn ich es nicht hinbekomme?
Was, wenn sie meine Musik hier nicht mégen? Und vor
allem: Was, wenn sie sie mégen! Will ich tGberhaupt mit
der Musik, die so anders ist als die, die ich selbst schreibe,
bekannt werden? Und dann auch noch durch Finn Wolf-
craft, der charakterlich ungefihr das Schlimmste ist, was
das Showbusiness derzeit hervorbringt? Ich habe seine
Musik abgottisch geliebt — bis ich diese Storys tiber ihn ge-
lesen habe. Ich mache mir echt Sorgen, dass Finn privat
genauso dtzend ist, wie man munkelt. Atzend, oder eben
»der ungliicklichste, verbittertste und arroganteste Star am
Akustik-Pop-Himmel«, wie Gossip Mojo geschrieben hat —
und Gossip Mojo ist normalerweise ein wohlwollendes Ma-
gazin. Ich muss an die Story mit seinen Fans denken, die
ein Meet & Greet gewonnen hatten und dafir tber den
Atlantik geflogen waren. Er hat sie nur dreilig Sekunden
getroffen und lediglich ein einziges Foto ohne Anfassen und
ohne Gesprich erlaubt. Dartiber wurde in jedem Blog be-
richtet, und es gab kein einziges Dementi. Wenn man so
was hort, erwartet man keinen netten Menschen ... Auch
Mistkerle kénnen gute Musik schreiben.

Ich lasse meinen Blick wieder durch die riesige An-
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kunftshalle schweifen. Alle um mich herum tragen eine
Art Einheitskleidung — helle Hemden, dunkle Pullover,
schwarze Hosen oder Rocke und schwarze Schals und
Miitzen. Mit meinen zerrissenen Jeans, der gelben Folklo-
re-Bluse und vom Flug zerzausten Haaren komme ich mir
wie ein Paradiesvogel vor. In New York fillt man mit so
einem Outfit nirgendwo auf. Irgendwie hatte ich ange-
nommen, dass hier alle aussehen wie die berithmten Hara-
juku Girls. Okay, die sind wahrscheinlich in diesem Yoyo-
gi-Park zu finden, wie im Reisefiihrer stand, oder eben in
Harajuku und nicht im Tokyo Haneda Airport. Die Leute
hier sprechen leise, sodass es viel ruhiger ist, als man es bei
so vielen Menschen eigentlich erwarten wiirde.

Bevor ich mich noch einsamer und voéllig fehl am Platze
tihle, folge ich dem Exit-Schild, das mir den Weg immer-
hin auch in fiir mich verstindlichen Buchstaben weist.

»Reifl dich zusammen, Hailee«, denke ich. Schliefilich
ist es die grofite Chance meines Lebens, Weihnachten in
Tokio zu sein. Ich sollte mich einfach nur freuen und nicht
mit so was wie Heimweh anfangen! Es ist eine Ebre, das
hat mein Manager Marc mir ungefihr hundertmal gesagt,
und ich weif} es ja selbst: Wie bescheuert wire ich, es nicht
zu machen, nur weil ich einmal das Weihnachtsfest mit
meiner Familie verpasse? Es lduft ohnehin jedes Jahr nach
dem gleichen Schema ab, sodass es in meiner Erinnerung
wahrscheinlich gar nicht auffillt, wenn ich es einmal aus-
fallen lasse. Ich kann ja noch nicht mal bei alten Fotos er-
kennen, in welchem Jahr sie aufgenommen wurden. Wieso
bin ich eigentlich mit fast zwanzig so eine sentimentale
Heulsuse! Ist das eine verfrithte Midlife-Crisis? Puh.

Ich straffe meine Schultern und laufe weiter Richtung
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Ausgang, wihrend mein schwerer Koffer gerduschlos tiber
den wie geleckt aussehenden Boden rollt. Der Flughafen
ist sauberer als die meisten Wohnungen, die ich bisher ge-
sehen habe, jedenfalls definitiv sauberer als meine in Wil-
liamsburg. Wie kann es sein, dass niemand irgendetwas auf
den Boden wirft? Alles blitzt und glinzt, weil er mit einer
Art Lack iiberzogen ist, und er spiegelt sogar die weifilich-
blauen Lichter, die um Drahtgestelle geschlungen sind —
wahrscheinlich soll das Weihnachtsdekoration sein. Die
wirkt allerdings so unterkiihlt wie ein Gefrierschrank mit
arktischen Vibes.

Ich denke an das verschneite New York mit seinem ver-
schwenderisch-kitschigen Weihnachtsschmuck. Beim Ab-
flug stand mitten im Flughafen ein rot-gold-blinkender
Weihnachtsbaum mit verkleidetem Weihnachtsmann, an
dem die bis an die Zihne mit Geschenken bewaffneten
Passagiere vorbeigeeilt sind, um in ihre Heimatorte zu flie-
gen. Das nahm ich jedenfalls an, vielleicht weil ich selbst
vor drei Jahren aus einem Kaff in Pennsylvania geflohen
bin, um in New York mein Glick zu versuchen.

Und nach all den Zweifeln der letzten Jahre — jetzt bin
ich tatsichlich in Tokio! Und jemand anderes bezahlt den
Trip, das Hotel, einfach alles, nur, weil sie meine Stimme
moégen! Das hitte ich mir noch vor ein paar Monaten
nicht triumen lassen. Das aufgeregte Kribbeln aus dem
Flugzeug kehrt zuriick, und ich laufe weiter in Richtung
der groflen Schiebetiiren.

Als ich aus dem Flughafengebiude trete, schneidet mir
der kalte Wind ins Gesicht und ddmpft meine neu aufge-
flammte Begeisterung noch einmal. Ich kontrolliere meine
Wetter-App: ein Grad. Man braucht eigentlich keine
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App, um zu verstehen, dass es saukalt ist. Keine Ahnung,
warum ich hoffe, dass dort was anderes steht. Ich hitte
nicht auf Marc héren sollen. Von wegen »milder japani-
scher Winter, wo Schnee eine Seltenheit ist«. Ich wickele
meinen viel zu diinnen Parka fester um meinen Kérper.

Vor dem Flughafen tberschligt sich eine Frau im Bla-
zer mit Goldknépfen und adretter Miitze vor Eifer, um
mir zu helfen, ein Taxi zu finden. Sie verbeugt sich mehr-
mals, dann zeigt sie strahlend auf ein altmodisch quadrati-
sches Auto und verneigt sich erneut. Ich grinse die ganze
Zeit dimlich zurtick und nicke linkisch. Sie ist so wahn-
sinnig freundlich, das bin ich aus New York einfach nicht
gewohnt. Ich bekomme allerdings keine so elegante Mi-
schung aus Kopfnicken und Verbeugen hin, sondern eher
etwas, das an einen Wackeldackel mit steifem Nacken er-
innert. Die Bewegung sollte ich dringend vorm Spiegel
uben.

Der Taxifahrer, ebenfalls im dunklen Anzug, verbeugt
sich auch und hilft mir, das Gepick einzuladen. So héflich
bin ich in meinem ganzen Leben noch nie begriifit wor-
den. Wahrscheinlich bin ich dagegen, trotz meines Dauer-
grinsens und Wackeldackel-Nickens, der unhoflichste
Mensch, der dem Taxifahrer jemals begegnet ist, weil ich
gerade gegen jede Menge Regeln der Etikette verstofie, die
ich leider nicht kenne. Ich habe zwar einen Reisefihrer ge-
lesen, doch sogar dort stand, dass Benimmregeln in Japan
verwirrend sind, aber meist Nachsicht mit Leuten aus dem
Westen getibt wird. Hoffen wir mal. Ich versuche, den Ta-
xifahrer im Riickspiegel anzulicheln, allerdings blickt er
stur geradeaus, die weiflen Handschuhe fest ums Lenkrad
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gewunden, als er uns durch den dichten Verkehr am Flug-
hafen mandovriert.

Seufzend stecke ich mir noch mal meine Kopthérer rein
und hoére zum letzten Mal Falling Light. Endlosschleife.
Ein krasses Duett von Tory Best, meinem Lieblings-
Country-Star, zusammen mit Germaine. Country und
Folklore und Pop — das ist die Mischung, die ich selbst
schreibe. Allerdings spiele ich das nicht auf der Biihne.
Dort singe ich klassischen Rock. Frither habe ich mit mei-
ner Schwester vor allem Cover von fremden Stiicken per-
formt. Seit ich vor vier Monaten endlich meinen Manager
gefunden habe, singe ich Lieder, die er fir mich schreiben
lasst, im gleichen Stil. Fir meine eigenen Songs sicht
Marc derzeit keine Chance, weil er glaubt, die Rock-
Schiene lisst sich aktuell besser vermarkten. Trotzdem
brennt mein Herz fiir diese Art Musik auf ganz andere Art
und Weise. Falling Light habe ich schon im Flugzeug
sechs Stunden lang auf Repeat gehort. Ich konnte jeden
Akkord aus dem Gedichtnis aufschreiben. Ich hoffe, das
ist nicht der einsetzende Wahnsinn. Vielleicht sollte ich
auf Instagram mal unauffillig nachfragen, ob andere das
auch machen.

Aufgeregt blicke ich nach drauflen. Einerseits sieht es
dhnlich aus wie an Flughifen anderer Grofstidte, aber
dann auch wieder ganz anders. Die Autos fahren links statt
rechts, was zu meiner allgemeinen Orientierungslosigkeit
beitrigt. Die Gebdude an den Straflenrindern, die Autos
und vor allem die Busse wirken kastiger, als hitte man hier
eine Vorliebe fir kantige Formen. Auflerdem hingen in
den Fenstern der Busse Spitzendecken, die aussehen wie
handgeklppelt. Am Straflenrand gibt es viel weniger Nie-
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mandsland als in New York, wo es in den Aufienbezirken
jede Menge Flichen mit verrottenden Gebiduden und Miill
gibt. Sogar der Weg neben der Schnellstrafle wirkt hier ge-
fegt.

Im Flugzeug hat es sich noch wie eine gute Idee ange-
fiihlt, die ganze Zeit wach zu bleiben, um blof8 nichts von
diesem luxuriésen Trip zu verpassen. Jetzt brennen meine
Augen, wihrend ich rausschaue, und mein Kopf dréhnt
vor Miidigkeit, die ich mir aber fest vorgenommen habe zu
ignorieren. Ich muss hier wirklich jede Sekunde auskosten,
schliefilich ist es mehr als unsicher, ob ich jemals wieder
eingeladen werde. Die Musikindustrie ist so unbestindig
wie die Zuneigung eines verfressenen Welpen. Einen Mo-
ment lang gehypt, wenn man hat, was gerade angesagt ist,
und dann fallen gelassen, falls irgendwo was Besseres auf-
taucht — ich habe es wirklich oft genug gesehen. Und Marc
macht zwar gerade auf besten Kumpel, nachdem meine ro-
ckigen Lieder, die er fiir mich hat schreiben lassen, gut an-
laufen, aber ich habe mal mitbekommen, wie er eine Kli-
entin  gefeuert hat. Da war er  genauso
superduperfreundlich und hat sie dann mit groflen brau-
nen Hundeaugen wissen lassen, dass es »mit uns beiden
einfach keinen Sinn mehr macht«.

Uber zwei Jahre ist meine Karriere keinen Schritt vor-
angekommen. Ich habe bei jedem Wettbewerb mitge-
macht, an Ausschreibungen fiir neue Bands teilgenommen
und eine Menge schlechte Radiowerbung eingesungen, um
Uberhaupt zu iberleben. Meine Schwester Evie, die am
Anfang noch dabei war, hat schon aufgegeben. Erst seit
ich meinen Manager Marc habe, sieht es ein winziges biss-
chen besser aus. Zwar singe ich nicht meine eigenen
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Songs, aber ich mache jetzt immerhin Musik — und keine
Werbung mehr fir Produkte, die ich bescheuert finde. Da-
fur habe ich auch schon genug Spott von alten Mitschii-
lern in der Ehemaligen-Gruppe meiner Highschool geern-
tet. Und dann kam plotzlich aus heiterem Himmel dieses
unglaubliche Angebot. Dieser Auftritt muss jetzt einfach
die Wende bringen, sonst haben meine Eltern endgiltig
keine Geduld mehr mit meinem »verriickten Traum«. Im
Januar werde ich zwanzig. Wenn sich bis dahin nichts ver-
bessert hat, mache ich eine Ausbildung oder mein Kultur-
management-Studium weiter, so wie meine Eltern es wol-
len. Das ist der Deal. Denn momentan habe ich ein
abgebrochenes Studium vorzuweisen, bin Single und ohne
irgendeine Karriere. Meine Schwester Evie hat vielleicht
sogar recht mit ihrer Panik, dass ich spiter mit einem
Haufen Perserkatzen in Williamsburg wohne, wenn ich
nicht authére, jeden Typen, der Interesse an mir zeigt, zu
vergraulen. Schlieflich hilt niemand eine Freundin aus,
der Musik immer wichtiger ist als er und die auflerdem
standig frustriert ist, weil es mit der Karriere nicht lauft.
Ich vermisse Popcorn, meine graue Mischlingskatze — sie
ist eine sehr gute Freundin, egal was Evie sagt. Der Ge-
danke an Popcorn macht mich fréhlicher: Leben mit Kat-
zen ist kein Weltuntergang. Ich seufze. Okay, hor auf, dir
was vorzumachen. Ein Leben mit Popcorn, egal wie sif3,
sollte definitiv nicht zu meinem Plan A werden.

Eine Dreiviertelstunde spiter sitze ich in der Hotellobby
des Aman Tokio. Schon nach einer Minute weif$ ich, dass
dies das allerschonste Hotel ist, das ich je gesehen habe.
Die Deckenhéhe betrigt angeblich fast dreifdig Meter, und
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in der Mitte der Lobby geht eine Art Lichtschacht nach
oben, der wirkt, als wire er mit beleuchtetem Papier ausge-
kleidet. Man hat das Gefihl, in das Innere einer Shoji-La-
terne, einer japanischen Papierlampe, zu schauen. Der
Schacht reicht vom 33. bis zum 38. Stock, und mir wird
beinahe schwindelig, wenn ich nach oben schaue. Ich
wusste gar nicht, dass Hohenangst auch in die umgekehrte
Richtung funktioniert. Alles ist unglaublich elegant —
graue Steinwinde, eine iberdimensionierte Vase mit win-
terlichen Zweigen. Sitzgruppen in unaufdringlichen Far-
ben verteilen sich tiber den Raum. Es gibt Plitze mit ho-
heren westlichen Tischen und Sitzgruppen mit niedrigeren
Tischen und kleinen Hockern. Und die bodentiefen Fens-
ter bieten einen groflartigen Blick tiber Tokio mit all sei-
nen Hochhiusern, Straflen und dem mehr als sechshun-
dert Meter hohen Tokyo Skytree, einem riesigen
Fernsehturm.

Ich habe mich an die Seite gesetzt, wo so eine Art Bar
ist, an der man auch Essen bestellen kann, denn eine Sa-
che habe ich mir gemerkt: Nicht nur das Taxi und der
Flug, auch Kost und Logis sind inbegriffen und werden
von Finn Wolfcrafts Management gezahlt. Dieser Ausflug
ist mein Sechser im Lotto. Ich muss also so viel Sushi essen
wie irgendwie moglich, bevor ich ins Bett gehe, weshalb
bereits ein ziemlich grofler Teller mit gemischtem Sushi
auf dem Tisch vor mir steht, leider auch mit sehr viel See-
igel dabei. Aber weil es umsonst ist, werde ich eben auch
Seeigel essen, und genauso den scharfen Ingwer, der schon
beim Gedanken auf der Zunge brennt.

Morgen frith ist die Bihnenprobe, und dann gibt es

wohl noch ein Shooting fir einen kleinen Spot, einen
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Werbespot flirs Konzert oder so, Finn ist anscheinend
auch dabei. An den kommenden Tagen stehen dann diver-
se Pressetermine und zwei Konzerte an. Vier Tage Tokio!
Es ist einfach der Wahnsinn. Eigentlich will ich gar nicht
schlafen, damit ich jede freie Minute nutzen kann, um die
Stadt zu erkunden. Geht das? Gab es nicht diesen Briten,
Tony Wright, der elf Tage wach geblieben ist? Dann
miissten vier doch absolut moglich sein.

Als ich mein erstes echtes japanisches Nigiri esse, ein
dinnes Stick glinzende weifle Meerbrasse auf stif3-salzi-
gem Reis, stoppen alle Gedanken, weil es so gut ist. Wow.
Sonst ertrinke ich mein Sushi in Sojasauce, hier brauche
ich eigentlich nichts, was vom Geschmack ablenkt. Ich
schiebe direkt das nichste hinterher, weifler Fisch, der
stfilich-herb schmeckt und weich ist wie Butter.

Marc hat gesagt, dass ich noch einen genauen Ablauf-
plan von Finns Managerin bekomme. Ich bin jetzt in sei-
nem Revier, und seine Leute bestimmen tber mich. Okay,
solange ich solches Sushi essen kann, ist es auszuhalten.
Das ist also mein Weihnachten dieses Jahr. Weihnachten
in Tokio. Ahh!!!

Plstzlich kommt ein Typ mit Baseball-Kappe mit
schnellen Schritten zu meinem Tisch gelaufen, als wiirde
er verfolgt, und setzt sich auf einen der Hocker. Er zuckt
zusammen, als er mich in meiner dunklen Ecke erspiht.
Anscheinend hatte er geglaubt, dass der Tisch gar nicht
besetzt war.

»Hi, sagt er atemlos. »Ist hier noch frei?«

Die Frage ist auf Englisch gestellt. Langsam lasse ich
das Lachs-Nigiri, das ich mir gerade in den Mund schie-

ben wollte, wieder sinken. Ich hatte meinen Tisch extra so
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gewihlt, dass er etwas abseits in einer besonders unauffalli-
gen Ecke gelegen ist, damit niemand mitbekommt, wie
viel Sushi ich in einer Sitzung essen kann. Der Typ trigt
Jeans und einen schwarzen Hoodie. Er hat die Kapuze
tber den Kopf gezogen, sodass man von seinem Gesicht
hauptsichlich die runde Hornbrille auf seiner Nase sieht.
Dabei sind seine Hinde in den Taschen des Hoodies ver-
graben, was ihn etwas unsicher wirken ldsst. Ein schiich-
terner Nerd, der Anschluss sucht und vielleicht nicht ver-
steht, dass man sich in die hinterste Hotelecke setzt, um
eben nicht angesprochen zu werden. Na groflartig. Er sieht
sich nochmals gehetzt um, was mir etwas verriickt er-
scheint. Dann wendet er sich wieder mir zu.

»Hi?« Ich versuche, es wie eine Frage klingen zu lassen,
schlieflich brauche ich gerade keine Gesellschaft. Oder
vielleicht briuchte ich welche, aber ich will keine, weil ich
nicht glaube, dass ich irgendeine sinnvolle Unterhaltung
hinbekomme, so stark wie ich den Jetlag inzwischen spiire.
Moglicherweise ist es auch der Kulturschock — der Begriff
hat seit meiner Ankunft am Flughafen eine ganz neue Be-
deutung bekommen. Der grofite Kulturschock war fur
mich bisher der Umzug von Pennsylvania nach New York.
Und das war kein Vergleich zu jetzt. Mit der Zeitverschie-
bung und dem wenigen Schlaf fithle ich mich eher wie
nach der Vollnarkose bei meiner Blinddarmentfernung,
und ich bin mir nicht sicher, ob ich mich morgen noch an
heute erinnern werde.

»Du hast auch eine weite Anreise hinter dir, oder?«,
fragt er z6gernd und blickt sich erneut um. Vielleicht leidet
er an Verfolgungswahn? Hoffentlich ist er nicht verriickt!
Ich werfe ihm einen priifenden Blick zu, aber er wirkt
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nicht wie ein Stalker, der mich mit glasigen Augen fixiert
(alles schon passiert). Es wire wahrscheinlich auch ein
bisschen groflenwahnsinnig zu glauben, dass es in Japan ir-
gendwelche Leute gibt, die jemals etwas von meiner Musik
gehort haben und mich deshalb stalken wollten.

»Ja, es war frei«, beantworte ich seine allererste Frage.
Die Ironie scheint ihm zu entgehen, weil er auf die Umge-
bung fixiert ist. Von seinem Gesicht sicht man weiterhin
hauptsichlich die Hornbrille.

Im Teil der Lobby, wo wir sitzen, ist das Licht stark
gedimmt, was elegant wirkt und den Blick tiber das be-
leuchtete nichtliche Tokio in Blau- und Lilatonen beson-
ders eindrucksvoll macht. Nur wenige weifle Kerzen er-
leuchten unsere Lounge mit den niedrigen Sofas und
Stiithlen. Es ist etwas unwirklich, eher so, als wiirde man in
einem halbdunklen Spa sitzen und gleich mit einer Medi-
tation beginnen. Tatsichlich ist die Hotellobby des Aman
Tokyo ziemlich voll besetzt. Eine groflere Gruppe Japaner,
die viele der grazilen Sofas belegt, scheint etwas zu feiern,
jedenfalls sind alle elegant in Anzlige und vornehme Kos-
time gekleidet. Daneben gibt es noch eine amerikanische
Fraktion, die besonders laut wirkt — was vielleicht auch an
den hellen, aufgeregten Stimmen von ein paar der Mad-
chen liegt. Der Typ schaut zu der Gruppe riiber.

»Sorry, das war unhoflich«, seufzt er, als er mir wieder
seine Aufmerksamkeit widmet. »Aber ich dachte, ich setze
mich lieber zu dir. Ich komme mir schon den ganzen Tag
wie der unsensibelste Trampel vor, weil ich die japanischen
Benimmregeln nicht verstehe und stindig in die grofiten
Fettndpfchen trete. Vorhin bin ich mit Schuhen in mein
Hotelzimmer gegangen, und die Hotelangestellte hat mich
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so angeekelt angeschaut, als hitte ich gerade laut gerilpst.
Oder Schlimmeres.«

Ich tberlege kurz, ob ich beleidigt sein muss, dass er
mich sofort als Auslinderin erkannt hat, aber schliefilich
sitzen wir hier in einer Hotellobby. Da ist die Trefterquote
bei solchen Vermutungen ziemlich hoch. Und er scheint
ebenfalls Amerikaner zu sein. Auflerdem waren die letzten
Sitze im Vergleich zu seinem vorherigen Verhalten erfri-
schend normal. In dem weiten Hoodie wirkt er etwas
schlaksig und zu grof fiir den zierlichen Stuhl, auf dem er
gerade sitzt.

»Du hast Gluck, du magst Sushi, sagt er mit Blick auf
meinen Teller.

Ich schaue auf den rosigen Lachs und den frischen
Thunfisch. »Stimmt. Ich liebe Sushi.«

»Ich mag keinen Fisch«, erklirt er. »Tokio ist essens-
technisch nicht so meine Stadt.«

»Ich freue mich total auf das Essen hier, ehrlich ge-
sagt«, bemerke ich und schiebe mir ein weiteres Stiick Su-
shi mit viel Wasabi in den Mund. Der Fisch zerfliefit auf
der Zunge, so zart ist er.

»Und die Weihnachtsdeko ist auch Mist, kein Ver-
gleich zu New York. Minimalismus zu Weihnachten geht
gar nicht, fiigt er hinzu und will gerade noch etwas sagen,
doch seine Worte gehen in meinem Hustenanfall unter.

Das ... war zu viel ... Wasabi. Mein Hals brennt, und
Trinen schiefen mir in die Augen. Ich unterdriicke einen
weiteren Huster, wihrend ich seinem Blick folge, der jetzt
auf dieser Maxi-Vase in der Mitte der Lobby ruht. Die
Zweige, die darin stecken, sind so tiberdimensional grof3,
dass das Ganze als eine Art Baum durchgehen kann, der
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geisterhaft in kaltem Weif} erstrahlt. Uberirdisch schén,
tur mich jedoch kein bisschen weihnachtlich.

»Aber war doch irgendwie klar, dass es hier weder
Schnee noch einen Weihnachtsbaum New-York-Style mit
goldenen Engeln und roten Apfeln gibt«, sage ich. Natir-
lich wiirde ich nie zugeben, dass ich so ziemlich den glei-
chen Gedanken hatte. Eigentlich weifd ich gar nicht, war-
um. Der Typ ist nett, aber ich mochte gerade trotzdem
lieber allein sein.

Er zieht eine Augenbraue nach oben, weil ihm mein et-
was zu patziger Tonfall nicht entgangen ist, lisst sich aber
nicht davon abschrecken.

Eine Kellnerin kommt, und er bestellt einen Ingwer-
Zitronentee und nichts zu essen.

»Du bist also aus New York? Warum bist du um diese
Jahreszeit in Tokio?«, fragt er mich. Auch wenn ich sein
Gesicht im Halbdunkel noch immer kaum erkennen kann,
spire ich seinen Blick auf mir. Die Frage habe ich be-
furchtet. Ich bin nicht so gut im Liigen, und die Wahrheit
zieht immer weitere Fragen nach sich. Und das geht gera-
de beim besten Willen nicht, denn ich méchte eigentlich
nur schnell was essen und dann ins Bett. (Meinen wahn-
witzigen Vier-Tage-wach-Gedanken von vorhin halte ich
inzwischen nicht mehr fiir realistisch.) Mit seiner Frage er-
innert er mich an all die Zweifel, die ich die ganze Zeit
schon habe. Und an meine Befiirchtung, dass ich aus den
falschen Griinden hierhergekommen bin. In der Mischung
aus Jetlag, Miudigkeit und allgemeiner Verlorenheit er-
scheinen mir meine Zweifel gerade mehr als berechtigt.
Egal wie gut die Musik von Finn Wolfcraft ist — ich finde

den Typen zum Kotzen und verkaufe hier meine Seele.
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Die Moglichkeit, nach Tokio zu kommen, war einfach zu
verlockend. Welche nur sehr begrenzt erfolgreiche Singe-
rin hitte diese Chance ausgeschlagen?

»Ich bin hier, um zu arbeiten«, erwidere ich z6gernd.

»Woas denn? Jetzt? An Weihnachten?«

»Ich ... ich habe einen Auftritt.«

Er richtet sich auf und mustert mich mit neuem Inter-
esse. »Einen Auftritt? Was fiir einen denn?«

Auch diese Reaktion habe ich beftrchtet. Jetzt schnell
abwimmeln und ab ins Zimmer. »Musik.«

»Echt? Wie heif$t du denn, kenne ich dich?« Sein Ton-
fall wirkt im Vergleich zu vorher fast aufgeregt. Mir fillt
auf, dass er eine total angenehme Stimme hat. Und ja, auf
schone Stimmen stehe ich. Bestimmt so eine Musiker-
krankheit. Jetzt mustert er mich mit neuer Eindringlich-
keit. Und auch wenn er seine Kapuze noch immer nicht
abgenommen hat (vielleicht findet er diesen Style cool?),
macht mich sein Blick dennoch nervés, und ich werde mir
unweigerlich bewusst, wie zerstort ich aussehen muss. Auf
meiner gelben Bluse ist inzwischen ein Fleck von einem
nicht korrekt zwischen den Stidbchen balancierten Stiick
Sushi. Zudem will ich gar nicht wissen, wie dunkel die
Schatten unter meinen Augen sind. Wahrscheinlich schon
schwarz-blau, aber das sollte mir natiirlich sowieso egal
sein.

Irgendwie hitte ich nicht gedacht, dass er einer der
Menschen ist, die sich fur Stars interessieren. So wirkt er
tiberhaupt nicht.

»Ehrlich gesagt bezweifele ich, dass du meine Musik
kennst.« Ich betrachte ihn ebenfalls noch mal genau. Das
war auf jeden Fall nicht gelogen, so unbekannt wie ich mit
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meiner eigenen Musik bin. »Ich bin in Japan erst recht
nicht bekannt, aber der Auftritt soll meine Karriere nach
vorn bringen, und wenn du es genau wissen willst, bin ich
mir immer noch nicht so richtig sicher, ob es so eine gute
Idee war, hierherzukommen.« Meine Stimme bricht etwas
bei den letzten Worten, die mir einfach so iiber die Lippen
gekommen sind. Sein Schweigen (ist es bewunderndes
Schweigen, weil er vielleicht doch so ein Starstruck-Typ
ist?) spornt mich an, weiterzureden. »Es soll namlich so
eine Art letzte Chance sein, und ich singe noch nicht mal
meine eigenen Songs. Wenn ich dir einen Rat geben darf:
Werde auf keinen Fall Musiker. Die Karriere ist voll tber-
bewertet, weil du ganz schnell nur noch den Scheifd
machst, den andere sagen. Und das bedeutet dann auch,
Weihnachten in Tokio zu verbringen, um mit irgendeinem
Schmalzsinger-Arsch, der seine Fans wie Dreck behan-
delt, auf der Biithne irgendwelche Schmalz-Weihnachts-
songs zu singen, obwohl du seine hysterischen weiblichen
Fans, die schon anfangen zu sabbern, wenn sie ihn nur se-
hen, garantiert nicht haben willst.« Hilfe, das ist mir jetzt
so rausgerutscht. Es stimmt nicht mal so ganz, denn ich
habe diese Fans wirklich bitter ndtig, aber darum geht es ja
gerade nicht.

Der Hoodie-Nerd sieht ziemlich erstarrt aus, seine
Knie stehen spitz nach oben, weil der Hocker eben fiir ei-
nen zierlichen Japaner, aber nicht fiir einen grofien Ameri-
kaner gemacht ist. Er blickt mich durch seine Brille an und
stammelt: »Oh. Das ... das tut mir leid.«

»Braucht es nicht. Mein Selbstmitleid reicht fiir uns
beide. Sei mir nicht bése, aber ich habe echt Kopfschmer-
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zen. Gute Nacht.« Und damit stehe ich auf und stapfe
durch die Lobby davon.

Mein ganzes Gesicht prickelt, und ich bereue schon
drei Sekunden spiter alles, was ich gerade gesagt habe.
Wieso hab ich diesen armen Kerl so angefahren, der gar
nichts daftir kann? Er wollte nur nett sein und hat eben ein
bisschen Anschluss gesucht. Er war stfl! Ich hitte froh
dartiber sein sollen. Moglicherweise war er ja total einsam,
schliefdlich habe ich ihn noch nicht mal gefragt, was er ei-
gentlich tiber Weihnachten in Tokio macht, vielleicht
steckt ja eine ganz traurige Geschichte dahinter. Ich bin so
rucksichtslos. Wenn ich ihn beim Friithstiick sehe, werde
ich mich entschuldigen. Es muss der Jetlag sein, und
wahrscheinlich habe ich zu viel griinen Tee getrunken, der
macht mich immer aggressiv.

Ich haste weiter und nehme den Fahrstuhl nach oben,
der schnell und vollig gerduschlos an den Stockwerken vor-
beirauscht. Wieso ist hier alles so leise?

Mein Zimmer ist der Wahnsinn. Die bodentiefen Fenster,
die supermodernen, aber gleichzeitig einfachen Mdbel in
gedeckten Farben — alles sieht teuer und luxuriés aus. Eine
Woand besteht komplett aus einer Glasscheibe, vor der eine
flache Bank platziert ist, von der aus man nach drauflen
schauen kann. Davor ein Tisch mit einem Schilchen mit
Schokolade und zwei perfekten Himbeeren sowie ein sch-
lichter weifler Blumentopf mit einer perfekten blassrosa
Lilie. Ich bin das einzige nicht Perfekte in diesem Zim-
mer.

Als ich meine Schuhe direkt an der Tiir ausziehe, wie es
in meinem Reisefithrer als Benimmregel Nummer eins
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stand, muss ich schon wieder an den Typen von gerade
denken. Was macht er hier? Ich weifl seinen Namen nicht,
und ich drgere mich gewaltig Giber meinen Ausbruch.

Im Badezimmer aus dunklem Stein schrecke ich erst
mal zurick, als ich das Licht anmache, um mich zu wa-
schen und mir die Zihne zu putzen. Ich habe meine Haare
im letzten Jahr entweder wasserstoffblond oder pink getra-
gen, jetzt sind sie tiefschwarz, und fiir einen Moment sehe
ich nur eine Fremde.

Im Anschluss riume ich die Sachen aus meinem Koffer
in den Schrank. Meine Bithnenoutfits sind wesentlich se-
xyer als meine normale Kleidung. Das kommt gut auf der
Biithne, und laut Marc kann es nie sexy genug sein. Also
jede Menge Leder mit tiberdimensionierten Sicherheits-
klammern (Retro Punk!), zerrissene Strumpthosen und
Strapse mit kurzen Ledershorts. Ich finde den Look nicht
schlecht, aber er ist nicht wirklich mein Stil, sondern der
von meinem Buhnen-Ich.

Danach setze ich mich auf die Bank vor dem Fenster
und schaue tber die nichtliche Skyline. Am liebsten wiirde
ich direkt hier schlafen. Es ist so schon. Und es war natiir-
lich die richtige Entscheidung, nach Tokio zu kommen.
Ich mache mir nur immer viel zu viele Gedanken. Der
Ausblick durch die riesige Glasscheibe ist unglaublich: Die
Lichter der Hochhiuser schimmern in der Ferne. Ich ken-
ne die New-York-Silhouette bei Nacht in- und auswendig,
aber irgendwas wirkt an diesem Anblick hier anders. Viel-
leicht die Form der Fenster oder das Licht, das bliulicher
scheint? Die vielen Hochhiuser sind ein vertrauter An-
blick, und doch wirkt das hier ganz neu. Auf jeden Fall hat
es diese unbeschreibliche Grofistadt-Magie.
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Ich seufze, stehe auf und platziere mich vorm Fenster,
um ein Selfie fir Instagram zu machen (Yo, Aman Hotel
$88 Tokio, Leute, § ). Mein Manager hat mir eingebliut,
richtig viel zu posten, weil ein Japan-Konzert mit Finn
Wolfcraft einfach was ganz Grofles ist und ich mit den
richtigen Hashtags auch Finns Follower bekommen
kann — was dann wieder gut fiir neue Vertrige ist. Ich
schreibe noch mehr Text dazu: Morgen Probe mit Finn!
Das klingt, als wiirde ich mich freuen, und es ist nicht ge-
logen, weil ich ja nicht ausdricklich gesagt habe, dass ich
mich wirklich freue. Ach, es ist kompliziert. Ich will immer
ehrlich sein, aber Marc hat natiirlich recht, wenn er sagt,
dass Social Media ein verkidufliches Image prisentieren
muss.

Als ich das Foto gerade gepostet habe, piepst mein
Handy, und auf dem Bildschirm poppt ein Bild von Evie
vor ihrem Weihnachtsbaum auf. Meine Schwester hat sich
in einen scheullichen Weihnachtspullover mit einem bun-
ten Elch und einem Schlitten gequetscht, der ihren riesi-
gen Babybauch noch grofer erscheinen ldsst, und sich vor
den lippig dekorierten Baum gestellt. Ich muss grinsen, sie
liebt Weihnachtspullover und kauft sich jedes Jahr einen
neuen. Thre Hinde liegen tiber dem Bauch, weil man das
als Schwangere wohl so macht.

Plotzlich merke ich, wie mir verdammte Trinen tber
das Gesicht laufen. Fakt ist, dass ich am Tag vor Weih-
nachten im Aman Hotel sitze und mich wirklich tUber die-
se Chance freue, aber in dieser Sekunde total gern bei mei-
ner Schwester im ollen Philadelphia wire. Nein,
Philadelphia ist nicht oll, es ist sogar ganz hiibsch — aber

gihnend langweilig und vor allem zu weit weg von New
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York. Vorbei die Zeiten unserer Band Nuclear Barbies, als
wir zusammen im Café um die Ecke aufgetreten sind. Ich
wunschte, wir wiren immer noch zusammen, vielleicht
hitten wir es ja zu zweit geschafft. Doch dann hat sie Ja-
mes kennengelernt und ist zuriick nach Pennsylvania. Sie
ist mein grofiter Fan, und wegen ihr habe ich noch nicht
die Hoftnung verloren, vielleicht sogar irgendwann mal
mit meinen eigenen Liedern auf der Bithne zu stehen. Ge-
meinsam waren Niederlagen weniger schlimm und Erfolge
tausendmal besser. Aktuell dreht sich bei Evie alles um
Schwangerschaft und Baby. Und bei mir um meine Solo-
karriere. Aber ich habe das Gefiihl, dass ich erst jetzt wirk-
lich verstehe, was das eigentlich heifdt: Ich bin ganz schon
solo.

Am nichsten Morgen holt mich mein Wecker aus dem
Tiefschlaf. Ich fihle mich, als wire einer dieser japani-
schen Bullet Trains tiber mich riibergefahren — und das,
obwohl das Bett wirklich himmlisch weich ist. In New
York ist es jetzt Abend, und mein Korper ist vollig
durcheinander.

Auf der Toilette verbringe ich etwas mehr Zeit, denn
sie ist eine Art Abenteuerspielplatz. Die Klobrille ist be-
heizt, und an der Wand daneben gibt es ein Bedienfeld
mit jeder Menge Knopfen sowie eine Schaltzentrale, die
auch eines Raumschiffs wiirdig wire. Damit steuert man
eine in der Toilette integrierte Dusche, bei der man sogar
die Intensitit und Richtung des Wasserstrahls auswihlen
kann. Anschlieflend kann man den Po auch wieder tro-
ckenfohnen. Auf Wunsch gibt es Walgesang zum Abspie-

len (um andere Gerdusche zu tiberdecken).
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Als ich ein paar Minuten spiter aus der Dusche kom-
me, die leider nicht mit technischen Spielereien tiber-
rascht, sind immerhin meine Augen so weit offen, dass ich
etwas im Spiegel erkennen kann. Meine gebeutelten Haare
sind dank dem Conditioner weich und duften wie Zitro-
nengras. So gute Hotel-Haarspilung hatte ich noch nie!
Nach dem letzten Shampoo in dieser billigen amerikani-
schen Hotelkette, die ich sonst als Unterkunft bezahlt be-
komme, hatte ich sogar Haarausfall. (Oder es lag am Che-
mikalien-Overkill nach der Pink-Firbung, das kann
natiirlich auch sein.) Ich zieche mir bequeme Leggins, ein
kurzes schwarzes Kleid mit kleinen Totenkopfen und
Boots an. Zufrieden betrachte ich mich im Spiegel, bevor
ich mich auf den Weg zum Friihstiick mache — das allein
deswegen schon fantastisch schmecken wird, weil Finn
Wolfcrafts Management daftir bezahlt hat. Herzlichen
Dank!

Eine Stunde spiter hilt mein Taxi am Tokyo Dome, wo
das erste Konzert morgen Abend stattfinden wird. Der
Taxifahrer hat tatsichlich den Sitz abgewischt, bevor ich
eingestiegen bin. Ich habe die Vermutung, er wird ihn
auch mit diesem antibakteriellen Spray einsprithen, nach-
dem ich ausgestiegen bin.

Der Dome ist eine riesige Location, die Finn Wolfcraft
fillen will. Zweimal sogar. Was er natiirlich schafft. Das
Konzert-Venue, das eigentlich ein Baseballstadion ist, fasst
bis zu 43.000 Personen — und allein mit den zahlreichen
Angestellten, die wie Ameisen um mich herumwuseln, ist
schon richtig was los. Unvorstellbar, was so eine grofie
Tour mit so viel Personal, einem derartig gigantischen
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Biihnenbild und Tanzeinlagen fiir einen Aufwand bedeu-
tet. Und fiir Kosten. Allein bei der Vorstellung, wie viele
Menschen morgen hier sein werden, bekomme ich
Schnappatmung. Der Gedanke, dass ich ebenfalls auf die-
ser Bihne stehen werde, ist einfach unglaublich verriickt,
und es scheint immer noch fast ein zu grofler Zufall zu
sein, dass gerade ich diese Chance bekomme. Wire der ei-
gentliche Support-Act Tobi Ray nicht ausgefallen, wire
ich niemals gefragt worden, hier einzuspringen. Aber wie-
so mein Manager ausgerechnet zu Finn Wolfcrafts Mana-
gerin einen so guten Draht hat, dass sie eingewilligt hat,
mich zu buchen, ist mir ein Ritsel. Marc ist bossy, aber ich
muss ihm zugutehalten, dass ich endlich tiberhaupt irgend-
welche Chancen bekomme.

Nein, ich bin nicht undankbar — und auch nicht nei-
disch auf Finns Leben und seinen Erfolg. Okay ... ein
bisschen eiferstichtig vielleicht schon. Denn wieso sonst
muss ich mir wie ein Mantra immer wieder sagen, dass ich
nicht neidisch bin? Seine Musik ist toll, aber der Typ ist
einfach schlimm. Wobei Marc ja die ganze Zeit behauptet,
das wire nur die Presse ...

Mein Manager reist erst morgen an, weil er in New
York noch zu einer Hochzeit von einem Freund eingela-
den ist, und ich bin ganz froh, dass ich heute meine Ruhe
vor ihm habe und spiter vielleicht ein bisschen die Stadt
anschauen kann, fir das Getrinke-Shooting sind nur zwei
Stunden angesetzt. Soundcheck und Probe sind zum
Glick frih am Tag. Ich glaube kaum, dass ich heute ir-
gendwelche weiteren Termine vom Wolfcraft Manage-
ment bekomme — dreht sich ja alles eher um Finn hier.
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Ich gehe durch den Seiteneingang in den Dome, der von
auflen wie eine gewaltige, plattgedriickte Glaskugel-Hilfte
aussieht. Ein Angestellter checkt meine ID, telefoniert
und weist mir den Weg, und plétzlich stehe ich vor der
riesigen Bihne. Grofer als alle, auf denen ich je gestanden
habe, aber auch im weltweiten Vergleich unglaublich grof3.
Ein breiter Laufsteg, der noch nicht ganz fertiggestellt ist,
fithrt von der Bithne durchs Publikum. Seitlich sind zwei
grofle Leinwinde aufgestellt. Mir bleibt wieder kurz die
Luft weg, und mein Herzschlag beschleunigt sich. Natiir-
lich habe ich Bilder vom Dome gesehen und war schon als
Zuhorerin bei Konzerten im Madison Square Garden mit
20.000 Besuchern, aber das hier ist noch mal eine andere
Dimension. Es ist tiberwiltigend.

»Hi, willkommen Hailee, reifit mich eine Japanerin in
perfektem Englisch aus meiner Starre. Sie trigt einen
schwarzen Jogginganzug, und als sie sich zur Seite dreht,
sehe ich den Schriftzug Wolfcraft Crew in Weifl auf ihrem
Ricken prangen. Sie geht in die Hocke und springt von
einer Seitentribiine herunter. »Wir kénnen gleich loslegen.
Ich hole schnell Kelsey, die sagt dir, wie alles ablduft, und
dann zeige ich dir spiter die Umkleiden und alles.«

Ich nicke ihr freundlich zu und blicke mich um, wih-
rend sie weggeht. Hier sind wirklich ohne Ende Leute in
diesem Wolfcraft-Crew-Outfit. Wie sich das wohl an-
fuhlt, wenn Uberall dein Name steht? Wenn so viele Men-
schen nur fiir dich arbeiten?

Mein Handy vibriert. Eine Sprachnachricht von Marc.
In meinem Jetlag-Kopf wirkt seine Stimme in meinem
Ohr besonders nah und aufdringlich. »Hailee, du wirst
nicht wahnsinnig mégen, was ich dir jetzt sage, aber ich
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habe mit dem Management von Finn gesprochen. Wie du
weiflt, ist Clarissa eine alte Bekannte von mir, und ohne
meine Verbindung zu ihr wirst du nicht hier.« Ich verdre-
he die Augen, weil Marc mir diesen Fakt schon wieder auf
die Nase bindet. »Finn will dich unbedingt heute ein biss-
chen informeller treffen, damit morgen die Chemie auf der
Bithne stimmt. Vielleicht hast du ja sogar die Méglichkeit,
einen seiner Songs mit ihm zusammen zu singen, wenn du
charmant bist. Das ist echt deine Chance. Die Leute pos-
ten hier wie bekloppt, und du bekommst jede Menge Pres-
se. Ich habe gesagt, dass du einverstanden wirst, und ihr
heute nach der Probe einen Ausflug durch die Stadt
macht, ganz entspannt, okay? Den Werbespot schaffst du
trotzdem. Clarissas Team hat alles im Griff.«

Die Nachricht klingt in meinem Kopf nach, als hitte
sie ein Echo. Oh nein. Ich hatte mir schon alle méglichen
Orte herausgesucht, die ich mir in den freien Stunden an-
schauen wollte, den Asakusa-Schrein, den glitzernden
Stadtteil Shibuya und Kanda-Jimbocho, den Stadtteil, wo
sich alles um Biicher dreht, will ich eigentlich auch noch
sehen. Ich muss jede freie Minute nutzen. Sobald Marc
ankommt, wird nidmlich kaum noch Zeit sein. Und jetzt
soll ich heute den halben Tag mit Finn Wolfcraft verbrin-
gen? Vielleicht kann ich einfach so tun, als hitte ich die
Nachricht nicht abgehért und gleich behaupten, dass ich
>Wegmuss<?

Da vibriert mein Handy schon wieder. Diesmal eine
Textnachricht.
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N
(Marc MEIN MANAGER!: Hailee, ich weif3, dass
du das abgehort hast. Finn kann echt dein
Durchbruch sein. Ohne Ende Fans und jede
Menge Reichweite. Du solltest jede Minute mit
dem Kerl verbringen, die du kannst. Und
Fotos! Das ist fast so wirksam wie ein Auftritt
\mit Taylor Swift.

J

Ich beobachte die drei tanzenden Punkte auf dem Bild-

schirm, die anzeigen, dass Marc weiterschreibt.

[Marc MEIN MANAGER!: Und er ist doch S[]B!]

Hailee: Genau. Sehr suf. Ich esse keinen
Zucker, weil ich davon Bauchschmerzen und
schlechte Laune bekomme. Vergessen?

[Marc MEIN MANAGER!: Siehst du, ich wusste}

doch, dass du das liest.
(Hailee: F*ck u!)

(Marc MEIN MANAGER!: Braves Médchen.)

Ich fasse mir an den Kopf. In meinem Magen rumort es.
So ein tiefes, unangenehmes Rumoren, kein Hunger. Ich
liebe meine Freiheit. Und ich liebe Musik. Aber in letzter
Zeit ist das nicht mehr das Gleiche. Fiir Musik wiirde ich
alles tun — das habe ich schon immer stolz umherposaunt.
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Aber jetzt fuhlt es sich ein bisschen so an, als miisste ich
nicht nur meine Freiheit, sondern auch meine Seele ver-
kaufen. Will ich wirklich nett zu Leuten sein, die ich nicht
mag? Es gibt Stars, die zu Stars werden, weil sie so sind,
wie sie sind. Billie Eilish zum Beispiel. Sie ist beriihmt ge-
worden, ohne sich verdrehen zu missen, und jetzt sind alle
umgeschwenkt in den Kiss-Ass-Modus, und niemand sagt
ihr mehr, was sie zu tun hat, sondern alle tun alles, um ihr
zu gefallen. Manchmal wiinschte ich, Marc wire im Kiss-
Ass-Modus. Aber dazu muss man erst ein paar Millionen
Downloads haben — wovon ich Lichtjahre entfernt bin.

Aus dem Augenwinkel sche ich, wie sich mir jemand
nihert. Finn.

»Hi, sagt er und lichelt. Doch sein Licheln wirkt ver-
krampft und sieht alles andere als echt aus. »Du bist Hai-
lee.«

»Hi, Finng, griifle ich. »Schén dich kennenzulernen,
ich freue mich darauf, mit dir zu sin...« Die Worte bleiben
abrupt in meinem Hals stecken, als wiren Schottersteine
ins Getriebe geraten. Mein Atem beschleunigt sich.

Nein.

Das kann nicht sein.

Ich schaue wieder hin. Den Hoodie kenne ich. Er trigt
eine Baseball-Kappe, aber die Brille ist nicht da, und ...

Fur einen winzigen Moment habe ich noch Hoffnung,
dass ich mich vertan habe. Aber ein weiterer Blick in sein
Gesicht macht es unméglich, mir noch etwas vorzuma-
chen.

Finn Wolfcraft ist der Hoodie-Nerd von gestern.

»S0 schnell treffen wir uns wieder. Wie schine, sagt er,
klingt dabei aber so begeistert, als hitte ich gerade vorge-
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schlagen, eine Darmspiegelung zu machen. Mit seinem
bohrenden Blick konnte er wahrscheinlich Végel tot vom
Baum herunterfallen lassen.

Verdammt ... Was habe ich gestern gesagt? Schmalz-
singer-Arschloch? Mir schief8t das Blut in die Wangen.
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Finn

Maybe I'm a dreamer *%k

But you should be too

aus: Naked in Town, Finn Wolfcraft

Ich habe sie schon von Weitem erkannt, wie sie vor der
Biihne steht. Sie ist es wirklich. Hailee. Auf dem Bild, das
Google von ihr ausgespuckt hat, ist sie blond und hat eine
zerrissene Leder-Hotpants an. Erst vorhin habe ich auf ih-
rem Instagram-Account gesehen, dass sie jetzt wellige
schwarze Haare hat. Im Kontrast dazu wirken ihre blauen
Augen besonders hell. Sie trigt Boots und ein weites
Kleid, uber das sie einen grinen Armeeparka gezogen hat.
Ja, sie ist total attraktiv, und das weif} sie wahrscheinlich
sehr genau. Oh Mann. Jetzt beif’t sie sich auf die Unterlip-
pe, wihrend ein Ausdruck der Erkenntnis tGber ihr Gesicht
huscht.

In dieser stockdunklen Hotellobby konnte man kaum
was erkennen, und ich war im Tarn-Modus unterwegs.
Gestern dachte ich noch, dass das ein Vorteil wire. Ich
habe mich nur zu ihr gesellt, um diesen Midchen aus
Kansas zu entkommen, die mich schon seit dem letzten
Konzert verfolgen. Mit diesem Level von Fan-Nihe kann
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ich momentan nicht umgehen, so gar nicht. Und hitten
die mich in der Lobby gesehen und wiren zu mir gekom-
men, wire es moglicherweise hisslich geendet. Dabei
dachte ich, dass es mit der Panik besser geworden ist.
Doch da habe ich mich wohl getduscht. Ich habe mich
schon dabei ertappt, wie ich mich umgeschaut habe, ob
Dave mit seiner bescheuerten Yankee-Kappe und ausge-
fahrenem Teleobjektiv in der Nihe ist. Der schaftt es ja,
irgendwelche Horror-Situationen einzufideln, damit die
Bilder besser laufen. Clarissa meint, wenn ich selbst mehr
private Aufnahmen teilen wiirde, wire es einfacher, weil
dann niemand mehr so sehr an seinen Fotos interessiert
ware.

»Hi«, wiederholt sie noch mal. Hailee lauft rot an und
scheint fieberhaft zu tberlegen, was sie jetzt sagen soll. Ich
ziehe eine Augenbraue nach oben.

Wieso ist Tobi nur krank geworden? Clarissa hat mich
bekniet, Hailee wiirde einen interessanten Wind reinbrin-
gen, und auflerdem ist es angeblich schwierig, so kurzfris-
tig jemanden zu bekommen. Es soll ja wirklich Leute ge-
ben, die Weihnachten mit ihrer Familie in der Heimat
teiern mochten. (Und nein, ich gehore nicht dazu, aber das
hat andere Grinde.) Jetzt habe ich so eine karrieregeile
Tante am Hals. Mir ist ja egal, ob sie meine Musik mag
oder nicht, aber die Rumschleimerei und freundliche Be-
griflung kann sie sich dann auch sparen. Vielleicht ist es
gut, dass ich sie gestern getroffen habe, sonst hitte ich sie
wahrscheinlich noch direkt toll gefunden. Clarissa hat mir
tatsiachlich erzihlt, dass Hailee ein totaler Fan von mir sei
und nur deshalb mit mir auftreten wollte. Die wird noch
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was zu horen bekommen, verarschen kann ich mich allei-
ne.

In dem Moment kommt meine Show-Managerin Kel-
sey mit ihrem Klemmbrett. Sie hat ihren Mund knallrot
geschminkt und ihre schwer zdhmbaren hyperlockigen
Haare in einen hohen Pferdeschwanz gezwungen.

»Da ist ja schon unsere Weihnachtsiiberraschung.« Sie
lichelt Hailee warm an und reicht ihr die Hand. Kelsey
wirft mir einen Blick zu, wirkt kurz minimal irritiert, doch
dann strahlt sie sofort wieder. Sie ist und bleibt ein Profi.
Thre langen Fingernigel sind passend zum Mund rot la-
ckiert, und vielleicht fillt mir deshalb auf, dass Hailees Ni-
gel nur an ihrer linken Hand kurz geschnitten sind, wie
man das macht, wenn man Gitarre spielt. Sie fasst eine
Strihne zwischen Daumen und Zeigefinger und zwirbelt
sie hektisch um ihren Daumen. Eindeutig, Gitarrenfinger.
Wousste ich gar nicht, ich dachte, sie kann nur singen.
Gleichzeitig drgert es mich direkt, dass es mir Gberhaupt
auffallt.

»Gut, dann wollen wir mal loslegen, versucht Kelsey
die eisige Atmosphire zu iiberspielen. Sie klemmt sich den
Stift hinters Ohr und schaut auf die Zettel auf ihrem
Klemmbrett. »Ihr wollt ja nachher noch etwas zusammen
unternechmen und braucht ein bisschen Zeit, hat Clarissa
mir gesagt. Wenn wir jetzt direkt anfangen, sind wir auch
schnell durch. Du weifdt ja, Finn, perfekte Planung ist
meine Zone of Genius.« Sie blickt hoch und strahlt mich
an. Ich bemiihe mich zu licheln, aber ich glaube, es gelingt
nicht richtig. Kelsey zieht eine Augenbraue hoch, schaut
noch mal fragend zur knallroten Hailee, die sicherlich
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gleich aus den Ohren zu dampfen beginnen wird, und
dann wieder zu mir. Kelsey atmet einmal hérbar aus.

»Dass wir schnell durch sind, klingt gut«, erklire ich so
nlchtern, wie ich nur kann. Ich straffe die Schultern, ehe
ich Kelsey das Klemmbrett aus der Hand nehme, um
selbst einmal draufzuschauen — aber auch, um etwas Zeit
zu gewinnen und mich abzuregen. Das habe ich inzwi-
schen ndmlich gelernt. Wenn ich mich aufrege, geht das
nie gut aus. Die anderen machen sich Sorgen, und Kelsey
wire total enttduscht, weil sie bestimmt wieder unendlich
viel Zeit in diesen Plan investiert hat. Sich aufzuregen ist
noch schlimmer, vor allem wenn Presse da ist. Sogar wenn
Paparazzi tber die Mauer im Garten meiner Eltern klet-
tern, um irgendwelche Fotos zu machen, darf ich nicht
ausrasten. Das wollen sie nimlich nur, um dann die
Schnappschiisse extra teuer zu verkaufen. Habe ich
schmerzhaft gelernt. Gelingt mir dennoch leider nicht im-
mer. Mein Image ist aktuell eine Katastrophe.

Clarissa hatte mich ja vorgewarnt, dass wir uns unbe-
dingt heute Vormittag treffen sollen, um am Nachmittag
Zeit fur eine Tour durch Tokio zu haben. Meine Manage-
rin hat behauptet, »das wire Hailees Traum« und total
wichtig fir unsere Bithnenchemie. Wer’s glaubt! Und ich
Idiot habe zugesagt.

Ich sehe auf dem Plan, dass Kelsey drei Stunden fiir uns
eingeplant hat, danach habe ich dieses Shooting fiir ein
Getrink. Ich weif} Gberhaupt nicht mehr, warum ich die-
sem Werbe-Deal zugestimmt habe. Immerhin konnte
Kelsey das Shooting auf Fotos statt auf einen Werbespot
reduzieren. Drei Stunden meiner Lebenszeit mit einer
Person, die mich nicht mag, sind allerdings zu viel. Ich
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nehme (und ich schwore, dass ich dabei ganz ruhig atme
und es sich um eine vollig rationale Entscheidung handelt)
Kelseys Stift und streiche den Terminpunkt >Tour durch
Tokio« durch. Kelsey sieht mich mit gerunzelter Stirn an.
Normalerweise dndert niemand etwas an ihrem Plan aufler
Clarissa. Das ist der Preis: Wenn man das Zentrum einer
so grofen Operation geworden ist und so erfolgreich, dann
ist man selbst nur noch ein kleines Zahnrad im Getriebe
dieses Erfolgs. »Ich klire das mit Clarissa«, sage ich zu ihr
und schafte es sogar, zu licheln.

»Okay«, murmelt Kelsey, »wenn du das sagst.« Sie wirft
Hailee noch mal einen Blick zu und zieht ab.

Hailee schaut mich aus ihren grofien blauen Augen an.
Sie sind fast so rund wie bei einer Manga-Figur und haben
etwas Unschuldiges, was nicht zu Hailees sonstigem Stil
passt. Aber ihr Gesicht ist immer noch sehr rot. Ich kénn-
te Mitleid haben, aber hinter meinem Riicken spricht sie
von einem Schmalzsinger-Arsch, und dann zieht sie vor
unserem Management so eine Schmusenummer mit Che-
mie-auf-der-Bithne und Unbedingt-vorher-Treffen ab.
Na, vielen Dank. Kein Mitleid.

»Ist dir heifd?«, frage ich unschuldig. Sie ist inzwischen
so rot, als wiirde sie gleich explodieren. Immerhin ist es ihr
unangenehm. Wahrscheinlich hat sie jetzt Angst um ihre
Karriere.

»Du hittest mir gestern schon sagen konnen, dass du es
bist, und mich nicht in dein offenes Klappmesser laufen
lassen miissen«, murrt sie. Momentan wirkt sie eher sauer
als verlegen. Das wird ja immer besser.

»Stimmt, als Schmalzsinger-Arsch werde ich gewohn-
lich nur anonym auf Social Media bezeichnet, ins Gesicht

42



sagen mir das die wenigsten Leute. Vor allem keine, mit
denen ich zwei Tage spiter auftreten soll.«

Hailee schliefit die Augen und verzieht das Gesicht, als
hitte sie Schmerzen. »Nein, das habe ich nicht so gemeint,
also ...«

»Ist schon okay«, schneide ich ihr das Wort ab, bevor
sie noch weiter rumsilzt. »Wir sind ja nicht zum Spaf}
hier, sondern fiir den Job. Es ist alles fiir dich vorbereitet.
Du kannst jetzt deine Songs durchspielen«, sage ich und
deute mit einer einladenden Handbewegung in Richtung
der Treppe, die auf die Biihne fiihrt.

Das Schone an einer Konzertreise mit riesiger Entoura-
ge ist, dass man nicht die ganze Zeit zusammen abhingen
und womoglich ein Zimmer teilen muss, so wie friher.
Wenn der heutige Tag vorbei ist, sechen wir uns nur auf der
Biihne. I#’s business, wie Clarissa zu sagen pflegt.

Ich lasse Hailee stehen und lehne mich an eine der Sdu-
len neben der Bithne. Reflexartig ziehe ich mein Handy
aus der Tasche und seufze im selben Moment. Derzeit
versuche ich wirklich, den Grift zum Smartphone unter
Kontrolle zu bekommen, aber gerade ist mir das Handy
wesentlich lieber als Hailee. Auf dem Display leuchten mir
Benachrichtigungen aus unserem Familienchat entgegen.
Mein Vater hat Bilder von zu Hause in Ohio gepostet.
Auch wenn ich jetzt in L.A. wohne, wird das immer mein
Zuhause sein, und ich versuche oft nach Hadonfield zu
kommen. Ich blicke in die lachenden Gesichter meiner
zwei jingeren Schwestern — Charlotte und Ivy — und mei-
nes Vaters und muss tber ihre identischen Pullover mit
Rentiermuster schmunzeln. Charlotte und Ivy sind Zwil-
linge und leben den Vibe gerade véllig aus, nachdem unse-

43



re Eltern jahrelang versucht haben, sie nicht gleich anzu-
ziehen, weil sich das angeblich negativ auf die Entwick-
lung der Identitit auswirken soll. Aktuell finden meine
Schwestern es einfach nur lustig, Leute zu verwirren.
Wihrend ich die Bilder durchscrolle, schleicht sich ein Lia-
cheln auf meine Lippen, gleichzeitig fihle ich einen leich-
ten Stich in der Brust.

Finn: Ich hoffe, ihr habt einen Pulli fir euren
Lieblingsbruder aufbewahrt!

Dann schicke ich noch ein Foto, auf dem ich versuche, so
gruslig zu schauen wie Jack Nicholson in seinen besten
Zeiten. Ich stelle mir vor, wie sie kichern, was sie ziemlich
oft tun. Aber ich bin trotzdem froh, dass ich nicht zu dem
tiblichen Weihnachts-Warmup-Abendessen beim Biirger-
meister muss, wo sich immer alle Leute aus Hadonfield
treffen. Aus Griinden.

Ich vermisse meinen Vater, der mich fast immer auf
Tour begleitet. Ohne ihn wire ich schon lange verriickt
geworden. Ich habe genug Eltern in diesem Business gese-
hen, die ihre Kinder »fordern«. Meistens wollen sie aber
eigentlich blof ihre eigenen geplatzten Triume tber ihren
Nachwuchs verwirklichen und haben dabei nicht das Wohl
ihrer Kinder im Sinn, sondern ihr eigenes Ego oder Geld.
Mein Vater sorgt dafiir, dass mir nicht zu viele Schleim-
beutel zu nah kommen, die nur an mir verdienen wollen.
Denn inzwischen geht es leider um so viel Geld, dass
Menschen sich anders verhalten, wenn sie wissen, wie viel
da moglicherweise zu holen ist. Sie sehen nicht mehr
mich, sondern unsichtbare Dollarscheine, die an meiner
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Stirn kleben. Fir sie bin ich kein echter Mensch mit Ge-
fihlen, ich bin nicht Finn — sondern blof eine leere Hiille
oder ein Statist, um viele Likes zu bekommen ...

Aber dieses Mal ist mein Vater nicht hier bei mir, son-
dern in Hadonfield, damit meine kleinen Schwestern zu
Hause ein einigermaflen normales Weihnachten feiern
konnen, wihrend unsere Mutter auf einem Einsatz in Afg-
hanistan ist. Sie rettet mit ihren Missionen fiir Arzte ohne
Grenzen die Welt. Im woértlichen Sinne. Es gibt kaum je-
manden, der weniger mit dem Showbusiness zu tun hat als
sie, aber sie ermutigt mich immer, das zu tun, was ich lie-
be, und gibt mir nie das Gefiihl, dass ihre Titigkeit sinn-
voller ist als meine.

Ich schaue noch kurz die Instagram-Posts meiner
Freunde an. Jason, mein Drummer, ist ebenfalls bei seinen
Eltern und postet Fotos, auf denen alle rote Weihnachts-
miutzen tragen, sogar der Hund. Weihnachten, da werden
die sonst unabhingigsten Typen ziemlich anhinglich und
ziehen alle nach Hause ab. Ich kann es ja verstehen. Auch
wenn ich es mir nur ungern eingestehen will, fithle ich
mich ganz schon einsam gerade. Ich wollte dieses Jahr al-
lerdings keinesfalls zuriick nach Hadonfield. Zu viele Leu-
te, die ich nicht sehen will, und vor allem eine, die mir das
letzte Weihnachten zur Hélle gemacht hat. Wenn es nur
um mich gegangen wire, hitte ich es schlimm gefunden,
aber sie hat meine ganze Familie da reingezogen und ih-
nen ihre Privatsphire geraubt. Ich habe jede Menge An-
wilte gebraucht, um die Fotos wieder aus dem Netz 16-
schen zu lassen. Ein Weihnachtskonzert in Tokio kam mir
da gerade recht.

Ich reifle mich von den Gedanken an zu Hause los —
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blof} nicht schon wieder in diese Spirale reingeraten — und
wende mich wieder Instagram zu. Tobi postet von seinem
Krankenbett aus Fotos von meterhohem Schnee in New
Hampshire, wo er herkommt. Bilder von dampfenden Zi-
tronentees und tiberdimensionierten roten Schals mit jeder
Menge Entschuldigungen an seine Fans. Ich schreibe ihm
eine Nachricht:

Finn: Du kannst gern in einer anderen Tonlage
singen. Es ist alles egal. Auch Halsschmerz-
Falsett kann toll sein! Dein Ersatz entwickelt
sich zum Albtraum ...

Wir hatten uns schon das perfekte Weihnachten in Shibu-
ya ausgemalt: Sake in allen Geschmacksrichtungen, um
alle bescheuerten Gedanken an Frauen zu ertrinken. Dazu
vegetarisches Sushi und Tempura fir mich.

Tobi: Mate, ich kann noch nichts, auch wenn
die Lungenentzindung schon fast weg ist. Auf
Instagram wirkt Hailee so gar nicht albtraum-
haft. Alles nur Filter?

Eine Bertihrung an der Schulter lisst mich zusammenfah-
ren.

»Du, wegen gestern, ich hab das echt nicht so gemeint,
das war nur, weil ich so ...«

Ich schaue auf, und mein Blick trifft auf grofle blaue
Augen. Hailee. Schnell lasse ich das Handy in meiner hin-
teren Hosentasche verschwinden. Sie verstummt augen-
blicklich und starrt mich an, als hitte ich sie dabei ertappt,
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wie sie das Haus nach versteckten Weihnachtsgeschenken
absucht. Sie runzelt die Stirn und sieht absolut zerknirscht
aus.

»Mach dir keine Sorgen«, erwidere ich knapp und wen-
de mich schnell ab, weil diese Augen irgendwie ... Sie
schauen so intensiv, dass man es korperlich fithlt. Und
nein, ich lasse mich jetzt nicht von diesem Blick einwi-
ckeln. Wir machen die Konzerte, und dann war’s das. Ich
brauche eine Vorband, keine Freundin.

Ohne Hailee noch einen weiteren Blick zu schenken,
lasse ich sie wieder einfach stehen. Ich laufe Richtung
Garderobe, die in den Riumen hinter der Bihne einge-
richtet ist. Eigentlich wollte ich noch ein Lied durchspie-
len, aber jetzt werde ich erst einmal mein Buch weiterlesen
und vielleicht noch das neue Album von Tory anhoéren,
von dem sie mir die ersten Tracks im Rohschnitt geschickt
hat. Bin gespannt, was sie gemacht hat. Ich habe ja heute
drei freie Stunden dazugewonnen.

In meiner Garderobe, die ziemlich grof} ist, empfingt
mich Ichika, die sich um mich kiimmern soll, solange ich
hier bin. Ich ziehe als Erstes die Schuhe aus, das habe ich
inzwischen gelernt. Diesen angewiderten Blick, als ich das
beim letzten Mal vergessen habe, will ich nicht noch mal
erleben. Ichika ist unglaublich nett und tridgt heute eine
Art modernen blauen Kimono und einen farblich passen-
den Haarreif. Sie weicht mir nicht von der Seite, sobald
ich meine Garderobe — ihr Revier — betrete.

»Hallo, Mr Finn«, begrif3t sie mich und verbeugt sich.
»Ich habe Tee vorbereitet, mochten Sie etwas trinken?«

»Bitte nenn mich doch einfach Finne«, erwidere ich.

»Sonst fithle ich mich so alt.«

47



Ichika lichelt, macht eine einladende und anmutige
Handbewegung und leitet mich mit gerduschlosen Schrit-
ten zu dem flachen Tisch, der in der Mitte des Raums
steht. Ich knie mich auf das graue Kissen, das sie bereitge-
legt hat. Ichika ldsst sich mit einer einzigen fliefRenden Be-
wegung neben mir nieder und schenkt mir Tee ein. Dabei
stellt sie die Kanne und die Tassen sorgfiltig ab. Ein her-
ber, aber angenchmer Geruch steigt mir in die Nase. In-
zwischen habe ich herausgefunden, dass es hier als unhof-
lich erachtet wird, Gerdusche zu machen, und meine Crew
drauflen, deren Gespriche und Schritte man sogar durch
die Tur hort, kommt mir gerade noch lauter vor als sonst.
Ichika verbeugt sich wieder und steht auf, indem sie sich
problemlos aus der knienden Haltung nach oben driickt.
Da sind ganz klar gut trainierte Muskeln unter ihrem lan-
gen Rock versteckt. Ich mochte ihr eigentlich sagen, dass
sie sich wirklich nicht stindig verbeugen muss und dass ich
mir den Tee auch gern einfach selbst nehmen kann. Wih-
rend ich noch abwige, ob mein Angebot einen Verstof3
gegen die Hoflichkeitsformen darstellen wiirde, holt sie ei-
nen Teller von einer Ablage.

»Snacks?«, fragt Ichika vorsichtig und senkt ihren Kopf
wieder nach unten. Thre kinnlangen, zu einer Art Bob ge-
schnittenen Haare umrahmen dabei ihr Gesicht. Unbehol-
fen nicke ich, und sie stellt den Teller neben das Bambus-
korbchen auf den Tisch vor mich. Ich 6ffne den Deckel
und schaue hinein. Wenn das ein Snack sein soll, ist mir
sofort klar, warum Japaner statistisch gesehen linger leben
und gesiinder sind. In dem kleinen Bambuskérbchen lie-
gen getrockneter Fisch, Seealgen und kleine Reisbillchen.
Null Prozent Zucker und null Prozent Fett wiirde ich tip-
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pen. Ich muss an die Chips, Oreo Cookies und stfien
Fruchtjoghurts denken, die es zu Hause in den Gardero-
ben immer gibt. Dann zieht Ichika sich an die Seite des
Zimmers zurlick, um zu warten, dass ich neue Anweisun-
gen gebe.

Bevor ich ihr sagen kann, dass sie gern eine Pause ma-
chen kann, dringt eine Frauenstimme durch die diinnen
Wainde. Hailee testet das Mikro, und nach ein paar kurzen
Sitzen beginnt sie zu singen. Das Lied kenne ich natiir-
lich. Falling Light, einer meiner aktuellen Lieblingssongs,
den ich sogar schon tiberlegt habe zu covern — oder zumin-
dest Tory zu fragen, ob wir nicht irgendetwas zusammen
mit dem Lied machen sollen. Hailees Version ist ... wirk-
lich wunderschoén. Ihre Stimme taucht den Song in ein an-
deres Licht, eine wesentlich softere Variante, es liegt so
viel Ausdruck in ihrem Gesang, echtes Gefiihl, das ich ihr
fast nicht zugetraut hitte, und eine interessante Modulati-
on. Dabei singt sie doch eigentlich ausschlieflich so eine
Art Angry Rock, wenn ich das richtig verstanden habe. Ich
dachte, das wire ihr Markenzeichen. Nicht schlecht, aber
eben ziemlich angry, genau wie ihr Instagram-Feed. Alles
betont cool und rockig-selbstbewusst und hin und wieder
ein bisschen diese Pseudo-Verletzlichkeit fiir mehr Fan-
Nihe. Immerhin heult sie nicht in die Kamera, wie gewis-
se andere Personen in meiner Vergangenheit, um dann al-
len zu verkiinden, dass ihr Leben nicht so perfekt ist, wie
es auf Instagram wirkt. Ach nee, echt jetzt? Es gibt wenig,
was ich mehr hasse als Social Media. Hailee hingegen
scheint es zu lieben und hat schon angefangen, tiber Tokio
zZu posten.

Ich nippe an meinem Tee. Er schmeckt genau, wie er
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riecht. Gut, herb, aromatisch. Dennoch habe ich Lust auf
Schokolade. Vielleicht bin ich doch ein Zuckerjunkie?

Ich lausche weiter Hailees Performance, die inzwischen
lauter und dramatischer geworden ist. Dann bricht ihre
Stimme abrupt ab. Okay. Ginsehaut. Wow. Das muss ich
ihr zugutehalten: Sie hat eine magische Stimme mit so vie-
len Hohen und Tiefen und einem besonders schonen Aus-
druck, der unter die Haut geht. Ihr Gesang berithrt mich,
ob ich will oder nicht. Was das angeht, hat Clarissa nicht
Ubertrieben. Schade nur, dass ihr gefiihlvoller Gesang of-
tensichtlich nicht zu ihrem Wesen passt.

Es klopft an der Tur. Laut und aufdringlich. Bevor ich
»herein« sagen kann, stiirzt meine Managerin Clarissa ins
Zimmer. Enger Hosenanzug, streng zuriickgebundene
Haare, matter Lippenstift und hohe Schuhe mit einer
Schuhspitze, die weh tun muss.

Ichika sieht sie mit groffen Augen an, als konnte sie
nicht fassen, wie man sich so unhoflich verhalten kann.

»Ah, Finn. Alles klar. Singt doch gut, diese Hailee,
oder? Habe ich dir zu viel versprochen? Deine Fans wer-
den es liebeng, redet Clarissa sofort auf mich ein.

Ichika verbeugt sich zur Begriflung in Clarissas Rich-
tung, die ihr kurz zunickt, als ihr Blick auf sie fillt. Es stort
Clarissa nie, Publikum zu haben, da verhilt sie sich wie
eine Adelige aus dem 19. Jahrhundert, die konstant von
ihren Hausangestellten umringt ist. Sie tut immer so, als
wiren wir alleine oder als wiirde niemand verstehen, was
wir reden, aufler es ist wirklich wichtig.

Ichika bringt kommentarlos ein paar graue Hausschu-
he, die in einem Korb bereitstehen, und stellt sie neben
Clarissas Fiifle. Nach einem verwirrten Blick schliipft Cla-
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rissa aus ihren Pumps und in die Hausschuhe hinein, und
Ichika legt Clarissas Schuhe in einen Korb neben der Tir.

»Warte erst, bis sie die Lieder fiirs Konzert singt, genia-
ler Rock-Vibe«, fihrt Clarissa unbeirrt fort.

»Ist nicht schlecht.« Was soll ich auch sonst dazu sagen.

Clarissa stiitzt ihre Hande in die Hiiften. Obwohl sie
nicht sonderlich grof3 und sehr dinn ist, weil sie tiglich
schon um finf Uhr morgens Pilates macht und ungefihr
die selbstdisziplinierteste Person ist, die ich kenne, kann
sie einschiichternd sein. Und ich habe eine Vermutung,
was kommt.

»Was hast du dann gegen Hailee? Kelsey meinte, du
hittest die Stadttour fiir heute gestrichen?«

»Ich singe mit ihr. Ich brauche ja nicht ihr BFF wer-
den.« Ich nehme demonstrativ mein Buch hoch.

»Du willst lesen?«

»Ich wiirde tatsichlich gern lesen. Es gibt Menschen,
die tun das freiwillig. Das Neue von Haruki Murakami.«

»Gott, fiirs Lesen habe ich echt keine Geduld. Ich bin
schon immer genervt, dass ich meine Podcasts nur auf
zweifacher und nicht auf dreifacher Geschwindigkeit ho-
ren kann.«

»Du bist nicht wirklich jemand, der das Wort Enzspan-
nung versteht, entgegne ich.

Clarissa blinzelt einmal. »Du hittest heute Zeit, dir mit
Hailee ein bisschen Tokio anzuschauen. Ich habe wirklich
gute Ideen furs Sightseeing. Das Buch lduft dir nicht weg.
Du willst doch eh Tokio sehen, und wenn Hailee dabei ist,
konnen wir die Fotos fiir PR verwenden. Das passt noch
perfekt vor dem Werbeshooting.«

Ich schaue sie verwirrt an.
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»Ich singe mit ihr, morgen ist PR, nicht heute«, sage
ich bestimmt. »Da mache ich wieder alles brav mit. So
wichtig kann das jetzt nicht sein.«

Clarissa fixiert mich, und irgendwie liegt etwas in der
Luft. Sie zupft an ihrem engen Oberteil unter der Jacke
herum, und ihr Blick geht zu Ichika. »Wiirden Sie uns ei-
nen Moment entschuldigen?«

Ichika verbeugt sich und ist eine halbe Sekunde spiter
so geschmeidig verschwunden, als hitte sie ein Ninja-Trai-
ning absolviert.

Ich blicke tberrascht zu Clarissa. »So ernst?«

Meine Managerin schenkt sich einen Becher Wasser
aus einer bereitstehenden Karaffe ein. »Schaffst du es, mo-
mentan keine Presse zu lesen, wie du es dir vorgenommen
hast?«

»Ich schaffe es einigermafien, und es fiihlt sich gut an.
Es ist erschreckend, wie mich das sonst immer runterzieht.
Und ich bin gerade auch nicht wirklich auf Social Media
unterwegs.« Okay, das mit Hailee und den Weihnachts-
posts meiner Freunde zihlt nicht. Das hat mich auferdem
direkt wieder runtergezogen.

»Du meinst, weil du ein Sensibelchen bist?« Clarissa la-
chelt mich an und zwinkert mir zu, wihrend sie nebenher
etwas in ihr Telefon tippt.

»Ich bin ein Sensibelchen. Damit kann ich leben.«

»Dafiir lieben dich die ganzen Midchen da drauflen.
Also, ich finde diese Japanerinnen wirklich zauberhaft.«

»Und was ist mit dir und den Miénnern?«, frage ich sie,
um das Thema zu wechseln. Vielleicht aber auch einfach
nur, um sie zu drgern.

»Was soll da sein?«, murmelt Clarissa.
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»Die Armen beiflen sich die Zihne an dir aus. Du bist
gegen die meisten Miénner immun.«

»Ich bin glicklich mit meinem Job verheiratet. Das
reicht«, entgegnet Clarissa geistesabwesend, ganz vertieft
in ihr Telefon.

»Aber ich habe schon ein schlechtes Gewissen, wie we-
nig Freizeit du im letzten Jahr hattest«, rede ich weiter.
»Du hittest Weihnachten fiir diese Show Ersatz finden
konnen, erinnere ich sie. »Ich wire auch ohne dich klar-
gekommen. Natiirlich nicht so gut, aber trotzdem.«

Sie wischt den Einwand mit einer schnellen Handbe-
wegung weg. »Wir sind judisch. Meine Familie zu
Thanksgiving reicht mir. Jedenfalls wire es sehr gut, wenn
du heute eine kleine Tour mit Hailee machst. Morgen ist
viel weniger los, keine Sorge.«

»Aber wieso denn? Wir hatten doch ausgemacht, dass
ich mir ungezwungen die Stadt anschauen kann. Allein!«

»Ihr Manager Marc kann erst morgen kurz vor dem
Konzert kommen und hat mich gebeten, mich um sie zu
kiimmern.«

»Ahhh, seit wann bin ich jetzt auch noch Babysitter?
Geh du doch mit ihr in die Stadt, wenn Hailees Bespa-
fung dir so wichtig ist.«

Clarissa atmet gerduschvoll aus. »Hast du sie singen ge-
hort? Sie ist gut. Sie ist auch sehr sexy auf der Bithne. Ist
dir das nicht aufgefallen?«

»Woas hat das eine denn mit dem anderen zu tun?« Ich
stutze. »Sag mal, willst du mich verkuppeln?«

Clarissa tritt unruhig von einem Fuf} auf den anderen
und beantwortet schon wieder eine von ihren Hunderten
von Nachrichten.
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»Clarissa! Es macht mich echt nervos, dass du das nicht
sofort abstreitest!«

Sie schaut auf. »Ich weif}, dass du keine Lust dazu hast.
Aber bitte, mach diese kleine Tour mit Hailee. Es ist im
Moment echt ziemlich schwierig fir mich, meinen Job
hier gut zu machen, mit dieser ganzen negativen Presse.
Wir missen das letzte Weihnachten durch eine positive
Erfahrung ersetzen.« Ihr Tonfall ist ein vollig anderer ge-
worden. Bittend.

Ich starre sie an. »Wiirdest du mir jetzt die Wahrheit
sagen? Warum ist dir das so wichtigr«

Fur einen Moment liefern wir uns ein Scheingefecht
mit Blicken. Clarissa presst die Lippen zusammen. Ich
kenne sie lange genug, um zu wissen, dass sie einen wichti-
gen Grund hat, ihn mir aber nicht sagen will. Immerhin
lagt sie mich nicht an.

»Deshalb hast du mir auch erzihlt, dass sie ein totaler
Fan von mir ist, oder? Dabei hat sie mich Schmalzsinger-
Arsch genannt. Du hittest mir einfach die Wahrheit sagen
konnen, dass es dir wichtig ist, warum auch immer.« Ich
werfe ihr einen vielsagenden Blick zu.

»Hailee hat dich Schmalzsinger-Arsch genannt?« Cla-
rissa reiflt den Mund auf und ist wirklich Uberrascht.
»Nicht dein Ernst.«

»Sie wusste nicht, dass ich es bin. Aber einen echten
Fan stelle ich mir anders vor.« Ich lege den Kopf schief
und verschrinke die Arme vor der Brust.

Clarissa seufzt. »Du hast ja keine Ahnung, was in der
Presse los ist. Die rasten gerade total aus, wegen diesem
Midchen, das behauptet, dass du sie nur ausgenutzt hast.
Dann immer noch die Sache mit Ella, die zu Weihnachten
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wieder hochkommt. Und dieser Kerl, der die Bettge-
schichte mit dir erfunden hat. Ganz zu schweigen von den
zwei geplatzten Fan-Events, bei denen du nicht aufge-
taucht bist. Das alles zusammengenommen in Kombi mit
deinem totalen Riuckzug aus der Offentlichkeit im letzten
Jahr ergibt eine ziemlich explosive Mischung, die es mir
schwer macht, dein Image davor zu bewahren, den Bach
runterzugehen.« Sie wirft mir einen eindringlichen Blick
zu. »Das Fan-Event morgen ist winzig, und auch heute ist
alles total low-key. Ihr lernt euch ein bisschen kennen, was
sowieso nicht schaden kann, und du machst dabei vor al-
lem selbst ein paar Fotos und Storys von deinem Besuch in
Tokio, um Fans und Presse zu versorgen. Das schaffst du.
Es gibt ja noch nicht mal eine echte Pressekonferenz. Du
willst als Tokio-Fan eben lieber Sightseeing machen — das
ist ja auch die Wahrheit. So kommuniziert, ist das ein
Kompliment an die Stadt und kein Desinteresse an deinen
Fans. Perfekt. Und wir sind in Japan, da gibt es nicht so
schlimme Paparazzi wie zu Hause. Wenn du mir ein
Weihnachtsgeschenk machen willst, dann zieh das einfach
die nichsten Tage durch, okay?«

Oh Mann. Ich weif}, warum Clarissa so erfolgreich in
ihrem Job ist. Sie kann bei jedem den richtigen Knopf drii-
cken.

»Noch besser wire natirlich eine kleine Lovestory mit
Hailee, also nur so angedeutet und ...«

»Vergiss es«, unterbreche ich Clarissa vielleicht etwas zu
barsch.

Nach einer kurzen Pause flgt sie hinzu: »Sie hat dich
echt Schmalzsinger-Arsch genannt?« Ich sehe, wie sich
ein Grinsen in ihrem Gesicht ausbreitet.
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Clarissa spirt wahrscheinlich, dass ich kurz davor bin,
einzuknicken, weil ich weif, dass sie es im letzten Jahr
schwer mit mir hatte. Richtig schwer. Aber ich konnte
einfach nicht anders. Und mir tat es mindestens genauso
weh, meine Fans zu enttduschen. Egal wie schwierig das
von auflen zu verstehen ist.

Ich nicke gespielt betreten. Wenn ich ganz ehrlich bin,
haben mich Hailees Worte allerdings wirklich gewurmt.

Sie prustet los.

»Ich wiirde an deiner Stelle nicht lachen. Du bist meine
Managerin. Ich kénnte dich feuerns, scherze ich etwas ge-
qualt.

»Du musst zugeben, das ist echt lustig. Sie hat es dir
einfach so ins Gesicht gesagt. Ich meine, sie hat ziemliches
Gliick, dass Tobi ausgefallen ist. Sonst hitte sie jetzt nicht
die Chance, mit dir zu spielen, und ich hitte ihr so viel
Unerschrockenheit gar nicht zugetraut.«

»Sie wusste wirklich nicht, wer ich bin.«

»Wow, das ist natirlich groflartig.« Clarissa kichert so
heftig los, dass sie fast das Wasser ausspuckt, das sie gerade
getrunken hat. »Okay, dann ist ja alles klar«, sagt sie an-
schlieflend mit veranderter Miene, und ich nicke.

»It’s business, Finn, mehr nicht. Mach dir keinen Kopf.
Und: Danke. Ehrlich.«

Irgendwie wirkt sie ein bisschen zu erleichtert. Als wiir-
de noch mehr dahinterstecken.
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