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1

Rungholt

1350

»Gott hat seine Hand über uns gehalten!« Adalrich, der 
Bischof von Rungholt, thronte auf einem Podest auf dem 
Marktplatz und streckte die Arme gen Himmel, der in der 
Mittagssonne blau leuchtete und nur von einzelnen dicken 
grauen Wolken durchbrochen wurde, die sich in wilder 
Hatz zu jagen schienen.

Auf dem Marktplatz drängten sich die Menschen, jeder 
versuchte, einen Platz zu ergattern, möglichst nahe an dem 
Podest, um zu hören, was Adalrich sagte. Denn nur we-
nige Meter entfernt verwehte der auffrischende Wind die 
Worte.

Fenna stand auf einem Schemel unterhalb des Podests 
in der ersten Reihe und hörte gespannt zu. Sie liebte es, 
wenn viele Menschen um sie herum waren. Es gab immer 
etwas zu sehen und zu hören, immer etwas Neues und 
Interessantes. Ihr Vater hatte einmal gesagt, dass sie ihm 
Löcher in den Bauch fragte. Fenna war erschrocken und 
hätte fast geweint, weil sie geglaubt hatte, Vater wehgetan 
zu haben. Doch der hatte ihr schnell erklärt, dies sei nur 
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eine Redensart und sein Bauch unversehrt und er sei froh, 
dass sie mit ihren fünf Jahren so wissbegierig sei, und dass 
sie ihn immer alles fragen dürfe.

Vater war der Redjeve von Rungholt, der Bürgermeister 
und erster Richter, deshalb gebührte ihr, seiner Tochter, ein 
besonderer Platz. Darauf war sie stolz, ebenso wie Mutter, 
die an der Seite des Schemels stand und sie festhielt. Vater 
hatte sich neben Adalrich gestellt. Er sah prächtig aus in 
seinem grünen Samtwams und der goldenen Amtskette. Er 
hatte eine ernste Miene aufgesetzt. Die passte so gar nicht 
zu ihm, denn wenn er zu Hause war, lachte und scherzte er 
oft, warf Fenna in die Höhe und fing sie wieder auf. Es war 
wie fliegen. Fenna schaute in den Himmel und stellte sich 
vor, Vater würde sie so hoch in die Luft werfen, dass sie 
sich auf eine Wolke setzen konnte.

Adalrichs Stimme riss sie aus ihren Gedanken. Sie sah 
sich um, und für einen Moment schaute sie Ove Barwegen 
in die Augen, dem Amtsmeister der Fischer. Sein grimmi-
ger Blick erschreckte sie, schnell schaute sie wieder Vater 
an, der in die Ferne zu sehen schien.

Der Bischof fuhr fort, seine Stimme klang schrill. »Der 
Herr hat unsere Gebete erhört und uns verschont, obwohl 
es noch immer viele gibt, die den alten Göttern anhängen. 
Nur wenige sind in Rungholt und auf den Uthlanden dem 
Schwarzen Tod zum Opfer gefallen. Gottes Gnade ist un-
ermesslich.« Mit einer Holzkelle nahm er Salz aus dem 
Fass vor sich und verstreute es in den Wind, der es sofort 
mit sich forttrug. »Nimm dieses Opfer, o Herr, als Dank 
für deinen Schutz.«

Ein Teil des Salzes landete auf Fennas Kleid. Sie be-
feuchtete einen Finger, stippte einige Krumen auf und 
leckte sie ab. Es schmeckte wunderbar, doch sie war ärger-
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lich, weil Adalrich das Salz einfach wegwarf. »Mutter, wa-
rum verschwendet der Priester das gute Salz?« Fenna hatte 
bereits gelernt, dass man es nicht verschütten durfte, denn 
es war zu wertvoll.

»Das ist keine Verschwendung. Er dankt Gott dafür, 
dass der Schwarze Tod unsere Stadt verschont hat und auch 
das ganze Bistum. Das hat er doch gesagt, nicht wahr?«

»Ja, das hat er. Ich habe ihn gehört. Wenn Gott aber so 
mächtig ist, warum will er dann, dass wir Salz verschwen-
den?«

Mutter sah Fenna ernst an. »Das kannst du noch nicht 
verstehen mit deinen fünf Jahren, mein Kind. Die Götter 
tun so vieles, dessen Gründe uns Sterblichen verborgen 
bleiben.«

Fenna wusste genau, wann Mutter nicht weiter über et-
was reden wollte. Jetzt war so ein Moment, und deshalb 
schwieg sie, obwohl sie gerne erfahren hätte, warum die 
Menschen irgendwann sterben mussten und die Götter 
nicht.

Ein kräftiger Windstoß ließ ihre Mutter wanken. Ein 
Raunen ging durch die Menge, die Menschen bogen sich 
wie Halme auf einem Weizenfeld. Fenna hob den Blick er-
neut zum Himmel. Wo vor wenigen Augenblicken noch 
blauer Himmel zu sehen gewesen war, türmten sich nun 
schwarze Wolken, die immer dichter wurden. Es würde 
Regen geben, da war sich Fenna sicher. Regen war gut, 
denn sie brauchten das Wasser für das Vieh und zum Trin-
ken, sie sammelten es in Brunnen. Dennoch wollte sie nicht 
nass werden. Nur gut, dass es bis zu ihrem Haus lediglich 
ein paar Schritte waren.

Aber es waren so viele Menschen da, dass man sich 
kaum rühren konnte. Obwohl Fenna auf dem Schemel 
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stand, um besser zu hören und zu sehen, konnte sie die 
Menge nicht überblicken. Sie füllte den gesamten Markt-
platz aus, und sogar in den angrenzenden Gassen waren 
noch Leute und versuchten, ein Wort des Bischofs zu er-
haschen. Einige, die Adalrich hören konnten, gaben seine 
Worte nach hinten weiter. Aber manchmal kam bei den 
letzten Leuten etwas ganz anderes an als das, was anfangs 
gesagt worden war. Das war Vater einmal passiert. Er hatte 
von neuen Prahmen gesprochen, Schiffen, die zum Fischen 
benutzt wurden, und viele hatten sich gefragt, wozu sie 
Rahmen bräuchten.

Nun ergriff Vater das Wort, Fenna sah ihn voller Be-
wunderung an. Sie konnte sich nicht vorstellen, vor so vie-
len Leuten zu sprechen.

»Seit Menschengedenken ist keine so große Not mehr 
über die Menschen gekommen. Die Pestilenz ist durch 
alle Länder gerast und hat ungeachtet Alter und Stand 
und Glaube nichts als Tod hinterlassen. Auf dem Festland 
sind ganze Dörfer verwaist, in den Städten weiß man nicht 
mehr, wohin mit den Toten, Geisterschiffe treiben auf der 
See, der Handel ist fast zum Erliegen gekommen. Doch 
nun geht es wieder aufwärts. Die Plage ist von uns genom-
men. Wir rüsten Schiffe aus, um Hering zu fangen und aus-
zuliefern. Wir heizen die Siedekessel an, um das Salz des 
Meeres zu gewinnen, das in den Wiesen auf uns wartet und 
das uns geschenkt wurde zu unserem Nutzen. Wir müssen 
hart arbeiten und schnell, denn überall herrscht noch im-
mer große Not. Viele Menschen, die dem Schwarzen Tod 
entkommen sind, leiden furchtbaren Hunger. Wir können 
dazu beitragen, ihn zu lindern.«

Ein Donnerschlag ließ alle zusammenzucken. Fenna 
duckte sich und spürte die Unruhe in der Menschenmenge. 
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Eyk, der Schamane, hatte ihr erzählt, dass es der Don-
nergott Thor war, der ihn mit seinem Hammer Mjöllnir 
erklingen ließ, wenn er den auf den Amboss schlug, und 
damit auch die Blitze entfachte, die den Himmel durch-
zuckten. Doch sie brauche keine Angst zu haben, denn 
Thor träfe nur die bösen Menschen und sie sei ein gutes 
Mädchen, das der Gott sicherlich ins Herz geschlossen 
habe. Wieder donnerte es, eine Böe riss die Fahne mit dem 
Wappen von Rungholt vom Mast. Ohne Vorwarnung 
brach der Regen los. Es war, als hätte jemand einen Eimer 
Wasser über Fenna ausgeschüttet. Innerhalb weniger Au-
genblicke war sie vollkommen durchnässt, da half ihr auch 
der dichte Filzumhang nichts. Vater sprang vom Podest, 
packte Fenna, hob sie hoch, drängte sich mit ihr zum Haus 
und drückte sie Frauke, der Kellerin, in die Hand, die dem 
Gesinde vorstand und schon vor Fennas Geburt bei den 
Jaspers gearbeitet hatte.

»Ein Sturm zieht auf. Schneller als erwartet. Ich muss 
hinauf auf den Deich. Gib gut auf sie acht.« Er drückte 
Fenna an sich, Wasser spritzte, so nass waren beide. »Du 
machst, was Frauke sagt, verstanden? Als Erstes ziehst du 
dir trockene Sachen an.«

Er wandte sich an die Magd. »Behalte die Gasse im 
Blick. Wenn die Flut kommen sollte, dann steig mit Fenna 
hinauf auf den Dachboden. Ich nehme die Knechte mit. 
Wir brauchen jede Hand, die Deiche sind an vielen Stel-
len schwach, denn sie sind lange nicht ausgebessert wor-
den. Mögen die Götter uns behüten.« Wie als Antwort 
krachte ein Donner über dem Haus, das erbebte, ebenso 
wie Fenna. So nah und so laut hatte sie noch nie Thors 
Hammer gehört.

Frauke wurde blass, Fenna bekam Angst, aber nicht 
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wegen des Donners, sondern weil Vater nicht weggehen 
sollte. »Vater, bitte bleib hier. Geh nicht weg. Wo ist Mut-
ter?«

Sie klammerte sich an seinen Arm, doch er machte sich 
los. »Ich komme wieder. Hab keine Angst.«

Sein Gesicht war ernst und furchtsam zugleich. Ohne 
ein weiteres Wort erhob er sich und stürmte aus dem Haus. 
Der Wind riss ihm die Tür aus der Hand, nur mit Mühe 
konnte er sie wieder schließen.

Frauke nahm Fenna an der Hand, die nicht vor Kälte, 
sondern vor Angst zitterte. Sie zog ihr trockene Sachen 
an und setzte sie an den Ofen. Zwar war Fenna todmüde, 
doch sie konnte nicht schlafen. Wo war Mutter? Wo Vater? 
Was, wenn die Flut ganz Rungholt verschlang? Der Sturm 
heulte immer lauter, Fenna hielt sich die Ohren zu. Frauke 
wiegte sie in ihren Armen. Die Lider wurden ihr schwer, 
schließlich schlief sie ein.

Ein Krachen riss Fenna aus dem Schlaf. Die Tür war 
aufgeflogen. Ihr Herz raste. Wurde sie jetzt von der Flut 
verschluckt? Musste sie elendiglich ertrinken?

Doch es war nicht die Flut, sondern Vater, Eyk und 
drei Knechte, die durch die Tür kamen. Sie trugen ein gro-
ßes Bündel und legten es auf den Tisch. Fenna sprang auf, 
stürzte zum Tisch, stieß einen schrillen Schrei aus. Es war 
Mutter.

Frauke zog Fenna weg, doch sie schlug um sich, die 
Magd musste sie loslassen. Fenna warf sich auf ihre Mutter, 
die nass war und kalt wie Eis. Schmerz schoss durch ihre 
Brust, ihr Herz schien zerspringen zu wollen.

»Fenna!« Wie durch eine Wand hindurch hörte sie die 
Stimme ihres Vaters. »Fenna, du musst jetzt stark sein.«

Er strich ihr übers Haar, Fenna vergrub ihr Gesicht in 
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den nassen Kleidern ihrer Mutter. »Wach auf, Mutter!«, 
schluchzte sie. »Wach doch auf.«

Sie spürte Vaters starke Arme, die sie von Mutter weg-
zogen. Er presste sie an seine Brust, sie hörte ihn schluch-
zen, spürte seine heißen Tränen an ihrer Wange. Sie hatte 
Vater noch nie weinen sehen. »Sie wird nie mehr aufwa-
chen, mein Kind. Sie ist jetzt bei unseren Vorfahren und 
sieht auf uns herab.« Er drückte Fenna von sich weg, legte 
ihr die Goldkette mit der Figur von Frigga um den Hals, 
die er Mutter zur Hochzeit geschenkt hatte, und drückte 
Fenna wieder an sich. Seine Stimme brach. »Eines Tages 
sind wir wieder vereint. Glaub mir.«

Aber Fenna glaubte ihrem Vater nicht, denn er brachte 
kein Wort mehr hervor und weinte genauso bitterlich wie 
sie. Sie nahm Frigga in ihre kalte klamme Hand, flehte sie 
an, Mutter wieder lebendig zu machen. Doch die Göttin 
erfüllte ihren Wunsch nicht. Dunkelheit breitete sich in 
Fenna aus, und dann fühlte sie plötzlich nichts mehr.
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2

Fenna

11 Jahre später

Seit drei Tagen scheuchte Fenna Frauke, die anderen 
Mägde und die Knechte durchs Haus. Graf Nikolaus kam 
zu Besuch, und da musste alles blitzblank sein, nirgends 
durfte ein Stäubchen liegen, geschweige denn ein Dreck-
klumpen. Zweimal war der Holzboden geschrubbt wor-
den, danach hatte Fenna Wachs einarbeiten und die Dielen 
polieren lassen. Alles sollte so glänzen wie in Schleswig, in 
der herzoglichen Burg, wo man nirgends Stroh oder Sand 
auf dem Fußboden fand, so wie in den Häusern der Bauern 
und der meisten Bürger.

Vater war schon mehrfach dort gewesen und hatte 
Fenna von Räumen erzählt, die so hoch waren wie ihr gan-
zes Haus, von Dutzenden Bediensteten, von Hunderten 
Kerzen in silbernen Leuchtern. Die Burg lag inmitten eines 
kleinen Sees und war nur über eine Landzunge und eine 
Hängebrücke erreichbar. Sie hatte dicke Mauern mit Wehr-
türmen, und es hielten ständig an die hundert Soldaten auf 
den Wehranlagen Wache. Vater war davon überzeugt, dass 
die Burg uneinnehmbar war, und Fenna wollte ihn nicht 
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enttäuschen, indem der Graf das Haus der Jaspers als sei-
ner unwürdig empfand.

Natürlich war ihr Elternhaus keine Burg. Aber es war 
nach dem Rathaus mit den vier Ein- und Ausgängen das 
schönste und größte Haus in ganz Rungholt.

Bevor es zum Bankett ins Rathaus ging, würde Graf Ni-
kolaus von Schleswig auf einen Krug des jaspersschen Bie-
res vorbeischauen und bei der Gelegenheit einige vertrau-
liche Worte mit ihrem Vater wechseln, die für das Schicksal 
von Rungholt von großer Bedeutung sein würden.

Der Tross des Grafen musste jeden Augenblick in Sicht 
kommen. Fenna kontrollierte noch einmal, ob die Stroh-
blumen richtig aufgehängt waren, ob die Krüge blitzblank, 
das Brot geschnitten und Käse, Fisch und Schinken auf den 
Holzplatten appetitlich angerichtet waren. Das Gesinde 
hatte natürlich auch sauber zu sein, alle hatten ihre besten 
Gewänder angelegt.

Das große Festbankett, bei dem alle Noblen Rungholts 
und der Uthlande ihre Aufwartung machen würden, fand 
im Rathaus statt. Dort gab es alles, was die Küche zu bie-
ten hatte: Fasan im eigenen Gefieder, Ente im Maul eines 
Fuchses, Fische aller Art, Gemüse, Obst, feinstes weißes 
Brot und allerlei Leckereien mit Zimt, Zucker, Nelken und 
Mandeln. Fenna freute sich auf das Bankett, doch nicht 
wegen der erlesenen Speisen, sondern vor allem wegen der 
Spielleute, die für Kurzweil sorgten, und der Neuigkeiten, 
die an einem solchen Tag zu hören waren.

Das letzte Mal war der Graf vor zwei Jahren zu Besuch 
gewesen, und Fenna war fast verrückt geworden vor Auf-
regung, weil sie erstmals ganz allein dafür verantwortlich 
gewesen war, dass das Haus der Jaspers seinen Ansprüchen 
genügte. Vater war zufrieden gewesen, und der Graf eben-



14

falls. Fenna war vor Stolz fast geplatzt, als Vater ihr am 
nächsten Tag über die Haare gestrichen und gesagt hatte: 
»Was würde ich nur ohne dich machen, mein Kind?« Wenn 
er gewusst hätte, dass sie zwei Nächte vorher nicht hatte 
schlafen können, wäre er vielleicht nicht so begeistert ge-
wesen. Doch in diesem Jahr hatte sie gut schlafen können.

Sie seufzte, fasste kurz an die kleine Holzfigur von 
Frigga, die seit Mutters Tod um ihren Hals hing. Mutter 
hatte diese Aufgabe immer spielend bewältigt, gleich wer 
zu Gast war. Fenna erinnerte sich voller Wehmut daran, 
wie sie in der Küche gesessen und Mutter mit ihrer war-
men Stimme allen aufgetragen hatte, was sie wann und wie 
zu tun hatten.

Nur zwei Monate später war Mutter in den tosenden 
Wellen einer Sturmflut ertrunken, als sie zwei Kinder ret-
ten wollte. Der Deich von Klein-Rungholt, der südlich ge-
legenen Siedlung der Salzsieder, war gebrochen. Dutzende 
waren ertrunken. Die beiden Kinder hatten überlebt, weil 
Mutter sie auf ein treibendes Scheunentor gehievt und da-
ran festgebunden hatte, bevor ihr die Kräfte geschwunden 
waren. Sie hatte sich nicht mehr festhalten können und war 
untergegangen. Vater und Eyk hatten sie aus dem ablau-
fenden Wasser bergen können. Nur wenigen wurde die-
ses zweifelhafte Glück zuteil, denn was die Nordsee ver-
schlang, gab sie nur selten wieder her. Die meisten Familien 
hatten ihre Angehörigen nicht bestatten können, und ei-
nige Familien hatte der Sturm vollständig ausgelöscht.

Bevor die Trauer sich ihrer bemächtigte, rief sie nach 
dem Braumeister, der im Keller nach dem Bier sehen sollte. 
Es musste frisch sein, es musste das Beste sein. Sie ging 
noch einmal alles durch und kam zu dem Schluss, dass alles 
trefflich vorbereitet war. Dennoch klopfte ihr Herz heftig 
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bei dem Gedanken, sie könnte etwas vergessen oder falsch 
gemacht haben.

Die Glocken von Sankt Bonifatius ertönten. Der Graf 
war da! Dunkel schlug die große, hell und durchdringend 
die kleine. Die zwei Glocken waren nicht mit anderen zu 
verwechseln, denn beide hatten einen winzigen Sprung, 
der ihnen einen Unterton gab, den man sonst nirgends in 
den Uthlanden hören konnte.

Fenna reihte sich mit dem Gesinde vor dem Haus auf.
Rungholt hatte nicht nur die größte Schleuse ganz 

Frieslands, durch die auch die schwersten Koggen in den 
sicheren Hafen einlaufen konnten, sondern auch weit und 
breit den schönsten und geräumigsten Marktplatz. Er war 
fast quadratisch und maß dreihundert Fuß in der Länge 
und ein wenig mehr in der Breite. In der Mitte thronte das 
Rathaus, auch das »Weiße Haus« genannt, denn die Back-
steine waren gekalkt. Die Farbe symbolisierte die Reinheit 
der Gedanken, die Gerechtigkeit des Gesetzes und die Un-
bestechlichkeit des Redjeven und der Ratsleute. Die vier 
Ein- und Ausgänge standen für die Handelsbeziehungen, 
die in alle Himmelsrichtungen reichten: von Stockholm bis 
in das Land der Rus, von Aragon bis Byzanz, von Ham-
burg bis Jerusalem.

Der Platz war schwarz von Menschen. In der Mitte 
hatte die Stadtwache einen Weg frei gemacht, damit der 
Graf und sein Gefolge ungehindert passieren konnten. Sie 
präsentierten Fahnen mit dem Wappen der Stadt und der 
Ämter, wie die Zünfte in Rungholt genannt wurden. Fan-
faren ertönten. Durch die Ostgasse kamen die ersten Rit-
ter in einer Zweierreihe auf ihren Schlachtrössern auf den 
Marktplatz geritten, hielten Banner in der Hand mit dem 
Wappen des Grafen: die blauen Löwen auf gelbem Grund.
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Die Ritter stellten sich rechts und links auf, bildeten 
eine Gasse, die bis zu Fenna reichte. Vater und der Graf 
von Holstein ritten nebeneinander und schienen bester 
Laune. Nikolaus sah aus wie ein wahrer Ritter, als käme 
er gerade von der Tafelrunde des Königs Artus: Seine Rüs-
tung schimmerte, er hielt sich aufrecht, lenkte sein Pferd 
lässig mit einer Hand. Sie plauderten angeregt, mach-
ten Scherze, lachten. Graf Nikolaus wandte seinen Blick 
Fenna zu, hielt sein Pferd vor ihr an und sprang aus dem 
Sattel. Vater ging es etwas ruhiger an.

Nikolaus lächelte Fenna an, die vor ihm knickste und, 
wie es sich gehörte, in gebeugter Haltung blieb. Er nahm 
ihre Hand und zog sie hoch.

»Wir grüßen Euch, Frou Jaspers. Wir müssen sagen, Ihr 
seid zu einer wahren Schönheit erblüht.«

»Ihr hofiert mich, Graf Nikolaus.« Fenna musste zu-
geben, dass sie sich geschmeichelt fühlte, aber sie wusste 
auch, dass es zur Etikette der Ritter und des Hofes gehörte, 
die Frau des Gastgebers mit Komplimenten zu überhäu-
fen. Da Mutter nicht mehr lebte, war sie die Gastgeberin 
und daher die Empfängerin dieser Komplimente.

»Aber, aber, mein Kind. Ihr solltet Euch nicht kleinma-
chen, im Gegenteil. So mancher Ritter würde ohne Zögern 
in den Kampf ziehen, um Eure Gunst zu gewinnen.« Er 
beugte sich zu ihr herunter. »Wer weiß, was der Tag für 
Euch noch bringen wird.«

Fenna hielt den Blick gesenkt, sie wollte nicht, dass der 
Graf den Schrecken in ihren Augen sehen konnte. Hof-
fentlich war Nikolaus nicht gekommen, um mit Vater 
Heiratspläne zu besprechen. Dass er sie zur Frau nehmen 
wollte, war natürlich ausgeschlossen, denn sie entstammte 
nicht dem hohen Adel. Nur ein Abkömmling des niederen 
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Adels, ein verarmter Ritter, würde sie vielleicht nehmen, 
wenn die Mitgift groß genug war. Und das wäre furchtbar. 
Sie wollte nicht auf einer kalten Burg vor Einsamkeit und 
Heimweh vergehen.

Fenna wusste, dass die Grafen und Herzöge immer 
bemüht waren, ihren Machtbereich zu vergrößern, sei es 
durch Heirat oder auch mit Gewalt. Rungholt war die 
Hauptstadt der reichen und unabhängigen Uthlande, diese 
wiederum waren in viele Harden aufgeteilt, alles zusam-
men war ein Teil Nordfrieslands. Schon immer versuch-
ten entweder der dänische König oder die Herzöge von 
Schleswig und Grafen von Holstein, die Uthlande für sich 
zu gewinnen und für immer zu besitzen.

Zurzeit galt die Treue der Uthlande den Grafen von 
Holstein. Vater war es zu verdanken, dass hier nach wie 
vor altes friesisches Recht galt, und nicht das dänische 
oder das der holsteinischen Grafen. Als Gegenleistung er-
laubte Rungholt den Schiffen der Grafen unentgeltlich die 
Nutzung des Hafens und zahlte Abgaben, zweihundert 
Pfund Silber jährlich, genug um vierzig Berittene jeweils 
mit Pferd, Steigbügel, Sporen, Helm, Schwert, Scheide, 
Kettenhemd, Messer, Schnalle und Lanze auszurüsten. Ein 
gutes Geschäft, denn der dänische König wäre nicht so be-
scheiden gewesen, er hätte das Doppelte verlangt und fünf-
hundert Berittene zu seiner Verfügung obendrauf.

»Bitte tretet ein, Hoheit.«
Zwei Ritter wollten dem Herrn von Schleswig zuvor-

kommen, denn es war üblich, dass die Leibgarde jeden 
Raum, den dieser betrat, in Augenschein nahm, um An-
schläge zu verhindern. Doch der Graf hielt sie zurück.

»Schon gut, Männer. Der Redjeve von Rungholt ist 
über jeden Zweifel erhaben.«
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Die Ritter verbeugten sich, Nikolaus trat durch die of-
fene Tür, dann Vater und schließlich Fenna. Die Leibgarde 
folgte ihnen auf dem Fuße. Fenna spürte, dass sie nieman-
dem trauten und jeden erschlagen würden, der es wagte, 
dem Grafen in feindlicher Absicht gegenüberzutreten. 
Vater hatte ihr, den Dienern und Knechten eingeschärft, 
keine unbedachte Bewegung zu machen, die die Leibwa-
che als Angriff missdeuten könnte.

Vater übernahm die Führung und geleitete den Grafen 
in den großen Saal, in dem auf Bänken und Stühlen an die 
achtzig Personen Platz hatten. Nur der Ratssaal war grö-
ßer. Nikolaus schaute sich um, nickte anerkennend.

»Euer Haus ist wie ein Palast, werter Meister Jaspers. 
Angemessen für Eure Stellung als Redjeve.«

»Ich danke Euch, Hoheit, dass Ihr unser bescheidenes 
Heim, das Eurer Stellung in keiner Weise genügen kann, 
lobt.«

Nikolaus grinste. »Genug der Formalitäten und Schmei-
cheleien.« Dann stutzte er und wandte sich an Fenna. »Ihr 
seid davon ausgenommen, Fenna Jaspers, denn was ich 
über Eure Schönheit und Anmut sagte, ist keine Schmei-
chelei, sondern die Wahrheit.«

Fenna neigte den Kopf. »Daran habe ich nicht einen 
Moment gezweifelt.«

Der Graf grinste und legte den Kopf schief.
Fenna bereute ihren Satz, denn sie erkannte, dass ihre 

Antwort zweideutig war. Einerseits wollte sie sagen, dass 
sie Nikolaus glaubte, andererseits konnte der sie als über-
heblich empfinden, weil sie damit sich selbst als Schönheit 
bezeichnete.

Doch er grinste nur. »Der Ritt war lang und anstren-
gend. Wir haben ihn nur ertragen, weil Wir Uns vorstell-
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ten, wie Wir einen Krug Bier an die Lippen setzen und ihn 
in einem Zug leeren.«

Vater schnippte mit den Fingern. Sofort brachte ein 
Diener drei irdene Krüge auf einem silbernen Tablett, die 
randvoll mit Bier gefüllt waren. Graf Nikolaus nahm den 
einen, Vater den anderen, Fenna als Letzte den dritten.

Einer der Ritter räusperte sich. »Herr, verzeiht, aber 
sollte nicht der Vorkoster …«

Der Graf wedelte mit der Hand durch die Luft. »Wä-
ren Wir am Hofe des dänischen Königs, würden Wir Euch 
recht geben. Hier aber fühlen Wir Uns sicher. Denn der 
Redjeve hat keinen Grund, Uns aus dem Weg zu räumen. 
Ist es nicht so, Meister Jaspers?«

Vater hob seinen Krug. »Bei meiner Ehre, so ist es!«
Nikolaus ließ seinen Krug gegen den des Vaters kra-

chen. Fenna fürchtete schon, dass sie zu Bruch gehen wür-
den. Doch sie hielten, und nur wenige Augenblicke später 
waren die Krüge geleert. Jetzt, da die Männer getrunken 
hatten, durfte auch sie einen kleinen Schluck nehmen.

Der Graf seufzte lustvoll. »Euer Bier ist wahrhaft vor-
züglich. Was ist Euer Geheimnis?«

Vater deutete eine Verbeugung an. »Es ist der Hopfen. 
Wir lassen ihn aus dem Herzogtum Bayern kommen, im 
Gegenzug liefern wir Pelze, die wir von den Nordländern 
gegen Salz aus Rungholt und Bernstein von der Ostsee ein-
tauschen. Ich habe meinen Kellermeister bereits angewie-
sen, zehn Fässer auf einen Wagen zu laden.«

»Ihr wisst, wie man sich einen Grafen gefügig macht!« 
Nikolaus lachte dröhnend.

»Bitte, Hoheit, nehmt Platz«, entgegnete Vater.
Fenna hatte ein Podest vorbereitet, auf dem ein Sche-

renstuhl stand, belegt mit mehreren weichen Schaffellen. 
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Der Graf durfte nicht auf derselben Höhe sitzen wie Fenna 
und ihr Vater. Das wäre eine schwere Ehrverletzung ge-
wesen. Diener reichten die kleinen Leckereien. Nikolaus 
sollte sich nicht sattessen, es war lediglich ein Zeichen der 
Wertschätzung, dass die Jaspers das Beste aufboten, was 
Küche und Keller zu bieten hatten.

»Noch einen Krug Bier, Hoheit?«, fragte Vater.
Doch der Graf winkte ab. »Euer Bier ist nicht nur 

schmackhaft, sondern auch stark. Wir müssen noch Recht 
sprechen, das sollten Wir mit klarem Verstand tun, und so-
fern Wir Eure Briefe richtig verstanden habe, müssen Wir 
ein Ärgernis aus der Welt schaffen, nicht wahr?«

»Lasst uns allein«, befahl Vater. Sofort verließen alle 
Bediensteten den Saal und schlossen die Tür. Die Ritter 
jedoch blieben. Vater sah Fenna kurz an. »Meine Tochter 
ist meine Vertraute. Was meine Ohren hören, sollen auch 
ihre hören. Sie ist absolut verschwiegen. Dafür stehe ich 
mit meinem Kopf ein.«

Der Graf sah ihr in die Augen. Fenna wurde heiß, so 
als hätte sie plötzlich Fieber. Sie unterdrückte den Drang, 
ihren Blick zu senken, denn in diesem Moment wäre das 
falsch gewesen. Nikolaus wollte prüfen, ob er ihr vertrauen 
konnte, ob sie stark war und furchtlos. Also musste sie sei-
nem Blick standhalten. Er ließ einige Augenblicke verstrei-
chen, dann nickte er und wandte sich wieder Vater zu.

»So soll es sein. Euer Kopf gegen die Treue Eurer Toch-
ter. Wir werden Euch beim Wort nehmen. Nun denn, 
Tammo Jaspers, Redjeve der mächtigen Stadt Rungholt, 
Zentrum der Edomsharde und Hauptort der Uthlande. 
Welches Begehr habt Ihr an Uns?«

»Es geht um Euren Bruder, Graf Heinrich, der auch der 
Eiserne Hinnerk genannt wird.«
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Der Graf hob die Augenbrauen. »Hinnerk? Wir wähn-
ten ihn auf einem Feldzug. Er ist immer irgendwo unter-
wegs und schlägt sich mit allen möglichen Leuten für alle 
möglichen Herren. Manchmal auch für Uns. Obwohl Wir 
nicht sein Herr sind.« Der Graf lächelte breit. »Anstatt zu 
regieren, wie es ihm als Graf und Miterbe zustünde, über-
nehmen Wir die Geschäfte für ihn, denn er ist zwar ein 
Heißsporn, aber er weiß, was gut ist für Uns und das Land.«

Er lachte dröhnend, doch Fenna wusste, dass ihm die 
Eskapaden seines Bruders nicht gefielen. Er wusste seine 
wahren Gefühle gut zu verbergen.

»Das mag sein, Hoheit, aber unter ihm dienen Kapitäne, 
die es nicht so genau damit nehmen, woher sie ihre Fracht 
bekommen, die sie dann entlang der Nordseeküste ver-
kaufen. Es sind dänische Schiffe, die Euer Bruder, so hört 
man, nach schwerem Kampf erbeutet hat, die ihm also von 
Rechts wegen gehören, und es ist ja nichts dagegen einzu-
wenden, dem dänischen König zu zeigen, wer der Stärkere 
ist, und ihm die eine oder andere Prise abzuknöpfen. Aller-
dings machen diese Kapitäne auch nicht vor den Schiffen 
der Hanse, der Venezianer und anderer Handelspartner 
Rungholts und der Uthlande halt.«

»Was schert Euch das?«
Der Graf klang nicht mehr so freundlich. Seine Stimme 

bekam einen scharfen Unterton. Vater musste behutsam 
vorgehen, damit er Nikolaus nicht verärgerte.

»Diese Kapitäne fordern das Recht ein, den Hafen von 
Rungholt als Stützpunkt zu nutzen und dort ihre Waren 
weit unter dem üblichen Preis feilzubieten.«

Vater schob geschickt die Schuld auf die Kapitäne, denn 
hätte er den Bruder des Grafen frank und frei der Piraterie 
bezichtigt, wäre es zum Eklat gekommen.
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»Es sind also die Kapitäne Unseres Bruders, die Euch 
Sorgen bereiten?«

»Manche Handelsvertretungen spielen mit dem Ge-
danken, sich einen anderen Standort zu suchen. Einen, der 
sicher ist. Einen, der fairen Handel gewährleistet. Signore 
di Amalfio zum Beispiel, der die Niederlassung der Vene-
zianer seit einiger Zeit leitet, hat mich bereits darauf an-
gesprochen. Wir haben sehr enge Handelsbeziehungen zu 
Venedig. Sie kaufen viel, zahlen gut und sind zuverlässig. 
Bis heute ist noch kein Venezianer auch nur einen Schilling 
schuldig geblieben. Ihr seht, Hoheit, es geht um einiges. 
Handel braucht Sicherheit. Ich vermute, dass Eurem Bru-
der nicht bewusst ist …«

»Schon gut, Redjeve.« Die Miene des Grafen verdun-
kelte sich. »Wir haben verstanden. Eure Worte sind ebenso 
stark wie Euer Bier. Sie vernebeln Uns die Sinne. Ich muss 
über Euer Ansinnen nachdenken.«

»Selbstverständlich, Hoheit.«
Plötzlich grinste Nikolaus wie ein Lausbub und schaute 

Fenna an, der erneut heiß wurde. Was führte der Graf im 
Schilde?

»Da Ihr Eurer Tochter bedingungslos vertraut und sie 
über alles gründlich im Bilde ist, möchten Wir erfahren, 
was sie zu der Angelegenheit sagt. Lasst mich hören, Frou 
Jaspers, ob hinter Eurer schönen Fassade ein wacher Geist 
wohnt.«

Fenna schluckte. Mit allem hätte sie gerechnet, aber 
nicht damit, dass der mächtige Graf Nikolaus ihre Mei-
nung wissen wollte. Sie war die Tochter des Redjeven, und 
Rungholt war in der Tat eine Stadt mit großem Einfluss. 
Aber sie war eine Frau. Nur in Rungholt und allen Orten, 
an denen altes friesisches Recht galt, war es ihr als Frau er-



23

laubt, vor dem Rat und dem Thing, der Versammlung der 
freien Friesen, zu sprechen. Nach dem Recht der Chris-
ten, das sie aus der Bibel ableiteten, die kaum jemand lesen 
konnte, waren Frauen nur ein Abklatsch des Mannes, die 
nichts anderes zu tun hatten, als Kinder zu gebären und 
Männer zufriedenzustellen. Der Graf war Christ, umso 
mehr erstaunte es sie, dass er sie nach ihren Ansichten 
fragte.

»Nun, Fenna Jaspers, Tochter des Redjeven. Zeigt, was 
Euch Euer Vater beigebracht hat.«

Fenna schossen plötzlich ein Dutzend Gedanken durch 
den Kopf. Keinen konnte sie greifen. Sie öffnete den Mund, 
schloss ihn wieder. Dachte fieberhaft nach. Sie durfte jetzt 
nicht versagen. Der Graf schnalzte mit der Zunge, rückte 
seinen Stuhl zurecht. Sie musste etwas sagen, sonst war sie 
vor Nikolaus blamiert, und Vater ebenso. Der lächelte sie 
an. Das gab ihr Kraft und Mut.

Sie räusperte sich. »Hoheit. Stellt Euch einfach die 
Frage, was Euch mehr einbringt: kapernde Untertanen, 
die Euren Ruf schädigen und den Handel in der Nordsee 
zum Erliegen bringen, oder eine Stadt wie Rungholt, die 
Euch im Kriegsfall dreihundert, vielleicht sogar mehr als 
doppelt so viele Berittene stellen kann und darüber hinaus 
jedes Jahr, so pünktlich wie die Jahreszeiten und ohne je-
den Zwang, Euch die stattliche Summe von zweihundert 
Pfund Silber übereignet?«

Der Augen des Grafen verengten sich. Fenna spürte 
Schweiß unter den Achseln. Sie wagte nicht, Vater anzuse-
hen. Sie hatte ihn in eine unmögliche Situation gebracht, da 
sie so offen gesprochen hatte. Ihre Worte mussten für den 
Grafen wie eine Ohrfeige sein.

»Werter Meister Jaspers«, sagte der Graf drohend, ohne 
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Fenna aus den Augen zu lassen, »Wir gehören nicht zu den 
Menschen, die andere unterschätzen, nur weil sie einem 
anderen Glauben anhängen, aus einem anderen Land stam-
men oder Frauen sind. Eure Tochter ist scharfsinnig. Allein 
das Feingefühl fehlt ihr noch. Jedem anderen würden Wir 
den Fehdehandschuh vor die Füße werfen, wenn er so mit 
Uns spräche.« Er wandte sich Vater zu. »Sollte ein Wort 
von dem, was Wir jetzt sagen, nach außen dringen, werdet 
Ihr es bereuen.«

»Ihr könnt Euch auf mich und meine Tochter verlassen, 
Hoheit.«

Fennas Mund war staubtrocken, doch sie wagte nicht, 
nach ihrem Krug zu greifen.

»Wir werden in Unserer unendlichen Güte die Kapi-
täne eindringlich bitten, Rungholt nicht mehr anzulaufen 
und die Schiffe der Hanse und anderer Händler zu ver-
schonen, sofern sie in den Gewässern vor Friesland anzu-
treffen sind.«

Fenna wusste, was das bedeutete: Er würde den Kapi-
tänen einen weniger wichtigen Hafen zuweisen, und sie 
würden ihre Opfer vor der dänischen und der englischen 
Küste suchen. Denn er profitierte natürlich auch von der 
Beute seines Bruders. Niemals würde er ihnen das Kapern 
untersagen.

»Ich bin Euch sehr dankbar, Hoheit.«
Der Graf beugte sich vor. »Glaubt nicht, dass Wir Euch 

umsonst die Flöhe aus dem Pelz lesen. Vereinbart war, dass 
die Schiffe der Schleswiger und der Holsteiner freien Zu-
gang zum Rungholter Hafen haben, immer. Das soll auch 
so bleiben, solange sie keine Waren geladen haben, die sie 
nicht redlich durch Handel erworben haben und zu übli-
chen Preisen anbieten. Dafür erwarten Wir, ganz aus Eu-
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rem eigenen Antrieb heraus, dass Ihr Uns ab diesem Jahr 
fünfzig Pfund Silber mehr überlasst, und dass Ihr Euren 
Treueeid gegenüber Uns auf zehn weitere Jahre schwört. 
Denn solltet Ihr auf die Idee kommen, einen Handel mit 
Waldemar Atterdag zu schließen, weil Euch ein paar Pfund 
Silber leidtun, so wird der Zorn von Schleswig und Hol-
stein über Euch hereinbrechen wie die schlimmste Sturm-
flut. Nichts wird von Rungholt bleiben.« Er lehnte sich 
zurück und grinste wie eine zufriedene Katze, die eine be-
sonders fette Maus erwischt hatte.

Vater lächelte. »So soll es sein, Hoheit. Ich danke Euch 
für die Gnade.«

Der Graf schien für einen Moment verunsichert. Hatte 
er mit einer anderen Reaktion gerechnet? Oder ärgerte er 
sich, dass er nicht mehr verlangt hatte? Die Rungholter 
waren dafür bekannt, dass sie bei jedem Handel feilschten, 
als ginge es um ihr Leben.

Der Moment verflog, Nikolaus erhob sich, alles an ihm 
strahlte die Macht und Würde eines Herrschers aus.

»So lasst Uns den Rat der Stadt Rungholt mit Unserer 
Anwesenheit beglücken und Recht sprechen in den Din-
gen, die nicht auf Eurem Thing und nach Eurem Recht ab-
gehandelt werden können. Wie ich hörte, gibt es Unstim-
migkeiten mit Adalrich, dem Bischof?«

Der Graf wechselte von einem Moment zum anderen 
sein Gebaren: vom drohenden Fürsten zu einem Gast, der 
nur ein wenig plaudert.

Vater nickte und sagte voller Ernsthaftigkeit und Härte: 
»Er maßt sich an, in die Rechte der freien Friesen einzu-
greifen, indem er das Recht der Kirche über das unsrige 
stellen will. Ihr wisst, dass in Rungholt und ganz Friesland 
jeder glauben kann, was er mag, aber er darf niemanden 
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mit seinem Glauben knechten. Wenn der Bischof so wei-
termacht, kann es sein, dass ich ihn der Stadt verweisen 
muss oder dass sogar Schlimmeres geschieht.«

Graf Nikolaus seufzte. »Ihr Friesen seid ein wider-
spenstiges Volk. Eines Tages werdet ihr begreifen, dass es 
nur den einen Gott geben kann. Aber bis dahin muss Recht 
Recht bleiben, darin sind wir uns einig. Ich werde Adalrich 
in seine Schranken weisen.«

Das war auch im Interesse von Nikolaus, denn die 
Kirche mischte sich nicht nur in die Angelegenheiten der 
Friesen ein, sondern auch in die der Könige, Grafen und 
Herzöge. So hatte der Bischof von Schleswig gedroht, Pi-
raten zu exkommunizieren, und das hätte auch Nikolaus’ 
Bruder treffen können.

Fennas Pulsschlag verlangsamte sich. Ihr Fehler hatte 
keine ernsthaften Konsequenzen, die fünfzig Pfund Silber 
waren es allemal wert, wenn sie damit die Seeräuber los-
wurden. Dennoch beschlich sie das Gefühl, dass sie noch 
lange an den heutigen Tag denken würde, denn der Graf 
hatte seine dunkle Seite gezeigt.



27

3

Fenna

Zehn Tage waren seit dem Besuch des Grafen vergangen, 
und tatsächlich, die Kaperschiffe waren ausgelaufen und 
nicht mehr zurückgekehrt, und mancher fragte sich, wa-
rum. Vater wollte seinen Handel mit dem Grafen nach 
dem Biikebrennen, der Austreibung der Geister nach dem 
Winter, auf der ersten Ratssitzung bekannt geben, da-
mit er sicher sein konnte, dass die Piraten auch wirklich 
verschwunden waren. Er hatte dem Grafen im Laufe des 
Abends die Erlaubnis dazu abgerungen, indem er ihm 
klargemacht hatte, dass die Spatzen von den Dächern pfei-
fen würden, was sie besprochen hatten. Denn die höheren 
Abgaben und auch der Schwur, für die nächsten zehn Jahre 
dem Grafen treu zu sein, mussten im Rat besprochen wer-
den und ließen nur eine Schlussfolgerung zu.

Das Bankett mit den Noblen Rungholts und der Ge-
richtstag mit dem Grafen waren zur Zufriedenheit aller 
verlaufen. Adalrich war zahm gewesen wie ein Lamm und 
hatte versichert, er wolle sich in nichts einmischen, was 
ihn nichts anginge. Zumindest schien es so. Was um drei 
Ecken erzählt wurde, wer sich warum benachteiligt fühlte, 
erfuhr man oft erst, wenn es zu einer Auseinandersetzung 
kam, und manchmal auch überhaupt nicht, das hatte Vater 
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ihr eingeschärft. Der Schein trog oftmals, und man musste 
aufmerksam sein und vor allem immer misstrauisch. Au-
ßer seiner Familie gegenüber und den Menschen, die man 
schon lange kannte und die immer grundehrlich gewesen 
waren.

In Rungholt liefen die Dinge wie gewöhnlich, Schiffe 
wurden entladen, die Ware von den Steuerbeamten des 
Grafen und des Rungholter Rats verzollt und schließlich 
auf dem Marktplatz feilgeboten. Vater war wie immer da-
mit beschäftigt, die vielfältigen Aufgaben des Redjeven zu 
erfüllen: Er musste Streitigkeiten schlichten, Urteile fällen, 
mit den Ratsmännern die Ausgaben und Einnahmen sowie 
deren Verwendung besprechen und sich um den Verkauf 
des Salzes kümmern.

Fenna stand ihm zur Seite, so oft es ging, doch heute 
hatte sie etwas anderes vor. Sie hatte Frauke Bescheid ge-
geben, dass sie mit Eyk und Beeke, ihrer besten Freundin, 
im Watt nach den beiden Pfählen sehen wollte, die Eyk 
vor vielen Jahren tief in den Meeresboden gerammt hatte. 
Frauke hatte die Augen verdreht und gesagt, diese Pfähle 
seien doch zu nichts nütze, doch Fenna wusste es besser.

Das Wasser war so weit zurückgewichen, dass sie fast 
eine halbe Meile laufen konnten, bis sie ans offene Meer 
kamen, wo die Pfähle am Rand des Heverstroms gute sechs 
Fuß tief im Schlick steckten.

Der Heverstrom, der größte Gezeitenstrom der Ge-
gend, mischte sich hier mit der offenen See, bevor er sich 
landeinwärts bis Rungholt streckte und mit seinen ver-
zweigten Armen ihre Heimatstadt fast vollständig um-
schlang wie die Gräben eine Wasserburg. Einige Arme des 
Stroms waren Entwässerungskanäle, angelegt, um der See 
noch mehr Land abzuringen.
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Rungholt lag auf einer Erhebung, die nicht von Men-
schen geschaffen war, sondern wie eine Sandbank durch 
die Gezeiten entstanden war und aus fester lehmartiger 
Kleierde bestand. Ein glücklicher Umstand, denn auf vie-
len kleinen Warften, den von Menschenhand aufgeschütte-
ten kleinen Hügeln, hätte es Rungholt nie zu solcher Blüte 
bringen können. Manche sagten, ein Gott habe dort eine 
Handvoll Sand hingeworfen, um auf den Wiesen, die dar-
auf entstanden waren, sein Vieh zu weiden. Doch die Men-
schen waren gekommen, hatten sein Vieh vertrieben. Nun 
sann er auf Rache und schickte regelmäßig Sturmfluten, 
die Rungholt ins Meer spülen sollten. Bisher vergeblich.

Eyk trug wie immer keine Kopfbedeckung auf seinem 
langen weißen Haar, das ihm bis an die Schulterblätter 
reichte. Er stützte sich auf seinen Wanderstab, ohne den 
er nie das Haus verließ. Genauso wenig wie ohne seinen 
Leinenbeutel mit verschiedensten Tinkturen und Kräu-
tern. Er wandte sich Fenna zu und deutete über die Pfähle 
hinweg auf den Horizont, an dem sie den Deich von Klein-
Rungholt gerade noch erkennen konnten. Rauch quoll 
aus den Dutzenden Kaminen der Salzsiederkaten, die auf 
verstreuten Warften nur zwei Fuß über den Deich ragten. 
Auf jeder Warft standen bis zu zehn Katen dicht beieinan-
der. Den bitteren Geruch des verbrannten Torfs wehte eine 
sanfte Brise bis hierher. Die Spitze von Sankt Bonifatius in 
Rungholt war gut zu erkennen. Die Kirche ruhte auf einer 
besonders hohen Warft.

»Siehst du den Unterschied?«
Sie hob den Blick, spürte den Schlick unter ihren Schu-

hen glucksen. Sie liebte dieses Gefühl, das noch besser 
war, wenn zwischen ihrer Fußsohle und dem Watt nicht 
eine dicke Schicht Stroh und eine derbe Rindshaut lagen. 
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Doch jetzt, im Februar, wären ihre Füße erfroren, wenn sie 
barfuß gelaufen wäre. In den letzten Tagen hatte es Frost 
gegeben, nicht streng genug, um das Meer mit einer Eis-
schicht zu überziehen, dafür musste es wochenlang klir-
rende Kälte geben. Aber das Marschland war schon ganz 
hart, und auch die ungepflasterten Wege in Rungholt wa-
ren fest wie Stein.

Der Wind kam aus Nordost, trieb auch die Rauch-
schwaden der Meiler, in denen der Salztorf verbrannt 
wurde, zu ihnen herüber. Dessen Asche wurde mit Wasser 
gemischt, diese Lake dann in den Siedepfannen gekocht, 
bis das Salz übrig blieb. Im Sommer dauerte das bis zu drei 
Tage, im Winter manchmal fünf.

Beeke, die Tochter von Oke Bögens, dem die meisten 
Rinder in Rungholt gehörten und der wie Fennas Vater 
im Rat saß, kam hinter ihnen hergestakst. Sie hatte lange 
dünne Beine, war einen Kopf größer als Fenna und von ih-
rem Ausflug nicht begeistert. Aber sie hatte auch nicht zu 
Hause bleiben wollen, dafür war sie zu neugierig.

»Nicht mehr lange, und meine Schuhe sind durchge-
weicht, und dann bekomme ich kalte Füße, werde krank 
und meine Mutter steckt mich ins Bett, häuft Decken über 
mich, und ich muss bitteren Tee trinken«, klagte sie.

»Deine Schuhe sind von erlesener Qualität, sie sind wet-
terfest, du müsstest einen halben Tag durchs knöchelhohe 
Wasser waten, damit sie durchweichen«, stellte Fenna fest.

»So schnell wirst du schon nicht krank, Beeke. Allein 
deswegen, weil du die Pflege deiner Mutter mehr fürchtest 
als Thor die Eisriesen«, sagte Eyk und lachte leise. Er griff 
in seinen Beutel und zog eine Phiole hervor. »Trink davon 
einen Schluck. Es schmeckt bitter, aber nicht so bitter wie 
die erdrückende Fürsorge deiner Mutter. Das wird dich ein 
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wenig schützen. Es ist ein Saft aus Thymian, Koriander, 
Sauerampfer, Kümmel, Sonnenhut und Petersilie.«

Beeke seufzte, nahm das Fläschchen und trank. Sie ver-
zog das Gesicht. »Ich würde dennoch lieber in der Stube 
am Feuer sitzen und mir einen heißen Würzwein aus dem 
Kessel schöpfen. Ich hätte nicht gedacht, dass es so weit ist 
und so kalt.«

Das war typisch für Beeke. Zuerst hatte sie darauf be-
standen, mitzugehen, und jetzt jammerte sie über ihre kal-
ten Füße, obwohl sie genau gewusst hatte, wie weit es war.

Fenna zeigte auf Eyk. »Sicherlich wird er uns einen 
seiner stärkenden Tees anbieten, wenn wir uns erkälten 
sollten. Als Schamane weiß er, wie er zwei durchgefrorene 
Hühner aufwärmen kann.«

Beeke lachte. »Hoffentlich landen wir zum Aufwärmen 
nicht im Topf.« Sie bewegte ihre Arme auf und ab und ga-
ckerte wie ein Huhn. »Ich wünschte, ich könnte fliegen.«

Auch das war typisch für Beeke. Sie jammerte ein we-
nig, und dann war ihr Leid plötzlich vergessen.

Fenna schloss die Augen. »Das wäre wundervoll. Al-
les von oben sehen, einfach so im Wind dahingleiten wie 
die Möwen, sich auf eine Wolke setzen und dort verweilen, 
den Menschlein drunten dabei zusehen, wie sie ihr Tag-
werk vollbringen.«

»So wie Thors Raben Munin und Kunin, die ihm regel-
mäßig Kunde bringen aus der Welt der Menschen«, sagte 
Eyk. »Ein reizvoller Gedanke, aber ich glaube, dass es einen 
Grund gibt, warum die Menschen nicht fliegen können.«

Fenna nickte ernst. »Könnten Menschen fliegen, gäbe 
es keinen einzigen Vogel mehr. Sie würden allesamt im 
Kochtopf landen.«

Beeke schüttelte den Kopf. »Sind Vögel nicht wie die 
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Heringsschwärme? Wir haben große Schiffe und starke 
Netze, ziehen unzählige Fische jedes Jahr aus dem Wasser. 
Und doch werden es nicht weniger, sondern mehr.«

»Woher willst du das wissen? Hast du die Fische ge-
zählt?«, fragte Fenna und wusste die Antwort bereits.

»Nein, das kann niemand, aber …«
»Eben. Nichts auf der Welt ist unendlich. Selbst die 

Götter werden in der Ragnarök vergehen, um Platz zu 
machen für eine neue Welt, von der niemand weiß, wie sie 
aussehen wird.«

»So ist es«, bestätigte Eyk. »Und nun lasst uns sehen, 
was sich getan hat in den letzten Monaten. Wir waren lange 
nicht hier. Also, Fenna, siehst du den Unterschied?«

An den Pfählen hatte Eyk Kerben angebracht. Peilte 
man die Kerben von einem Pfosten zum anderen an und 
dann zur Kirchturmspitze, so ergab sich ein bestimm-
ter Winkel. Um diesen Winkel zu messen, hatte Eyk ein 
Gerät gebaut. Zwei Latten waren mit einem Zapfen ver-
bunden, wie das Gelenk des Ellenbogens. Die erste Latte 
legte er zwischen die zwei Kerben an den Pfählen. So ergab 
sich immer eine gerade Linie, deren Steigung sich nie ver-
änderte. Fenna hielt die erste Latte fest an die Kerbe ge-
drückt, Beekes Aufgabe war es, das Ende der ersten Latte 
an die Kerbe am zweiten Pfahl zu drücken.

Jetzt hob Eyk das Ende der zweiten Latte an, richtete 
es auf die Kirchturmspitze und konnte so den Winkel ab-
lesen. Auf einem Stück Papier notierte er den Wert. Der 
arabische Händler, von dem er es erstanden hatte, schwor 
einen Eid darauf, dass es nicht mit Reisstärke beschichtet 
war, die eine Delikatesse für Insekten darstellte und daher 
nicht besonders gut haltbar war. Sein Papier, so schwor er, 
war mit tierischer Gelatine überzogen, die Insekten fern-
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hielt. Der Vorteil des Papiers gegenüber Pergament lag auf 
der Hand: Es war sehr dünn, sehr gut zu falten und es nahm 
die Tinte viel besser auf. Urkunden auf Pergament waren 
leicht zu fälschen, denn man konnte die Tinte abkratzen, 
die Unterschrift stehen lassen und mit einem anderen Text 
versehen. Das war mit Papier nicht möglich. Kratzte man 
die Tinte ab, zerstörte man es. Nur auf Feuchtigkeit musste 
man achtgeben. Wurde Papier nass, verlief die Tinte oder 
es löste sich auf.

Beeke ließ das Messinstrument los, Fenna klappte die 
Latten zusammen.

»Bei allen Göttern«, rief Eyk. »Kommt her, seht euch 
das an.«

Beeke und Fenna rahmten Eyk ein, er hielt das Papier 
hoch, sodass beide es sehen konnten. Ganz unten hatte Eyk 
eine dicke Linie von etwa einer Handlänge eingezeichnet, 
darüber zehn dünne, die in gleichmäßig wachsendem Ab-
stand zur dicken standen. Im rechten Winkel dazu schnit-
ten zehn senkrechte Linien die dünneren. Dadurch ergab 
sich ein Muster von Vierecken. An den Schnittpunkten 
hatte Eyk den jeweiligen Winkel eingetragen. Von unten 
nach oben. Dafür hatte er mehrere Einteilungen angelegt. 
Standen zwei Linien senkrecht aufeinander, bezeichnete er 
den Winkel als »voll«. Halb bedeutete, dass die Linie ge-
nau in der Mitte der beiden Senkrechten verlief. So teilte 
er die Winkel immer feiner ein. Durch die regelmäßigen 
Einträge war über mehr als zwanzig Jahre hinweg eine Li-
nie entstanden. Eyk hatte drei Jahre vor Fennas Geburt die 
Pfähle so tief im Watt versenkt, dass noch keine Sturmflut 
sie hatte wegspülen können.

Nur in den Pestjahren hatte er nichts notiert. Zu sehr war 
er damit beschäftigt gewesen, den Menschen zu helfen, so 
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gut er eben konnte. Doch auch er hatte nicht den Tod ei-
niger Rungholter verhindern können. Dass die Stadt recht 
glimpflich davongekommen war, führte Eyk darauf zurück, 
dass zum einen die Götter ihre Hände über sie gehalten hat-
ten und dass zum anderen der Pesthauch von Rungholt im 
richtigen Moment hinweggeweht worden war. In anderen 
Städten hatten sich die schlechten Dämpfe gestaut und so 
ihre tödliche Kraft voll entfalten können. Warum der Pest-
hauch sich jedoch draußen auf dem Land ebenfalls oft lange 
gehalten hatte, das vermochte auch er nicht zu beantworten.

Fenna folgte der Linie mit ihren Augen. Zunächst blieb 
sie flach, doch dann bog sie sich nach unten, immer schnel-
ler, bis sie mit dem heutigen Tag fast die dicke untere Linie 
berührte.

»Es geht immer schneller, nicht wahr, Eyk?«
»Ja, Fenna. Damit habe ich nicht gerechnet. In den letz-

ten fünf Jahren ist die Marsch um fast zwei Fuß abgesun-
ken.«

Fenna hatte Eyk schon oft begleitet, und er hatte ihr er-
klärt, warum er diese Messungen anstellte. Er war davon 
überzeugt, dass der Salzabbau das Land im Watt versinken 
ließ, und dass die nächste schwere Sturmflut Rungholt in 
die See reißen könnte.

»Und du bist dir sicher, dass die Pfähle sich nicht be-
wegt haben? Sie könnten doch nach unten absacken.«

»Das bezweifle ich, denn auch die Pfähle, die die 
Schleuse halten, sinken nicht, da sie tief verankert sind. 
Aber mir ist aufgefallen, dass die Flut immer höher steigt.«

»Nicht immer«, warf Fenna ein.
Eyk rieb sich den Bart. »Das stimmt wohl, aber immer 

häufiger. Du weißt, was ich darüber denke.«
»Ich glaube ja, was du sagst. Deswegen sollte man die 
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Deiche erhöhen und verstärken. Was sonst könnten wir 
noch tun?«

Eyk schaute sie vielsagend an. Natürlich wusste sie, was 
er am liebsten unterbunden hätte. Aber das kam nicht in-
frage.

»Eyk, wir können mit dem Salzabbau nicht aufhören. 
Wir wären ruiniert und ganz Rungholt mit uns. Das Salz 
bildet das Rückgrat unseres Handels. Ohne Salz kein ge-
pökelter Hering, kein gepökeltes Fleisch, kein Handel.«

»Das ist mir klar. Aber was ist besser: Arm zu sein oder 
tot, ertrunken in den Fluten der Nordsee, so wie deine 
Mutter?«

Fenna schossen Tränen in die Augen.
Eyk hob die Hände. »Verzeih mir, mein Kind, ich 

wollte dich nicht verletzen. Aber es könnte sein, dass deine 
Mutter noch leben würde, hätten wir den Salzabbau zu-
mindest gedrosselt, bis die Deiche verstärkt und erhöht 
worden wären.«

So hatte Fenna Eyk noch nie reden hören. Noch nie 
hatte er sie so sehr gekränkt. Mutter war tot, weil sie Leben 
hatte retten wollen. Kein Deich der Welt hätte sie davor 
schützen können. Sie hätte sich so oder so in die Fluten 
gestürzt.

Eyk schien ihre Gedanken lesen zu können. »Die Kin-
der wären erst gar nicht in Gefahr geraten, Fenna. Der 
Deich wäre nicht gebrochen. Darum geht es.«

»Lass uns gehen, Fenna«, schlug Beeke vor. »Eyk 
scheint heute einen schlechten Tag zu haben.«

»Verzeih mir, Fenna. Du hast recht. Wer bin ich, dass 
ich mir anmaße, in die Zukunft schauen zu können. Deine 
Mutter war eine Heldin, die sich auch ohne Flut für andere 
immer wieder in Lebensgefahr gebracht hat. Denk nur da-
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ran, wie sie eine alte Bäuerin aus dem Treibsand gezogen 
hat, wohl wissend, dass sie selbst auch darin hätte versin-
ken können.«

Vater hatte ihr davon erzählt, aber als das geschehen 
war, da war sie gerade ein Jahr alt gewesen. Deshalb hatte 
sie keinerlei Erinnerung daran.

Fenna war hin- und hergerissen. Einerseits war sie 
furchtbar wütend auf Eyk, weil er so gedankenlos ihre alte 
Wunde aufgerissen hatte. Wie oft hatte sie nachts wach ge-
legen und darüber gegrübelt, warum ausgerechnet Mutter 
hatte sterben müssen und warum sie sich so häufig in Ge-
fahr gebracht hatte. An den Christengott glaubte Fenna 
nicht. Der war grausam und zornig, hatte seinen eigenen 
Sohn sterben lassen. Dass der von den Toten auferstanden 
sein sollte, das hielt sie für ein Märchen. Wer tot war, war 
tot, für immer und alle Zeiten, und konnte nie wieder die 
sichtbare Welt betreten. So wie Mutter. Erst wenn Fenna 
die Anderswelt betrat, wenn sie sterben würde, dann 
würde sie Mutter wieder begegnen. Sie traute auch den 
alten Göttern nicht so recht, denn die bedienten sich der 
Menschen, um ihre eigenen Interessen zu verfolgen. Nur 
auf Frigga, die Göttin der Fruchtbarkeit, war Verlass.

Andererseits konnte sie Eyks Schlussfolgerungen nicht 
ignorieren. Ja, die Flut stieg immer höher, und die Deiche 
mussten dringend instand gesetzt werden. Selbst Vater 
schob dieses zweifellos große und wichtige Werk immer 
wieder auf. Aber war es wirklich die Marsch, die versank? 
Oder war es das Meer, das stieg? War es der Salzabbau, der 
das Unglück heraufbeschwor, oder waren es Dinge zwi-
schen Himmel und Erde, die weder Eyk noch sie jemals 
begreifen würden? War es der Fluch des Gottes, dem die 
Menschen die Wiesen gestohlen hatten?




