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Liebe Leser:innen,
dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte.
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Für Mom,
die wusste, dass ich schreiben will,  

bevor ich es wusste, und die an mich geglaubt hat,  
bevor das erste Wort dastand.

Mit all meiner Liebe
J.



1. TEIL

Schlafwandler

Doch gerade in unserer Muße,  
in unseren Träumen geschieht es zuweilen,  

dass die untergründige Wahrheit  
an die Oberfläche dringt. 

Virginia Woolf
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1. KAPITEL

Jo

Guten Morgen, Karn County! Auch heute wird wieder ein heißer 
Tag werden mit Temperaturen bis 35 Grad. Die Hitzewelle lässt 
nicht locker, es wird auch nächste Woche und noch länger so heiß 
bleiben. Passend dazu jetzt eine kleine »Heat Wave« von Martha 
and the Vandellas und eurem Oldie-Sender KNOL.

Hitzewelle traf es absolut. Es war höllisch heiß, seit wir ges-
tern von Missouri hier hochgefahren waren, und im Führer-
häuschen des Sattelschleppers war es stickig. Gerry ließ die 
Klimaanlage ungern länger an, weil er Angst hatte, den Motor 
zu überhitzen. Ich hatte die nackten Füße auf das Armaturen-
brett gestützt und ließ wie ein Hund den Kopf aus dem Fenster 
hängen, um ein bisschen Fahrtwind abzukriegen.

Ich war kein Fan von der Musik, die im Radio lief, aber hier 
in der Gegend gab es nur Oldies, Gott oder Country. Da waren 
Oldies eindeutig die beste Wahl, und alles war besser als Stille. 
Gerry redete nicht viel, wenn er hinterm Steuer saß, antworte-
te höchstens ab und zu einem anderen Trucker über CB-Funk. 
Meistens steuerte er den Truck einfach stumm über die fast 
schnurgerade Straße durch die flache Landschaft von Iowa.

Martha und ihre Vandellas fragten sich, wie Liebe sein sollte. 
Ich fragte mich, ob das alles war, was Iowa sein sollte: meilenweit 
nur Mais. Als hätte man aus einem riesigen Ozean das Wasser 
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abgelassen, bis man nur noch wogendes Seegras sah. Wir ka-
men an ein paar Farmen vorbei – Satelliten, die um Kleinstädte 
kreisten – und an Telefonmasten, die sich alle zwanzig Meter 
entlang des Highways in den wolkenlosen Himmel reckten. Ich 
starrte auf das eintönige Grün unten und nach oben ins Blau 
auf der Suche nach irgendetwas, was interessant genug war, um 
meinen Blick zu fesseln. Dann kam auf meiner Seite ein Schild.

Planerville
1341 Ew.

»Das ist es?«, fragte ich.
»Jepp«, erwiderte Gerry, den Blick auf die Straße geheftet. 

Sein Bauch wölbte sich so, dass er fast unten ans Lenkrad stieß.
Das war mehr, als wir in der ganzen letzten Stunde geredet 

hatten. Nicht, dass wir uns überhaupt irgendwas zu sagen ge-
habt hätten. Nichts zu sagen. Nichts zu sehen. Auf dem Weg 
nach Nirgendwo. Noch eine winzige Stadt, noch eine High-
school – meine dritte allein in diesem Jahr. Und meine letzte, 
betete ich. Bestimmt würde Gerry vor Juni nicht noch einmal 
versetzt werden. Es waren nur noch ein paar Wochen bis zum 
Ende des Schuljahrs, und dann wäre ich endlich nicht mehr 
ständig »die Neue«.

Gerry Ramirez war der Cousin meiner Mutter. Der einzige 
Verwandte auf ihrer Seite, den ich kannte. Als meine Mutter 
sich vor fünf Jahren umgebracht hatte, war er die ganze Strecke 
aus Florida gekommen, um sich um mich zu kümmern.

Er war Fernfahrer, süchtig nach der Straße und nicht da-
für gemacht, Kinder großzuziehen, erst recht keine Teenagerin. 
Um meiner Mutter willen sorgte er dafür, dass ich ein Dach 
über dem Kopf hatte, auch wenn er sich selbst nur wenige Tage 
im Monat darunter aufhielt.
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Ich war das ultimative Schlüsselkind. Wenn irgendeine mei-
ner ständig wechselnden Schulen erfahren hätte, wie viel Zeit 
ich allein verbrachte, hätte Gerry wahrscheinlich wegen Kin-
desvernachlässigung Probleme gekriegt. Aber ich verriet nichts 
über meine Situation. Warum sollte ich auch?

Ich konnte entweder bei Gerry wohnen oder bei der Fa-
milie meines Dads in Fayetteville, North Carolina. Und die 
hätte mich ziemlich schnell vor die Tür gesetzt. Als rausge-
kommen war, was Onkel Jasper mit mir gemacht hatte, als ich 
dreizehn war, hatte es ihre verlogene scheißglückliche Welt wie 
eine Bombe explodieren lassen. Meine Mutter hatte ihr Leben 
beendet, Jasper war in den Knast gekommen, und die Clarks 
hatten mir beides nie verziehen. Und mein Dad war nicht da 
und konnte mich nicht verteidigen. Oder von vornherein vor 
seinem kranken Bruder beschützen.

Mein Dad hieß Vincent, und das war so ziemlich alles, was 
ich von ihm wusste. Seinen Namen und dass er in Afghanis-
tan in Ausübung seines Dienstes gestorben war, als ich zwei 
war. Ich wusste nicht, was für eine Art Vater er gewesen wäre, 
wenn er überlebt hätte. Vielleicht total scheiße. Vielleicht okay. 
Und vielleicht wäre er auch der beste Vater aller Zeiten ge-
wesen. Wenn nicht so ein mieser Kämpfer meinem Vater auf 
seiner Patrouille eine Sprengladung vor die Füße geworfen 
hätte, wäre unsere Familie vielleicht noch ganz, Mama wür-
de noch leben, und ich hätte weder innerliche noch äußerliche 
Narben. 

Egal ob Sprengladungen in entfernten Wüstenkriegsgebie-
ten oder in Kleinstädten in North Carolina explodieren, es ist 
immer ein Blutbad. Shit Happens. Manchmal ziemlich viel 
Shit. Manchmal mehr, als ein Mädchen aushalten kann. Die 
ganze Umzieherei, von Wohnung zu Wohnung, von Stadt zu 
Stadt. Es fühlte sich an, als würde ich weglaufen, obwohl ich 
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eigentlich irgendwo Wurzeln schlagen und mich erholen woll-
te. Genesen.

Hinter dem dichten Vorhang aus dunklen Haaren strich ich 
mir über die linke Wange. Die Beschaffenheit der Haut unter 
meinen Fingerspitzen veränderte sich.

Planerville, Iowa, Einwohnerzahl vernachlässigbar, tauchte 
am Horizont auf.

»Sieht gar nicht schlecht aus«, sagte Gerry.
»Sieht super aus«, sagte ich. Wenigstens für ein paar Wo-

chen. Wenn ich im Juni achtzehn wurde, hätte Gerry seine 
Pflicht meiner Mutter gegenüber erfüllt. Ich würde von da an 
auf mich allein gestellt sein, und was dann?

Manchmal lachen Leute über etwas, was ihnen passiert, und 
sagen: »Die Geschichte meines Lebens.« Ich hatte keine Ge-
schichte. Nur eine Frage.

Und was dann?

Wir kamen an einem Samstag in Planerville an, ich hatte also 
zwei Tage, um mich umzusehen, bevor ich am Montag mit der 
Schule anfing. Das schmuddelige kleine Dreizimmerhaus, das 
Gerry gemietet hatte, war wie jedes Haus, in dem wir gewohnt 
hatten. Man hätte es direkt aus der letzten Stadt einfliegen 
können: weiße Wände, die nach frischer Farbe rochen, Tep-
pich, der nach Zigaretten roch, und quadratische Zimmer. Kei-
ne Persönlichkeit. Gerry hatte nicht die Absicht, sich einzu-
richten und sich die Wohnung zu eigen zu machen. In einem 
früheren Leben war er wahrscheinlich ein sadistischer Gärtner 
gewesen, der einfach alles mit der Wurzel ausriss, damit nichts 
jemals die Chance bekam zu wachsen. Nach unserer vierten 
Stadt packte ich nicht mal mehr die Koffer aus.

Sonntagnachmittag, die Sonne im Rücken, radelte ich ins 
Zentrum von Planerville. Eine Bank. Eine Autowerkstatt. Ein 
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Supermarkt. Eine Pizzeria und ein Sportgeschäft. Das war’s. 
Ich würde später herausfinden, dass alles andere in Halston 
stattfand, etwa zehn Minuten Autofahrt Richtung Norden. Ich 
verstand warum.

Ich schrieb Gedichte, und normalerweise schrieb ich über 
jede neue Stadt, in die Gerry mich schleifte, ein paar Verse, um 
meinen ersten Eindruck festzuhalten. Für Planerville hätte ein 
einfaches weißes Blatt genügt.

Es gab eine einzige Sehenswürdigkeit: Die Stadt hatte letz-
tes Jahr ein neues Erlebnisbad gebaut. Ich fuhr mit dem Fahr-
rad vorbei, und es reichte eindeutig nicht an Raging Waters 
heran, die spektakulären Wasserparks in Kalifornien. Es gab 
nur drei Wasserrutschen – keine besonders groß und furcht-
einflößend –, einen Lazy River und einen Pool. Und natürlich 
einen flachen Bereich mit Wassersprengern und Minirutschen, 
in dem Kleinkinder nach Herzenslust ins Chlorwasser pinkel-
ten. Hohe Zäune sorgten dafür, dass die Leute nach fünf Uhr 
abends, wenn das Bad seine Tore schloss, draußen blieben, und 
im Winter war es komplett geschlossen.

Obwohl ich auf keinen Fall die Absicht hatte, jemals dort zu 
den Öffnungszeiten zu baden, sah es aus, als könnte man da gut 
nachts abhängen und die Füße ins Wasser halten. Vielleicht ein 
Gedicht entwerfen. Ich nahm mir vor, schon bald die Sicher-
heitsvorkehrungen des Funtown Water Park auszutesten.

Als die Sonne allmählich sank und die Insekten mit ih-
rer Dämmerungssymphonie anfingen, radelte ich zur Wilson 
Highschool. Es war sofort klar, dass hier Umstände herrsch-
ten wie in Friday Night Lights. In Planerville bestand das Le-
ben aus Football. Der Platz war gute zehn Jahre neuer und 
besser gepflegt als das schäbige Backsteingebäude der Schu-
le selbst. Ich sah Bilder von tobenden Pep Rallys, von Spiel-
mannszügen, die Kampflieder schmetterten, und wie die kom-
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plette beschissene Stadt sich auf der perfekt instand gehaltenen 
Tribüne drängelte. Sportler waren Könige, Cheerleaderinnen 
Königinnen.

Da die Footballsaison längst vorbei war, warteten die paar 
Schülerinnen und Schüler sicher verzweifelt auf die nächs-
te große Zerstreuung, und da wir Ende Mai hatten, war das 
wahrscheinlich die Prom.

Oder vielleicht die Neue in Schwarz, die sich hinter einem 
Vorhang aus Haaren versteckte und die Tendenz hatte, mit 
Jungs zu vögeln, die ihr komplett egal waren und denen sie 
komplett egal war. Seit Onkel Jasper war ich beschädigte Ware. 
Kein Typ würde mich je als Freundin in Betracht ziehen. Das 
waren die Karten, die man mir ausgeteilt hatte, und ich spielte 
sie so, wie ich konnte. Zu meinen Bedingungen.

Ich wappnete mich mental für den ersten Tag an der Wilson 
Highschool (Schüler*innenzahl: 311), bereit, als Klassenschlam-
pe oder als Freak aufzutreten.

Es stellte sich heraus, dass »Schlampe« noch verfügbar war. 
Der Titel »Freak« war schon an jemand anderen vergeben.

Ich schaffte es nicht mal bis zum Mittagessen, ohne einen 
Haufen Dreck über einen armen Trottel namens Evan Salinger 
zu hören. Ohne direkt mit jemandem zu reden, erfuhr ich, dass 
Evan ein Pflegekind war. Ein Spinner. Ein Einzelgänger. Es 
hatte vor drei Jahren hier an der Schule einen Vorfall gegeben. 
Irgendwie hatte er in Mathe einen Nervenzusammenbruch ge-
habt. Ich kannte keine Details, aber nach diesem Zusammen-
bruch wurde Evan Salinger in ein Irrenhaus eingewiesen und 
dauerhaft »Freak« genannt.

Da mir die Bezeichnung selbst nicht fremd war, erwarte-
te ich halb, dass Evan den Titel so trug, wie ich es tun würde: 
dunkle Kleidung, lange Haare, hinter denen man sich verste-
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cken und andere beobachten konnte, vielleicht ein Emo-Lid-
strich, wenn man richtig Bock hatte.

Und dann stellte sich heraus, dass ich in Politik und Gesell-
schaft, meinem letzten Kurs an dem Tag, neben Evan saß. Ich 
merkte es nicht mal, bis der Lehrer ihn aufrief. Er saß links 
von mir, und die Haare, die die Seite meines Gesichts verdeck-
ten, hatten ihn vor meinem Blick verborgen. Ich wandte mich 
ihm zu und wäre fast an meinem heimlich gekauten Kaugum-
mi erstickt. Keine schwarzen Klamotten oder Emo-Make-up 
oder strähniges Haar. Oh nein. Evan Salinger sah, milde aus-
gedrückt, einfach nur wahnsinnig gut aus.

Er trug sein blondes Haar ein bisschen länger, wie Leo Di 
Caprio zu seiner Titanic-Zeit, wobei Evan stämmiger war als 
der junge Leo. Ich sah ihn nur im Profil, aber Evans T-Shirt 
dehnte sich ziemlich nett um seinen Bizeps, und seine Schul-
tern waren breit und sahen kräftig aus, obwohl sie nichts taten, 
als seinen Kopf über dem Buch zu halten. Er war groß – seine 
Knie stießen unten an sein Pult –, und als er aufsah, um auf die 
Frage des Lehrers zu antworten, erhaschte ich einen Blick auf 
eindrucksvolle himmelblaue Augen.

Umwerfend.
Dieser Typ, dachte ich, konnte unmöglich der berüchtigte 

Freak sein, über den die Schule den Mund nicht halten konnte. 
Ich hätte ihn für den Quarterback der Wilson Wildcats gehal-
ten. Leiter der örtlichen Landjugend. Klassensprecher. Dieser 
Typ war Prom King, kein Freak.

Geschützt hinter meinem Vorhang aus Haaren, betrachte-
te ich Evans Kleidung, suchte nach Hinweisen, fand jedoch 
nichts, was der Gerüchteküche Recht gegeben hätte. Er trug 
ausgeblichene Jeans, ein schlichtes T-Shirt und Arbeitsstiefel. 
Auf den Jeans waren Flecken, die aussahen wie ausgewasche-
nes Motoröl. Wenigstens das ergab Sinn – ich hatte gehört, 
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dass er der Adoptivsohn von Harris Salinger war, dem Besitzer 
der Autoreparaturwerkstatt der Stadt. Die Salingers wohnten 
in einem großen weißen Haus in der Peachtree Lane, und Mrs. 
S fuhr einen Lexus.

Evans Adoptivfamilie hatte Geld – noch ein Plus für ihn. 
Offensichtlich konnte sein Platz auf der untersten Sprosse der 
sozialen Leiter nur durch seinen Aufenthalt in der Woodsi-
de-Klinik kommen. Ich hoffte, dass das nicht der Fall war, 
aber was sollte es sonst sein? In einer Schule mit nur dreihun-
dert Kids hätte Evan bei einer derartigen Vergangenheit keine 
Chance, jemals etwas anderes zu sein als der hauseigene Irre, 
und Prom King schon mal gar nicht.

Die Wilson High, folgerte ich schnell, war total ab vom 
Schuss. Die Kids waren so gelangweilt, man konnte nicht mal 
einen Furz lassen, ohne dass alle darüber tuschelten.

Und über Evan Salinger tuschelten sie so dermaßen.
Als Mr. Albertine Evan aufrief, um eine Frage über das 

Kolosseum in Rom zu beantworten, schien die ganze Klasse 
gleichzeitig zusammenzuzucken. Die Luft verdichtete sich, 
und dann drehten sich alle – und ich meine wirklich alle – auf 
ihren Stühlen um, um Evans Antwort zu hören.

Ich erwartete, dass er mindestens ’ne Opernarie schmet-
tern würde. Oder vielleicht aufstehen und Mr. Albertine beide 
Mittelfinger entgegenstrecken und ihm sagen würde, dass er 
sich sein Kolosseum in den Arsch schieben könne. Ich hoff-
te irgendwie, er würde das tun. Ich meine, wenn man schon 
einen beschissenen Ruf hatte, warum nicht alles rausholen, was 
ging? 

Evan, über sein Buch gebeugt, beantwortete die Frage kor-
rekt mit einer total normalen, irgendwie tiefen, irgendwie rauen 
(okay, irgendwie sexy) Stimme. Die anderen Schüler starrten 
ihn kurz an, manche kniffen die Augen zusammen, alle arg-
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wöhnisch, als wollten sie sagen: »Was hast du vor, Salinger?« 
Dann kümmerten sie sich, einer nach dem anderen, langsam 
wieder um ihren eigenen Kram.

Ich nicht. Ich hörte nicht auf zu glotzen. Bei all den harten 
Kanten und der schroffen Männlichkeit war auch eine irgend-
wie nicht greifbare Sanftheit an ihm. Ich weiß nicht, wie oder 
warum ich das auf den ersten Blick dachte, aber für mich sah 
Evan wie jemand aus, der dem erstbesten Menschen, der ein 
bisschen nett zu ihm war, die tiefsten Geheimnisse seines Her-
zens anvertrauen würde.

Er ist irgendwie schön, dachte ich.
Ich wurde aus meinem Tagtraum gerissen, als Albertine 

mich aufrief, damit ich die nächste Frage beantwortete. Ich 
schob das Kaugummi in meine Backentasche. »Sorry, ich hab 
das grad nicht mitgekriegt.«

Wieder drehte sich die ganze Klasse um, diesmal, um sich 
die Neue in zerrissener schwarzer Strumpfhose, lila Rock, 
schwarzem T-Shirt und Stiefeln genau anzusehen. Ich hörte 
Gekicher. Der wirkliche Quarterback der Wildcats, Jared Pilt-
cher, blickte mich aus der Reihe vor mir abschätzend an.

Albertine wiederholte die Frage, und ich schummelte mir 
eine Antwort zurecht und spürte immer noch Jareds Blick auf 
mir. Er entsprach ebenfalls den Anforderungen, um als Mann 
als sexy zu gelten, aber ihm fehlte diese nicht greifbare Quali-
tät, die mir an Evan aufgefallen war. Jared verbarrikadierte sich 
hinter seiner Beliebtheit und dem guten Aussehen und dem 
Star-Status. Man konnte wahrscheinlich tagelang mit ihm re-
den, ohne je durch all das Gepose zu seinem wahren Ich durch-
zudringen.

Weshalb er für meine Zwecke der perfekte Kandidat war.
Ich fing Jareds Blick mit dem Auge auf, das nicht hinter 

den Haaren versteckt war, und fuhr mir mit der Zunge über 
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die Unterlippe. Langsam, als würde etwas gut schmecken. Er 
zog die Augenbrauen hoch, dann lachte er leise bei sich und 
schüttelte den Kopf. Er warf mir einen letzten, fragenden Blick 
zu. Ich nickte einmal. Dann hustete er und drehte sich wie-
der nach vorn um. Hat er seinen Schritt zurechtgerückt, um 
einen beginnenden Ständer zu unterdrücken, Ladies und Gen-
tlemen? Ich denke schon. Wir würden uns unter der Tribüne 
oder hinter der Turnhalle oder in irgendeiner verlassenen Ecke 
der Bibliothek treffen, und ich würde mir einen Ruf erarbei-
ten. 

Ich beugte mich wieder über den Tisch, achtete darauf, dass 
sich die Wand aus Haaren vor meiner linken Gesichtshälfte 
nicht bewegt hatte, und die Stunde schleppte sich weiter vo-
ran. Dann spürte ich eine Wärme, als würde ein Sonnenstrahl 
durchs Fenster fallen. Nur saß ich nicht am Fenster.

Ich blickte zu Evan Salinger. Er sah mich nicht an; sein Kopf 
war gesenkt, sein Blick auf das Buch gerichtet, aber trotzdem. 
Er war das. Ich spürte ihn, wenn das irgendeinen Sinn ergibt. 
Was es nicht tut. Ich weiß, dass es das nicht tut, und damals 
wusste ich es auch. Aber es fühlte sich an, als würde Evan Sa-
linger mich beobachten, ohne hinzugucken.

»Lass das«, flüsterte ich.
»Sorry«, flüsterte er sofort zurück. Meine Bitte hatte ihn 

nicht verwirrt. Er wusste, was ich meinte, was verdammt ko-
misch war, da nicht mal ich wusste, was ich meinte. Und dann 
war es, als würde plötzlich etwas abgestellt. Wie ein Licht-
strahl von einer vorbeiziehenden Wolke verdunkelt wird. Ich 
erschauderte, und das Gefühl, dass Evans Aufmerksamkeit auf 
mich gerichtet war, verschwand.

Okay, das war echt komisch.
Rührte sein Ruf als Freak teils daher? Da war ohne Zweifel 

etwas seltsam an ihm. Man konnte es nicht erklären, und es war 
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höchstwahrscheinlich ein Produkt meiner Fantasie. Aber nicht 
schrecklich. Nicht, wenn ich wirklich darüber nachdachte.

Überhaupt nicht schrecklich.
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2. KAPITEL

Jo

Am nächsten Morgen lockte ich Jared Piltcher vor dem zwei-
ten Klingeln zu der Tribüne hinter der Turnhalle und erlaub-
te ihm, mir unters T-Shirt zu fassen, bis sein offensichtlicher 
Ständer gegen meinen Oberschenkel drückte. Er küsste, als 
wollte er meine Mandeln essen, aber ich schaffte es, meine 
Haare über meiner linken Wange zu behalten. An meinem Ge-
sicht war er sowieso nicht interessiert.

»Ich hab eine Freundin«, sagte er, als es klingelte. »Ich geh 
mit ihr zur Prom. Nur dass du Bescheid weißt.«

Ich zuckte die Achseln. »Alles cool. Unser kleines Geheim-
nis.«

»Cool. Also … nach dem Mittagessen?«
Ich zuckte wieder die Achseln. »Gucken wir mal.«
Die erste Regel im Showbiz: Sorg immer dafür, dass sie 

mehr wollen. Und das hier war alles nur Show. Ich war nur 
Show. Die naturgetreue Nachbildung eines menschlichen We-
sens, das die Rolle eines siebzehnjährigen Schulmädchens 
spielte. Und da meine Rolle es erforderte, suchte ich an jenem 
Tag beim Mittagessen meine Leute auf. Ich fand den Tisch, an 
dem die Jungs und Mädels in Schwarz saßen, mit Emo-Haa-
ren und Make-up, und ich setzte mich dazu, als hätte ich das 
seit Beginn des Schuljahrs jeden Tag so gemacht.
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Ich ließ mich neben Marnie Krauss auf einen Stuhl fallen, 
die Alpha-Bitch der Außenseiter, schräg gegenüber von ihrem 
Stellvertreter, Adam Lopez. Adam war der einzige offen schwu-
le Junge an der ganzen Schule, vielleicht in der ganzen Stadt.

Adam stieß ein beleidigtes Schnauben aus und zog die Au-
genbrauen hoch. »Äh, sorry, kennen wir uns?«

»Nett, dass du dich zu uns setzt«, sagte Marnie gedehnt. Der 
Blick, den sie und Adam wechselten, war so beredt, dass ich 
ihre Gedanken praktisch hören konnte.

Meint die das ernst?
Ja, oder?
»Jo Clark«, sagte ich. »Ich bin neu.«
»Offensichtlich.« Marnie sah mich aus schmalen Augen an. 

»Wie bist du hier gelandet?«
»Ich hab gehört, ihr macht so ’ne Underground-Zeitschrift.«
Marnie wurde sofort munter, ihre Miene erhellte sich kurz, 

bevor sie sich bemühte, wieder auf blasiert zu machen. Sie war 
die Chefredakteurin von Mo Vay Goo, einer der monatlichen 
Publikationen an der Schule. Ich hatte vor etwa zehn Minuten 
eine Ausgabe aus dem Papierkorb im Flur geborgen.

Mo Vay Goo spielte mit dem französischen »mauvais goût«, 
was »schlechter Geschmack« bedeutete. Es war ein kleines 
Heft voll existentialistischer Meinungsartikel und wütender 
Tiraden gegen die da oben. Ich hatte erwartet, dass es kindisch 
und irgendwie dumm sei, aber es war in Wirklichkeit ziemlich 
gut. Außerdem war ich kein Fan davon, in der Mittagspause 
allein rumzusitzen.

»Ja, ich bin die Herausgeberin«, sagte Marnie. »Warum?«
»Ich würd gern was dazu beitragen«, sagte ich. »Ich schreibe 

Gedichte.«
Adam Lopez zog die Nase hoch. »Schätzchen, wir sind eine 

ernstzunehmende Zeitschrift.«
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»Ich schreib keinen sentimentalen Scheiß.« Ich wandte mich 
Marnie zu. »Wenn du erst was lesen willst, gern.«

Adam sah aus, als wollte er protestieren, aber Marnie be-
trachtete mich und die Haare, die vor meiner linken Gesichts-
hälfte hingen. Sie klopfte sich mit einem Fingernagel, von dem 
schwarzer Lack abblätterte, gegen die Zähne. »Neue Inhalte 
können nie schaden.«

»Woher wollen wir wissen, dass sie sich nicht bei uns ein-
schleichen will, um uns fertigzumachen?«, fragte Adam.

Ich schnaubte. Es war süß, dass die dachten, jemand wäre 
hinreichend an ihrem Heft interessiert, um ihnen die Party 
verderben zu wollen. »Seh ich aus, als wär ich undercover für 
die Cheerleader hier? Ich hab gesagt, ich schreibe Gedichte. 
Und die sind ziemlich ›schlechter Geschmack‹.«

Marnie verschränkte die Arme. »Das ist cool. Aber wir ha-
ben kein Interesse an lila Wolken der Trauer oder dass dein Le-
ben ein dunkles Haus ohne Türen ist.«

»Wir wollen Kunst«, sagte Adam. »Keine nachgemachten 
Nick-Cave-Texte.«

Das war ermutigend. Vielleicht war Mo Vay Goo tatsächlich 
was für mich. Ich sah mich am Tisch um. Sechs weitere Kids in 
Schwarz mit gezackten Haarschnitten und teils bunten Sträh-
nen starrten mich an. Meine Leute. Wären sie jedenfalls, so-
bald ich mich in ihren Kreis einführte. Tu’s einfach, dachte ich. 
Als würdest du ein Pflaster abreißen.

Ich setzte mich gerade hin und hob die Haare hoch, die die 
Hälfte meines Gesichts verdeckten. Ich spürte kühle Luft auf 
meiner Wange und fühlte mich nackt. Entblößt. Mein linkes 
Auge blinzelte wegen der plötzlichen Helligkeit. Der gan-
ze Tisch bekam für drei unerträgliche Sekunden einen guten 
Blick drauf, dann ließ ich den Vorhang wieder runter.

Adam pfiff leise durch die Zähne. »Gott. Was ist passiert?«
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»Autounfall«, sagte ich. »Ich war dreizehn. Meine Mutter ist 
dabei umgekommen, ich hab dieses schöne Souvenir behalten. 
Ich rede nicht drüber. Ich schreib Gedichte.« Ich sah zu Mar-
nie. »Keinen sentimentalen Scheiß.«

»Klar.« Sie nickte, guckte mit geweiteten Augen zu meiner 
Gesichtshälfte mit der Narbe, die jetzt nicht mehr zu sehen 
war. »Kein sentimentaler Scheiß.«

Ich war drin. Pack einfach ’ne Tragödie drauf, und schon hast 
du Freunde.

An dem Abend aß ich mein Abendessen im Schneidersitz 
auf einem der alten Liegesessel, die vor dem Fernseher stan-
den. Gerry saß in dem anderen und guckte Baseball mit einem 
KFC-Bucket auf dem Schoß. Er hatte mir etwas angeboten – 
und war so seinen Vormundspflichten für den Abend nach-
gekommen –, aber ich war kein Fan von dem fettigen Kram. 
Für mich nur die besten Ramen-Nudeln voller Bisphenol A 
und eine Diet Coke.

»Ich hab demnächst eine längere Tour«, sagte Gerry, ohne 
den Blick auch nur eine Sekunde von der Glotze zu lösen. 
»Anderthalb Wochen. Vielleicht zwei.«

»Okay.«
»Du kriegst das hin?«
»Klar.«
Als hätte ich eine Wahl.
An diesem Abend stand ich vor dem Spiegel meines Bade-

zimmers und band mir die Haare zurück. In dem scheußlichen 
Neonlicht setzte die Narbe sich glänzend ab. Eine gezackte 
Naht, die unter meinem linken Auge anfing und sich in einer 
ungeraden Linie bis zu meinem Kiefer hinunterzog. Ein strah-
lend weißer Blitz.

Ich hatte in der Schule erzählt, dass es ein Autounfall ge-
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wesen sei, und sie hatten es mir abgekauft. Und warum auch 
nicht? Ich hatte ihnen keinen Grund gegeben, daran zu zwei-
feln. Und »Autounfall« war so viel menschlicher, als ihnen 
die Wahrheit zu sagen: dass ich eine sieben Zentimeter lan-
ge Schraube genommen und mir die Verletzung selbst beige-
bracht hatte. Damit mein Onkel aufhörte, drei Mal in der Wo-
che nachts zu mir zu kommen.

Jasper hatte gesagt, ich sollte es nicht weitersagen – nieman-
dem –, also hatte ich es stattdessen gezeigt.

Ein schrecklicher Fehler. Es hatte Jasper aufgehalten, aber 
meine Mutter umgebracht. Ich hatte mir mit dieser Schrau-
be die Wange aufgeschlitzt, aber ich hätte meiner Mom damit 
auch gleich die Pulsadern aufschneiden können. Sie warf nur 
einen Blick auf die blutige Wunde auf meiner Wange, hörte, 
warum ich sie mir zugefügt hatte, und drehte durch. Sie war 
ohnehin psychisch nicht so stabil gewesen. Drei Tage hielt sie 
durch, heulte und schrie hinter der geschlossenen Schlafzim-
mertür, bis mein Onkel Jasper ins Gefängnis verfrachtet wurde. 
Dann checkte meine Mutter aus.

Ich rieb die Narbe mit Cold Cream ein, so wie früher mit al-
len möglichen narbenreduzierenden oder Hautfehler abschwä-
chenden Cremes, die in nächtlichen Dauerwerbesendungen 
verscheuert wurden. Nichts half, und solange ich nicht im Lot-
to gewann und mir eine Schönheits-OP leisten könnte, würde 
auch nichts helfen. Ich hatte gründliche Arbeit geleistet, als 
ich mein Gesicht verschandelt hatte. Meine Mutter kaputt ge-
macht hatte. Und mein Leben ruiniert. Alles auf einmal.

Hässliche Gedanken und Erinnerungen. Sie kamen immer 
hoch, wenn ich die Narbe jemandem zeigte. Eine Folgeer-
scheinung oder PTBS oder so was. Nachdem ich mir das Ge-
sicht gewaschen und die Zähne geputzt hatte, zitterten meine 
Hände.



29

Ich legte mich aufs Bett und tat so, als würde ich irgend-
wo weit weg auf einem See treiben, das Wasser, das friedlich 
wie Eis war, von schönen, zerklüfteten Bergen umgeben. Es 
funktionierte; meine schwarzen und blutigen Gedanken trie-
ben auseinander wie Öl auf Wasser und nahmen mich mit in 
den Schlaf.

Kurz bevor ich weg war, dachte ich an Evan Salinger.
Wir waren wieder in Politik und Gesellschaft, und er mach-

te wieder diese Sache, die sich anfühlte, als würde ein warmer 
Lichtstrahl auf mich fallen. Ich wollte ihm schon sagen, dass er 
aufhören sollte, aber er wandte sich mir zu und sah mich direkt 
mit diesen himmelblauen Augen an. Mir stockte der Atem, 
und plötzlich wollte ich, dass er mich mit diesem warmher-
zigen, klaren Blick betrachtete.

Er lächelte mich an, als wäre ich nicht hässlich und auf-
geschlitzt und von meinem Arschloch von Onkel benutzt wor-
den.

»Gute Nacht, Jo.«
Ich wollte auch gute Nacht sagen, aber ich war schon in den 

Schlaf geglitten.
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3. KAPITEL

Jo

Es klingelte, und der Englisch-AP-Kurs stand auf, um raus-
zugehen. Ms. Politano rief mich zurück. Sie war eine junge 
Lehrerin. Die Haare trug sie immer in einem lockeren Kno-
ten, und ihre Klamotten waren hippiemäßiger, als ich mir bei 
einer Lehrerin im Mittleren Westen vorgestellt hatte. Sie sah 
eher aus, als gehörte sie in eine Bücherei in Seattle, immer mit 
einem Buch unter dem Arm und einer Lesebrille, die ihr die 
Nase runterrutschte.

»Also, Jo«, sagte sie und lächelte strahlend. »Kurz für Jose-
phine. Wie Jo March in Little Women.«

Ich nickte. »Es war das Lieblingsbuch meiner Mutter.«
»Meins auch«, sagte Ms. P. »Sie könnten keine bessere Na-

mensvetterin haben, meiner bescheidenen Meinung nach.«
Meine Lippen zuckten, als ich höflich zu lächeln versuchte 

und es nicht gelang. Ms. P ließ sich von meiner fehlenden Ant-
wort nicht aus der Ruhe bringen.

»Da das Schuljahr beinahe um ist, fällt es mir schwer, Ihre 
Fortschritte zu beurteilen«, sagte sie und lächelte freundlich. 
»Ich habe Ihre Arbeiten von einer der beiden Schulen, die Sie 
vor uns besucht haben, erhalten, aber das genügt nicht, um 
mir wirklich ein Bild zu machen, wo Sie stehen. In schulischer 
Hinsicht.«
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Ich zuckte die Achseln, obwohl mein Magen in Aufruhr ge-
riet. »Okay. Und das heißt?«

Ms. P saß auf der Ecke ihres Schreibtischs. Ich konnte se-
hen, wie sie mich auf sich wirken ließ: die Haare vor dem 
Gesicht, die dunklen Klamotten, der herausfordernde Blick. 
Ihr Lächeln wurde geduldig. »Ohne einen breiteren Einblick 
in Ihre Arbeit weiß ich wirklich nicht, wie ich Sie benoten 
soll.« 

»Ich muss den Abschluss machen. Unbedingt.«
»Natürlich«, sagte Ms. P. »Aber die Zeit läuft uns davon. Ich 

kann Sie nicht einfach abfragen. Wir machen Literaturanalyse 
und sind schon zur Hälfte durch mit Als ich im Sterben lag.«

Als ich im Sterben lag. Das hatte ich gelesen. Ich hatte viel ge-
lesen unterwegs. Das war ein Roman, in dem die Hauptfigur 
eine tote Mutter ist. Man könnte sagen, dass mir das Thema 
aufs Engste vertraut war.

»Ich kann aufholen.«
Ms. Ps warmes Lächeln ging mir langsam auf die Nerven. 

»Daran zweifle ich gar nicht«, sagte sie. »Aber das plus die 
Hausaufgaben für den Rest des Schuljahrs werden nicht rei-
chen. Es gibt einfach zu viele Lücken in Ihrem Schuljahr.«

»Was wollen Sie mir damit sagen? Dass ich im Sommer zur 
Schule gehen und die Nachholprüfung machen muss?«

»Ich wüsste nicht, wie wir das vermeiden können.«
Ms. P strich ihren knielangen Strickrock glatt, als wären wir 

Freundinnen und würden ein bisschen plaudern. Ich hasste es, 
wenn Lehrer so taten, als stünden wir auf einer Stufe, vor allem, 
wenn sie meine komplette Zukunft – die ohnehin schon zer-
brechlich war – in den Händen hielten.

Ms. Politano schien eigentlich okay zu sein, aber sie könn-
te mir gründlich das Leben versauen, wenn sie mich den Ab-
schluss nicht machen ließ.
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Ich kaute auf meiner Lippe. »Und wenn ich ein besonderes 
Projekt abgebe? Für Extra-Punkte?«

»Das hatte ich auch schon überlegt. Aber das müsste schon 
ziemlich spektakulär sein.«

Ich hatte zu Hause eine Sammlung von dreißig Gedichten. 
Zwanzig waren okay, zehn ziemlich gut. Ich hatte nicht vor-
gehabt, sie für etwas so Blödes wie Schule zu benutzen, aber 
wenn es darum ging, den Abschluss machen zu können, würde 
ich sie eben dafür opfern müssen.

»Wie wäre ein Poesie-Projekt? Ich hab ein paar Gedichte, 
die ich Ihnen zeigen könnte, und vielleicht können Sie mir ein 
paar mehr aufgeben?«

Ms. Ps Gesicht erhellte sich. »Sie schreiben Gedichte? 
Wunderbar. Früher in diesem Schuljahr haben wir eine ganze 
Unterrichtseinheit über Liebesgedichte und Sonette gemacht. 
Keats, Shakespeare, Elizabeth Barrett Browning … Vielleicht 
könnten wir Ihr Projekt darauf konzentrieren.«

Ich bemühte mich, nicht abfällig die Lippe hochzuziehen. 
»Liebesgedichte sind nicht wirklich mein Ding.«

Ms. P lachte. »Nun, es darf auch nicht zu leicht sein, nicht 
wahr? Bringen Sie mir morgen, was Sie haben, und wir sehen, 
was wir daraus machen können. Klingt das gut?«

Es klang besser, als den Abschluss nicht zu machen, aber 
ich hatte nicht viel Hoffnung, dass das Projekt Ms. P zufrie-
denstellen würde. Sie war eine verträumte Romantikerin. Be-
stimmt wäre sie nicht begeistert von meinen Sachen über 
selbstmörderische Mütter, tote Väter und perverse Onkel. Und 
dann wäre ich komplett am Arsch.

Was wusste ich über Liebe? Einen Scheißdreck. Das biss-
chen, das ich gewusst hatte, war mir entrissen worden und 
hatte nur einen grauen Nebel ferner Erinnerungen hinterlas-
sen, die täglich mehr verblassten. Meine Mutter … war meine 
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ganze Welt gewesen, lebendig und in Farbe, und jetzt konnte 
ich kaum noch ihr Gesicht vor mir sehen.

Ich rieb mir über das schmerzende Herz, als ich den Klas-
senraum verließ, und machte mich innerlich schon mal darauf 
gefasst, auch im Sommer noch Kurse zu machen.

Später am Tag ging ich mit Marnie und Adam einen Flur ent-
lang. Evan Salinger ging vor uns, die Nase in ein Buch gesteckt. 
Er trug ein blau-schwarz kariertes Flanellhemd über einem 
abgetragenen T-Shirt, Jeans und seine Arbeitsstiefel. Auf den 
Jeans waren Streifen von Motorschmiere, aber sein Arsch sah 
verdammt gut darin aus.

Jared Piltcher, jetzt mein Pausenknutschkumpel, lehnte mit 
ein paar Freunden aus dem Footballteam an seinem Schließ-
fach – eine Muskelwand in Jeans und Letterman-Jacken. Als 
Evan näher kam, stießen sie sich gegenseitig in die Rippen und 
schubsten sich.

»Oh, oh. Warte«, sagte Adam und zog mich beiseite.
Marnie schürzte die Lippen. »In fünf, vier, drei …«
Kaum dass Evan an den Jungs vorbeiging, schlug Jared ihm 

das Buch aus der Hand.
»Und Boom«, murmelte Marnie.
»Bücher aus der Hand schlagen«, sagte Adam. »Wie ori-

ginell.«
Weder er noch Marnie machten irgendwelche Anstalten, 

Evan zu helfen. Sie sahen nur zu. Wie der Rest der Leute im 
Flur. Wie ich.

Evan bückte sich, um sein Buch aufzuheben. »Verpiss dich, 
Jared.«

»Es lebt! Es lebt!« Jared lachte, während Matt King, ein Li-
nebacker, die Arme ausstreckte wie ein schlechtes Franken-
steinmonster, stöhnte und im Stechschritt vorwärtsging. Ein 
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anderer aus dem Team legte sich die Finger an die Schläfen, 
machte ein surrendes Geräusch und zuckte dann, als würde er 
einen Stromschlag kriegen.

Ich beugte mich zu Marnie. »Was soll diese Scheiße?«
»Evan war mal in Woodside«, flüsterte sie, »der Psychoklinik 

oben in Halston.«
»Ja, hab ich gehört. Und?«
»Siehst du den Fiesling, der mit den Football-Jungs ab-

hängt?«
Ich sah mich um und bemerkte einen dürren Typen mit ver-

kniffenem Gesicht, der den gebogenen Griff eines Gehstocks 
in den knochigen Händen hielt.

»Seh ich.«
»Das ist Shane Salinger. Er ist wie Evan in der Oberstufe. 

Er hat überall erzählt, Evan habe in Woodside ’ne Elektrokon-
vulsionstherapie gekriegt.«

»Elektrokonvulsions… Du meinst Elektroschocks?«
Marnie nickte.
»Stimmt das?«, fragte ich.
Sie zuckte die Achseln und lächelte trocken. »Nun, das ist 

die schreckliche, erhabene Schönheit eines Gerüchts. Es muss 
nicht wahr sein, um sich rumzusprechen.«

Evan verließ mit erhobenem Kopf und nach vorn gerichte-
tem Blick den Flur. Shane Salinger lachte doppelt so laut wie 
die anderen. »Ha! Der war gut, Jungs!«

Die Footballspieler ignorierten ihn, und Shane – so aus-
gemergelt, dass es offensichtlich war, dass er an irgendeiner de-
generativen Krankheit litt – rückte näher an den großen Jun-
gen neben ihm, als würde er Schutz suchen. Der war genauso 
strohblond wie Shane, aber zehn Mal so kräftig, hatte Pickel 
im Gesicht und einen stumpfen Blick.

Ich deutete mit dem Kinn auf ihn. »Und wer ist das?«
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»Auch ein Salinger-Bruder. Merle«, sagte Adam. »Ist noch 
in der Mittelstufe. Shane ist ein Mitläufer, der versucht, sich an 
die großen Jungs zu halten, und Merle ist einer von den großen 
Jungs, weil er Football spielen kann.«

Marnie nickte, als wir weitergingen. »Nur wegen Merle ge-
hört Shane nicht wie wir zum unteren Ende der Nahrungskette. 
Und wegen der Gerüchte, die er über Evan ausspuckt. Bringt 
die Dumpfbacken zum Lachen.«

Ich runzelte die Stirn. »Warum redet Shane schlecht über 
Evan? Er ist doch sein Bruder?«

»Adoptiert.« Adam zuckte die Achseln. »Tja. Ist eben kein 
richtiger Bruder. Shane hasst Evan. Ich meine, er hasst ihn 
wirklich.«

»Geht anscheinend ziemlich vielen so«, murmelte ich vor 
mich hin. Ich ging noch einen Schritt und bemerkte, dass Mar-
nie und Adam beide stehengeblieben waren und mich leicht 
alarmiert anstarrten. Ich sah wütend zurück. »Was?«

»Lass es«, sagte Adam. »Evan Salinger ist sexy, das geb ich 
zu. Ein starker, ruhiger Typ. Aber wenn man in seine Nähe 
kommt …« Er schüttelte sich theatralisch.

»Er ist wirklich heiß«, stimmte Marnie zu. »Wenn auch ein 
bisschen konventionell für meinen Geschmack, aber … irgend-
was stimmt nicht mit ihm.«

»Ist das nicht bei uns allen so?«, murmelte ich.
Marnie schien mich nicht gehört zu haben. »Bist du je un-

ter einer Hochspannungsleitung durchgegangen? Wo man es 
surren hört und sich dir die Härchen auf den Armen aufstel-
len?« 

Ich sah sie beide skeptisch aus einem Auge an. »Ja?«
»Stell dich mal neben Evan«, sagte Adam.
Marnie nickte. »Er ist mir echt nicht geheuer. Und außer-

dem ist er soziales Gift, um es milde auszudrücken.«
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»Warum?«, erwiderte ich scharf. »Weil er mal in einer psy-
chiatrischen Klinik war? Ist diese gesamte Scheißschule so 
rückständig, dass deswegen alle auf ihm herumhacken? Noch 
Jahre später?«

Adam legte mir die Hand auf die Schulter und sagte ernst: 
»Deine Sorge ist süß. Aber unangebracht.«

Ich schüttelte ihn ab. 
»Es ist was ziemlich Heftiges passiert, bevor er da gelandet 

ist«, erklärte Marnie.
»Was denn?«, fragte ich ungeduldig. »Irgendwas mit einem 

Zusammenbruch im Unterricht?«
Sie tauschten Blicke.
»So in der Richtung«, sagte Marnie.
»Wenn es nur so einfach wäre«, sagte Adam mit einem dra-

matischen Seufzer.
Ich bemühte mich, nicht ungeduldig die Augen zu verdre-

hen. Es würde jetzt jede Sekunde klingeln, und sie würden 
mich mit einem verdammten Cliffhanger stehen lassen. »Jetzt 
sagt endlich, was passiert ist!«

»Ein paar Monate, nachdem die Salingers Evan offiziell 
adoptiert hatten – etwa vor drei Jahren –, hat jemand in einer 
Fabrik bei Jefferson auf Leute geschossen. Sechs Leute waren 
tot, dreizehn verletzt.«

Ich riss die Augen auf. »Evan war darin verwickelt?« Das 
würde einen bleibenden schlechten Ruf durchaus erklären und noch 
einiges mehr.

»Nicht direkt«, sagte Marnie. »Aber an demselben Morgen 
ist Evan total durchgedreht, er hat um Hilfe geschrien und 
rumgebrüllt; er hat irgendjemanden angeschrien, dass er auf-
hören solle mit was auch immer für schrecklichen Dingen. Je-
manden, den nur er sehen konnte. Und zwar exakt zur selben 
Zeit wie das Blutbad in Jefferson.«
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Jetzt verdrehte ich wirklich die Augen. »Ernsthaft? Das ist 
doch nur Zufall …«

»Sollte man denken. Aber Evan schien zu wissen, dass das 
passierte, bevor irgendjemand anders etwas von dem Vorfall in 
Jefferson gehört hatte. War ja nicht so, dass die Nachrichten 
liefen. Keiner hatte ’ne Ahnung. Außer Evan. Er wusste es.«

Ich verschränkte die Arme. Das roch total nach Gerüchte-
küche, aber ich spielte mit. »Dann ist er ein Medium oder was? 
Woher wusste er das?«

»Tja, das ist der Punkt«, sagte Marnie. »Die haben Evan 
hundertmal gefragt, und er hat immer wieder geantwortet, er 
hätte es in einem Traum gesehen.«

Adam schüttelte den Kopf. »Die Bullen sind gekommen und 
haben ihn zu einem Arzt gebracht, und dem hat Evan dann of-
fensichtlich noch viel mehr Sachen erzählt, die er ›im Traum‹ 
gesehen hatte. Sachen, von denen er nichts wissen konnte.«

»Was für Sachen?«
Erstes Klingeln.
»Fortsetzung folgt«, sagte Marnie und legte ihre Hand auf 

meinen Arm. »Und bis dahin denk dran: soziales Gift. Wenn 
du mit Evan Salinger Umgang pflegst, sind selbst wir gegen die 
Konsequenzen machtlos.«

Adam nickte feierlich, und die beiden machten sich auf den 
Weg zu ihren Kursen und ließen mich mit hundert weiteren 
Fragen stehen.

Ich seufzte. Ich hasste Cliffhanger.
Ich ging zu meiner nächsten Unterrichtsstunde und dachte 

daran, wie Marnie das Gefühl beschrieben hatte, neben Evan 
zu stehen. Wie unter einer Hochspannungsleitung.

Es ist ganz anders, dachte ich. Kein kribbeliges Surren, sondern 
ein warmer Lichtstrahl … obwohl er dich nicht einmal ansieht.
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4. KAPITEL

Jo

Während der kompletten Mathestunde musste ich an Evan 
denken. Seit ich dreizehn war, war ich richtig gut darin gewor-
den, mich einen Dreck um andere Leute zu scheren. Aber er 
tat mir irgendwie leid. Nicht weil er in der Klapse gewesen war, 
sondern weil er es nötig gehabt hatte. Wahrscheinlich war er 
an eine Art Belastungsgrenze gestoßen. Ich konnte das verste-
hen. War mir auch schon passiert, und zum Beweis dafür hatte 
ich eine Narbe.

An dem Nachmittag, während Jared sich hinter der Tri-
büne unter meinem Rock hocharbeitete, fragte ich ihn nach 
Evan. 

»Was?« Jared hörte auf, sah mich blinzelnd an. »Was soll mit 
ihm sein?«

»Warum zieht ihr so übel über ihn her?«
»Weil er ’n Freak ist, deshalb.«
»Mir kommt er ziemlich normal vor.«
»Er ist verrückt, und es sollte nicht mal erlaubt sein, dass er 

in die Schule geht.« Jared wollte seine Belohnung, wie ein klei-
ner Junge, der in einer Keksdose wühlt. »Er ist ein Lügner und 
komplett geistesgestört.«

Jared wurde in seinem Eifer langsam grob, und das weckte 
ein Gefühl von Übelkeit in meinem Bauch.
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»Was kümmert dich das überhaupt?«, fragte Jared und pack-
te mich fest.

»Tut es nicht«, sagte ich und biss ihn noch fester in den Hals.
Jared riss sich von mir los. »Aua, was soll der Scheiß?«
Meine Bedingungen. Meine Entscheidung. Nur meine Ent-

scheidung.
Ich wiederholte das Mantra in meinem Kopf, und dann griff 

ich nach Jared, nicht andersrum.
»Beruhig dich mal«, sagte ich und packte seinen Reißver-

schluss. Ich. Weil es meine verdammte Entscheidung war.
Jared kam langsam wieder näher. »Ich will nur keinen 

Knutschfleck. Den würde Laney sehen.«
Ich griff in seine Hose. »Ich versuche, sanfter zu sein.«
»Gut.«
Er versuchte, mich auf die Knie runterzudrücken, aber ich 

war schon auf dem Weg.

Um Viertel vor vier verließ ich den Footballplatz. Die Sonne 
wanderte auf den Horizont zu, und die Schule war leer, als ich 
zum Fahrradständer ging. Mein Fahrrad war das einzige, abge-
sehen von einer verrosteten Gurke, die wahrscheinlich jemand 
aufgegeben hatte.

Ich schloss mein Fahrrad auf und wollte mich gerade drauf-
setzen, als sich mir plötzlich der Magen umdrehte. Fast hätte 
ich an Ort und Stelle gekotzt.

Mein Gott, beruhig dich.
Das war mir vorher noch nie passiert, und es hatte im Lauf 

der Jahre viel vorher gegeben. Viele Heimlichkeiten, Tribünen 
oder Abstellkammern oder Rücksitze von Autos. Warum also 
protestierte mein Körper plötzlich?

Ich atmete ein paar Mal tief ein und erinnerte mich daran, 
warum ich diesen Scheiß mit Typen wie Jared Piltcher über-



40

haupt machte: Weil ich kein Opfer war. Ich sagte, wer und 
wann und wie viel. Genau wie die verdammte Pretty Woman.

Ich radelte zum nächsten kleinen Laden und kaufte mir Ga-
torade und eine Dose Altoids. Ich trank die halbe Flasche und 
kaute drei von den Minzbonbons, bevor ich nach Hause wei-
terfuhr. Inzwischen war ich ruhiger, die Übelkeit hatte sich ge-
legt.

Gerry war bei der Arbeit; das Haus war still. Ich schlängelte 
mich zwischen den unausgepackten Kartons mit unseren we-
nigen Besitztümern durch in mein Zimmer. Ich machte die 
Tür zu, setzte mich an meinen Schreibtisch, von dem aus ich 
den eingezäunten Hof des Nachbarn sehen konnte, und holte 
mein Notizbuch heraus.

Ich hatte eine Idee für ein Gedicht. Ein paar Sätze, aus 
denen ich etwas machen könnte. Ich musste sie aufschreiben, 
bevor sie aus meinem Gehirn flohen oder in peinlichen Er-
innerungen verbrannten.

Mein Körper gehört nicht mir
Das hat er mir gezeigt
In den heimlichen Nächten
Intimbereich
jetzt
öffentliches Eigentum
Und eine Lektion:
Verschenk ihn, bevor sie ihn
dir nehmen
dann kannst du so tun
als täte es nicht
weh.


