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Fiiir Mom,
die wusste, dass ich schreiben will,
bevor ich es wusste, und die an mich geglaubt hat,

bevor das erste Wort dastand.
Mit all meiner Liebe

J



1. TEIL

Schlafwandler

Doch gerade in unserer Mufe,
in unseren Triumen geschieht es zuweilen,
dass die untergrindige Wahrheit
an die Oberfliche dringt.

Virginia Woolf



1. KAPITEL

Jo

Guten Morgen, Karn County! Auch heute wird wieder ein heifler
Tag werden mit Temperaturen bis 35 Grad. Die Hitzewelle lisst
nicht locker, es wird auch nichste Woche und noch linger so heifs
bleiben. Passend dazu jetzt eine kleine »Heat Wave« von Martha
and the Vandellas und eurem Oldie-Sender KNOL.

Hitzewelle traf es absolut. Es war hollisch heif3, seit wir ges-
tern von Missouri hier hochgefahren waren, und im Fuhrer-
hiuschen des Sattelschleppers war es stickig. Gerry lief} die
Klimaanlage ungern linger an, weil er Angst hatte, den Motor
zu Uberhitzen. Ich hatte die nackten Fifle auf das Armaturen-
brett gestiitzt und lief} wie ein Hund den Kopf aus dem Fenster
hingen, um ein bisschen Fahrtwind abzukriegen.

Ich war kein Fan von der Musik, die im Radio lief, aber hier
in der Gegend gab es nur Oldies, Gott oder Country. Da waren
Oldies eindeutig die beste Wahl, und alles war besser als Stille.
Gerry redete nicht viel, wenn er hinterm Steuer saf}, antworte-
te hochstens ab und zu einem anderen Trucker tiber CB-Funk.
Meistens steuerte er den Truck einfach stumm tber die fast
schnurgerade Strafle durch die flache Landschaft von Iowa.

Martha und ihre Vandellas fragten sich, wie Liebe sein sollte.
Ich fragte mich, ob das alles war, was Iowa sein sollte: meilenweit
nur Mais. Als hitte man aus einem riesigen Ozean das Wasser
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abgelassen, bis man nur noch wogendes Seegras sah. Wir ka-
men an ein paar Farmen vorbei — Satelliten, die um Kleinstidte
kreisten — und an Telefonmasten, die sich alle zwanzig Meter
entlang des Highways in den wolkenlosen Himmel reckten. Ich
starrte auf das einténige Griin unten und nach oben ins Blau
auf der Suche nach irgendetwas, was interessant genug war, um
meinen Blick zu fesseln. Dann kam auf meiner Seite ein Schild.

Planerville
1341 Ew.

»Das ist es?«, fragte ich.

»Jepp«, erwiderte Gerry, den Blick auf die Strafle geheftet.
Sein Bauch wolbte sich so, dass er fast unten ans Lenkrad stiefd.

Das war mehr, als wir in der ganzen letzten Stunde geredet
hatten. Nicht, dass wir uns tberhaupt irgendwas zu sagen ge-
habt hitten. Nichts zu sagen. Nichts zu sehen. Auf dem Weg
nach Nirgendwo. Noch eine winzige Stadt, noch eine High-
school — meine dritte allein in diesem Jahr. Und meine letzte,
betete ich. Bestimmt wiirde Gerry vor Juni nicht noch einmal
versetzt werden. Es waren nur noch ein paar Wochen bis zum
Ende des Schuljahrs, und dann wire ich endlich nicht mehr
stindig »die Neue«.

Gerry Ramirez war der Cousin meiner Mutter. Der einzige
Verwandte auf ihrer Seite, den ich kannte. Als meine Mutter
sich vor finf Jahren umgebracht hatte, war er die ganze Strecke
aus Florida gekommen, um sich um mich zu kiimmern.

Er war Fernfahrer, sichtig nach der Straf’e und nicht da-
fur gemacht, Kinder groflzuziehen, erst recht keine Teenagerin.
Um meiner Mutter willen sorgte er dafiir, dass ich ein Dach
tiber dem Kopf hatte, auch wenn er sich selbst nur wenige Tage
im Monat darunter authielt.
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Ich war das ultimative Schlisselkind. Wenn irgendeine mei-
ner stindig wechselnden Schulen erfahren hitte, wie viel Zeit
ich allein verbrachte, hitte Gerry wahrscheinlich wegen Kin-
desvernachlissigung Probleme gekriegt. Aber ich verriet nichts
tber meine Situation. Warum sollte ich auch?

Ich konnte entweder bei Gerry wohnen oder bei der Fa-
milie meines Dads in Fayetteville, North Carolina. Und die
hitte mich ziemlich schnell vor die Tiir gesetzt. Als rausge-
kommen war, was Onkel Jasper mit mir gemacht hatte, als ich
dreizehn war, hatte es ihre verlogene scheifigliickliche Welt wie
eine Bombe explodieren lassen. Meine Mutter hatte ihr Leben
beendet, Jasper war in den Knast gekommen, und die Clarks
hatten mir beides nie verziehen. Und mein Dad war nicht da
und konnte mich nicht verteidigen. Oder von vornherein vor
seinem kranken Bruder beschiitzen.

Mein Dad hief Vincent, und das war so ziemlich alles, was
ich von ihm wusste. Seinen Namen und dass er in Afghanis-
tan in Ausiibung seines Dienstes gestorben war, als ich zwei
war. Ich wusste nicht, was fiir eine Art Vater er gewesen wire,
wenn er iberlebt hitte. Vielleicht total scheifle. Vielleicht okay.
Und vielleicht wire er auch der beste Vater aller Zeiten ge-
wesen. Wenn nicht so ein mieser Kimpfer meinem Vater auf
seiner Patrouille eine Sprengladung vor die Fufle geworfen
hitte, wire unsere Familie vielleicht noch ganz, Mama wiir-
de noch leben, und ich hitte weder innerliche noch duflerliche
Narben.

Egal ob Sprengladungen in entfernten Wiistenkriegsgebie-
ten oder in Kleinstidten in North Carolina explodieren, es ist
immer ein Blutbad. Shit Happens. Manchmal ziemlich viel
Shit. Manchmal mehr, als ein Midchen aushalten kann. Die
ganze Umzieherei, von Wohnung zu Wohnung, von Stadt zu

Stadt. Es fiihlte sich an, als wiirde ich weglaufen, obwohl ich
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eigentlich irgendwo Wurzeln schlagen und mich erholen woll-
te. Genesen.

Hinter dem dichten Vorhang aus dunklen Haaren strich ich
mir tber die linke Wange. Die Beschaffenheit der Haut unter
meinen Fingerspitzen verinderte sich.

Planerville, Iowa, Einwohnerzahl vernachlissigbar, tauchte
am Horizont auf.

»Sieht gar nicht schlecht aus, sagte Gerry.

»Sieht super aus«, sagte ich. Wenigstens fiir ein paar Wo-
chen. Wenn ich im Juni achtzehn wurde, hitte Gerry seine
Pflicht meiner Mutter gegentber erfiillt. Ich wiirde von da an
auf mich allein gestellt sein, und was dann?

Manchmal lachen Leute iiber etwas, was ihnen passiert, und
sagen: »Die Geschichte meines Lebens.« Ich hatte keine Ge-
schichte. Nur eine Frage.

Und was dann?

Wir kamen an einem Samstag in Planerville an, ich hatte also
zwei Tage, um mich umzusehen, bevor ich am Montag mit der
Schule anfing. Das schmuddelige kleine Dreizimmerhaus, das
Gerry gemietet hatte, war wie jedes Haus, in dem wir gewohnt
hatten. Man hitte es direkt aus der letzten Stadt einfliegen
konnen: weifle Wiinde, die nach frischer Farbe rochen, Tep-
pich, der nach Zigaretten roch, und quadratische Zimmer. Kei-
ne Personlichkeit. Gerry hatte nicht die Absicht, sich einzu-
richten und sich die Wohnung zu eigen zu machen. In einem
fritheren Leben war er wahrscheinlich ein sadistischer Girtner
gewesen, der einfach alles mit der Wurzel ausriss, damit nichts
jemals die Chance bekam zu wachsen. Nach unserer vierten
Stadt packte ich nicht mal mehr die Koffer aus.
Sonntagnachmittag, die Sonne im Riicken, radelte ich ins
Zentrum von Planerville. Eine Bank. Eine Autowerkstatt. Ein
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Supermarkt. Eine Pizzeria und ein Sportgeschift. Das war’s.
Ich wiirde spiter herausfinden, dass alles andere in Halston
stattfand, etwa zehn Minuten Autofahrt Richtung Norden. Ich
verstand warum.

Ich schrieb Gedichte, und normalerweise schrieb ich tiber
jede neue Stadt, in die Gerry mich schleifte, ein paar Verse, um
meinen ersten Eindruck festzuhalten. Fiir Planerville hitte ein
einfaches weifles Blatt gentigt.

Es gab eine einzige Sehenswiirdigkeit: Die Stadt hatte letz-
tes Jahr ein neues Erlebnisbad gebaut. Ich fuhr mit dem Fahr-
rad vorbei, und es reichte eindeutig nicht an Raging Waters
heran, die spektakulidren Wasserparks in Kalifornien. Es gab
nur drei Wasserrutschen — keine besonders grofs und furcht-
einfléflend —, einen Lazy River und einen Pool. Und natirlich
einen flachen Bereich mit Wassersprengern und Minirutschen,
in dem Kleinkinder nach Herzenslust ins Chlorwasser pinkel-
ten. Hohe Ziune sorgten dafiir, dass die Leute nach funf Uhr
abends, wenn das Bad seine Tore schloss, draufen blieben, und
im Winter war es komplett geschlossen.

Obwohl ich auf keinen Fall die Absicht hatte, jemals dort zu
den C)ffnungszeiten zu baden, sah es aus, als konnte man da gut
nachts abhingen und die Fiifle ins Wasser halten. Vielleicht ein
Gedicht entwerfen. Ich nahm mir vor, schon bald die Sicher-
heitsvorkehrungen des Funtown Water Park auszutesten.

Als die Sonne allmihlich sank und die Insekten mit ih-
rer Dimmerungssymphonie anfingen, radelte ich zur Wilson
Highschool. Es war sofort klar, dass hier Umstidnde herrsch-
ten wie in Friday Night Lights. In Planerville bestand das Le-
ben aus Football. Der Platz war gute zehn Jahre neuer und
besser gepflegt als das schibige Backsteingebdude der Schu-
le selbst. Ich sah Bilder von tobenden Pep Rallys, von Spiel-

mannsztigen, die Kampflieder schmetterten, und wie die kom-
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plette beschissene Stadt sich auf der perfekt instand gehaltenen
Tribiine dringelte. Sportler waren Kénige, Cheerleaderinnen
Kéniginnen.

Da die Footballsaison lingst vorbei war, warteten die paar
Schilerinnen und Schiler sicher verzweifelt auf die nichs-
te grofle Zerstreuung, und da wir Ende Mai hatten, war das
wahrscheinlich die Prom.

Oder vielleicht die Neue in Schwarz, die sich hinter einem
Vorhang aus Haaren versteckte und die Tendenz hatte, mit
Jungs zu vogeln, die ihr komplett egal waren und denen sie
komplett egal war. Seit Onkel Jasper war ich beschidigte Ware.
Kein Typ wiirde mich je als Freundin in Betracht ziehen. Das
waren die Karten, die man mir ausgeteilt hatte, und ich spielte
sie so, wie ich konnte. Zu meinen Bedingungen.

Ich wappnete mich mental fiir den ersten Tag an der Wilson
Highschool (Schiiler*innenzahl: 311), bereit, als Klassenschlam-
pe oder als Freak aufzutreten.

Es stellte sich heraus, dass »Schlampe« noch verfiigbar war.
Der Titel »Freak« war schon an jemand anderen vergeben.

Ich schaffte es nicht mal bis zum Mittagessen, ohne einen
Haufen Dreck tiber einen armen Trottel namens Evan Salinger
zu horen. Ohne direkt mit jemandem zu reden, erfuhr ich, dass
Evan ein Pflegekind war. Ein Spinner. Ein Einzelginger. Es
hatte vor drei Jahren hier an der Schule einen Vorfall gegeben.
Irgendwie hatte er in Mathe einen Nervenzusammenbruch ge-
habt. Ich kannte keine Details, aber nach diesem Zusammen-
bruch wurde Evan Salinger in ein Irrenhaus eingewiesen und
dauerhaft »Freak« genannt.

Da mir die Bezeichnung selbst nicht fremd war, erwarte-
te ich halb, dass Evan den Titel so trug, wie ich es tun wiirde:
dunkle Kleidung, lange Haare, hinter denen man sich verste-
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cken und andere beobachten konnte, vielleicht ein Emo-Lid-
strich, wenn man richtig Bock hatte.

Und dann stellte sich heraus, dass ich in Politik und Gesell-
schaft, meinem letzten Kurs an dem Tag, neben Evan safl. Ich
merkte es nicht mal, bis der Lehrer ihn aufrief. Er safd links
von mir, und die Haare, die die Seite meines Gesichts verdeck-
ten, hatten ihn vor meinem Blick verborgen. Ich wandte mich
ihm zu und wire fast an meinem heimlich gekauten Kaugum-
mi erstickt. Keine schwarzen Klamotten oder Emo-Make-up
oder strihniges Haar. Oh nein. Evan Salinger sah, milde aus-
gedriickt, einfach nur wahnsinnig gut aus.

Er trug sein blondes Haar ein bisschen linger, wie Leo Di
Caprio zu seiner Titanic-Zeit, wobei Evan stimmiger war als
der junge Leo. Ich sah ihn nur im Profil, aber Evans T-Shirt
dehnte sich ziemlich nett um seinen Bizeps, und seine Schul-
tern waren breit und sahen kriftig aus, obwohl sie nichts taten,
als seinen Kopf iiber dem Buch zu halten. Er war grof8 — seine
Knie stiefen unten an sein Pult — und als er aufsah, um auf die
Frage des Lehrers zu antworten, erhaschte ich einen Blick auf
eindrucksvolle himmelblaue Augen.

Umwerfend.

Dieser Typ, dachte ich, konnte unmdéglich der bertichtigte
Freak sein, tiber den die Schule den Mund nicht halten konnte.
Ich hitte ihn fiir den Quarterback der Wilson Wildcats gehal-
ten. Leiter der 6rtlichen Landjugend. Klassensprecher. Dieser
Typ war Prom King, kein Freak.

Geschiitzt hinter meinem Vorhang aus Haaren, betrachte-
te ich Evans Kleidung, suchte nach Hinweisen, fand jedoch
nichts, was der Geriichtekiiche Recht gegeben hitte. Er trug
ausgeblichene Jeans, ein schlichtes T-Shirt und Arbeitsstiefel.
Auf den Jeans waren Flecken, die aussahen wie ausgewasche-
nes Motordl. Wenigstens das ergab Sinn — ich hatte gehort,
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dass er der Adoptivsohn von Harris Salinger war, dem Besitzer
der Autoreparaturwerkstatt der Stadt. Die Salingers wohnten
in einem groflen weiflen Haus in der Peachtree Lane, und Mrs.
S fuhr einen Lexus.

Evans Adoptivfamilie hatte Geld — noch ein Plus fiir ihn.
Offensichtlich konnte sein Platz auf der untersten Sprosse der
sozialen Leiter nur durch seinen Aufenthalt in der Woodsi-
de-Klinik kommen. Ich hoffte, dass das nicht der Fall war,
aber was sollte es sonst sein? In einer Schule mit nur dreihun-
dert Kids hitte Evan bei einer derartigen Vergangenheit keine
Chance, jemals etwas anderes zu sein als der hauseigene Irre,
und Prom King schon mal gar nicht.

Die Wilson High, folgerte ich schnell, war total ab vom
Schuss. Die Kids waren so gelangweilt, man konnte nicht mal
einen Furz lassen, ohne dass alle dariiber tuschelten.

Und tiber Evan Salinger tuschelten sie so dermaflen.

Als Mr. Albertine Evan aufrief, um eine Frage tber das
Kolosseum in Rom zu beantworten, schien die ganze Klasse
gleichzeitig zusammenzuzucken. Die Luft verdichtete sich,
und dann drehten sich alle — und ich meine wirklich a//e — auf
ihren Stiithlen um, um Evans Antwort zu horen.

Ich erwartete, dass er mindestens 'ne Opernarie schmet-
tern wiirde. Oder vielleicht aufstehen und Mr. Albertine beide
Mittelfinger entgegenstrecken und ihm sagen wiirde, dass er
sich sein Kolosseum in den Arsch schieben kénne. Ich hoft-
te irgendwie, er wiirde das tun. Ich meine, wenn man schon
einen beschissenen Ruf hatte, warum nicht alles rausholen, was
ging?

Evan, tiber sein Buch gebeugt, beantwortete die Frage kor-
rekt mit einer total normalen, irgendwie tiefen, irgendwie rauen
(okay, irgendwie sexy) Stimme. Die anderen Schiiler starrten
ihn kurz an, manche kniffen die Augen zusammen, alle arg-
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wohnisch, als wollten sie sagen: »Was hast du vor, Salinger?«
Dann kimmerten sie sich, einer nach dem anderen, langsam
wieder um ihren eigenen Kram.

Ich nicht. Ich horte nicht auf zu glotzen. Bei all den harten
Kanten und der schroffen Minnlichkeit war auch eine irgend-
wie nicht greifbare Sanftheit an ihm. Ich weifd nicht, wie oder
warum ich das auf den ersten Blick dachte, aber fiir mich sah
Evan wie jemand aus, der dem erstbesten Menschen, der ein
bisschen nett zu ihm war, die tiefsten Geheimnisse seines Her-
zens anvertrauen wiirde.

Er ist irgendwie schon, dachte ich.

Ich wurde aus meinem Tagtraum gerissen, als Albertine
mich aufrief, damit ich die nichste Frage beantwortete. Ich
schob das Kaugummi in meine Backentasche. »Sorry, ich hab
das grad nicht mitgekriegt.«

Wieder drehte sich die ganze Klasse um, diesmal, um sich
die Neue in zerrissener schwarzer Strumpthose, lila Rock,
schwarzem T-Shirt und Stiefeln genau anzusehen. Ich horte
Gekicher. Der wirkliche Quarterback der Wildcats, Jared Pilt-
cher, blickte mich aus der Reihe vor mir abschitzend an.

Albertine wiederholte die Frage, und ich schummelte mir
eine Antwort zurecht und spiirte immer noch Jareds Blick auf
mir. Er entsprach ebenfalls den Anforderungen, um als Mann
als sexy zu gelten, aber ihm fehlte diese nicht greifbare Quali-
tit, die mir an Evan aufgefallen war. Jared verbarrikadierte sich
hinter seiner Beliebtheit und dem guten Aussehen und dem
Star-Status. Man konnte wahrscheinlich tagelang mit ihm re-
den, ohne je durch all das Gepose zu seinem wahren Ich durch-
zudringen.

Weshalb er fiir meine Zwecke der perfekte Kandidat war.

Ich fing Jareds Blick mit dem Auge auf, das nicht hinter

den Haaren versteckt war, und fuhr mir mit der Zunge tber
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die Unterlippe. Langsam, als wiirde etwas gut schmecken. Er
zog die Augenbrauen hoch, dann lachte er leise bei sich und
schittelte den Kopf. Er warf mir einen letzten, fragenden Blick
zu. Ich nickte einmal. Dann hustete er und drehte sich wie-
der nach vorn um. Hat er seinen Schritt zurechtgertickt, um
einen beginnenden Stinder zu unterdriicken, Ladies und Gen-
tlemen? Ich denke schon. Wir wiirden uns unter der Tribiline
oder hinter der Turnhalle oder in irgendeiner verlassenen Ecke
der Bibliothek treffen, und ich wiirde mir einen Ruf erarbei-
ten.

Ich beugte mich wieder tiber den Tisch, achtete darauf, dass
sich die Wand aus Haaren vor meiner linken Gesichtshilfte
nicht bewegt hatte, und die Stunde schleppte sich weiter vo-
ran. Dann spirte ich eine Wirme, als wiirde ein Sonnenstrahl
durchs Fenster fallen. Nur saff ich nicht am Fenster.

Ich blickte zu Evan Salinger. Er sah mich nicht an; sein Kopf
war gesenkt, sein Blick auf das Buch gerichtet, aber trotzdem.
Er war das. Ich spiirte ihn, wenn das irgendeinen Sinn ergibt.
Wias es nicht tut. Ich weif}, dass es das nicht tut, und damals
wusste ich es auch. Aber es fiihlte sich an, als wiirde Evan Sa-
linger mich beobachten, ohne hinzugucken.

»Lass das, flisterte ich.

»Sorrys, flisterte er sofort zurlick. Meine Bitte hatte ihn
nicht verwirrt. Er wusste, was ich meinte, was verdammt ko-
misch war, da nicht mal ich wusste, was ich meinte. Und dann
war es, als wiirde plotzlich etwas abgestellt. Wie ein Licht-
strahl von einer vorbeiziehenden Wolke verdunkelt wird. Ich
erschauderte, und das Gefiihl, dass Evans Aufmerksamkeit auf
mich gerichtet war, verschwand.

Okay, das war echt komisch.

Riihrte sein Ruf als Freak teils daher? Da war ohne Zweifel
etwas seltsam an ihm. Man konnte es nicht erkliren, und es war
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hochstwahrscheinlich ein Produkt meiner Fantasie. Aber nicht
schrecklich. Nicht, wenn ich wirklich dartber nachdachte.
Uberhaupt nicht schrecklich.
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2. KAPITEL

Jo

Am nichsten Morgen lockte ich Jared Piltcher vor dem zwei-
ten Klingeln zu der Tribiine hinter der Turnhalle und erlaub-
te ihm, mir unters T-Shirt zu fassen, bis sein offensichtlicher
Stinder gegen meinen Oberschenkel driickte. Er kisste, als
wollte er meine Mandeln essen, aber ich schaffte es, meine
Haare tiber meiner linken Wange zu behalten. An meinem Ge-
sicht war er sowieso nicht interessiert.

»Ich hab eine Freunding, sagte er, als es klingelte. »Ich geh
mit ihr zur Prom. Nur dass du Bescheid weif3t.«

Ich zuckte die Achseln. »Alles cool. Unser kleines Geheim-
nis.«

»Cool. Also ... nach dem Mittagessen?«

Ich zuckte wieder die Achseln. »Gucken wir mal.«

Die erste Regel im Showbiz: Sorg immer dafiir, dass sie
mehr wollen. Und das hier war alles nur Show. Ich war nur
Show. Die naturgetreue Nachbildung eines menschlichen We-
sens, das die Rolle eines siebzehnjihrigen Schulmidchens
spielte. Und da meine Rolle es erforderte, suchte ich an jenem
Tag beim Mittagessen meine Leute auf. Ich fand den Tisch, an
dem die Jungs und Midels in Schwarz saflen, mit Emo-Haa-
ren und Make-up, und ich setzte mich dazu, als hitte ich das
seit Beginn des Schuljahrs jeden Tag so gemacht.
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Ich lief mich neben Marnie Krauss auf einen Stuhl fallen,
die Alpha-Bitch der Auflenseiter, schrig gegeniiber von ihrem
Stellvertreter, Adam Lopez. Adam war der einzige offen schwu-
le Junge an der ganzen Schule, vielleicht in der ganzen Stadt.

Adam stief} ein beleidigtes Schnauben aus und zog die Au-
genbrauen hoch. »Ah, sorry, kennen wir uns?«

»Nett, dass du dich zu uns setzt«, sagte Marnie gedehnt. Der
Blick, den sie und Adam wechselten, war so beredt, dass ich
ihre Gedanken praktisch horen konnte.

Meint die das ernst?

Ja, oder?

»Jo Clark, sagte ich. »Ich bin neu.«

»Offensichtlich.« Marnie sah mich aus schmalen Augen an.
»Wie bist du hier gelandet?«

»Ich hab gehort, ihr macht so ’ne Underground-Zeitschrift.«

Marnie wurde sofort munter, ihre Miene erhellte sich kurz,
bevor sie sich bemiihte, wieder auf blasiert zu machen. Sie war
die Chefredakteurin von Mo Vay Goo, einer der monatlichen
Publikationen an der Schule. Ich hatte vor etwa zehn Minuten
eine Ausgabe aus dem Papierkorb im Flur geborgen.

Mo Vay Goo spielte mit dem franzésischen »mauvais gotte,
was »schlechter Geschmack« bedeutete. Es war ein kleines
Heft voll existentialistischer Meinungsartikel und wiitender
Tiraden gegen die da oben. Ich hatte erwartet, dass es kindisch
und irgendwie dumm sei, aber es war in Wirklichkeit ziemlich
gut. Auflerdem war ich kein Fan davon, in der Mittagspause
allein rumzusitzen.

»Ja, ich bin die Herausgebering, sagte Marnie. »Warum?«

»Ich wiird gern was dazu beitragenc, sagte ich. »Ich schreibe
Gedichte.«

Adam Lopez zog die Nase hoch. »Schitzchen, wir sind eine
ernstzunehmende Zeitschrift.«
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»Ich schreib keinen sentimentalen Scheif’.« Ich wandte mich
Marnie zu. »Wenn du erst was lesen willst, gern.«

Adam sah aus, als wollte er protestieren, aber Marnie be-
trachtete mich und die Haare, die vor meiner linken Gesichts-
hilfte hingen. Sie klopfte sich mit einem Fingernagel, von dem
schwarzer Lack abblitterte, gegen die Zdhne. »Neue Inhalte
kénnen nie schaden.«

»Woher wollen wir wissen, dass sie sich nicht bei uns ein-
schleichen will, um uns fertigzumachen?«, fragte Adam.

Ich schnaubte. Es war stf}, dass die dachten, jemand wire
hinreichend an ihrem Heft interessiert, um ihnen die Party
verderben zu wollen. »Seh ich aus, als wir ich undercover fiir
die Cheerleader hier? Ich hab gesagt, ich schreibe Gedichte.
Und die sind ziemlich >schlechter Geschmack«.«

Marnie verschrinkte die Arme. »Das ist cool. Aber wir ha-
ben kein Interesse an lila Wolken der Trauer oder dass dein Le-
ben ein dunkles Haus ohne Tiiren ist.«

»Wir wollen Kunst«, sagte Adam. »Keine nachgemachten
Nick-Cave-Texte.«

Das war ermutigend. Vielleicht war Mo Vay Goo tatsichlich
was fiir mich. Ich sah mich am Tisch um. Sechs weitere Kids in
Schwarz mit gezackten Haarschnitten und teils bunten Strih-
nen starrten mich an. Meine Leute. Wiren sie jedenfalls, so-
bald ich mich in ihren Kreis einfiihrte. 7u einfach, dachte ich.
Als wiirdest du ein Pflaster abreifen.

Ich setzte mich gerade hin und hob die Haare hoch, die die
Hilfte meines Gesichts verdeckten. Ich spiirte kiithle Luft auf
meiner Wange und fiihlte mich nackt. Entblof3t. Mein linkes
Auge blinzelte wegen der plotzlichen Helligkeit. Der gan-
ze Tisch bekam fiir drei unertrigliche Sekunden einen guten
Blick drauf, dann lief} ich den Vorhang wieder runter.

Adam pfiff leise durch die Zihne. »Gott. Was ist passiert?«
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»Autounfall, sagte ich. »Ich war dreizehn. Meine Mutter ist
dabei umgekommen, ich hab dieses schéne Souvenir behalten.
Ich rede nicht driiber. Ich schreib Gedichte.« Ich sah zu Mar-
nie. »Keinen sentimentalen Scheifl.«

»Klar.« Sie nickte, guckte mit geweiteten Augen zu meiner
Gesichtshilfte mit der Narbe, die jetzt nicht mehr zu sehen
war. »Kein sentimentaler Scheif}.«

Ich war drin. Pack einfach 'ne Tragddie drauf, und schon hast

du Freunde.

An dem Abend afl ich mein Abendessen im Schneidersitz
auf einem der alten Liegesessel, die vor dem Fernseher stan-
den. Gerry safd in dem anderen und guckte Baseball mit einem
KFC-Bucket auf dem Schof3. Er hatte mir etwas angeboten —
und war so seinen Vormundspflichten fiir den Abend nach-
gekommen —, aber ich war kein Fan von dem fettigen Kram.
Fir mich nur die besten Ramen-Nudeln voller Bisphenol A
und eine Diet Coke.

»Ich hab demnichst eine lingere Tour, sagte Gerry, ohne
den Blick auch nur eine Sekunde von der Glotze zu 16sen.
»Anderthalb Wochen. Vielleicht zwei.«

»Okay.«

»Du kriegst das hin?«

»Klar.«

Als hitte ich eine Wahl.

An diesem Abend stand ich vor dem Spiegel meines Bade-
zimmers und band mir die Haare zurtck. In dem scheullichen
Neonlicht setzte die Narbe sich glinzend ab. Eine gezackte
Nabht, die unter meinem linken Auge anfing und sich in einer
ungeraden Linie bis zu meinem Kiefer hinunterzog. Ein strah-
lend weifler Blitz.

Ich hatte in der Schule erzihlt, dass es ein Autounfall ge-
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wesen sei, und sie hatten es mir abgekauft. Und warum auch
nicht? Ich hatte ihnen keinen Grund gegeben, daran zu zwei-
feln. Und »Autounfall« war so viel menschlicher, als ihnen
die Wahrheit zu sagen: dass ich eine sieben Zentimeter lan-
ge Schraube genommen und mir die Verletzung selbst beige-
bracht hatte. Damit mein Onkel aufhorte, drei Mal in der Wo-
che nachts zu mir zu kommen.

Jasper hatte gesagt, ich sollte es nicht weitersagen — nieman-
dem —, also hatte ich es stattdessen gezeigt.

Ein schrecklicher Fehler. Es hatte Jasper aufgehalten, aber
meine Mutter umgebracht. Ich hatte mir mit dieser Schrau-
be die Wange aufgeschlitzt, aber ich hitte meiner Mom damit
auch gleich die Pulsadern aufschneiden kénnen. Sie warf nur
einen Blick auf die blutige Wunde auf meiner Wange, horte,
warum ich sie mir zugefiigt hatte, und drehte durch. Sie war
ohnehin psychisch nicht so stabil gewesen. Drei Tage hielt sie
durch, heulte und schrie hinter der geschlossenen Schlafzim-
mertiir, bis mein Onkel Jasper ins Gefingnis verfrachtet wurde.
Dann checkte meine Mutter aus.

Ich rieb die Narbe mit Cold Cream ein, so wie frither mit al-
len méglichen narbenreduzierenden oder Hautfehler abschwi-
chenden Cremes, die in nichtlichen Dauerwerbesendungen
verscheuert wurden. Nichts half, und solange ich nicht im Lot-
to gewann und mir eine Schonheits-OP leisten konnte, wiirde
auch nichts helfen. Ich hatte griindliche Arbeit geleistet, als
ich mein Gesicht verschandelt hatte. Meine Mutter kaputt ge-
macht hatte. Und mein Leben ruiniert. Alles auf einmal.

Hissliche Gedanken und Erinnerungen. Sie kamen immer
hoch, wenn ich die Narbe jemandem zeigte. Eine Folgeer-
scheinung oder PTBS oder so was. Nachdem ich mir das Ge-
sicht gewaschen und die Zihne geputzt hatte, zitterten meine
Hinde.
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Ich legte mich aufs Bett und tat so, als wiirde ich irgend-
wo weit weg auf einem See treiben, das Wasser, das friedlich
wie Eis war, von schonen, zerkliifteten Bergen umgeben. Es
funktionierte; meine schwarzen und blutigen Gedanken trie-
ben auseinander wie Ol auf Wasser und nahmen mich mit in
den Schlaf.

Kurz bevor ich weg war, dachte ich an Evan Salinger.

‘Wir waren wieder in Politik und Gesellschaft, und er mach-
te wieder diese Sache, die sich anfiihlte, als wiirde ein warmer
Lichtstrahl auf mich fallen. Ich wollte ihm schon sagen, dass er
aufhoren sollte, aber er wandte sich mir zu und sah mich direkt
mit diesen himmelblauen Augen an. Mir stockte der Atem,
und plétzlich wollte ich, dass er mich mit diesem warmher-
zigen, klaren Blick betrachtete.

Er lichelte mich an, als wire ich nicht hisslich und auf-
geschlitzt und von meinem Arschloch von Onkel benutzt wor-
den.

»Gute Nacht, Jo.«

Ich wollte auch gute Nacht sagen, aber ich war schon in den
Schlaf geglitten.
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3. KAPITEL

Jo

Es klingelte, und der Englisch-AP-Kurs stand auf, um raus-
zugehen. Ms. Politano rief mich zuriick. Sie war eine junge
Lehrerin. Die Haare trug sie immer in einem lockeren Kno-
ten, und ihre Klamotten waren hippiemifiger, als ich mir bei
einer Lehrerin im Mittleren Westen vorgestellt hatte. Sie sah
eher aus, als gehorte sie in eine Biicherei in Seattle, immer mit
einem Buch unter dem Arm und einer Lesebrille, die ihr die
Nase runterrutschte.

»Also, Jo, sagte sie und lichelte strahlend. »Kurz fiir Jose-
phine. Wie Jo March in Little Women .«

Ich nickte. »Es war das Lieblingsbuch meiner Mutter.«

»Meins auchg, sagte Ms.P. »Sie konnten keine bessere Na-
mensvetterin haben, meiner bescheidenen Meinung nach.«

Meine Lippen zuckten, als ich héflich zu licheln versuchte
und es nicht gelang. Ms. P lie sich von meiner fehlenden Ant-
wort nicht aus der Ruhe bringen.

»Da das Schuljahr beinahe um ist, fillt es mir schwer, Ihre
Fortschritte zu beurteilen«, sagte sie und lichelte freundlich.
»Ich habe Thre Arbeiten von einer der beiden Schulen, die Sie
vor uns besucht haben, erhalten, aber das geniigt nicht, um
mir wirklich ein Bild zu machen, wo Sie stehen. In schulischer
Hinsicht.«
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Ich zuckte die Achseln, obwohl mein Magen in Aufruhr ge-
riet. »Okay. Und das heif3t?«

Ms. P saft auf der Ecke ihres Schreibtischs. Ich konnte se-
hen, wie sie mich auf sich wirken lief3: die Haare vor dem
Gesicht, die dunklen Klamotten, der herausfordernde Blick.
Ihr Licheln wurde geduldig. »Ohne einen breiteren Einblick
in Thre Arbeit weifd ich wirklich nicht, wie ich Sie benoten
soll.«

»Ich muss den Abschluss machen. Unbedingt.«

»Natiirlich«, sagte Ms.P. »Aber die Zeit liuft uns davon. Ich
kann Sie nicht einfach abfragen. Wir machen Literaturanalyse
und sind schon zur Hilfte durch mit A/s ich im Sterben lag.«

Als ich im Sterben lag. Das hatte ich gelesen. Ich hatte viel ge-
lesen unterwegs. Das war ein Roman, in dem die Hauptfigur
eine tote Mutter ist. Man konnte sagen, dass mir das Thema
aufs Engste vertraut war.

»Ich kann autholen.«

Ms. Ps warmes Licheln ging mir langsam auf die Nerven.
»Daran zweifle ich gar nicht, sagte sie. »Aber das plus die
Hausaufgaben fir den Rest des Schuljahrs werden nicht rei-
chen. Es gibt einfach zu viele Liicken in IThrem Schuljahr.«

»Was wollen Sie mir damit sagen? Dass ich im Sommer zur
Schule gehen und die Nachholprifung machen muss?«

»Ich wiisste nicht, wie wir das vermeiden konnen.«

Ms. P strich ihren knielangen Strickrock glatt, als wiren wir
Freundinnen und wiirden ein bisschen plaudern. Ich hasste es,
wenn Lehrer so taten, als stiinden wir auf einer Stufe, vor allem,
wenn sie meine komplette Zukunft — die ohnehin schon zer-
brechlich war — in den Hénden hielten.

Ms. Politano schien eigentlich okay zu sein, aber sie konn-
te mir griindlich das Leben versauen, wenn sie mich den Ab-
schluss nicht machen lief3.
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Ich kaute auf meiner Lippe. »Und wenn ich ein besonderes
Projekt abgebe? Fir Extra-Punkte?«

»Das hatte ich auch schon tiberlegt. Aber das misste schon
ziemlich spektakulir sein.«

Ich hatte zu Hause eine Sammlung von dreiflig Gedichten.
Zwanzig waren okay, zehn ziemlich gut. Ich hatte nicht vor-
gehabt, sie fur etwas so Blodes wie Schule zu benutzen, aber
wenn es darum ging, den Abschluss machen zu kénnen, wiirde
ich sie eben dafiir opfern miissen.

»Wie wire ein Poesie-Projekt? Ich hab ein paar Gedichte,
die ich Ihnen zeigen kénnte, und vielleicht konnen Sie mir ein
paar mehr aufgeben?«

Ms. Ps Gesicht erhellte sich. »Sie schreiben Gedichte?
Waunderbar. Frither in diesem Schuljahr haben wir eine ganze
Unterrichtseinheit tiber Liebesgedichte und Sonette gemacht.
Keats, Shakespeare, Elizabeth Barrett Browning ... Vielleicht
konnten wir Thr Projekt darauf konzentrieren.«

Ich bemiihte mich, nicht abfillig die Lippe hochzuziehen.
»Liebesgedichte sind nicht wirklich mein Ding.«

Ms. P lachte. »Nun, es darf auch nicht zu leicht sein, nicht
wahr? Bringen Sie mir morgen, was Sie haben, und wir sehen,
was wir daraus machen konnen. Klingt das gutr«

Es klang besser, als den Abschluss nicht zu machen, aber
ich hatte nicht viel Hoffnung, dass das Projekt Ms. P zufrie-
denstellen wiirde. Sie war eine vertriumte Romantikerin. Be-
stimmt wire sie nicht begeistert von meinen Sachen tber
selbstmorderische Miitter, tote Viter und perverse Onkel. Und
dann wire ich komplett am Arsch.

Was wusste ich tiber Liebe? Einen Scheifddreck. Das biss-
chen, das ich gewusst hatte, war mir entrissen worden und
hatte nur einen grauen Nebel ferner Erinnerungen hinterlas-
sen, die tiglich mehr verblassten. Meine Mutter ... war meine
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ganze Welt gewesen, lebendig und in Farbe, und jetzt konnte
ich kaum noch ihr Gesicht vor mir sehen.

Ich rieb mir {iber das schmerzende Herz, als ich den Klas-
senraum verliefy, und machte mich innerlich schon mal darauf
gefasst, auch im Sommer noch Kurse zu machen.

Spiter am Tag ging ich mit Marnie und Adam einen Flur ent-
lang. Evan Salinger ging vor uns, die Nase in ein Buch gesteckt.
Er trug ein blau-schwarz kariertes Flanellhemd tber einem
abgetragenen T-Shirt, Jeans und seine Arbeitsstiefel. Auf den
Jeans waren Streifen von Motorschmiere, aber sein Arsch sah
verdammt gut darin aus.

Jared Piltcher, jetzt mein Pausenknutschkumpel, lehnte mit
ein paar Freunden aus dem Footballteam an seinem Schlief3-
fach — eine Muskelwand in Jeans und Letterman-Jacken. Als
Evan niher kam, stieflen sie sich gegenseitig in die Rippen und
schubsten sich.

»Oh, oh. Warte«, sagte Adam und zog mich beiseite.

Marnie schirzte die Lippen. »In funf, vier, drei ...«

Kaum dass Evan an den Jungs vorbeiging, schlug Jared ihm
das Buch aus der Hand.

»Und Boom«, murmelte Marnie.

»Biicher aus der Hand schlagenc, sagte Adam. »Wie ori-
ginell.«

Weder er noch Marnie machten irgendwelche Anstalten,
Evan zu helfen. Sie sahen nur zu. Wie der Rest der Leute im
Flur. Wie ich.

Evan buckte sich, um sein Buch aufzuheben. »Verpiss dich,
]ared.«

»Es lebt! Es lebtl« Jared lachte, wihrend Matt King, ein Li-
nebacker, die Arme ausstreckte wie ein schlechtes Franken-
steinmonster, stdhnte und im Stechschritt vorwirtsging. Ein
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anderer aus dem Team legte sich die Finger an die Schlifen,
machte ein surrendes Gerdusch und zuckte dann, als wiirde er
einen Stromschlag kriegen.

Ich beugte mich zu Marnie. »Was soll diese Scheifde?«

»Evan war mal in Woodside, flisterte sie, »der Psychoklinik
oben in Halston.«

»Ja, hab ich gehort. Und?«

»Siehst du den Fiesling, der mit den Football-Jungs ab-
hﬁngt?«

Ich sah mich um und bemerkte einen diirren Typen mit ver-
kniffenem Gesicht, der den gebogenen Griff eines Gehstocks
in den knochigen Hénden hielt.

»Seh ich.«

»Das ist Shane Salinger. Er ist wie Evan in der Oberstufe.
Er hat tiberall erzihlt, Evan habe in Woodside 'ne Elektrokon-
vulsionstherapie gekriegt.«

»Elektrokonvulsions... Du meinst Elektroschocks?«

Marnie nickte.

»Stimmt das?«, fragte ich.

Sie zuckte die Achseln und lichelte trocken. »Nun, das ist
die schreckliche, erhabene Schonheit eines Gertichts. Es muss
nicht wahr sein, um sich rumzusprechen.«

Evan verlief3 mit erhobenem Kopf und nach vorn gerichte-
tem Blick den Flur. Shane Salinger lachte doppelt so laut wie
die anderen. »Ha! Der war gut, Jungs!«

Die Footballspieler ignorierten ihn, und Shane — so aus-
gemergelt, dass es offensichtlich war, dass er an irgendeiner de-
generativen Krankheit litt — riickte ndher an den grofien Jun-
gen neben ihm, als wiirde er Schutz suchen. Der war genauso
strohblond wie Shane, aber zehn Mal so kriftig, hatte Pickel
im Gesicht und einen stumpfen Blick.

Ich deutete mit dem Kinn auf ihn. »Und wer ist das?«
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»Auch ein Salinger-Bruder. Merle«, sagte Adam. »Ist noch
in der Mittelstufe. Shane ist ein Mitldufer, der versucht, sich an
die grofRen Jungs zu halten, und Merle is# einer von den groflen
Jungs, weil er Football spielen kann.«

Marnie nickte, als wir weitergingen. »Nur wegen Merle ge-
hort Shane nicht wie wir zum unteren Ende der Nahrungskette.
Und wegen der Gertichte, die er tiber Evan ausspuckt. Bringt
die Dumptbacken zum Lachen.«

Ich runzelte die Stirn. »Warum redet Shane schlecht tiber
Evan? Er ist doch sein Bruder?«

»Adoptiert.« Adam zuckte die Achseln. »Tja. Ist eben kein
richtiger Bruder. Shane hasst Evan. Ich meine, er hasst ihn
wirklich.«

»Geht anscheinend ziemlich vielen so«, murmelte ich vor
mich hin. Ich ging noch einen Schritt und bemerkte, dass Mar-
nie und Adam beide stehengeblieben waren und mich leicht
alarmiert anstarrten. Ich sah witend zurtck. »Was?«

»Lass es«, sagte Adam. »Evan Salinger ist sexy, das geb ich
zu. Ein starker, ruhiger Typ. Aber wenn man in seine Nihe
kommt ...« Er schiittelte sich theatralisch.

»Er ist wirklich heifl«, stimmte Marnie zu. »Wenn auch ein
bisschen konventionell fiir meinen Geschmack, aber ... irgend-
was stimmt nicht mit ihm.«

»Ist das nicht bei uns allen so?«, murmelte ich.

Marnie schien mich nicht gehért zu haben. »Bist du je un-
ter einer Hochspannungsleitung durchgegangen? Wo man es
surren hort und sich dir die Harchen auf den Armen aufstel-
len?«

Ich sah sie beide skeptisch aus einem Auge an. »Ja?«

»Stell dich mal neben Evan«, sagte Adam.

Marnie nickte. »Er ist mir echt nicht geheuer. Und aufler-
dem ist er soziales Gift, um es milde auszudriicken.«
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»Warum?«, erwiderte ich scharf. »Weil er mal in einer psy-
chiatrischen Klinik war? Ist diese gesamte Scheifischule so
rickstindig, dass deswegen alle auf ihm herumhacken? Noch
Jahre spiter?«

Adam legte mir die Hand auf die Schulter und sagte ernst:
»Deine Sorge ist siff. Aber unangebracht.«

Ich schiittelte ihn ab.

»Es ist was ziemlich Heftiges passiert, bevor er da gelandet
ist«, erklirte Marnie.

»Was denn?«, fragte ich ungeduldig. »Irgendwas mit einem
Zusammenbruch im Unterricht?«

Sie tauschten Blicke.

»So in der Richtungs, sagte Marnie.

»Wenn es nur so einfach wire«, sagte Adam mit einem dra-
matischen Seufzer.

Ich bemihte mich, nicht ungeduldig die Augen zu verdre-
hen. Es wiirde jetzt jede Sekunde klingeln, und sie wiirden
mich mit einem verdammten Cliffhanger stehen lassen. »Jetzt
sagt endlich, was passiert ist!«

»Ein paar Monate, nachdem die Salingers Evan offiziell
adoptiert hatten — etwa vor drei Jahren —, hat jemand in einer
Fabrik bei Jefferson auf Leute geschossen. Sechs Leute waren
tot, dreizehn verletzt.«

Ich riss die Augen auf. »Evan war darin verwickelt?« Das
wiirde einen bleibenden schlechten Ruf durchaus erkliren und noch
einiges mehr.

»Nicht direkt«, sagte Marnie. »Aber an demselben Morgen
ist Evan total durchgedreht, er hat um Hilfe geschrien und
rumgebrillt; er hat irgendjemanden angeschrien, dass er auf-
horen solle mit was auch immer fiir schrecklichen Dingen. Je-
manden, den nur er sehen konnte. Und zwar exakt zur selben
Zeit wie das Blutbad in Jefferson.«
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Jetzt verdrehte ich wirklich die Augen. »Ernsthaft? Das ist
doch nur Zufall ...«

»Sollte man denken. Aber Evan schien zu wissen, dass das
passierte, bevor irgendjemand anders etwas von dem Vorfall in
Jefterson gehort hatte. War ja nicht so, dass die Nachrichten
liefen. Keiner hatte 'ne Ahnung. Aufler Evan. Er wusse es.«

Ich verschrinkte die Arme. Das roch total nach Gertchte-
kiiche, aber ich spielte mit. »Dann ist er ein Medium oder was?
Woher wusste er das?«

»Ija, das ist der Punkt«, sagte Marnie. »Die haben Evan
hundertmal gefragt, und er hat immer wieder geantwortet, er
hitte es in einem Traum gesehen.«

Adam schiittelte den Kopf. »Die Bullen sind gekommen und
haben ihn zu einem Arzt gebracht, und dem hat Evan dann of-
fensichtlich noch viel mehr Sachen erzihlt, die er >im Traumc
gesehen hatte. Sachen, von denen er nichts wissen konnte.«

»Was fiir Sachen?«

Erstes Klingeln.

»Fortsetzung folgt«, sagte Marnie und legte ihre Hand auf
meinen Arm. »Und bis dahin denk dran: soziales Gift. Wenn
du mit Evan Salinger Umgang pflegst, sind selbst wir gegen die
Konsequenzen machtlos.«

Adam nickte feierlich, und die beiden machten sich auf den
Weg zu ihren Kursen und lieffen mich mit hundert weiteren
Fragen stehen.

Ich seufzte. Ich hasste Clifthanger.

Ich ging zu meiner nichsten Unterrichtsstunde und dachte
daran, wie Marnie das Gefiihl beschrieben hatte, neben Evan
zu stehen. Wie unter einer Hochspannungsleitung.

Es ist ganz anders, dachte ich. Kein kribbeliges Surren, sondern
ein warmer Lichtstrahl ... obwohl er dich nicht einmal ansieht.
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4. KAPITEL

Jo

Wihrend der kompletten Mathestunde musste ich an Evan
denken. Seit ich dreizehn war, war ich richtig gut darin gewor-
den, mich einen Dreck um andere Leute zu scheren. Aber er
tat mir irgendwie leid. Nicht weil er in der Klapse gewesen war,
sondern weil er es nétig gehabt hatte. Wahrscheinlich war er
an eine Art Belastungsgrenze gestoflen. Ich konnte das verste-
hen. War mir auch schon passiert, und zum Beweis dafiir hatte
ich eine Narbe.

An dem Nachmittag, wihrend Jared sich hinter der Tri-
biine unter meinem Rock hocharbeitete, fragte ich ihn nach
Evan.

»Was?« Jared horte auf, sah mich blinzelnd an. »Was soll mit
ihm sein?«

»Warum zieht ihr so tibel iiber ihn her?«

»WEeil er’'n Freak ist, deshalb.«

»Mir kommt er ziemlich normal vor.«

»Er ist verriickt, und es sollte nicht mal erlaubt sein, dass er
in die Schule geht.« Jared wollte seine Belohnung, wie ein klei-
ner Junge, der in einer Keksdose wiihlt. »Er ist ein Liigner und
komplett geistesgestort.«

Jared wurde in seinem Eifer langsam grob, und das weckte
ein Gefiihl von Ubelkeit in meinem Bauch.
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»Was kiimmert dich das tiberhaupt?«, fragte Jared und pack-
te mich fest.

»[ut es nicht«, sagte ich und biss ihn noch fester in den Hals.

Jared riss sich von mir los. »Aua, was soll der Scheifs?«

Meine Bedingungen. Meine Entscheidung. Nur meine Ent-
scheidung.

Ich wiederholte das Mantra in meinem Kopf, und dann griff
ich nach Jared, nicht andersrum.

»Beruhig dich malk, sagte ich und packte seinen Reifdver-
schluss. Ich. Weil es meine verdammte Entscheidung war.

Jared kam langsam wieder niher. »Ich will nur keinen
Knutschfleck. Den wiirde Laney sehen.«

Ich grift in seine Hose. »Ich versuche, sanfter zu sein.«

»Gut.«

Er versuchte, mich auf die Knie runterzudriicken, aber ich
war schon auf dem Weg.

Um Viertel vor vier verlief? ich den Footballplatz. Die Sonne
wanderte auf den Horizont zu, und die Schule war leer, als ich
zum Fahrradstinder ging. Mein Fahrrad war das einzige, abge-
sehen von einer verrosteten Gurke, die wahrscheinlich jemand
aufgegeben hatte.

Ich schloss mein Fahrrad auf und wollte mich gerade drauf-
setzen, als sich mir plétzlich der Magen umdrehte. Fast hitte
ich an Ort und Stelle gekotzt.

Mein Gott, beruhig dich.

Das war mir vorher noch nie passiert, und es hatte im Lauf
der Jahre viel vorher gegeben. Viele Heimlichkeiten, Tribiinen
oder Abstellkammern oder Riicksitze von Autos. Warum also
protestierte mein Korper plotzlich?

Ich atmete ein paar Mal tief ein und erinnerte mich daran,
warum ich diesen Scheify mit Typen wie Jared Piltcher tber-
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haupt machte: Weil ich kein Opfer war. Ich sagte, wer und
wann und wie viel. Genau wie die verdammte Prezty Woman.

Ich radelte zum nichsten kleinen Laden und kaufte mir Ga-
torade und eine Dose Altoids. Ich trank die halbe Flasche und
kaute drei von den Minzbonbons, bevor ich nach Hause wei-
terfuhr. Inzwischen war ich ruhiger, die Ubelkeit hatte sich ge-
legt.

Gerry war bei der Arbeit; das Haus war still. Ich schlingelte
mich zwischen den unausgepackten Kartons mit unseren we-
nigen Besitztimern durch in mein Zimmer. Ich machte die
Tiir zu, setzte mich an meinen Schreibtisch, von dem aus ich
den eingezdunten Hof des Nachbarn sehen konnte, und holte
mein Notizbuch heraus.

Ich hatte eine Idee fur ein Gedicht. Ein paar Sitze, aus
denen ich etwas machen konnte. Ich musste sie aufschreiben,
bevor sie aus meinem Gehirn flohen oder in peinlichen Er-
innerungen verbrannten.

Mein Koérper gehort nicht mir
Das hat er mir gezeigt

In den heimlichen Nichten
Intimbereich

jetzt

offentliches Eigentum

Und eine Lektion:
Verschenk ihn, bevor sie ihn
dir nehmen

dann kannst du so tun

als tite es nicht

weh.
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