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Kapitel 1

G ab es eine stressigere Zeit für dich als deine Mittagspause? 
Diese kurze Zeitspanne, die so schnell verflog, während 

du ungeduldig auf den Fußballen wippend hinter jemandem in 
der Schlange standest, der an der Kasse herumtrödelte und im 
Schneckentempo seinen Kaffee auswählte?

Alles, was ich an diesem Tag wollte, war ein Sandwich – und 
nur ja keinen abfälligen Blick von meinem Chef, wenn ich ver-
schwitzt und mit rotem Kopf ins Büro zurückkehrte.

Aber ich stand als Fünfte in einer Schlange, die sich seit mehr 
als drei Minuten nicht mehr von der Stelle bewegt hatte. Der 
Kassierer war ganz offensichtlich neu, und obwohl sein gehetz-
ter Blick und Gesichtsausdruck durchaus mein Mitleid erreg-
ten, war ich doch mit meiner Geduld am Ende. Ich schob mein 
Päckchen Chips und die Tüte mit dem Hummus- und Paprika-
Sandwich unter einen Arm, sodass ich eine Hand frei hatte, um 
einen Blick auf mein Handy werfen zu können.

Als die Frau ganz vorn in der Schlange endlich ihren Kaffee 
bekam und loszog, um sich einen Platz zu suchen, drängte ich 
mich schnell einen Schritt weiter vor. Das Cool Beans Café füllte 
sich so schnell, dass ich keinen Platz mehr finden würde, wenn 
dieser träge Mensch an der Kasse sich nicht beeilte.
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Mein Blick fiel auf den Leiter des Cafés, der hinter dem 
neuen Mitarbeiter stand und ihm scheinbar geduldig zuschaute, 
obwohl ihm anzusehen war, dass auch seine Geduld sich dem 
Ende näherte. Als er meinen Blick bemerkte, nickte er mir 
freundlich zu, obwohl wir uns eigentlich so gut wie gar nicht 
kannten und noch nie mehr als die üblichen Höflichkeitsflos-
keln ausgetauscht hatten. Ich wusste nicht einmal, wie er hieß, 
weil auf dem Schildchen an seinem Oberteil nur Geschäftslei-
tung stand. Aber da ich schon seit Jahren herkam, kannten wir 
uns immerhin vom Sehen.

Er war kahlköpfig, und die kleinen Stoppeln, die immer wie-
der durchzukommen versuchten, wiesen darauf hin, dass seine 
Glatze gewollt und keineswegs dem Zahn der Zeit geschuldet 
war. Dazu trug er eine breitrandige Brille und einen silbernen 
Nasenstecker.

In der Ecke am Fenster war noch ein letzter Tisch frei, doch 
vor mir standen noch drei andere Kunden. Der Mann ganz vorne 
an der Kasse hielt einen wiederverwendbaren Becher in der 
Hand, den der Barista nur noch füllen musste, sodass man davon 
ausgehen konnte, dass dieser Gast nicht lange bleiben würde. Der 
Mann direkt vor mir hatte schon einen Tisch, weil seine Begleite-
rin sofort losgeflitzt und einen Platz ergattert hatte, als er vor ein, 
zwei Minuten frei geworden war. Damit verblieb nur noch eine 
Person als mein Konkurrent um den letzten Tisch.

Das Cool Beans Café war schon seit Jahren mein Stammlokal 
zum Mittagessen, doch seit die Birmingham Mail vor ein paar 
Monaten darüber berichtet hatte, war es immer beliebter ge-
worden, bis es keinen Platz mehr für treue Gäste wie mich gab, 
die ihm auch während seiner experimentellen Kurkuma-Latte- 
und Chai-Tee-Scones-Phasen treu geblieben waren.
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Der KeepCup-Mann nahm seinen gefüllten Becher vom ver-
wirrt dreinblickenden Angestellten entgegen und wandte sich 
damit in Richtung Tür. Mein einziger verbliebener Rivale um 
den begehrten letzten Tisch bestellte sein Getränk, zahlte und 
trat zur Seite, als der Mann vor mir zur Kasse ging und zweimal 
Tee bestellte. Ich jubelte innerlich, als ich es hörte. Tee war ein-
fach und schnell zubereitet. Vielleicht hatte ich ja doch noch 
eine Chance auf diesen letzten freien Platz  … Wie ich es mir 
schon gedacht hatte, bekam er umgehend seinen Tee und trug 
ihn zu dem Tisch hinüber, den seine Begleiterin ihnen vorhin so 
schnell gesichert hatte.

Rasch bestellte ich nun meinen Caffè Americano, eine 
schnelle und simple Wahl, und zog meine Karte durch das Lese-
gerät. Dem armen überforderten Neuling schenkte ich noch ein 
mitfühlendes Lächeln, bevor ich beiseitetrat und neben mei-
nem Rivalen stand.

Im Hintergrund konnte ich den Barista den widerlich sü-
ßen Karamellsirup auf die Kaffeemonstrosität geben sehen, die 
mein Rivale bestellt hatte, und feuerte im Stillen das Mädchen 
daneben an, das mit meinem Americano schon fast fertig war, 
sich ein bisschen zu beeilen. Sie und der Barista drehten sich im 
selben Moment um und servierten die fertigen Getränke. Ich 
flitzte zur Theke hinüber und schnappte mir den Kaffeebecher, 
an dem ich mir prompt die Finger verbrannte, und wandte mich 
meinem Tisch zu. Ha! Der Sieg war mein.

Als ich auf den Zweiertisch zueilte, sah ich allerdings, dass 
dort schon ein Paar seine Mäntel über die Stühle gehängt hatte, 
die eigentlich meine hätten sein sollen. Verärgert warf ich den 
Kopf zurück und stöhnte innerlich.

Mein Rivale mit dem widerlich süßen Getränk in seinem Be-
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cher drehte sich auf dem Absatz um und wandte sich zur Tür. Er 
war also ohnehin nie ein Konkurrent gewesen.

Ich schaute mich nach irgendeiner Sitzgelegenheit um  – 
selbst eine umgedrehte Kiste hätte es jetzt getan. Seufzend 
klemmte ich das Sandwich und die Chipstüte zwischen meine 
alles andere als üppige Brust und meinen linken Unterarm, 
nahm den Kaffeebecher in die linke Hand und griff mit meiner 
freien Rechten in meine Tasche, um mein Handy herauszuho-
len.

Mir blieben noch genau siebenundzwanzig Minuten Frei-
heit, und ich hatte nicht vor, diese kostbare Zeit im Stehen zu 
verbringen. Drüben am Fenster entdeckte ich einen dieser 
nervigen Gemeinschaftstische, an dem bereits verschiedene 
Grüppchen von Leuten saßen. Viel Platz war nicht mehr übrig, 
aber ich entdeckte immerhin noch einen freien Stuhl neben ei-
nem dunkelhaarigen Typen, der mit dem Rücken zu mir und 
über den Tisch gebeugten Schultern dasaß.

Die Tüte mit dem Sandwich und die andere mit den Chips 
noch immer fest zwischen Brust und Unterarm geklemmt, 
machte ich mich zu meiner letzten Hoffnung auf einen Sitzplatz 
auf.

Ich hasste Situationen wie diejenige, in der ich mich gleich 
befinden würde, umringt von Fremden, mit denen ich glaubte, 
aus Höflichkeit reden zu müssen, woran sie jedoch, wie ich 
sehr wohl wusste, ebenso wenig Interesse haben würden wie 
ich.

Meine Mutter hatte nicht versucht, mir allzu viele Verhal-
tensweisen vorzuschreiben, als ich noch jünger war, aber Höf-
lichkeit war etwas, worauf sie größten Wert gelegt hatte. Das 
ging sogar so weit, dass sie mich ständig ermutigte, wildfremde 
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Menschen, die an mir vorbeikamen, anzulächeln oder mit mir 
ebenso unbekannten Leuten in Aufzügen zu plaudern.

Inzwischen hatte ich so wenig Kontrolle darüber, als wäre die 
mir als Kind anerzogene Höflichkeit zu einem festen Bestand-
teil meiner Persönlichkeit geworden und hätte meine Fähigkeit 
zu schweigen völlig außer Kraft gesetzt. In Taxis passierte es mir 
ständig. Gerade saß ich noch stumm da, hing meinen Gedanken 
nach und versuchte, mich mit meinem Handy abzulenken, und 
im nächsten Moment stellte ich auch schon die Frage, die jeder 
Taxifahrer wahrscheinlich tausendmal am Tag zu hören bekam: 
»Und? Hatten Sie heute schon viel zu tun?« Und bevor die 
Fahrt vorüber war, wusste ich alles über die Fahrer: ihre Namen, 
für welche anderen Unternehmen sie schon gefahren waren, die 
Namen ihrer Kinder und sogar den der Schule, die sie besuch-
ten. Am Ende der Fahrt kam es mir dann stets so vor, als wären 
der Taxifahrer und ich schon seit Ewigkeiten Freunde, die sich 
nun trennten, um sich nie wieder zusehen.

Ich erreichte den Tisch, als mein Sandwich gerade unter 
meinem Arm herauszurutschen begann, und sprach den über 
seinen Becher gebeugten Mann an. »Entschuldige bitte …«

Er zuckte ein bisschen zusammen und wandte sich mir zu. 
Er hatte kornblumenblaue Augen mit dunklen Wimpern und 
schien in seine Grübeleien versunken gewesen zu sein.

»Würde es dich stören, wenn ich mich hierhersetze?«
Bevor er antworten konnte, entglitt mir die Tüte mit dem 

Sandwich, und als ich instinktiv den Arm hob, um sie aufzu-
fangen, stieß ich mit dem Ellbogen dagegen und schleuderte 
sie nun auch noch in die Luft. Sie purzelte anmutiger herab, als 
ich gedacht hätte, aber leider direkt in die Richtung des allein 
sitzenden Mannes. Ich stöhnte innerlich, als die inzwischen 
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feuchte Tüte seitlich gegen seine Wange klatschte und ihm dann 
auf den Schoß fiel, bevor sie zwischen seinen Beinen hindurch 
zu Boden rutschte.

Einen Moment lang starrten wir uns schweigend an, wäh-
rend die übrigen Gäste am Tisch uns mit großen Augen zusahen 
oder hinter vorgehaltener Hand kicherten. Ich war mir nicht 
ganz sicher, ob der Mann mich jetzt anfahren oder in Gelächter 
ausbrechen würde …

»Haha«, sagte ich deshalb vorsichtshalber nur, anstatt zu la-
chen. »Und jetzt rate mal, wer mir den Tag vermusselt hat? Wo-
bei – das ist ein Witz, der eigentlich nur funktioniert, wenn man 
weiß, dass Hummus auf dem Sandwich ist, was du ja nicht wis-
sen kannst, und im Übrigen ist es sowieso kein guter Witz …«

Ach, halt doch endlich mal die Klappe, Nell!
Der Mann kniff die Lippen zusammen  – ob aus Belusti-

gung oder Verlegenheit, konnte ich nicht sagen –, bückte sich 
und hob die Sandwich-Tüte auf. Dann legte er sie auf den freien 
Platz auf dem Tisch und zog die buschigen Augenbrauen hoch. 
»Nur zu, tu dir keinen Zwang an«, murmelte er.

»Danke.« Erleichtert setzte ich mich und breitete meine Sa-
chen vor mir aus.

Ich war schon peinlich berührt, als ich das deformierte 
Sandwich aus der Tüte zog und es alles andere als elegant an die 
Lippen hob. Ich hasste es, in der Öffentlichkeit zu essen, wenn 
ich das Gefühl hatte, beobachtet zu werden. Ich war nämlich 
nicht gerade das, was irgendjemand als manierliche Esserin be-
zeichnen würde. Dummerweise gehörte ich zu den Leuten, die 
in eine Art durch Essen herbeigeführte Trance verfielen, wäh-
rend der ich völlig unerreichbar war, bis ich den letzten Bissen 
verputzt hatte. Ich hatte keine Ahnung, wie ich aussah, wenn 
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das geschah. Bilder des an einem Truthahnschenkel kauenden 
Henry VIII. oder die einer Schlange, der jemand eine gefrorene 
Maus zugeworfen hatte und die ihre Kiefer aufriss, um sie zu 
verschlingen, gingen mir durch den Kopf. Es war etwas, woran 
ich unentwegt arbeitete, seit ich alt genug war, um mich deswe-
gen zu schämen. Leider war die Sache jedoch immer noch ge-
nauso in Arbeit wie meine Versuche, nicht ständig das Gefühl 
zu haben, mich mit Fremden unterhalten zu müssen.

Der Mann neben mir hatte wieder die gebeugte Haltung ein-
genommen, in der ich ihn angetroffen hatte, als ich auf ihn zuge-
stürmt war, um seine Ruhe zu stören. Wie zuvor starrte er in sei-
nen Tee. Gesichert von einer feinen weißen Schnur am Henkel, 
schwamm der Teebeutel in einer Flüssigkeit, die so aussah, als 
wäre sie bereits kalt geworden.

Ich fragte mich, ob der Mann wohl auch gerade Mittags-
pause machte, was ich jedoch bezweifelte. Dazu wirkte er viel 
zu entspannt. Abgesehen davon war er auch nicht für einen 
Arbeitstag gekleidet, falls er nicht einer dieser auf Künstler ma-
chenden Typen war, die als Grafiker arbeiteten und deren Chefs 
es nicht kümmerte, was sie trugen. Seine Kleidung hätte natür-
lich auch die informelle der sogenannten Casual Fridays sein 
können, aber heute war nicht Freitag, sondern Mittwoch. Oder 
vielleicht arbeitete er ja in einer dieser hippen Firmen, wo jeder 
Tag ein Casual Friday war?

Er trug schwarze, absichtlich an den Knien eingerissene 
Jeans und darüber ein dunkelgraues T-Shirt, das ihm etwas zu 
groß war und vorne mehrere winzige Löcher und ein verwa-
schenes Motiv aufwies, das wie ein Zombiefilm-Plakat aus den 
Sechzigern oder Siebzigern aussah. Über diesem Shirt trug er 
eine stonewashed Jeansjacke, die das gleiche Alter zu haben 
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schien wie er. Seine aufgerollten Ärmel offenbarten mit dunk-
lem Haar bedeckte blasse Unterarme. Trotz der demonstrativen 
Nachlässigkeit seiner Erscheinung schaffte er es, nicht so auszu-
sehen, als hätte er sich gerade einen Kampf mit einem Stachel-
schwein geliefert oder als lebte er auf der Straße, wozu ich ihm 
im Stillen gratulierte.

Tatsächlich hatte er vielmehr etwas Kreatives an sich, als 
könnte er ein Maler, Bildhauer oder dergleichen sein. Doch was 
auch immer er beruflich machte, er sah keineswegs so aus, als 
arbeitete er in einem Büro wie dem, in das ich schon bald zu-
rückkehren musste …

Bei der Erinnerung daran nahm ich meinen ersten Bissen 
von dem längst nicht mehr perfekten Sandwich und nippte an 
meinem Kaffee, an dem ich mir prompt die Zunge verbrannte. 
Ich schluckte ihn runter und beging den Fehler, meinen Mund 
nicht schnellstens wieder mit irgendwas zu füllen, bevor die 
Worte sich hinauszudrängen versuchten. Ich gab einen komi-
schen Ton von mir, der wie ein »ku« klang. Schnell biss ich 
wieder in mein Sandwich und beschmierte mir dabei meine 
rechte Wange mit Hummus.

Der Typ blickte unter seinem strubbeligen schwarzen Haar 
zu mir auf und beobachtete einen Moment lang meine Unge-
schicklichkeit, bevor er wieder in seinen kalten Tee starrte, als 
versuchte er, aus den Teeblättern zu lesen.

Die Hand, die um seinen Becher lag, wies weder Spuren von 
Farbe, Tinte noch Ton auf. Deshalb verwarf ich meine Theorie, 
er könnte ein Künstler sein, gleich wieder. Ich bemerkte aller-
dings eine Reihe haarfeiner Narben auf den Knöcheln seiner 
rechten Hand, die wie zur Faust geballt auf dem Tisch lag, was 
den Narben ein Muster von gegabelten Blitzen gab. Ein weite-
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rer Blick verriet mir, dass die Fingernägel dieser Hand ein wenig 
länger waren als die seiner linken, deren Fingerspitzen wiede-
rum ein bisschen schwielig waren. Er war Musiker – das war’s. 
Ein Gitarrist vermutlich.

Mein Mund öffnete sich wieder wie von selbst, um den 
Mann zu fragen, was für eine Art von Musik er spielte, doch ich 
riss mich zusammen und sagte nichts.

Iss dein Sandwich und halt die Klappe, schalt ich mich. Du 
brauchst nicht mit ihm zu reden. Du darfst sogar eine Million Pfund 
darauf verwetten, dass er absolut nicht mit dir reden will.

»Was sagen sie denn nun?«
Herrgott noch mal, Nell!
Bei meiner Frage schaute er zu mir auf. Sein Blick schien wie 

von einem Nebel verhangen zu sein. »Wie bitte?«, fragte er mit 
einem Akzent, den ich nicht einordnen konnte.

Peinlich berührt und innerlich erschaudernd deutete ich auf 
seinen Becher und wiederholte meine Frage. »Ich meinte die 
Teeblätter. Was sagen sie?«

Warum konnte ich nicht einfach stillsitzen und den Mund 
halten?

Er schaute auf seinen verbrauchten Teebeutel herab und 
stieß ihn mit der Fingerspitze an. Für einen Moment wippte er 
erbärmlich in dem milchig trüben Wasser, bevor er wieder zur 
Ruhe kam. Der Mann neben mir stieß ein leises Lachen aus, 
das so subtil war, dass es sich nur wie ein schweres Atmen an-
hörte. »Nicht allzu viel, ehrlich gesagt«, erwiderte er, und dies-
mal hörte ich laut und deutlich seinen irischen Akzent heraus. 
»Ich glaube nicht, dass sie einem viel erzählen können, wenn 
sie noch im Beutel sind.«

»Ach so«, antwortete ich. »Mein Fehler.«
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Wir lächelten uns an, während die übrigen Gäste am Tisch 
sich etwas weiter von uns zurückzogen, als befürchteten sie, in 
unser Geschwätz hineingezogen zu werden.

Mein Gesprächspartner öffnete die leicht vernarbte Hand, 
und erst jetzt bemerkte ich, dass er etwas Kleines, Orangefarbe-
nes darin hielt. Was genau es war, erkannte ich jedoch erst, als er 
die etwas unförmige Murmel zwischen zwei Fingern hin- und 
herrollte.

»Ein ausgesprochen unterschätztes Spiel«, sagte ich und 
war schon drauf und dran, mir den Mund zuzuhalten.

Er wandte sich mir mit einem fragenden Stirnrunzeln zu.
»Murmeln«, erklärte ich und zeigte auf die in seiner Hand. 

»Mit denen habe ich früher mit meinem Onkel gespielt.«
»Aha«, sagte er nur und steckte die Murmel wieder in die 

Jackentasche.
»Spielst du Gitarre?« Mit einer Kopfbewegung deutete 

ich auf seine Hände und merkte wieder einmal zu spät, wie be-
scheuert meine Fragen waren.

»Das tue ich – unter anderem.« Obwohl er wieder die Stirn 
runzelte, verzog sich einer seiner Mundwinkel zu einem schie-
fen Lächeln. »Aber wie bist du darauf gekommen?«

»Ich sehe es an deinen Fingernägeln. Da mein Ex Gitarre 
spielt, würde ich sie und die kleinen Schwielen überall erken-
nen.«

Diesmal konnte ich spüren, wie ich sogar errötete. Hatte ich 
jetzt mit meiner beiläufigen Erwähnung, dass ich Single war, 
ganz ungewollt mit diesem Mann geflirtet? Normalerweise war 
ich nicht so forsch. Bei meinem Ex-Freund hatte ich ein ganzes 
Jahr gebraucht, um ihm zu verstehen zu geben, dass ich an ihm 
interessiert war.
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Der Mann neben mir war attraktiv auf diese ganz spezielle 
Weise, wie Musiker es häufig sind, mit seinen großen blauen, 
von beinahe schwarzen Wimpern umrahmten Augen und dem 
von dunklen, rötlich melierten Bartstoppeln bedeckten Kinn.

»Entschuldige.« Nervös nippte ich an meinem Kaffee und 
schluckte die bittere Flüssigkeit. »Ich weiß, dass es heutzutage 
nicht mehr üblich ist, mit Fremden zu reden, aber offenbar 
kriege ich’s einfach nicht hin, den Mund zu halten.«

»Dann ist das also so was wie ein chronisches Problem für 
dich?« Sein Lächeln wurde breiter, bis es fast schon ein ausge-
machtes Grinsen war, und mein Magen machte einen Satz, als 
wäre ich zu schnell über eine steile Hügelkuppe gefahren.

»Oh ja, seit meiner Geburt. Genau genommen habe ich 
schon während der Geburt die Hebamme mit meinem Small 
Talk traktiert.« Ich lachte auf diese stupide Art, wie ich es im-
mer tat, wenn ich irgendetwas überraschend lustig fand.

Er konterte mit einem Lachen, das melodischer klang, als 
ich es je zustande bringen könnte. »Na, dann mach dir mal 
keine Sorgen, ich habe nichts gegen eine Unterhaltung. Ich weiß 
nur nicht, wie viel ich zu sagen haben werde oder wie interes-
sant es sein wird. Ich war noch nie das, was man ›gesprächig‹ 
nennen könnte.«

»Kein Problem. Wahrscheinlich werde ich dich sowieso zu-
quatschen, bis du vor Langeweile stirbst. Wenn es dir also wirk-
lich nichts ausmacht, werde ich dir weiter die Ohren vollplap-
pern.«

»Ich könnte mir keinen besseren Abgang vorstellen.«
Ich rutschte ein bisschen näher an den Tisch heran, wobei 

mein Bein gegen seines stieß, was mich in Verlegenheit brachte. 
»Oh, Entschuldigung«, sagte ich mit einem mädchenhaften 
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Kichern und schüttelte dann den Kopf über mich selbst. »Tut 
mir leid.«

»Es ist doch bloß ein Bein – und ich hab ja noch ein ande-
res«, scherzte er.

Ich schob meinen Stuhl wieder etwas zur Seite, entfernte die 
Kruste von der restlichen Hälfte meines Sandwichs und legte 
sie auf die feuchte Tüte. »Dann, ähm … machst du wohl auch 
gerade Mittagspause?«

»Nein, ich … Genau genommen habe ich meinen Job bei 
ALDI gestern gekündigt.« Er rieb sich mit einer Hand den Na-
cken, und irgendetwas blitzte für einen Moment in seinen Au-
gen auf, als er aus dem Fenster zu der Backsteinwand auf der an-
deren Straßenseite hinüberstarrte. Er sah plötzlich so ernst aus, 
als wäre ihm etwas zwingend Notwendiges eingefallen, was er 
unbedingt hätte tun müssen, ihm aber gerade erst wieder in den 
Sinn gekommen war.

»Gratuliere. Warst du lange dort?«
»Ein paar Jahre länger, als ich hätte bleiben sollen«, ant-

wortete er, und als er mich wieder anschaute, ließ die innere 
Anspannung, die sich in seinen Augen spiegelte, allmählich 
nach. »Und du?«, fragte er. »Du hast den panischen Gesichts-
ausdruck von jemandem, der das Maximum aus seiner Mittags-
pause herauszuholen versucht.«

»Gut geraten«, erwiderte ich. »Es ist zwar nicht so, dass ich 
es eilig habe, aus dem Büro rauszukommen, denn ich gehöre zu 
den anscheinend wenigen Leuten, die wirklich Freude an ihrer 
Arbeit haben. Aber da ich eine chaotische Esserin bin, muss ich 
die Zeit, mich wiederherzurichten, einkalkulieren.«

Warum hatte ich das gesagt? Das hörte sich ja an, als besäße 
ich die Motorik eines Kleinkindes!
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Er lachte nur. »Da ich mich bisher noch kein zweites Mal 
wegducken musste, denke ich, dass du rechtzeitig zurück sein 
wirst.« Er schaute mir in die Augen und grinste wieder breit.

Irgendetwas daran traf meinen Magen wie ein bleiernes Ge-
wicht. Auch mein Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, was 
mich sofort befürchten ließ, dass ich Paprikareste zwischen den 
Zähnen haben könnte. Doch da er nicht angewidert aussah, war 
wohl alles okay mit mir … Oder vielleicht hatte er ja auch bloß 
eine Vorliebe für Frauen, die ihr Essen an sich trugen, anstatt es 
zu verspeisen. Und wenn es so war, wer war ich dann – seine 
mit Essen bekleckerte Traumfrau –, um ihn für seinen Tick zu 
kritisieren?

Nervös bewegte ich die Beine, und mein Zeh stieß gegen 
etwas Hartes unter dem Tisch, das ins Wackeln geriet und da-
bei ein hohles Geräusch auf den alten Eichendielen hinterließ. 
Ich warf einen Blick unter die Tischplatte und entdeckte eine 
braune Papiertüte mit dem Firmenlogo eines sehr exklusiven 
Spirituosenladens in der alten viktorianischen Passage um die 
Ecke. Als ich wieder aufblickte, schaute mein Tischnachbar ein 
bisschen verlegen drein.

»Ein Kündigungsgeschenk für dich selbst?«, fragte ich, um 
den plötzlichen Stimmungswechsel zu entschärfen.

Und tatsächlich kehrte sein Lächeln auch gleich wieder zu-
rück. »So was in der Art.«

»Was machst du eigentlich hier? Ich meine, an deinem Ak-
zent herausgehört zu haben, dass du kein gebürtiger Birmingha-
mer bist.«

»Tatsächlich?« In gespielter Bewunderung zog er die Augen-
brauen hoch und verstärkte noch seinen Akzent. »Ist das denn 
die Möglichkeit? Was für ein scharfes Gehör du doch hast!«
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Daraufhin lachten wir beide.
Ich war geradezu schockiert darüber, wie gut es mit uns lief. 

Baggerte ich etwa erfolgreich einen Mann an? Einen sehr gut 
aussehenden, sympathisch anmutenden, gescheiten und char-
manten Mann, der meinen Magen vor Aufregung zum Kribbeln 
brachte?

Vielleicht war er ja mein lange gesuchter Romeo. Der 
Mann, den ich heiraten würde und mit dem ich in zehn Jahren 
im Kreise unserer Kinder auf den heutigen Tag zurückblicken 
würde. Womöglich würden wir uns beide ja in Gedanken sogar 
bei dem Paar bedanken, das mir den letzten freien Tisch wegge-
schnappt hatte.

»Tja, weißt du, ich bin mit achtzehn von zu Hause weg-
gegangen und war dann eine Zeit lang in London, bevor ich 
schließlich hier gelandet bin.«

»War der Ruf von Birmingham einfach unwiderstehlich?«, 
fragte ich ironisch.

»Hey, mach deine Stadt nicht runter! Diese Gegend ist in 
Ordnung, wenn man sich erst mal an den komischen Akzent ge-
wöhnt hat.«

»Das musst du gerade sagen«, erwiderte ich kichernd. Erst 
als ich wieder ernst wurde, merkte ich, dass er mich anstarrte 
und sein Mund sich zu einem schiefen Lächeln verzog, bei dem 
mir ganz anders wurde. Himmelherrgott, sah der Mann gut 
aus! Doch je länger er mich anschaute, desto mehr begann ich 
zu befürchten, dass er etwas anstarrte, was unbemerkt von mir 
an meinem Gesicht festklebte. Schnell hob ich eine Hand und 
berührte beunruhigt meine Wangen. »Was ist?«, fragte ich und 
konnte spüren, wie ich errötete.

»Nichts.« Er holte tief Luft und blickte dann wieder auf sei-
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nen kalten Tee herab. »Du hast ein hübsches Lächeln, das ist 
alles.«

Mein Herz fühlte sich so eng an, als würde es jeden Moment 
platzen. War das ein Herzanfall? Oder war ich solche Gefühle 
einfach nur nicht mehr gewohnt?

Die Minuten verstrichen, und allmählich lief uns die Zeit da-
von. Wie konnte mein Job mir ausgerechnet in diesem Moment 
dazwischenkommen, in dem sich alles zu fügen schien?!

Für den Fußweg zurück zum Büro würde ich etwa fünf oder 
sechs Minuten benötigen, und mir blieben nur noch vier Minu-
ten. Ich könnte ja auch joggen, anstatt zu gehen, dachte ich, weil 
ich es hasste, mich zu verspäten. Allein der Gedanke daran er-
füllte mich mit einer unaussprechlichen Angst, die noch aus der 
Zeit herrührte, als ich des Öfteren zu spät zur Schule gekom-
men war und dann vor der ganzen Klasse neben der Tafel stehen 
musste, bis die Schule aus war.

»Ich habe gerade erst gemerkt, dass ich so sehr mit Reden 
beschäftigt war, dass ich dich nicht einmal nach deinem Na-
men gefragt habe«, sagte ich und beugte mich ein wenig zu 
ihm vor.

Er blickte von seinem Tee auf und strich mit dem Zeigefin-
ger über den Rand der Tasse. »Ich bin Charlie.«

»Und ich Nell.«
Seine Augen wurden weicher. »Freut mich, dich kennenzu-

lernen, Nell.«
Frag ihn nach seiner Telefonnummer! Tu es einfach! Du sprichst 

schon ewig lange mit ihm – also frag ihn nach seiner Nummer, bevor 
du gehst!

Wenn er nicht Single wäre, hätte er sich bestimmt nicht so 
lange mit dir unterhalten, und wenn er kein Interesse hätte, wäre 
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er längst gegangen. Es war ja nicht so, als hielte sein kalter Tee 
ihn hier zurück!

»Mich auch, Charlie«, antwortete ich, um auszuprobie-
ren, wie dieser neue Name sich auf meiner Zunge anfühlte. Gar 
nicht schlecht, dachte ich, bevor ich hinzufügte: »Aber ich ma-
che mich jetzt besser wieder auf den Weg, bevor ich zu spät zur 
Arbeit komme.«

Er reichte mir die Hand, und ich weiß nicht, ob es nur 
Wunschdenken war, doch irgendwie glaubte ich, einen Anflug 
von Enttäuschung in seinen freundlichen Augen zu sehen.

»Es war wirklich nett, mit dir zu plaudern«, fügte ich hinzu.
Nun frag ihn schon nach seiner Nummer! Wenn du auch nur ein 

einziges Mal in deinem ganzen Leben auf deine innere Stimme hö-
ren willst, dann tu es jetzt. Dies ist genau der richtige Moment!

Ich reichte ihm die Hand und zögerte einen Moment, als 
seine und meine Haut sich zum ersten Mal berührten. Viel-
leicht würden sich ja noch mehr solcher Gelegenheiten erge-
ben? Aber nur, wenn ich endlich meine Feigheit überwand und 
ihn nach seiner Nummer fragte …

»Und auch mit dir, Nell. Ich glaube, ich brauchte heute ein 
Gespräch mit jemandem wie dir.«

»Ich auch«, antwortete ich.
Er lockerte den Griff um meine Finger, und ich spürte, wie 

mein Magen sich verkrampfte, als sich unsere Hände voneinan-
der lösten.

»Es war schön, dich kennengelernt zu haben, Charlie«, 
sagte ich, um den Abschied hinauszuzögern und in der Hoff-
nung, den Mut aufzubringen, ihn nach seiner Telefonnummer 
zu fragen.

Jetzt mach schon, Herrgott noch mal!
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Doch stattdessen stand ich auf, hängte mir meine Tasche 
über die Schulter und sammelte meine Reste und den leeren 
Becher ein.

TU ES!
»Für mich auch, Nell«, antwortete er.
Nun mach schon, du Versagerin!
Ich atmete tief aus, doch obwohl die Worte mir schon auf 

der Zunge lagen, wollten sie nicht über meine Lippen kom-
men. Ich hatte Angst. Ich war ein dummer, verängstigter, klei-
ner Feigling. Aber ich war solche Situationen ja auch nicht ge-
wohnt. Es war ewig lange her, dass ich jemanden um ein Date 
gebeten hatte, und selbst damals hatte eine Freundin für mich 
fragen müssen.

Ich seufzte über mich selbst und wippte verlegen auf meinen 
Fußballen auf und ab. »Na dann … Man sieht sich, Charlie.« 
Ich hob meine mit der fettigen Sandwich-Tüte gefüllte Hand zu 
einem kleinen Winken und wandte mich zum Gehen.

Als ich die Eingangstür aufriss, war ich so wütend auf mich 
selbst wie noch nie zuvor. Bis zu dieser letzten Sekunde war ich 
doch noch so zuversichtlich gewesen! Verdammt noch mal! 
Was war nur los mit mir? Wenn es um meinen lebenslangen ver-
balen Dünnpfiff ging, konnte man mich nicht zum Schweigen 
bringen, aber im richtigen Moment, wenn es wirklich auf Worte 
ankam, blieb ich stumm wie ein Fisch.

Die Sohlen meiner Turnschuhe klatschten über den Bürger-
steig, als ich an Leuten vorbeistürmte, die mich misstrauisch 
beäugten.

Ich war schon fast wieder im Büro, als ich stehen blieb 
und der Schwung meines eigenen wütenden Gangs mich ins 
Schwanken brachte. Das triste graue Gebäude ragte wie eine 
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Schreckensvision über mir auf. Von außen würde man nie ver-
muten, wie viel Gutes darin getan wurde.

Wann würde es jemals wieder zu einer solchen Begegnung 
kommen? Wann würde ich je wieder das Glück haben, rein zu-
fällig einen so gut aussehenden Iren kennenzulernen? Wann 
passierte so etwas jemals im wahren Leben? Nie! Und ich war 
dumm genug gewesen, mir eine solch einmalige Gelegenheit 
entgehen zu lassen …

Hastig drehte ich mich um und lief zurück zum Cool Beans 
Café, während der Mut, zu tun, was getan werden musste, zu-
sammen mit meinem hastig verzehrten Mittagessen in meinem 
Magen gurgelte.

Na los doch, Nell, du schaffst das schon!
Ich hielt meine Tasche fest an die Hüfte gepresst, während 

ich zum Café zurückrannte. Ich war seit Jahren nicht mehr ge-
laufen. Meine Beine schrien vor Schmerz, als fragten sie mich, 
womit sie diese Tortur verdient hatten.

Als ich um die Ecke bog, wäre ich fast mit einer Frau mit 
einem Kinderwagen zusammengestoßen, der ich eine hastige 
Entschuldigung zurief, bevor ich den Kopf wieder senkte und 
den Rest des Wegs weiterlief.

Als ich das Cool Beans Café erreichte, keuchte ich so heftig, 
dass ich ohnmächtig zu werden glaubte. Schweißperlen bedeck-
ten meine Stirn, und mein Make-up musste ein einziges Desas-
ter sein und mir wie Vanillepudding das Gesicht hinunterrin-
nen …

Dennoch stieß ich entschlossen die Tür auf und schaute zu 
dem großen Tisch hinüber. Doch der Platz, an dem wir gesessen 
hatten, war inzwischen leer.

Bei der Erkenntnis, dass ich Charlie nun wahrscheinlich nie 
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wiedersehen würde, ließ ich die Schultern hängen und war ver-
sucht, in Tränen auszubrechen. Dies war meine einzige Chance 
gewesen, und ich hatte sie ungenutzt verstreichen gelassen!

Ich biss mir auf die Unterlippe, drehte mich um und ging 
langsam zurück zur Arbeit. Diesmal war der Weg noch anstren-
gender, weil meine Beine schmerzten und die Enttäuschung 
schwer auf mir lastete.

Und zu allem Überfluss bestand auch absolut keine Mög-
lichkeit mehr, dass ich jetzt noch pünktlich zurück im Büro sein 
würde.
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Kapitel 2

I ch erwachte mit dem unguten Gefühl, das mich jedes Mal er-
griff, wenn ich ein zweites Gewicht neben mir im Bett spürte 

und die schläfrigen Atemzüge einer weiteren Person auf dem 
Kissen dicht an meinem wahrnahm.

Ich öffnete ein Auge und blinzelte, als könnte ich so das Bild 
aussperren, von dem ich wusste, dass ich es so oder so gleich se-
hen würde. Dort, den Kopf halb in meinem Hartschaumkissen 
versunken, lag der Mann, neben dem ich schon tausendmal auf-
gewacht war. Das widerspenstige, leicht gewellte Haar umgab 
sein Gesicht wie eine Wolke, strubbelig und zerzaust von den 
Bewegungen im Schlaf.

Joel und ich hatten uns nach einer siebeneinhalbjährigen Be-
ziehung vor zwei Jahren getrennt. Auch davor war es schon eine 
ganze Weile bergab mit uns gegangen, und als der Moment ge-
kommen war, Schluss zu machen, tat ich es. Es war nicht leicht 
gewesen, weil eine Trennung nie leicht ist, schon gar nicht nach 
so langer Zeit. Man hat irgendwann begonnen, sich an einen 
anderen Menschen und eine gewisse Routine zu gewöhnen, 
und muss sich dann urplötzlich dem Alltag ohne ihn und all die 
Dinge, die das Zusammensein mit ihm ausgemacht haben, stel-
len.
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Ich hatte bereits länger darüber nachgedacht, eine Zeit lang 
wieder allein zu leben, und mich nach der Ruhe gesehnt, die 
man hat, wenn man nicht ständig auf einen anderen Menschen 
Rücksicht nehmen muss. Das war mir schon fast zwei Jahre vor 
unserer Trennung auf erschreckende Weise klar geworden.

Eines Tages hatte ich mich bei Boots mit einem Schwan-
gerschaftstest in der Hand in der Schlange vor der Kasse wie-
dergefunden. Damals hatte sich meine Periode um anderthalb 
Wochen verspätet, und ich hatte Panik bekommen, als die ent-
sprechende App auf meinem Handy aufgeploppt war und mich 
darüber informiert hatte.

Ich hatte geweint, während ich darauf wartete, dass meine 
Zukunft mir in kleinen rosafarbenen Strichen offenbart würde, 
und hatte schier unentwegt darüber nachgedacht, was ein Baby 
für Joel und mich bedeuten würde. Allein könnte ich ein Kind 
nicht großziehen, denn dazu fehlte mir das Geld. Mit Joel zu-
sammen hätten wir nicht den Platz, und ich konnte mir auch 
nicht vorstellen, wie ein kleiner Mensch in dieser fürchterlichen 
kleinen Bude, die wir uns damals teilten, aufwachsen sollte.

Zum Glück war ich dann jedoch nicht schwanger, und ob-
wohl ich eine ganze Weile brauchte, um aufgrund meiner Un-
zufriedenheit mit unserer Beziehung zu handeln, war dies der 
Moment, in dem mir klar wurde, dass das »Für immer«, das 
Joel und ich uns zu Beginn versprochen hatten, nicht so lange 
anhalten würde, wie wir beide gedacht hatten.

Uns zu trennen war das Beste für uns beide gewesen. Es gab 
niemanden, weder tot noch lebendig, der das bestritten hätte. 
Getrennt waren wir glücklicher. Wir kamen besser miteinander 
aus und respektierten einander sehr viel mehr, als wir es wäh-
rend des Großteils unserer Beziehung getan hatten.
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Nur war es so, dass wir in den letzten sechs Monaten zum 
Leidwesen und der Bestürzung der wenigen Freunde, die Be-
scheid wussten, begonnen hatten, zum Schutzkissen des ande-
ren gegen die raue Welt, mit der wir uns vorher nicht hatten aus-
einandersetzen müssen, zu werden. Da wir beide in demselben 
beängstigenden, unbekannten Boot saßen, erschien es uns nur 
logisch, uns gegenseitig Trost zu spenden.

Es hatte angefangen, nachdem Joels Vater gestorben war. 
Er hatte über fünfzehn Jahre in einem Baumarkt gearbeitet, 
und eines Tages hatte er mit einem Kunden zwischen den ho-
hen Materialstapeln gestanden, um etwas zu suchen. Im sel-
ben Moment hatte ein Gabelstapler auf der anderen Seite des 
Gangs versucht, eine Palette mit Zementsäcken aus einem der 
fast turmhohen Regale zu ziehen, und dieser ganze Turm war 
plötzlich zusammengebrochen. Joels Vater und der Kunde wa-
ren auf der Stelle tot gewesen und Joel am Boden zerstört, als er 
davon erfahren hatte. Er hatte seine Mutter getröstet, so gut er 
konnte, aber eines Nachts, als sie mit dem Beruhigungsmittel, 
das der Arzt ihr gegeben hatte, tief und fest schlief, hatte er das 
Haus verlassen, um ein bisschen frische Luft zu schnappen, und 
war prompt vor meiner Haustür gelandet.

Ned, mein Mitbewohner, bester Freund und Kollege (lange 
Geschichte), war kein Fan von Joel, um es milde auszudrücken. 
In seinen Augen war er nichts als Platzverschwendung und hatte 
mir zu oft wehgetan, um Verzeihung zu verdienen, aber Joel war 
die erste und einzige Liebe meines Lebens gewesen. Das schafft 
eine Bindung, die man nicht leugnen kann und die stets Be-
stand haben wird.

Ich hatte ihn hereingelassen, ein paar Tränen mit ihm ver-
gossen, und schließlich war er über Nacht geblieben.



31

Ich hatte allerdings nicht aus Mitleid mit ihm geschlafen. So 
bin ich nicht. Joel war einsam, und ich war es auch. Vermutlich 
brauchten wir einander in einem Moment beiderseitiger Ein-
samkeit, die nur auf eine Art gelindert werden konnte …

Danach verbrachten Joel und ich ziemlich viel Zeit mitein-
ander. Da ich seiner Mutter und seinen Brüdern stets nahege-
standen hatte, war ich ihnen natürlich bei den Beerdigungsvor-
bereitungen behilflich und auch ansonsten immer für sie da, 
wenn sie mich brauchten.

Joels Familie väterlicherseits stammte aus Nigeria, und ich 
hatte sie noch nie zuvor gesehen. Seine Großmutter war so alt, 
dass sie mich an verkohltes Papier erinnerte, dessen Asche seine 
Form behalten hatte. Sie war so zart, dass ich sogar befürchtete, 
eine bloße Berührung könnte ihre zerknitterte dunkelbraune 
Haut verletzen und sie in Staub verwandeln. Wir hatten hin 
und wieder miteinander telefoniert, und auch ich war auf dem 
Foto jeder Weihnachtskarte zu sehen gewesen, die die Familie 
ihr in den letzten sechs Jahren geschickt hatte. Deshalb brachte 
es niemand übers Herz, ihr von unserer Trennung zu berichten. 
Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass sie auf der Stelle einen 
Herzinfarkt erlitten hätte, wenn wir es ihr gesagt hätten. Und so 
hielten wir die Scharade ganze zehn Tage lang aufrecht, bis die 
Familie nach der Beerdigung wieder heimflog und Joel und ich 
uns an der Tür verlegen trennten.

Seitdem hatten wir etwa fünfzehnmal miteinander geschla-
fen, was fünfzehnmal mehr war als in den letzten achtzehn Mo-
naten unserer Beziehung.

Diese Nächte der Schwäche traten gewöhnlich dann auf, 
wenn einer von uns traurig oder einsam war, einen schlechten 
Tag gehabt hatte oder wir einfach nur gelangweilt waren.
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Ned warf mir vor, zu leichtsinnig zu sein, worauf ich ihn da-
ran erinnerte, dass er seine Ex-Frau genauso wenig wieder weg-
schicken würde, falls sie bei ihm auftauchen würde.

Jetzt seufzte ich unter der zusammengeknüllten Bettdecke, 
die ich mir übers Gesicht gezogen hatte, und schlüpfte dann so 
lautlos wie nur möglich aus dem Bett. Als ich Joels verblichenes 
rotes Bob-Dylan-T-Shirt auf dem Boden liegen sah, hob ich es 
auf und zog es mir über, bevor ich die Tür öffnete und ins Bad 
lief.

Ich stieg unter die Dusche und stellte das Wasser so heiß wie 
möglich, um meine Scham von meinem Körper abzuwaschen.

Am vergangenen Abend hatte ich mich schrecklich gefühlt, 
und mir drehte sich jetzt noch der Magen um vor Bedauern, 
dass ich nicht den Mut besessen hatte, Charlie nach seiner Tele-
fonnummer zu fragen. Als ich später Joel angerufen und ihn zu 
mir eingeladen hatte, um nicht allein zu sein, hätte ich viel lieber 
jemand anderen angerufen. Und als ich Joel mit Bier abgefüllt 
und ihn in der Küche geküsst hatte, hatte ich mir vorgestellt, er 
sei Charlie. Ich hatte keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht 
hatte, meinen Ex schließlich mit nach oben zu nehmen, aber ich 
hatte dabei keinesfalls dasselbe im Sinn gehabt wie Joel …

Und nun schrubbte ich mir die Haut mit einem Peeling ab, 
als könnte ich mich so von meiner Scham befreien, und hüllte 
mich in ein flauschiges Handtuch, bevor ich vor den Spiegel trat 
und mich lange und eingehend betrachtete.

Im Grunde sah ich so aus wie immer: meine stets leicht ge-
bräunte Haut  – die ich meinem Vater zu verdanken hatte, da 
meine Mutter blass wie Casper, das kleine Gespenst, war –, das 
gleiche lange kastanienbraune Haar, die gleichen dichten Au-
genbrauen  … Allerdings gesellten sich zu diesem vertrauten 
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Bild heute auch noch dunkle Tränensäcke unter meinen großen 
braunen Augen, die mit dem ganzen Selbsthass gefüllt waren, 
den ich im Moment für mich empfand.

Dabei hatte ich eigentlich doch gewusst, wie diese Begeg-
nung enden würde. Es würde genauso sein wie bei all den an-
deren Malen, und ich wusste nicht, ob ich dieses Gespräch am 
Morgen danach noch einmal führen konnte.

Trotzdem bürstete ich mir die Haare, putzte mir die Zähne, 
zog mir das T-Shirt über und machte mich seufzend auf den 
Weg zurück zu meinem Zimmer.

Kaum hatte ich meine Tür erreicht, erschien Ned auf der 
Treppe und legte missbilligend den Kopf schräg.

»Lass es«, bat ich ihn leise in der Hoffnung, mich einfach 
anziehen und zur Arbeit schleichen zu können, ohne Joel zu 
wecken. Es war feige von mir, mich so aus der Affäre ziehen zu 
wollen, aber ich hatte ja auch noch nie behauptet, ich sei mutig. 
»Ich hasse mich auch so schon genug.«

Ich schlüpfte in mein Zimmer, und mir sank das Herz, als ich 
sah, dass Joel schon fast angezogen war und sein T-Shirt suchte, 
die rot geränderte Brille, die ich für ihn ausgesucht hatte, bereits 
auf der Nase.

»Ah, da ist mein Shirt ja«, sagte er mit einem breiten, fröh-
lichen Grinsen, als er mich anschaute. »Ich hab es schon ge-
sucht.« Dann kam er zu mir herüber und legte mir eine Hand 
auf die Schulter. »Aber dir steht es viel besser.«

Und schon beugte er sich vor und versuchte, mich zu küssen. 
Ich weiß nicht, warum er das tat. Oder warum er immer wieder 
glaubte, dass sich etwas ändern könnte und es diesmal anders 
ausgehen würde.

»Du weißt doch schon, was ich jetzt sagen werde, Joel«, 
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murmelte ich und kam mir dabei wie der schlechteste Mensch 
der Welt vor.

Wann immer wir diese Begegnungen oder abendlich-nächt-
lichen Anrufe initiierten, endete es jedes Mal auf die gleiche 
Weise. Sex – und das war auch schon alles, was es war. Ein be-
deutungsloses Geplänkel zwischen den Laken, um der Lange-
weile und Einsamkeit unserer ansonsten öden Leben zu ent-
gehen. Das einzige Problem war, dass Joel am Morgen danach 
immer glaubte, die Dinge hätten sich geändert, die Wunden wä-
ren verheilt und ich liebte ihn wieder, wie ich ihn einmal geliebt 
hatte.

»Ach, komm schon, Nell! Es muss doch einen Grund ge-
ben, warum wir immer wieder zusammenfinden. Ich weiß, dass 
wir alles am Ende ein bisschen zu sehr haben schleifen lassen, 
aber wir sind nun mal füreinander bestimmt. Und ich weiß, dass 
du genauso empfindest.«

Ich ging zu meiner Kommode hinüber, damit er aufhörte, 
mir in die Augen zu starren wie Kaa aus dem Dschungelbuch 
und zu versuchen, mich in Hypnose zu versetzen, um meine 
Liebe zurückzugewinnen. Zum Glück fand ich schnell die rich-
tige Unterwäsche und zog sie unbeholfen an, während ich Joels 
 T-Shirt über den Körperteilen festhielt, die er nicht mehr sehen 
sollte.

»Wir waren uns einig!«, fauchte ich und schlug dann einen 
etwas sanfteren Ton an. »Wir waren uns einig, dass es nicht 
mehr als Sex ist. Und du wirst dich doch wohl erinnern, dass 
auch du damit einverstanden warst, nicht wahr?«

Ich hasste es, zu wem Joel mich machte. Ich war schon 
während unserer letzten paar gemeinsamen Jahre kein netter 
Mensch mehr gewesen. Rückblickend konnte ich das erkennen 
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und wollte nie, nie wieder diese Version von mir selbst sein. Ver-
bittert und deprimiert mit einer explosiven Wut in mir … Aber 
je mehr Zeit ich mit Joel verbrachte, desto mehr spürte ich diese 
Person zurückkehren.

»Natürlich erinnere ich mich – aber wir tun das jetzt schon 
ein halbes Jahr, und das muss dir doch auch etwas sagen, Nell!«

Mein Ärger wuchs von Sekunde zu Sekunde. Er gab mir im-
mer das Gefühl, dass ich die Böse war – darin war er ganz be-
sonders gut. Dabei wusste er ebenso gut wie ich, dass er mit un-
serem Arrangement einverstanden gewesen war. Sex und nichts 
wie weg. Schwache Momente. Ein Schäferstündchen. Ein One-
Night-Stand. Ein unbedachter Fehler. Wie immer man es nen-
nen wollte, aber genau das war’s.

»Nein, Joel.« Ich zog sein T-Shirt aus, nachdem nun alles 
andere hinter den richtigen Dessous verborgen war, und hielt 
es ihm hin, während ich ihm sehr entschieden in die Augen sah. 
»Nur weil wir hin und wieder miteinander schlafen, bedeutet 
das noch lange nicht, dass sich etwas geändert hat. Oder dass 
wir alles, was kaputt war, repariert haben. Mit dem Sex werden 
die Risse nur eine Zeit lang überdeckt. Wenn wir wieder zusam-
menkämen, würde alles wieder so sein wie schon beim ersten 
Mal.«

Seine Augen waren so groß wie die eines Kindes am Rande 
eines Heulkrampfs, als er mir sein T-Shirt abnahm.

»Und ich finde, dass es das letzte Mal gewesen sein sollte, 
dass es passiert ist.«

Ich weiß, dass ich das schon des Öfteren gesagt und es auch 
bei all den anderen Malen so gemeint hatte. Nicht, dass ich die 
einzige Verantwortliche für diese toxische Affäre war, die wir 
hatten, aber ich zumindest konnte nicht so weitermachen. Ich 
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ertrug es einfach nicht mehr, die Enttäuschung in seinen Augen 
zu sehen, wenn sein Plan, wieder mit mir zusammenzukom-
men, zum x-ten Mal scheiterte. Es war nicht fair ihm gegenüber, 
und seine Überredungsversuche, die mir noch Tage später das 
Gefühl gaben, ein schlechter Mensch zu sein, waren mir gegen-
über auch nicht fair.

Er zog sich das Bob-Dylan-Shirt über den Kopf und schnup-
perte daran.

Ich wandte mich ab und ging zum Spiegel hinüber, um mich 
präsentabel für den Tag zu machen.

»Wir sehen uns«, sagte er und trat hinter mich, um seine 
Hände um meine Taille zu legen. Dann zog er mich zurück, 
drückte sich von hinten an mich und küsste mich auf die Wange.

Zum Teufel mit ihm!
Ich drehte mich nicht um, als er hinausging.
Das war’s für mich. Das war das allerletzte Mal gewesen.
Es ging einfach nicht anders.




