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Prolog

Zehn Jahre zuvor. Arctic Village, Nordalaska

Mit einem Ruck fährt Joseph in die Höhe. Ist er eingeschlafen? 
Er hat sich doch so fest vorgenommen, nur für ein paar Minuten 
die Augen zu schließen und dann weiterzulernen. Wie spät ist es? 
Durch das winzige Fenster dringt graues Licht herein, aber daran 
lässt sich das hier oben im äußersten Norden selten sagen. Sie be-
finden sich oberhalb des Polarkreises. Um diese Jahreszeit ist es hier 
fast rund um die Uhr hell.

Er setzt sich hin, sieht sich in der engen Kammer um, in der 
seine ganze Familie schläft. Die Mutter liegt auf dem Rücken und 
schnarcht. Die Flasche mit dem billigen Bourbon, die sie am Nach-
mittag angebrochen hat, steht auf dem kleinen Kästchen neben ih-
rem Bett. Zwei Fingerbreit. Mehr ist nicht mehr drin.

Der Geruch des scharfen Whiskeys überlagert den von altem 
Schweiß und sauren Körperausdünstungen, den die Mutter ver-
strömt. Sie muss etwas von dem Bourbon verschüttet haben. Joseph 
schnauft durch. Wenigstens riecht es ausnahmsweise einmal nicht 
nach Erbrochenem.

Er sieht auf die alte Küchenuhr, die über der Kammertür hängt 
und die noch der Vater gekauft hat. Halb fünf. Er hat mehr als 
zwei Stunden geschlafen. Noch mal, verdammt! Damit ist der 
Großteil seiner kostbaren freien Zeit, die ihm zum Lernen bleibt, 
verstrichen. In spätestens einer halben Stunde wird er anfangen 
müssen, das Abendessen zu kochen, wenn seine kleinen Geschwister 
nicht schon wieder hungrig ins Bett gehen sollen.
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Das Schnarchen der Mutter setzt kurz aus. Ebenso kurz hofft er, 
sie würde aufwachen, würde auf magische Weise plötzlich nüchtern 
sein. Eine richtige Mutter. Eine, die sich kümmert. Die ihm über 
den Kopf streicht, ihn anlächelt und ihm sagt: »Ich bin stolz auf 
dich«, während sie sich an den Herd stellt und dafür sorgt, dass er 
und die Kleinen etwas zu essen bekommen. Der er beim Zubereiten 
des Karibufleisches zuschauen kann, während er seine Schulbücher 
vor sich liegen hat und versucht, diese komplizierten Rechnungen 
zu verstehen, die er brauchen wird, wenn er irgendwann wirklich 
einmal auf die Highschool gehen will.

Aber all das sind dumme Träume.
Die Mutter dreht sich mit einem Röcheln auf die andere Seite 

und schnarcht weiter.
Seufzend schwingt Joseph die Beine aus dem Bett. Der aus gro-

ben Bretterbuden bestehende Fußboden ist kalt unter seinen Fuß-
sohlen, doch das macht ihm nichts aus. In der Baracke, die der 
Staat Alaska der Mutter, ihm und seinen drei Geschwistern nach 
dem Tod des Vaters ganz in der Nähe vom Khaali Lake zugeteilt 
hat, ist es immer kalt, aber wenigstens den eisigen Wind sperrt das 
feste Mauerwerk aus.

Seine Mutter röchelt im Schlaf.
Er verscheucht all diese rebellischen Gedanken. Sie erfüllen ihn 

nur mit dieser bleiernen Traurigkeit, vor der Großmutter ihn immer 
gewarnt hat. Diese Traurigkeit, die einem bis tief in die Knochen 
kriecht und jede Kraft und jedes Lachen raubt wie eine schwere 
Krankheit, gegen die es kein Mittel gibt. Er reckt sich, gähnt einmal 
und tritt an die Haustür, um nachzusehen, wo seine Geschwister 
sind. Die Kleinen spielen abends meistens mit den anderen Kin-
dern der Barackensiedlung am Hang hinter den Häusern. Er kann 
ihr Gekreische und ihr Gelächter hören.

Die Sonne scheint, und die Luft ist sommerlich warm. Es riecht 
nach Holzfeuern und dem Duft des blühenden Landes.
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Alles ist gut.
Er tritt aus dem Haus, zieht sorgfältig die Tür hinter sich zu 

und geht um die Ecke zu dem in den Boden eingelassenen Eiskeller, 
in dem alle Familien der Siedlung ihr Fleisch und andere Lebens-
mittel lagern. Er hält inne, bevor er den Verschlag erreicht. Bei den 
Kleinen scheint irgendwas passiert zu sein. Aus dem fröhlichen Ge-
lächter und Gekreische sind Schreie geworden.

Ihm gefriert das Herz. Er macht auf dem Absatz kehrt und 
rennt in die Richtung, aus der das Schreien kommt.

Er sieht schon, was passiert ist, als er um die letzte Baracke der 
Reihe kommt. Der Hang dahinter, eine lang abfallende Flanke 
aus blanker Erde und Eis, ist ins Rutschen gekommen. Auf einer 
Breite von fünf großen Männerschritten klafft eine Lücke, wo zuvor 
irgendwelche Pflanzen gewachsen sind. Die Erde hat sich in eine 
Schlammlawine verwandelt und ist bis an die Wand der letzten 
Baracke gerutscht.

»Seid ihr in Ordnung?«, schreit Joseph schon von Weitem. Im 
Laufen zählt er die Kinder durch, sucht nach seinen Geschwistern. 
Alice. Die Kleinste. Sie steht da und starrt mit großen Augen auf 
den Erdrutsch. Ihr Teddy, wie die Küchenuhr im Schlafzimmer ein 
Mitbringsel vom Vater, baumelt in ihrer rechten Hand, den Dau-
men der linken hat sie in den Mund gesteckt und saugt aufgeregt 
daran herum.

Grace. Die Zweitkleinste steht ebenso verblüfft neben ihrer klei-
nen Schwester.

Er atmet erleichtert auf. Die Mädchen sind in Sicherheit. Sie 
liegen nicht unter dem Berg aus schwerer, nasser Erde und ersticken 
an dem Schlamm, der ihnen in Mund und Nase dringt.

Aber wo ist Adam?
Joseph bleibt bei den beiden Mädchen stehen. »Wo ist euer Bru-

der?«, herrscht er sie an.
Alice hebt den Blick zu ihm auf. Tränen treten ihr in die Augen, 
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aber bevor er ihr sagen kann, dass er es nicht so gemeint hat, sind 
auch mehrere andere Leute da. Erwachsene.

»Ist wer verschüttet worden?«, schreit Edward, ein Nachbar 
von ihnen, der sie manchmal besuchen kommt, wenn ihre Mutter 
nüchtern ist. Joseph und die Kleinen müssen dann jedes Mal die 
Hütte verlassen, bis Edward nach einer Weile wieder ins Freie tritt 
und sich dabei den Gürtel zumacht. Edward ist ein Bär von einem 
Mann, seine Stimme laut und dröhnend.

»Grace, ist da jemand drunter?«, fährt er Josephs Schwester an.
»Adam fehlt«, hört Joseph sich selbst sagen. Edward wird dafür 

sorgen, dass alles gut wird, denkt er.
Edwards Sohn Michael ist ebenfalls da. Er will seinem Vater 

helfen, doch der blafft ihn an: »Bleib, wo du bist!«
Etwas ratlos und beleidigt bleibt Michael stehen. Er ist ein paar 

Jahre älter als Joseph, und Joseph bewundert ihn, weil er so klug ist. 
Der wird später auf jeden Fall aufs College gehen, davon ist Joseph 
fest überzeugt. Jetzt aber fällt erst mal Edward auf die Knie und 
gräbt mit bloßen Händen in dem schwarzen, nach Fäulnis riechen-
den Boden.

Joseph will es ihm gleichtun, aber Michael hält ihn am Arm fest.
»Nein!«, sagt er, und Joseph gehorcht. Die Angst um seinen klei-

nen Bruder hat ihn fest im Griff, lässt seine Füße am Boden kleben. 
Zum Glück kommen jetzt nach und nach andere Erwachsene. Das 
halbe Dorf ist da, um zu helfen. Jemand bringt eine Schaufel.

»Los!«, schreit ein anderer. »Schneller!«
Sie graben und schaufeln wie die Verrückten. Das Herz schlägt 

Joseph bis zum Hals. Bitte nicht!, kreischt es wieder und wieder in 
seinem Kopf. Nicht Adam! Nicht mein Bruder!

»Sie werden sie retten.« Das Walross steht plötzlich neben ihm, 
ein Mädchen aus der Nachbarschaft. Sie tastet nach Josephs Hand, 
und er weiß, sie will ihn trösten und ihm Mut machen. Trotzdem 
entzieht er sich ihr. Ihre Hände sind unangenehm weich und an-
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dauernd feucht, und er ekelt sich davor. Es ekelt ihn auch, dass 
diese fette Tusse ihm ständig schöne Augen macht, obwohl sie schon 
siebzehn ist und er erst fünfzehn. Von den älteren Jungs im Dorf 
interessiert sich niemand für sie, was kein Wunder ist, denn sie ist 
nicht nur zu fett, sondern dazu auch noch unscheinbar. Und weil 
sie das weiß, redet und lacht sie ständig zu laut. Darüber hinaus ist 
sie unfreundlich. Und dick. Joseph kennt kaum jemanden, dessen 
Gegenwart ihm mehr auf die Nerven geht als die von diesem Mäd-
chen.

»Alles wird gut werden«, hört er sie sagen. »Du wirst sehen!«
Er nickt nur und rückt noch ein Stück von ihr ab.
»Da ist was!«
Edwards Ruf erscheint ihm wie ein Sonnenstrahl, der durch das 

Dunkel aus Verzweiflung und Panik stößt. Ein Arm kommt zum 
Vorschein, bedeckt von dem schwarzen, stinkenden Schlamm sieht 
die Hand schneeweiß aus. Joseph erkennt das aus Tiersehnen ge-
flochtene Band um das Handgelenk.

»Das ist Adam!«, schreit er und will sich auf seinen Bruder stür-
zen.

Doch Michael hält ihn erneut fest. »Alles wird gut!«, sagt er leise, 
und das Walross nickt beflissen.

»Hab ich ihm auch schon gesagt.«
»Wir haben ihn!« Edward und ein anderer Mann zerren den 

kleinen Körper aus der dunklen Erde. Josephs Herz setzt aus, als er 
das Gesicht seines Bruders sieht, das über und über mit Schlamm 
bedeckt ist und wirkt wie das eines Erdgeistes.

»Er bekommt keine Luft!« Edward säubert mit raschen Grif-
fen Mund und Nase des Jungen. »Bringt mir Wasser!«, schreit er. 
»Schnell!«

Und bevor Joseph sich rühren kann, ist da ein Eimer. Edward 
nimmt ihn, schüttet die Hälfte des Wassers über Adams Kopf. Er 
schlägt Adam auf den Rücken, wischt wieder über seine Nase, pult 
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mit den Fingern Schlamm und halb verfaulte Pflanzenreste aus sei-
nem Mund.

Und dann – es fühlt sich an, als sei ein ganzes Jahr verstrichen – 
hustet Adam. Weiterer Schlamm sprudelt ihm aus Mund und Nase, 
aber er holt japsend Luft, würgt, hustet erneut.

»Er lebt!« Joseph weiß nicht, wer das gesagt hat, aber es ist wahr. 
Adam lebt. Es geht ihm gut.

Vor lauter Erleichterung sinkt er selbst auf alle viere nieder. 
Keucht.

»Heilige Mutter Gottes!«, stößt eine Frau hervor. »Sind das Kno-
chen?«

Sie deutet genau in die Mitte der Stelle, wo die Erde ins Rut-
schen gekommen ist. Und sie hat recht: Dort, wo noch vor wenigen 
Minuten Permafrostboden gewesen ist, ragen dunkle Stöcke hervor, 
die sich beim zweiten Blick als Rippen herausstellen.

Ein Stück weiter links liegt ein Schädel.
»Die sind von Karibus«, sagt das Walross, und Joseph nickt. Er 

kennt die typische Form dieser Schädel nur zu gut.
»Die müssen Jahrzehnte hier in der Erde gelegen haben«, mur-

melt Edward. Er bückt sich, hebt einen Brocken auf, wischt ihn 
sauber. Es ist ein Wirbel, denkt Joseph, und dann sieht er, dass der 
halbe Hang mit Knochensplittern und Schädelteilen durchsetzt 
scheint.
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Aus einem Artikel der Fairbanks Tribune

Hitze in Alaska fordert neue Milzbrand-Opfer 
Wann gibt es endlich Entwarnung in Arctic 

Village – Opferzahl steigt auf 14

Arctic Village: Die sommerlichen Temperaturen von bis zu 
35  Grad haben in Arctic Village zu einem Erdrutsch ge-
führt und dabei gefährliche Milzbrandbakterien freigesetzt, 
die in alten Gebeinen von Karibus überdauerten. Die Zahl 
der Opfer, die sich bei dem Unglück mit dem Erreger infi-
zierten, stieg jetzt auf 14 Personen. Die US-Seuchenschutz-
behörde CDC ist vor Ort, um die nötigen Maßnahmen zu 
treffen.

Wie unsere Zeitung berichtete, kam es Anfang August 
nahe Arctic Village, in einer indigenen Siedlung südlich 
der Yukon-Koyokuk Census Area, Alaskas bekanntem 
Naturschutzgebiet, durch das Auftauen des Permafrost-
bodens zu einem Hangabrutsch größeren Ausmaßes. 
Ein Kind wurde verschüttet, jedoch durch das schnelle 
Eingreifen der Dorfbewohner vorerst gerettet. Erst nach 
der Rettungsaktion wurde das Ausmaß der eigentlichen 
Katastrophe sichtbar: In dem Abbruchhang befanden 
sich Knochen von Karibus, die mit Milzbrand Bacillus 
anthracis  – kurz Anthrax  – verseucht waren. Innerhalb 
weniger Stunden erkrankten zuerst die verschütteten 
Kinder und kurz danach auch alle Helfer. Mittlerweile 
sind vierzehn Menschen von den siebzehn Erkrankten, 
bei denen das CDC den Erreger nachweisen konnte, ver-



storben. Drei der Infizierten schweben aktuell nach wie 
vor in Lebensgefahr, wie die Familien unserer Redaktion 
auf Nachfrage mitteilten.
»Wir haben es hier mit einem sehr aggressiven Milzbran-
derreger zu tun, der ein tödliches Toxin im Körper bil-
det«, sagt Dr. John Ramirez von der US-Seuchenschutz-
behörde CDC. »Die Opfer haben sich durch den direkten 
Kontakt über die Haut und die Schleimhäute infiziert.« 
Die Experten gehen davon aus, dass die Karibus bei ei-
ner Ende des 19.  Jahrhunderts in Alaska grassierenden 
Milzbrand-Seuche verendet sind und von damaligen Ein-
wohnern nachlässig vergraben wurden. »Nur so erklärt es 
sich, warum die Knochen durch den Erdrutsch wieder 
ans Tageslicht kamen, und mit ihnen der Erreger«, sagte 
der Experte.
Auf die Nachfrage, ob eine Gefahr für die Menschen in 
der Region bestünde, erklärte Ramirez, dass weitreichende 
Maßnahmen unternommen würden, um einen noch grö-
ßeren Ausbruch der Seuche zu verhindern. Das Gebiet um 
Arctic Village wurde weiträumig abgeriegelt. Allerdings 
hätten einige Bewohner das Dorf mittlerweile verlassen. 
Eine mobile Tierkadaververbrennungsanlage beseitige so-
wohl die freigelegten Knochen als auch einige zahme Tiere 
der Dorfbewohner, die sich angesteckt hatten.
»Wir haben den Fall jetzt unter Kontrolle«, informierte 
Dr. John Ramirez. »Das ist aber nicht der erste Fall. 2016 
gab der Permafrost in Sibirien ebenfalls mit Anthrax 
verseuchte Rentierkadaver frei, woraufhin ein Junge an 
Milzbrand verstarb. Durch das stetige Auftauen des ge-
frorenen Bodens durch den Klimawandel müssen wir in 
Zukunft vermehrt mit solchen Zwischenfällen rechnen 
und gut vorbereitet sein.«



Heute

Teil 1: Veränderung





19

1. Kapitel

Gereon Kirchner verfluchte die Helligkeit des endlosen Polar-
tages, weil sie ihm den Schlaf raubte. In diesen Breitengraden 
sank die Sonne auch nachts nicht tiefer als sechs Grad unter 
den Horizont. Was bedeutete: Es war jetzt, gegen vier Uhr mor-
gens, immer noch hell genug, um im Freien ohne Lampe eine 
Zeitung zu lesen. Oder eine schmale, schlaglochübersäte Schot-
terstraße entlangzufahren, die ihn zum Permafrost-Camp führte.

Seinem Ziel.
Die Straße machte einen Bogen und führte danach an einem 

übermannshohen Maschendrahtzaun entlang, bis sie auf einen 
Parkplatz mündete. An dessen Ende befanden sich ein Tor und 
ein Wachhäuschen, das tagsüber als Kassenhäuschen für Touris-
ten diente, die das Camp besichtigen wollten. Gereon fuhr bis 
vor das Tor.

»Hey, Paul!«, begrüßte er den Wachmann.
»Dr. Kirchner.« Paul Wilson streckte den Kopf aus dem 

Fenster des Häuschens. »Was machen Sie denn zu so unchristli-
cher Zeit hier?«

Gereon lächelte den Mann an. »Konnte nicht schlafen, da 
dachte ich mir, ich kann mich genauso gut um meine Arbeit 
kümmern.«

Paul schien das nicht zu wundern. Die Jungs vom US Army 
Corps of Engineers, die das Wachpersonal des Camps stellten, 
waren es gewohnt, mit Wissenschaftlern zu tun zu haben, die 
manchmal mitten in der Nacht auf irgendeine Idee kamen und 
diese dann sofort überprüfen mussten. »Ja«, erwiderte er. »Geht 
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vielen so, wenn sie hier hochkommen. Die Mitternachtssonne, 
oder?«

»Genau.«
»Gerade ist noch eine andere Wissenschaftlerin aus Deutsch-

land hier«, sagte Paul. »Der geht es ähnlich wie Ihnen. Sie kam 
eine Weile fast nur nachts zum Arbeiten. Sagt, das liegt am Jet-
lag.« Er grinste.

Gereon nickte. Den Jetlag spürte er selbst noch in allen Kno-
chen.

»Wie es scheint, hat sie sich aber mittlerweile an unsere Zeit-
zone gewöhnt«, plauderte Paul fröhlich weiter. »Seit Sie hier 
sind, ist sie nachts nicht mehr aufgetaucht.«

»Vielleicht geht sie mir ja aus dem Weg«, meinte Gereon 
scherzhaft. Dann wies er auf das Tor und bedeutete dem Wach-
mann damit, dass er gern mit seinem Wagen auf das Gelände 
fahren würde.

»Moment!« Pauls Kopf verschwand, gleich darauf glitt das 
Tor auf metallenen Rollen knirschend zur Seite.

»Danke!«, rief Gereon, dann fuhr er an, rollte auf das Ge-
lände und fuhr eine weitere Schotterpiste entlang bis zum Besu-
cherzentrum.

Wie diese unbekannte deutsche Forscherin vermutlich auch, 
war er als Gastwissenschaftler hier.

Das Camp, das sogenannte Permafrosttunnel-Projekt, gehörte 
zu einer groß angelegten Forschungsinitiative der US-Army, die 
seit den 1960er-Jahren existierte und in den vergangenen sieben 
oder acht Jahren – seitdem die Warnungen des Weltklimarates 
von Jahr zu Jahr immer drängender und alarmierender gewor-
den waren – von mehr und mehr Klimaforschern aus aller Welt 
besucht wurde. Hier wurden wichtige Forschungen darüber an-
gestellt, wie das Auftauen des Permafrostes mit der menschen-
gemachten Erderwärmung zusammenhing und, wichtiger noch, 
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was für Auswirkungen es auf die weitere Erderwärmung haben 
würde. Gereon kannte sich mit den genauen Betätigungsfeldern 
der anderen Wissenschaftler nicht aus, aber immerhin wusste er, 
dass der Permafrost, also gut jenes Viertel der Nordhalbkugel, 
dessen Boden das ganze Jahr über gefroren war, überaus sensibel 
auf die globale Erderwärmung reagierte. Eine der Wissenschaft-
lerinnen, mit der er sich erst neulich kurz unterhalten hatte, 
hatte ihm erklärt, dass es extrem wichtig war, diese Region hier 
sorgfältig zu überwachen und kleinste Veränderungen zu doku-
mentieren. Es ging dabei um Kippelemente des Klimas, lauter 
wichtiges, aber in seinen Augen auch höchst kompliziertes Zeug.

Ihn selbst interessierte viel eher die andere Funktion, die 
das Camp noch hatte. Hier wurden nämlich auch regelmäßig 
mikrobiologische Proben genommen und erforscht, um damit 
Ausbrüchen von Seuchen zuvorkommen zu können, die mög-
licherweise weltweite Auswirkungen zeigen konnten. Er selbst 
war wegen solcher mikrobiologischer Proben hier.

Er parkte vor dem Besucherzentrum, das sich in einem die-
ser typischen amerikanischen Blockhäuser befand. Mit von der 
Fahrt steifen Gliedern stieg er aus und blickte am Besucherzen-
trum vorbei auf eine Art Verschlag aus rotem Holz, der aussah 
wie ein Gartenschuppen. Es war jedoch alles andere als das. 
Hinter der niedrigen Tür des »Schuppens« befand sich nämlich 
der Eingang zu einem mehrere hundert Meter langen Tunnel-
system, das man in das ewige Eis getrieben hatte. Es war ge-
spickt mit Forschungsapparaten und Messinstrumenten von 
Geologen, Mikrobiologen und Klimaforschern aus aller Welt.

Er nahm sein Handy aus der Tasche und tippte eine rasche 
Nachricht an seinen Geschäftspartner Mike.

Ich hole jetzt die Proben. Alles wird gut werden!
Als die beiden Häkchen des Messengers blau wurden, wusste 

er, dass Mike die Nachricht gelesen hatte. Er wartete trotzdem, 



22

bis eine Antwort einging. Es war nur ein einzelner hochgereck-
ter Daumen.

Gereon grinste, aber das Grinsen erlosch, als er sah, dass 
seine Akkuanzeige auf zwanzig Prozent stand. Er musste sich 
wirklich langsam einmal ein neues Handy zulegen. Mike lachte 
ihn schon aus, weil er die Entscheidung aus Nachhaltigkeits-
gründen wieder und wieder rauszögerte.

»Ressourcensparen ist ja cool«, hatte Mike erst vor ein paar 
Wochen zu Gereon gesagt. »Aber wenn der Geschäftsführer ei-
ner wichtigen Medizinfirma nicht erreichbar ist, weil sein Akku 
leer ist, kann uns das sehr schnell sehr viel Geld kosten.«

Womit er vermutlich recht hatte. Mit einem Seufzen steckte 
Gereon das Handy weg, öffnete den Kofferraum, hob einen 
Koffer heraus und trug ihn zum Tunneleingang. Dort nestelte er 
einen Schlüssel aus der Tasche und schloss die Tür auf. Das Sys-
tem bestand aus insgesamt drei Tunneln, von denen der Haupt-
gang waagerecht in den Berg hineinführte und hoch genug 
war, dass ein Mann aufrecht darin stehen konnte. Der Boden, 
die Wände und auch die Decke über Gereons Kopf bestanden 
aus Permafrost – gefrorener Erde, vermengt mit Pflanzenteilen, 
Wurzeln, Gräsern und ab und an dem Knochen irgendeines Tie-
res. Ungefähr nach zwanzig Metern zweigte rechts ein Tunnel 
ab, und dieser führte schräg nach unten durch die Schichten der 
Erdzeitalter in die Vergangenheit.

Das Innere des Tunnels empfing ihn mit Dunkelheit und 
Kälte und mit dem schwachen Geruch von verrottendem Pflan-
zenmaterial. Gereon ließ die Tür hinter sich zufallen. Für eine 
Sekunde stand er in dumpfer Finsternis, bevor seine Finger den 
Schalter fanden und er die Tunnelbeleuchtung anschaltete. In 
fahlem, bläulichem Licht der LEDs lag eine Kälteschleuse vor 
ihm, die man aus dicken, undurchsichtigen Plastikfolien errich-
tet hatte. Dahinter erstreckte sich ein schier endlos wirkender 
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Gang durch das Eis, in dessen Innerem es konstant minus ein 
Grad Celsius kalt war. Die Forschenden taten alles, damit das 
auch so blieb: Jeder, der hier hereinwollte, musste durch die 
Schleuse, die die Wärme draußen hielt. Allerdings bewies der 
leichte Verwesungsgeruch, dass die Bemühungen nicht zu hun-
dert Prozent erfolgreich waren. Das Eis taute an der Oberfläche 
der Tunnelgänge, dadurch wurden Jahrhunderte lang einge-
schlossene Pflanzenbestandteile und Tierkadaver freigelegt, die 
nun zu verrotten und zu verwesen begannen.

Ab und an war das leise Plopp eines fallenden Wassertrop-
fens zu hören.

Gereon rang die Beklemmung nieder, die ihn jedes Mal 
überfiel, wenn er hier herunterkam.

Er ging an der ersten Abzweigung vorbei, bis er zu einer 
zweiten kam. Auch hier führte ein Tunnel nach rechts vom 
Haupttunnel weg. Dieser zweite Tunnel allerdings wies leicht 
aufwärts und war erst vor wenigen Monaten gegraben worden. 
Und noch etwas war anders. Dieser Tunnel hier war verschlos-
sen mit einer provisorischen, aber sehr effektiven Sicherheits-
schleuse aus Plastik, an der auf Augenhöhe ein Biohazard-Schild 
angebracht war. Dahinter lag Gereons Ziel.

Kadaver.
Überreste von vor vielen Jahren verendeten Karibus.
Und für Gereon der wertvollste Schatz der Erde. Er betrat 

die Schleuse, nahm seinen biologischen Schutzanzug vom Ha-
ken und schlüpfte hinein. Anschließend setzte er die Respirator-
haube auf, die über einen Schlauch in einen Luftfilter an seinem 
Gürtel mündete. Einweghandschuhe vervollständigten sein Si-
cherheitsoutfit, dann erst verließ er die Schleuse auf der ande-
ren Seite und näherte sich den Kadavern. Bevor er sich ihnen 
jedoch zuwenden konnte, stutzte er. Direkt neben den Knochen 
standen zwei große Säcke, die bei seinem letzten Besuch noch 
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nicht hier gewesen waren. Im blauen Licht der Tunnelbeleuch-
tung war ihre Aufschrift zwar gut zu lesen, aber sie ergab in Ge-
reons Augen nicht den geringsten Sinn.

Aluminiumpulver.
Wozu schaffte jemand mehr als zwei Zentner Aluminium-

pulver hierher in den Gang? Ihm wollte partout kein Versuchs-
aufbau einfallen, der das nötig gemacht hätte, aber das war auch 
egal. Hier unten arbeiteten zurzeit mindestens sechs verschie-
dene Teams mit wechselnden Leuten aus aller Welt, und in den 
meisten Fällen wusste ein Team nicht allzu genau, was die an-
deren machten. Oft interessierten sie sich auch nicht besonders 
dafür, weil sie mit ihren Gedanken viel zu sehr in ihre eigene 
Forschung vertieft waren.

Die Leute, die das Alupulver hier deponiert hatten, würden 
schon wissen, was sie taten. Achselzuckend wandte Gereon sich 
den halb verwesten Kadavern zu. Im Licht der LED-Lampen 
wirkten sie wie immer ein wenig gruselig auf ihn: Da waren 
dunkel verfärbte Rippenbögen, die aus schwarzem Muskel-
fleisch ragten, struppiges Fell, das sich kaum von der umgeben-
den Erde abhob, außerdem Kieferknochen mit dem Gebiss von 
Pflanzenfressern, Wirbel. Hufe. All das war der Grund, weswe-
gen er vorgestern von Berlin aus erst nach Anchorage und dann 
mit einem kleineren Flieger nach Fairbanks gekommen war. Die 
Kadaver gehörten zu einer Karibuherde, die vor mehr als hun-
dert Jahren friedlich im Grasland geweidet hatte, bis eine heim-
tückische Seuche sie dahingerafft und die geologischen Verän-
derungen des Kontinents sie mit Erdmassen verschüttet hatten. 
Nun waren sie zufällig wieder aufgetaucht, als die Geologen die-
sen weiteren Tunnel ins ewige Eis getrieben hatten. Und wie zur 
Mahnung trugen sie immer noch die Erinnerung daran in sich, 
was ihnen den Garaus gemacht hatte: Anthrax.

Was sie genau zu dem machte, weswegen Gereon hier war.
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In wenigen Tagen würde er zurück nach Deutschland rei-
sen, sein Flug war gebucht und alle nötigen Formulare, die es 
brauchte, um die Proben, die er aus den Kadavern extrahiert 
hatte, nach Hause zu schaffen, waren ausgefüllt und genehmigt 
worden.

Er atmete durch. Wenn er nur erst in diesem Flieger saß, 
dann hätte er auch das letzte Hindernis auf dem langen und 
steinigen Weg zum Erfolg überwunden. Dann würde er end-
lich die wichtigste Arbeit seines Lebens zu einem erfolgreichen 
Abschluss bringen und die Welt mit einer neuartigen Krebs
therapie beschenken, die er aus diesem besonderen Anthrax-
stamm entwickeln würde. Einen Paradigmenwechsel im Kampf 
gegen diese elende Krankheit würde er einleiten  … Ein ver-
träumtes Lächeln hob seine Mundwinkel, doch dann riss er sich 
zusammen.

Das alles lag im Moment noch in der Zukunft. Hier und 
jetzt musste er sich erst mal auf seine Arbeit konzentrieren.

Fast ein bisschen wehmütig wandte er sich von den Knochen 
ab und ging ein paar Schritte tiefer in den Tunnel hinein, der 
an dieser Stelle eine Biegung machte. Hinter der Kurve hatten 
die anderen Mikrobiologen, die wie er an den Kadavern forsch-
ten, einen kleinen mobilen Sicherheitskühlschrank installiert, in 
dem sie ihre sensiblen Proben aufbewahrten. Dort lagerte Ge-
reon auch seine eigenen – Gewebe von den Karibus, sorgsam 
gefriergetrocknet und verpackt in ungefähr fingerdicke Proben-
fläschchen aus transparentem Sicherheitsglas. Er lächelte bei 
dem Gedanken daran. Eigentlich hatte er vorgehabt, morgen 
Vormittag hierherzukommen und diese Proben für den Trans-
port via Flugzeug vorzubereiten. Aber da diese elende Mitter-
nachtssonne ihm den Schlaf raubte, konnte er das genauso gut 
auch jetzt gleich machen.

Er stellte den Koffer neben seinen Füßen ab, streckte die 
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Hand nach dem Kühlschrank aus, öffnete ihn. Seine Proben be-
fanden sich im untersten Fach in einem Metallständer, der mit 
seinem Namen und dem seiner Firma – Janus Therapeutics – be-
schriftet war. Zwei Röhrchen, die die Welt verändern würden, 
weil er mit ihrem Inhalt viele Krebsarten behandelbar machte, 
die bisher kaum zu heilen waren.

Gereon holte den Ständer aus dem Kühlschrank, entnahm 
ihm eines der Röhrchen und hielt es gegen das Licht. Die dun-
kelbraunen Gewebeproben darin ähnelten mit ihrer krümeligen 
Form grob gemahlenem hellbraunem Kaffeepulver.

»Hallo, Schätzchen«, murmelte Gereon. Dann bückte er sich, 
entnahm dem Koffer eine dieser türkisfarbenen Sicherheits-
transportboxen, die er für Janus Therapeutics hatte entwickeln 
lassen und die er eigens für diesen Zweck mitgebracht hatte. Sie 
enthielt vier identische Glasröhrchen, die allerdings alle leer wa-
ren. Gereon nahm zwei davon heraus, steckte sie in den Metall-
ständer und schob stattdessen seine beiden Probenröhrchen in 
die Halterungen. Dann verschloss er die Transportbox und ver-
siegelte sie. Er dekontaminierte sie außen mit verdünnter Blei-
che, und während die vorgeschriebene Viertelstunde verging, 
bis die Lösung wirkte, ließ er seinen Blick interessehalber über 
den Inhalt des Kühlschranks wandern. Da waren verschiedenste 
Bodenproben, Knochenreste, Gewebe und Blut gelagert. Bei all 
diesen Gefäßen, Reagenzgläsern und Petrischalen fiel sein Blick 
schließlich noch auf etwas anderes. Ganz unten, im untersten 
Fach und bis an die Rückwand des Kühlschranks geschoben, 
stand ein türkisfarbenes Probentransportkästchen, wie das, das 
er eben dekontaminierte.

Weil es genauso aussah wie sein eigenes, erregte es Gereons 
Neugier, und er tat, was eigentlich ein No-Go war: Er nahm das 
Kästchen heraus und klappte es auf.

Und glaubte, seinen Augen nicht zu trauen.
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Bevor sein Verstand so richtig begriffen hatte, was er da sah, 
ertönten hinter ihm Schritte. Erstaunt darüber, dass außer ihm 
um diese nächtliche Uhrzeit noch jemand hier herunterkam, 
und mit einem Anflug von schlechtem Gewissen, weil er fremde 
Forschungsarbeit angefasst hatte, wandte er sich um. Eine Ge-
stalt, die wie er einen Schutzanzug trug, steuerte auf ihn zu. 
Ganz kurz kam ihm die Situation unwirklich vor, und im ersten 
Moment hätte er nicht zu sagen vermocht, woran das lag.

»Hallo, Gereon«, sagte die Gestalt, und da erst erkannte Ge-
reon, wer unter dem Anzug steckte.

»Was machst du denn hier?«, keuchte er.
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2. Kapitel

Nina Falkenberg stand mit einem Kaffee in der einen Hand auf 
dem Balkon ihrer kleinen Wohnung in Pankow, blickte auf die 
Straße hinunter und versuchte, mit der anderen Hand eine auf-
dringliche Mücke zu vertreiben, die es auf ihren Hals abgese-
hen hatte. Eigentlich hätte sie einen längeren Artikel über die 
gesundheitlichen Auswirkungen der Klimakrise wenigstens halb 
fertig haben sollen, aber sie konnte sich nicht konzentrieren. 
Was auch daran lag, dass die Hitze, die seit fast zwei Wochen 
auf der Hauptstadt hockte wie eine Henne auf ihren Eiern, die 
Temperaturen in ihrer kleinen Wohnung auf weit über acht-
undzwanzig Grad hatte steigen lassen. Der Hauptgrund aller-
dings, warum Ninas Gedanken wieder und wieder abschweiften, 
war ihr aktueller Freund Gereon. Seit ein paar Tagen war er in 
Alaska, hatte sich aber bisher noch kein einziges Mal gemeldet, 
obwohl sie verabredet hatten, einander einmal am Tag wenigs-
tens eine kurze Nachricht zu schreiben. Auf Ninas letzte SMS – 
Alles okay bei dir?  – war keine Reaktion erfolgt, und die tiefe 
Unruhe, die sein Schweigen in ihr verursachte, überraschte sie. 
Gewöhnlich war sie nämlich keine Frau, die ihren Partner gän-
gelte oder von ihm verlangte, ihr jederzeit Rechenschaft darüber 
abzulegen, wo er sich gerade befand und was er tat. Darüber 
hinaus waren Gereon und sie noch nicht allzu lange zusammen, 
und Nina war sich ihrer Gefühle für ihn nicht zu hundert Pro-
zent sicher. Sie hatte Gereon nach einer kurzen, aber extrem in-
tensiven Episode mit einem anderen Mann kennengelernt. Al-
lerdings – und das mochte durchaus der Grund für ihre Unruhe 
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sein – war Gereon ziemlich überraschend und auch ein wenig 
überhastet nach Alaska aufgebrochen. Es ginge um Janus Thera-
peutics, hatte er ihr nur gesagt.

Janus Therapeutics. Das war der Name von Gereons Medi-
zin-Start-up. Gereon hatte es gegründet, nachdem er vor zehn 
Jahren Teil eines internationalen Spezialistenteams gewesen war, 
das bei einem verheerenden Milzbrandausbruch im Norden 
von Alaska, in einem kleinen Ort namens Arctic Village, zurate 
gezogen worden war. Nachdem der tauende Permafrost dort 
mehrere mit Milzbrand verseuchte Karibukadaver freigegeben 
hatte, hatte der Erreger fast zwanzig Menschen das Leben ge-
kostet. Für Gereon jedoch hatte sich die Katastrophe als Segen 
herausgestellt  – und vielleicht würde es das auch bald für die 
ganze Welt sein. Denn ihm und seinen Leuten war es gelungen, 
aus dem gefährlichen Gift des Milzbrandbakteriums ein hoch-
innovatives Krebsmedikament zu entwickeln, eine neue Art der 
Behandlung, die in der Krebsmedizin geradezu euphorisch auf-
genommen worden war. Unter dem Namen JanuThrax befand 
sich dieses Medikament gerade im Zulassungsverfahren für den 
Einsatz am Menschen, und die Ergebnisse aus der klinischen 
Studie Phase I waren so überzeugend, dass Gereon sich berech-
tigte Hoffnungen auf den ganz großen Coup machen konnte, 
Medizinnobelpreis und unfassbarer finanzieller Erfolg rückten 
näher.

Auf dem Flughafen war nicht genug Zeit gewesen, um ihr 
zu erklären, was ihn mitten in diesen wichtigen Studien nach 
Alaska führte, aber ein paar Tage darauf hatte Gereon län-
ger mit Nina telefoniert und ihr gesagt, worum es bei seiner 
Reise ging. Seinen Worten zufolge hatte man im Permafrost 
von Alaska hundert Jahre alte Karibukadaver gefunden. Offen-
bar betrieb die US-Army in der Nähe von Fairbanks ein For-
schungsprojekt, in dem es um Klima- und Medizinforschung 
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ging, und als man dort einen neuen Tunnel ins Eis gebohrt 
hatte, hatte man Teile einer Karibuherde freigelegt, die sich 
nach all den Jahren noch in ziemlich gutem Zustand befand. 
Ein ganzes mikrobiologisches Team war inzwischen hektisch 
dabei, die Erreger in diesen Kadavern zu sichern, und Gereon 
hatte für Janus Therapeutics eine Chance gesehen, sich weitere 
interessante Bakterien und gegebenenfalls auch Viren für seine 
Forschung zu sichern.

Natürlich war das eine überaus wichtige und zukunftssi-
chernde Sache, und trotzdem ärgerte Nina sich ein wenig da
rüber, dass er sie dafür so völlig ignorierte. Auch wenn sie na-
türlich Verständnis dafür hatte, dass seine ganze Konzentration 
seiner Arbeit galt. Sie war immerhin selbst Mikrobiologin, sie 
verstand ihn nicht nur, sie fühlte auch mit ihm.

Trotzdem könntest du dich wenigstens kurz mal melden, dachte 
sie seufzend, strich sich durch die kurzen Haare und schaffte 
es endlich, die Mücke zu erschlagen, die es auf sie abgesehen 
hatte. Routinemäßig betrachtete sie sie, um festzustellen, ob es 
sich bei ihr um eine sogenannte Tigermücke handelte, eine in-
vasive Art, die Krankheiten wie das gefährliche Dengue-Fieber 
übertragen konnte und vor einiger Zeit auch in Berlin aufge-
taucht war. Bei ihrem Quälgeist handelte es sich jedoch um 
eine normale Stechmücke, was Nina die Pflicht abnahm, das 
Tier zu melden. Sie trank einen weiteren Schluck Kaffee und 
betrachtete die Fassade der Bierklause, der Kneipe, die gegen-
über auf der anderen Straßenseite lag. Ganz kurz flackerte eine 
Erinnerung in ihrem Kopf auf. Dieselbe Fassade der Kneipe, aber 
die Straße davor nicht trocken und sonnendurchglüht, wie gerade, 
sondern in einen reißenden Fluss verwandelt, dessen braun-trübes 
Wasser bis auf Hüfthöhe an die Häuser schwappte und die Keller 
flutete. Ein roter Kleinwagen, der von der Flut mitgerissen wurde, 
am Steuer ein Mann mit vor Entsetzen geweitetn Augen und auf 
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der Rückbank ein Kind, das beide Hände flach an die Scheibe 
gepresst hatte …

Sie blinzelte das Bild fort. Die Überschwemmung, die Pan-
kow völlig unerwartet getroffen hatte, lag jetzt vier Wochen zu-
rück, und trotzdem quälten die Bilder Nina noch manchmal.

Vor den Fluten war es erst wochenlang extrem trocken gewe-
sen, sodass der Boden sowohl in Berlin als auch im umgebenden 
Brandenburg das viele Wasser des darauffolgenden Starkregens 
nicht mehr aufnehmen konnte. In der Folge war nicht nur die 
Panke über die Ufer getreten, sondern das Wasser war aus allen 
Abwasser- und Gullydeckeln regelrecht in die Höhe geschossen. 
Ein paar Tage später, nachdem das Wasser wieder abgeflossen 
war und die Menschen sich an die Aufräumarbeiten machten, 
hatte Nina erfahren, dass in ihrer Straße eine alte Frau und ihre 
dreijährige Enkeltochter in einem Keller von der Flut überrascht 
worden und ertrunken waren. Auch von diesen beiden träumte 
sie seitdem manchmal nachts, genauso wie von dem Kind auf 
dem Rücksitz des roten Wagens.

Sie vertrieb die Erinnerung dadurch, dass sie den Blick auf 
die Bierklause richtete. Früher war der Laden rund um die Uhr 
geöffnet gewesen, aber seit der Überschwemmung hatte er ge-
schlossen. Die eigentlich hellgraue Fassade der Kneipe hatte 
ungefähr bis Hüfthöhe eine schmutzig beigebraune Färbung 
angenommen. Die Fenster, die den Wassermassen nicht stand-
gehalten hatten, waren vernagelt. Sprayer hatten die Sperrholz-
platten mit bunten Tags versehen, was den Anblick auf Nina 
noch trostloser wirken ließ. Jemand hatte quer über die Tags ein 
DIN-A3-großes Plakat gekleistert, das in Giftgrün auf schwar-
zem Grund verkündete:

Stoppt endlich unsere toxische Beziehung zur Natur!
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Das Plakat war eines von mehreren, die mit unterschiedlichen 
Sprüchen, aber immer der gleichen giftgrünen Schrift vergeb-
lich versuchte, die Menschen aufzurütteln. Gerade gestern hatte 
Nina eines gesehen, auf dem Ihr seid das Virus, unter dem die 
Erde leidet! gestanden hatte.

Ihr Blick schweifte zu der Galerie, die direkt neben der 
Kneipe lag und mit ihrem Angebot abstrakter Gemälde und 
Kunstgegenstände aus Metall und Stein so gar nicht zu dem 
rustikalen Eckkneipencharme der Bierklause passte. Die Eigen-
tümer der Galerie hatten nur zwei Wochen nach dem Hochwas-
ser bereits wieder geöffnet, weil sie die Kosten für die Renovie-
rungsarbeiten aus eigener Tasche vorstrecken konnten.

Nachdenklich biss Nina sich auf die Unterlippe und beob-
achtete dabei, wie eine alte Dame den Bürgersteig entlangspa-
ziert kam. Sie sah die Frau oft, die fast immer geblümte Klei-
der trug und eine billig aussehende Handtasche bei sich hatte. 
Meistens kam die alte Dame irgendwann im Laufe des Vormit-
tags die Straße herunter, blieb ab und zu stehen und verschwand 
zwischen den parkenden Autos, nur um kurz darauf mit fröh-
lichem Gesichtsausdruck weiterzugehen. Nina hatte keine Ah-
nung, was sie trieb, und nicht zum ersten Mal nahm sie sich vor, 
sie irgendwann einmal abzupassen und sie danach zu fragen.

Jetzt erst mal wischte sie sich den Schweiß von Stirn und 
Oberlippe. Das Thermometer hinter ihr an der Hauswand 
zeigte vierunddreißig Grad, was für Anfang Juli zwar unge-
wöhnlich, aber auch nicht völlig befremdlich war.

Sie atmete tief durch. Ihr Kaffee war zur Neige gegangen, der 
letzte Schluck längst kalt geworden. Unten auf der Straße folgte 
die Stadt ihrem trägen Hitzewelle-Rhythmus. Ein Martinshorn 
ertönte ein paar Straßen weiter, wurde lauter, dann wieder lei-
ser, bis es verstummte. Ein Nachbar kam aus der Haustür, blieb 
stehen, wie um zu überlegen, wo er sein Auto abgestellt hatte. 
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Er warf einen Blick auf die Uhr an seinem Handgelenk. Nina 
fragte sich, ob er die Zeit checkte oder vielmehr seine Pulsfre-
quenz. Seit es in der Stadt von Jahr zu Jahr wärmer wurde, liefen 
immer mehr Menschen mit Pulsuhren am Handgelenk herum, 
die unter anderem die Funktion besaßen, vor Herzanfällen zu 
warnen. Was auch immer der Mann unten auf dem Bürgersteig 
kontrolliert hatte, er nickte zufrieden, dann eilte er in Richtung 
Breitkopfstraße davon. Ein paar Tauben flatterten vor seinen 
Füßen auf und ließen sich hinter ihm wieder auf dem glühen-
den Asphalt nieder.

Nina trank den letzten Schluck Kaffee und schüttelte sich. 
Sie hasste kalten Kaffee. Sie warf einen Blick auf die altmodi-
sche Herrenarmbanduhr, die eine Erinnerung an ihren Ziehva-
ter Georgy war. Kurz vor zehn. Das bedeutete, dass es in Alaska 
jetzt fast Mitternacht war. Kurz spielte sie mit dem Gedanken, 
Gereon einfach anzurufen, aber obwohl sie wusste, dass er nur 
sehr wenig Schlaf brauchte, zögerte sie.

Wenn er Zeit hatte, würde er sich schon melden.
Sie legte das Telefon mit dem Display nach unten auf den 

Balkontisch und überlegte, ob sie sich noch einen Kaffee ma-
chen sollte.

Sie war gerade auf dem Weg in die Küche, als sie einen An-
ruf erhielt. Eilig stellte sie die Tasse auf den Schrank neben ih-
rer Flurgarderobe und lief zurück auf den Balkon. Sie hatte das 
Handy schon halb am Ohr, als sie erst sah, dass es nicht Ge-
reon war, sondern Rüdiger Neumann. Was wollte der denn? Sie 
kannte Rüdiger von ihrer gemeinsamen Zeit auf der Journalis-
tenschule in Hamburg, wo sie zusammen bei einem bekannten 
Boulevardjournalisten Seminare besucht hatten. Im Gegensatz 
zu ihr selbst, die nach der Ausbildung den Weg als Wissen-
schaftsjournalistin eingeschlagen hatte, war Rüdiger dem Bei-
spiel seines Dozenten gefolgt und ebenfalls Boulevardjournalist 
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geworden. Aktuell arbeitete er für die Hauptstadtausgabe einer 
überregionalen Zeitung, deren Headlines Nina jeden Tag beim 
Bäcker las.

Rüdiger meldete sich nur, wenn er etwas wollte. Neugierig, 
was es wohl war, ging sie ran.

»Hallo, Rüdiger.«
»Moin, Nina.« Rüdiger hatte eine raue Stimme, viel zu tief 

dafür, dass er keine eins sechzig maß und vermutlich gerade mal 
fünfzig Kilo wog. Wenn man genau hinhörte, merkte man ihm 
seine hanseatische Herkunft auch nach Jahren in Berlin immer 
noch an. Wie es seine Art war, kam er sofort zur Sache. »Sag 
mal, du bist doch Mikrobiologin. Kennst du dich mit Anthrax 
aus?«

Sie nahm das Handy mit nach drinnen. Anthrax. Aus Rü-
digers Mund klang das bedrohlich, fand sie, und es brauchte 
definitiv einen weiteren Kaffee. »Ein wenig.« Sie klemmte das 
Telefon zwischen Ohr und Schulter und füllte den Siebträger 
mit frischem Kaffeepulver.

»Okay. Dann hast du sicher von der Anthraxinfektion in die-
ser Ziegenherde in Berlin gehört.«

Das hatte sie notwendigerweise. »Klar. Hast du nicht auch 
darüber geschrieben?« Es war eine rhetorische Frage. Sie wuss-
ten beide sehr genau, wie Rüdigers Headline gelautet hatte: Flu-
ten fördern Killerkeime aus Berlins Boden!

Rüdiger lachte nur leise.
Nina verzog das Gesicht. »Außerdem liegt das Gehege nur 

anderthalb Kilometer von meiner Wohnung entfernt.«
»Okay«, sagte Rüdiger. »Was kannst du mir über dieses Virus 

sagen?«
»Zunächst mal, dass es kein Virus ist, sondern ein Bakterium. 

Warum interessierst du dich immer noch dafür?«
Darauf ging er  – ganz Boulevardjournalist  – nicht ein. 
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»Kannst du mir in ganz kurzen Sätzen erklären, was der Unter-
schied zwischen Viren und Bakterien ist?«

Obwohl es sie ein wenig ärgerte, dass er sie als Quelle für 
Informationen benutzte, die er ganz leicht durch zwei Minuten 
googeln selbst herausfinden konnte, gab sie ihm die gewünschte 
Antwort. »Bakterien sind eigenständige kleine Lebewesen, die 
nur aus einer Zelle bestehen, Einzeller sozusagen. Viren sind 
viel kleiner  – nur ein Hundertstel davon – und werden nicht 
zu den Lebewesen gezählt. Sie brauchen immer eine Wirtszelle, 
um sich fortzupflanzen. Das Virus dockt an die Zelle an und 
lässt seine benötigten Bausteine von ihr produzieren. Dazu 
dringen sie in eine Zelle ein, laden ihr eigenes Erbgut dort ab 
und programmieren die Zelle um, um neue Viren zu bilden. Ir-
gendwann platzt die Zelle, setzt die ganzen neuen Viren frei, die 
wiederum andere Zellen kapern, und immer so weiter.«

»Und Bakterien tun das nicht.«
»Nein.«
»Aber sie dringen auch in Zellen ein.«
Du hast das alles doch längst selbst recherchiert, dachte Nina 

bei sich. Was fragst du mich? Laut sagte sie: »Ja. Bakterien do-
cken auch an Oberflächen von Zellen an und können in sie ein-
dringen.«

»Wie zum Beispiel Anthrax.«
Jetzt ahnte sie, worauf er hinauswollte. »Hör zu, Rüdiger. 

Wenn du denkst, dass du aus dem Milzbrandausbruch bei der 
Ziegenherde einen weiteren Sensationsartikel zusammenschrau-
ben kannst, muss ich dich enttäuschen.«

»Kannst du mir trotzdem noch ein bisschen mehr darüber 
erzählen?«

Sie seufzte. »Also gut. Um zu verhindern, dass du Unsinn 
schreibst …«

»Hey! Das nehme ich dir übel!«
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Sie ignorierte seinen Versuch, einen schmierigen Scherz zu 
machen. »Also. Milzbrand, wissenschaftlich Anthrax genannt, 
war ursprünglich eine Krankheit von Webern und Gerbern. 
Bacillus anthracis, das ist der Erreger, der Milzbrand verursacht, 
ist ein natürlich vorkommendes Bakterium und befällt haupt-
sächlich Huftiere. Darum sind früher oft Häute und Felle von 
Rindern, Ziegen oder Schafen damit kontaminiert gewesen, 
was die Krankheit zu einer typischen Berufskrankheit eben von 
Gerbern gemacht hat. Der Milzbranderreger, der die Ziegen im 
Bürgerpark befallen hat, stammte aus einer ehemaligen Gerbe-
rei am Ufer der Panke und wurde durch die Überschwemmung 
neulich an die Oberfläche gespült, sodass er die Tiere befallen 
konnte. Das kommt ab und zu mal vor. Tut mir leid, dich ent-
täuschen zu müssen, aber da steckt keine reißerische Terrorstory 
drin.«

Wenn er ihr anhörte, dass seine Art sie abstieß, so ließ er es 
sich nicht anmerken. Er hatte schon früher auf der Journalisten-
schule ein bemerkenswert dickes Fell gehabt, dachte Nina.

»Weißt du, wie lang die Inkubationszeit ist?«
»Nicht genau. Zwischen ein paar Stunden und mehrere Tage, 

würde ich vermuten. Ich bin aber nicht sicher.«
»Und überträgt sich Anthrax von Mensch zu Mensch?«
Das tat es nicht, oder nur in sehr seltenen Fällen, dachte 

Nina, aber sie war es nun leid, hier das Informationshäschen für 
ihn zu spielen. »Hör zu, Rüdiger. Wie ich schon sagte: Darin 
steckt keine neue Sensation, die du …«

»Schon klar«, fiel er ihr ins Wort. »Bei den Ziegen hatte nie-
mand außer der Natur seine Finger im Spiel  …« Er ließ den 
Satz so vielsagend in der Luft hängen, dass Nina wusste, er 
wollte, dass sie nachhakte.

Sie tat ihm den Gefallen nicht. Sie schwieg einfach.
Er gab ein ganz leises, enttäuschtes Schnaufen von sich, be-
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vor er seine Bombe platzen ließ. »Was wäre aber, wenn wir Hin-
weise darauf haben, dass es bei dem Milzbrandausbruch nicht 
bei Ziegen geblieben ist?«

»Wie meinst du das?«
Mit seinen nächsten Worten bewies er, wie gut informiert 

er wirklich war. »Bei den Ziegen hat das Veterinäramt damals 
Spezialisten vom Friedrich-Loeffler-Institut hinzugezogen. Der 
Ausbruch wurde offiziell für beendet erklärt. Die Gerberei gilt 
als Ursprung, da hast du recht. Soweit wir aber aus einer unse-
rer Quellen wissen, macht das ZBS im Moment gerade ebenfalls 
Anthrax-Untersuchungen.«

Nina horchte auf.
Hinter dem Kürzel ZBS verbarg sich das Zentrum für Bio-

logische Gefahren und Spezielle Pathogene, das dem Robert 
Koch-Institut angegliedert war.

»Wenn das ZBS involviert ist«, sagte sie, »dann gehen die Be-
hörden davon aus, dass eine Gefahr für die Menschen besteht.« 
Die Worte verursachten ihr trotz der schwülen Hitze eine Gän-
sehaut. Der Kaffee war durchgelaufen, sie verzichtete darauf, 
den Siebträger zu entriegeln und sofort sauber zu machen. Statt-
dessen nahm sie die Tasse, ging mit ihr zum Kühlschrank und 
gab einen Schuss Milch dazu.

»Mein Gedanke«, sagte Rüdiger unterdessen. Er klang zufrie-
den – und sie wurde sich bewusst, dass sie ihm gerade doch auf 
den Leim gegangen war. Vermutlich hatte sie ihm soeben die 
Aussage einer anderen Quelle bestätigt. Sie würde besser auf der 
Hut sein müssen.

»Wenn das ZBS involviert ist, heißt das also, dass es einen 
Anthraxausbruch bei mindestens einem Menschen gab?«, hakte 
er nach.

»Oder zumindest den Verdacht darauf.«
Er hatte sich jetzt an ihr festgebissen. »Ich habe das mal ein 
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bisschen recherchiert, vor allem in der Fachpresse. Janus Thera-
peutics arbeitet mit Anthrax, stimmt’s?«

In Ninas Magen bildete sich ein kalter Knoten. Das war also 
der eigentliche Grund für seinen Anruf! Er wusste, dass sie in 
Gereons Firma Janus Therapeutics mit Anthrax-Erregern arbei-
teten, und wollte von ihr Informationen darüber haben!

Sie gab sich unwissend. »Wenn du es recherchiert hast, wird 
es wohl stimmen.«

Er lachte. »Komm schon, Nina! Seitdem ihr zusammen auf 
dem Presseball letztens aufgetaucht seid, weiß jeder, dass du mit 
Gereon Kirchner liiert bist. Und du kannst mir nicht weisma-
chen, dass du als schlaue Mikrobiologin noch nie mit deinem 
Akademiker-Schatz über dessen Forschungstätigkeit gesprochen 
hast.«

Da lag er richtig. Natürlich wusste sie, dass ein Anthrax-
Erreger die Basis für das Krebsmedikament war, das Gereons 
Firma entwickelte. Gereon und sein Team hatten es geschafft, 
das Milzbrand-Gift unschädlich zu machen, um das Bakterium 
als eine Art Taxi zu nutzen, das medizinische Antikörper genau 
zu ihrem Bestimmungsort in kranke Zellen schleuste. Aber sie 
würde einen Teufel tun und Rüdiger das erzählen. Auf keinen 
Fall würde sie ihm helfen, seinen nächsten reißerischen Artikel 
zu schreiben, noch dazu einen, bei dem er Gereon ins Visier 
seiner selbstgerechten investigativen Ermittlungen nahm. Also 
schwieg sie einfach. Sie war inzwischen mit ihrem Kaffee zu ih-
rem Schreibtisch im Arbeitszimmer gegangen und schaute auf 
das Dokument mit ihrem Klimaartikel. Der Cursor blinkte an-
klagend im oberen Drittel der sonst noch leeren Seite, und sie 
schloss das Dokument. Dabei fiel ihr Blick auf das gerahmte 
Foto von Gereon, das neben dem Computer stand. Es zeigte ihn 
bei einer der Klimademos, an denen er teilnahm, wann immer 
es zeitlich für ihn passte. Er trug Jeans und ein lässiges T-Shirt, 
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aus dessen rechtem Ärmel sein Tattoo hervorragte – eine klassi-
sche Darstellung eines Januskopfes mit zwei in entgegengesetzte 
Richtung blickenden Gesichtern. Bei dem Anblick musste Nina 
lächeln. Das Tattoo hatte sie vergangenen November – als sie in 
einer Bar in Friedrichshain gesessen und versucht hatte, über ei-
nen anderen Mann hinwegzukommen – dazu gebracht, Gereon 
anzusprechen. »Cooles Tattoo«, hatte sie gemeint, und er hatte 
gelacht.

»So einen originellen Anmachspruch habe ich ja noch nie ge-
hört!«, hatte er betont ironisch gesagt und sich dabei über seine 
damals millimeterkurz geschnittenen, blonden Haare gestri-
chen. Danach hatten sie sich zwei Stunden lang sehr angeregt 
unterhalten …

»Komm schon, Nina!«, drängte Rüdiger jetzt.
Nina schüttelte den Kopf. »Kein Kommentar«, sagte sie und 

biss sich auf die Lippe, weil sie ahnte, dass Rüdiger das nur noch 
griffiger machen würde. Wenn er sich erst einmal in eine Story 
verbissen hatte, war er schlimmer als ein Terrier, und sich eine 
Skandalstory über eine angesehene Berliner Medizinfirma aus 
den Fingern saugen zu können, war so etwas wie ein verfrühtes 
Weihnachtsgeschenk für ihn. Es war also gut möglich, dass hier 
gerade Ungemach auf Janus Therapeutics zukam. Bevor Nina 
sich klar darüber wurde, was sie nun tun sollte, änderte Rüdiger 
seine Taktik.

»Woran arbeitest du gerade?«, fragte er.
Okay. Das war jetzt also offensichtlich der Versuch, sie durch 

Interesse an ihrer eigenen Arbeit so zu entspannen, dass er ihr 
später weitere Informationen entlocken konnte. Mit diesem 
Gedanken im Hinterkopf meinte sie nur: »An einem Artikel 
über die gesundheitlichen Auswirkungen der Klimakrise.«

Wie erhofft, fand er das eher langweilig. »Klingt interessant«, 
erwiderte er lahm, und sie musste lachen. Es verging ihr jedoch 
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wieder, als er hinzufügte: »Du meinst, so was wie Hitzetote und 
einen Haufen Zahlen und so, und das alles einigermaßen ver-
ständlich geschrieben, in der Hoffnung, dass Lieschen Müller es 
auch endlich mal kapiert?«

Seine hörbare Herablassung ärgerte sie, aber noch mehr är-
gerte sie das Wechselbad der Gefühle, das sie in Gesprächen mit 
ihm schon früher auf der Journalistenschule gehabt hatte. Sie 
teilte seinen Zynismus nicht, aber immer, wenn sie mit ihm zu 
tun hatte, fragte sie sich nach dem Grund. Denn zumindest in 
einer Hinsicht stimmte sie ihm zu: Sie konnte noch so viele Arti-
kel mit den reinen Fakten füllen – sie hatte in letzter Zeit immer 
öfter das Gefühl, dass sie damit nicht wirklich etwas bewirkte.

Rüdiger schien ihre Gedanken zu erahnen und legte nach: 
»Oder bist du endlich auch dazu übergegangen, von armen, 
kleinen Eisbären auf ihrer wegschmelzenden Scholle zu schrei-
ben?«, lästerte er.

»Keine Eisbären«, sagte sie schroff.
»Klar«, sagte Rüdiger. »Die gute alte, sachliche Nina. Aber 

du hast schon recht. Ich meine, die armen Bärchen da oben 
sind viel zu weit weg. Lieschen Müller hier in Deutschland liest 
von ihnen und denkt sich: betrifft mich nicht, bevor sie die Du-
sche zwei Grad wärmer stellt. Daran konnte ja langfristig nicht 
mal ein russischer Despot etwas ändern, der dem Westen den 
Gashahn abdreht. Haben wir doch kürzlich alle erst gesehen, 
wie das läuft: Die Politik konzentriert sich darauf, neue Flüs-
siggasterminals zu bauen, vor arabischen Despoten den Kotau 
zu machen oder über Fracking zu diskutieren, statt endlich die 
Energiewende auf Lichtgeschwindigkeit zu beschleunigen.« Er 
seufzte schwer, und sie spürte, dass ihn das wirklich umtrieb. 
»Ich glaube schon, dass die Bevölkerung eher bereit ist, sich für 
den Klimaschutz zu engagieren, wenn sie endlich begreift, dass 
es dabei auch um die eigene Haut geht.«
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Auch wenn Nina seine zugespitzte Meinung über ver-
schnarchte Politiker nicht zu hundert Prozent teilte, mit Letzte-
rem hatte Rüdiger genau ihren Punkt getroffen. Wenn sie einen 
Magazinbeitrag schrieb, dann erreichte sie nur Leute, die sich 
des Themas ohnehin schon bewusst waren und sich damit aus-
einandersetzen wollten.

Rüdiger lachte auf. »Vielleicht sollte ich mich des Themas 
mal annehmen. Ich meine, wenn wir titeln: Jeder ist gefragt, 
wenn wir diese Krise abwenden wollen!, dann bringt das vermut-
lich mehr, als du mit all deinen Artikeln zusammen erreichen 
könntest.«

Sosehr Nina diese Worte auch ärgerten, sie schwieg dazu. 
Selbst wenn sie seit jeher der Meinung war, dass sich ein guter 
Journalist mit keiner Sache gemeinmachen sollte, nicht einmal 
mit einer guten, konnte sie sich trotzdem des Gedankens nicht 
erwehren, dass Rüdiger mit seiner Einschätzung nicht ganz da-
nebenlag.

»Ich muss mich jetzt wieder an die Arbeit machen«, sagte sie.
»Schade. Ich hatte gedacht, du könntest mir ein bisschen 

mehr über Janus Therapeutics erzählen.« Er machte eine bedeu-
tungsvolle Pause und fügte dann fast lauernd hinzu: »Ich meine, 
nicht, dass ich was Falsches schreibe. Rein aus Versehen, natür-
lich.«

Sie ging auf die kaum verhohlene Drohung nicht ein. »Ich 
kann dir nicht helfen, Rüdiger. Und wie gesagt: Ich muss jetzt 
weiterarbeiten.«

»Wenn du meinst.« Er verabschiedete sich und legte auf. Er 
war eindeutig verstimmt, aber das konnte sie nicht ändern.

In Gedanken ging sie das Gespräch noch einmal durch. Es 
war offensichtlich, dass Rüdiger Janus Therapeutics aufs Korn 
genommen hatte. Wenn es wirklich stimmte, was er ihr erzählt 
hatte  – dass das ZBS Ermittlungen im Fall des Milzbrandaus-
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bruchs in der Ziegenherde aufgenommen hatte –, dann war das 
nicht gut für Gereons Firma. Zwar arbeitete man dort nach den 
höchsten Sicherheitsstandards. Gereon hatte ihr irgendwann 
einmal erzählt, dass er persönlich dafür gesorgt hatte, dass man 
in der Firma die gesetzlichen Vorgaben sogar übererfüllte. Trotz-
dem konnte nur allzu leicht ein falscher Verdacht auf ihn und 
seine Leute fallen. Nina sah bereits Rüdigers reißerische Schlag-
zeile vor sich: Berliner Medizinfirma verantwortlich für Anthrax-
tote in der Stadt?

Natürlich versehen mit einem Fragezeichen, damit man ihm 
keine Falschinformation vorwerfen konnte. Das wäre auf so 
vielen Ebenen eine Katastrophe für Gereons Forschung, dass es 
Nina regelrecht die Kehle zusammenzog.

Sie warf einen Blick auf ihr Display. Immer noch kein An-
ruf von ihm und nach wie vor auch keine Textnachricht. Sie 
starrte sein Foto auf dem Schreibtisch an. »Melde dich«, mur-
melte sie. Natürlich hörte er ihre Aufforderung nicht, also legte 
sie ihr Handy neben den Laptop und rief den halb fertigen 
Klimaartikel wieder auf. Sie markierte das unausgegorene Text-
fragment und löschte es, sie würde mit diesem Kram heute ja 
doch kein Stück mehr weiterkommen. Sie schloss das Doku-
ment, überlegte kurz, dann öffnete sie die Mediathek eines pri-
vaten TV-Senders und klickte eine Dokumentation über Janus 
Therapeutics an, die erst vor ein paar Wochen gedreht worden 
war. Unterlegt mit Laboraufnahmen und Bildern des Firmen-
gebäudes in Berlin-Pankow, erklärte eine Stimme aus dem Off: 
»Janus Therapeutics gilt als internationale Hoffnung im Kampf 
gegen Krebs, weil man hier einen radikal neuen Ansatz der Tu-
mortherapie vertritt. Dr. Gereon Kirchner, einer der beiden 
Inhaber, erklärt mit seinen eigenen Worten die Wirkweise der 
neuen Therapie.«

Der Bericht schnitt auf eine Aufnahme von Gereon, der in 
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einem weißen Kittel mit Janus-Therapeutics-Logo vor einer La-
borbank stand. Im Hintergrund sah man die typischen Regale 
mit Chemikalien in Glasflaschen mit bunten Deckeln. Gerade-
aus blickte Gereon in die Kamera und sagte mit seiner tiefen, 
ruhigen Stimme: »Kurz gesagt handelt es sich bei JanuThrax um 
einen ganz neuen Therapie-Ansatz, mit dem wir effektive Medi-
kamente in eine resistente Krebszelle schleusen. Sie müssen sich 
das so vorstellen: Bei verschiedenen Krebsarten haben sich An-
tikörper als effektives Mittel erwiesen, weil sich mit ihren spe-
zifischen Rezeptoren Strukturen, sogenannte Antigene, an der 
Oberfläche von Krebszellen blockieren lassen. Das Immunsys-
tem erkennt die Krebszellen dann als fremd und kann sie ab-
wehren. Bei manchen Brustkrebstumoren wird das heute schon 
so gemacht. Nun liegen aber bei einigen Krebsarten diese Rezep-
toren leider im Inneren der Zelle und damit außer Reichweite 
der Antikörper. Und da kommt JanuThrax ins Spiel, ein Milz-
brand-Toxin, das Profi darin ist, große Enzyme ins Zellinnere 
zu schleusen. Wir mussten uns bei Janus Therapeutics lediglich 
fragen, wie wir Milzbrand-Toxin unschädlich machen können, 
um das auf diese Weise entschärfte Proteingemisch mit maß-
geschneiderten Antikörpermedikamenten neu zu beladen und 
ins Innere der Tumorzelle zu schleusen, wo es seine Wirkung 
entfalten kann. Wir machen also im Prinzip nichts anderes, als 
den nun harmlosen Milzbranderreger als ein Trojanisches Pferd 
zu nutzen, in dessen Bauch ein Heilmittel eingeschleust wird.«

»Sie arbeiten also mit einem Erreger, der potenziell tödlich 
für Menschen ist, weil er Milzbrand auslöst?«, fragte eine Repor-
terin, und Nina sah den Schatten, der über Gereons Miene fiel. 
Sie wusste, dass er sich über die Frage geärgert hatte, immerhin 
hatte er der Frau kurz zuvor erzählt, dass sie das Milzbrandgift 
unschädlich gemacht hatten. Er antwortete jedoch sehr sach-
lich und geduldig. »Es stimmt, dass wir mit einem speziellen 
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Milzbrand-Stamm aus der Natur arbeiten, ja. Wir machen uns 
dabei, wie gesagt, die Fähigkeit des Bakteriums Bacillus anthra-
cis zunutze, ganz effektiv in menschliche Zellen einzudringen. 
Wenn man dem Toxin den Stachel zieht und es mit den not-
wendigen Antikörpermedikamenten belädt, transportiert es un-
seren Wirkstoff sozusagen huckepack in die Krebszellen, sodass 
die Antikörper dann die Rezeptoren im Innern der Krebszellen 
blockieren und sie abgetötet werden können. Wir haben dafür, 
wie gesagt, das tödliche Bakterientoxin so verändert, dass der 
sogenannte letale Faktor ausgeschaltet ist. JanuThrax greift nur 
die entarteten Zellen an. Gesundes Gewebe bleibt gänzlich un-
berührt.«

»Aber um das alles zu erreichen, arbeiten Sie mit Gentech-
nik?«, fragte die Reporterin weiter.

Gereons Miene verdüsterte sich noch ein wenig mehr. »Ja. 
Wir haben die Erfolgsaussichten unserer Methode bei Mäusen 
nachgewiesen. Mittlerweile befinden wir uns in den klinischen 
Studien der Phase I, um die Sicherheit der Therapie beim Men-
schen zu prüfen, und …«

Nina stoppte den Beitrag. Gereon hatte ihr von dem Inter-
view erzählt, und er hatte sich ziemlich über die Art der Be-
fragung geärgert. Jetzt hatte sie eine ungefähre Ahnung davon, 
warum.




