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Fir alle Kinder auf dieser Welt,
deren Kindheit durch Gewalt und Krieg erschiittert wird
- und fiir ihre Eltern, die alles dafiir geben wiirden,
das Leid von ihren Kindern abzuwenden






SOMMER 1385

iemand hatte je herausgefunden, wann oder wo oder unter

welchen Umstidnden Indica Lumina Stern geboren worden
war. Manch einer behauptete sogar, sie sei gar nicht geboren
worden, sondern einfach erschienen, dort auf dem Treppen-
absatz im vierten Stock des Altbaus am Maybachufer, an jenem
Sommertag 1985. Wie ein Gemalde aus Licht und Farbe hatte sie
dagelegen, eingewickelt in bunte Decken, aber ohne Kleidung,
ihr Gesicht beschienen von dem ersten Sonnenstrahl, der sich
durch das Blatterdach der Straflenbdume fidelte und seinen Weg
in den ddmmerigen Hausflur fand.

An genau dem Platz neben der Wohnungstiir, an der Nikolas
Gustav Stern fiir gew6hnlich leere Farbtopfe, eingetrocknete Pin-
sel und gefiillte Miillbeutel abstellte, ehe er sie zu den Miilltonen
in den Hof brachte, lag nun das winzige Menschenbiindel, als
hitte es sich aus Farben, Licht und Fantasie zu einem atmenden
Wesen zusammengesetzt. Doch im Gegensatz zu den Farbtopfen
und Millbeuteln, deren Lebenszeit verronnen war, wartete das
kleine Kind darauf, in die Wohnung eingelassen zu werden und
ein Leben zu beginnen.

Indi hatte nicht geschrien. Das berichtete Georgios, der Grie-
che aus der Wohnung gegeniiber, der sie an jenem Morgen fand.
TIhre dunkelblauen Babyaugen, die angesichts ihrer Hautfarbe



ganz sicher einmal braun werden wiirden, blinzelten und be-
grifiten verwundert den wirmenden Lichtstrahl - und gleich
darauf den fremden Mann, der sich ebenso verwundert hinab-
beugte und es nicht wagte, den kleinen Findling zu beriihren.
Stattdessen klingelte Georgios an Nikolas Sterns Tiir.

Doch in der Wohnung im vierten Stock rechts blieb es still.
Nur im dritten Stock erhob sich Getiimmel, als die beiden &lteren
Sohne von Mehtap und Jusuf Mutlu die Treppe hinunterpolter-
ten, um zur Schule zu gehen.

In seiner Hilflosigkeit rief Georgios ein paar ungeordnete
Worte iiber ein ausgesetztes Baby nach unten, worauthin Mehtap
alarmiert die Treppe heraufstiirmte. Mehtap, erfahrene Mutter
von vier Kindern und momentan schwanger mit dem fiinften,
wusste sofort, was zu tun war. Wahrend sie das Baby auf den Arm
hob, instruierte sie ihre vierjahrige Tochter, die ihr gefolgt war,
mit leiser Stimme auf Tiirkisch. Die kleine Elif irrte sich jedoch
zweimal in der Tiir, an der sie klingeln sollte, und so kam es, dass
sich in Kiirze sémtliche Bewohner aus dem zweiten und dritten
Stock auf dem Treppenabsatz vor Nikolas Sterns Wohnung ver-
sammelten. Mehtap konnte eine grofiziigige Anzahl an Helfern
jedoch gut gebrauchen. Wihrend ihre Freundin Azra saubere
Babykleidung aus Mehtaps Bestdnden heraussuchte, machte sich
Gitti auf den Weg zum Drogeriemarkt, um Sauglingsmilch und
Windeln zu besorgen. Eigentlich musste sie bald zu ihrer Arbeit
auf der Sozialstation — aber das hier war immerhin ein Notfall in
ihrem Fachgebiet, und eine Verspatung wire sicher entschuldbar.

Der Tumult im Treppenhaus lockte derweil auch die Bewoh-
ner aus dem ersten Stock nach oben. Selbst Jusuf, der bereits in
seinem Import-Export-Laden im Erdgeschoss gewesen war, kam
noch einmal die Treppe herauf, und schliefllich entbrannte eine
wilde Diskussion dariiber, woher das Kind stammen mochte.



Seine Hautfarbe weise eindeutig auf eine arabische Familie
hin, meinte Azra. Jedoch wunderte sie sich, warum ein arabi-
sches Kind hier oben abgelegt wurde, anstatt bei einem fiirsorg-
lichen Familienmitglied grof8 zu werden.

Vielleicht sei es ein Mddchen, mutmaf3te Politikstudent Fa-
bian aus der WG im ersten Stock und schloss die gewagte These
an, dass das Geschlecht auch der Grund sein konnte, weshalb es
in seiner Familie unerwiinscht sei. Fiir einen winzigen Moment
herrschte Sprachlosigkeit im Treppenhaus, wihrend Fabian
kopfitber aus dem sozialpolitischen Fenster der Neukollner
Achtzigerjahre baumelte.

Dann eilte ihm seine Freundin Kathrin zur Rettung. »Eigent-
lich sieht sie aus wie ein Latino-Madchen«, behauptete sie hastig,
und Kathrin musste es wissen, immerhin hatte sie ein ganzes Jahr
in Mexiko verbracht.

Fast samtliche Nachbarn nickten zustimmend, oder er-
leichtert, oder einfach nur deshalb, weil dies nicht der richtige
Moment fiir eine sozialpolitische Diskussion war. Nur Annegret
aus dem dritten Stock, die wie immer von einer leichten Riu-
cherstdbchenwolke umweht wurde, brachte eine weitere Idee ins
Spiel: »Ihr Gesicht ist nach indischem Abbild geschaffen.« Die
Armbinder aus bunten Glassteinen klimperten, als sie ihre Hand
tiber den Kopf des Kindes streichen lie8. Derweil murmelten
ihre Lippen ein Gebet — oder einen Segen. Oder eine Zauber-
formel? Irgendetwas jedenfalls, das sich aus einer eigentiimlichen
Mischung von esoterischen, heidnischen und buddhistischen
Glaubensfragmenten zusammensetzte. »Die Geister sprechen
von dem Licht und der Freude, aus denen sich ein Engel mate-
rialisiert hat, um dem armen Nikolas aus seiner Verlassenheit zu
helfen.«

Wieder verstummten siamtliche Stimmen im Treppenhaus.



Dann setzte sich die Diskussion in eine andere Richtung fort:
Was nun mit dem Kind zu tun sei, ob die Polizei gerufen werden
musste oder ob sich damit noch warten liefle, bis Nikolas Stern
zuriick war. Immerhin wire es denkbar, dass er die Herkunft des
Kindes erkldren konnte.

Irgendwann, inmitten des Gewirrs, begann das Baby doch zu
schreien. Weder Mehtaps miitterliche Arme noch das Wiegen-
lied, das die alte Frau Hoffmann aus dem ersten Stock anstimmte,
konnten es beruhigen. Erst Gittis Riickkehr aus dem Drogerie-
markt, eine eilig auf den Stufen gewechselte Windel, frische
Kleidung und warm zubereitete Milch lieflen das Schreien ver-
siegen — und bestitigten so ganz nebenbei, dass es sich tatsich-
lich um ein Méddchen handelte. Die glitzernden Tranchen und
nassen schwarzen Wimpern umrahmten den Blick der Kleinen,
wihrend sie gierig an der Flasche sog.

Dies war der Moment, in dem Nikolas Gustav Stern von
seiner morgendlichen Joggingrunde zuriickkehrte. Als er wie
immer die Stufen hinaufsprintete, um den Alterungsprozess sei-
nes Korpers noch vor dem fiinfzigsten Geburtstag aufzuhalten,
wurde er im dritten Stock ausgebremst. Fast samtliche Hausbe-
wohner hatten sich vor seiner Wohnungstiir und auf den Stufen
darunter versammelt. Wahrend Nikolas verdattert auf dem Ab-
satz unter ihnen stehen blieb, verstummten sie abrupt. Er ent-
deckte alle vier Bewohner der Studenten-WG, die alte Frau Hoft-
mann, die eigentlich keine Treppen mehr steigen konnte, und
die esoterische Annegret, die an diesem Morgen aussah, als wére
sie von einer medialen Aura umgeben. Georgios von gegeniiber
schaute betreten und nickte vage in Richtung der Dachboden-
treppe. Oder meinte er Nikolas’ Wohnungstiir? Mehtap, Jusuf
und Azra hatten eben noch auf Tiirkisch miteinander geredet,
traten nun aber schweigend aus dem Weg. Hinter ihnen auf der
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Stufe spielten Mehtaps Tochter mit einer Barbiepuppe. Aber selbst
die Mddchen riickten zur Seite und lielen Nikolas hindurch-
treten. Irgendetwas Schlimmes musste geschehen sein, weshalb
sie sich alle hier versammelt hatten. Oder etwas Schones? Wa-
rum sonst sollte dieser sonderbare Zauber auf ihren Gesichtern
leuchten?

Zogernd stieg Nikolas die letzten Stufen zu seinem Stock-
werk hinauf - und dann sah er sie: Auf dem Treppenabsatz, der
zum Dachboden hinauffiihrte, safSen Gitti und ihre zwolfjahrige
Tochter Susanne. Susi, die um diese Zeit eigentlich in die Schule
gehorte, hielt ein winziges Baby im Arm und fiitterte es mit einer
Milchflasche.

Nikolas musste nur einen Blick in das Gesicht des Sduglings
werfen, um zu ahnen, was hier vorging. Seit wann hatte er nichts
mehr von Valeria gehort? Seit sie erwachsen war? Oder schon
linger? Viel zu wenig hatte er sich um seine Tochter kiimmern
diirfen, und viel zu frith war sie in der Welt verloren gegangen.
Konnte es sein, dass sie jetzt ein Kind bekommen hatte?

Zumindest war es die einzige Erklarung, die ihm einfiel.

In genau diesem Augenblick stiefl die esoterische Annegret
ein tiefes, urtiimliches Keuchen aus, das alle herumfahren lief3.
»Lumina, stohnte sie, und ihre Augen schauten in die Tiefen
des Universums, aus dem sie den Namen empfangen hatte. »Die
Leuchtende.«

An diesem Tag, in diesem Hausflur und in der Obhut einer
ganzen Hausgemeinschaft begann also das Leben von Indica Lu-
mina Stern. Indica war der Name, den Nikolas auf einem Zettel
in dem Biindel fand, als er die Decken vor der Waschmaschine
aufschiittelte, Lumina wihlte er als Zweitnamen, weil in diesem
einen Augenblick nicht nur Annegret, sondern auch er und der
Rest der Hausgemeinschaft an die Macht des Universums glaub-



ten. Und Stern wurde ihr Nachname, nachdem ein Bluttest ergab,
dass Nikolas tatsachlich ihr Grofivater war.

Indi war finf Jahre alt, als Nikolas Gustav Stern die Erlaubnis
erhielt, sie zu adoptieren, weil sich der Aufenthaltsort der Mutter
nicht feststellen liefs.

Und so wuchs Indica auf, in diesem Altbau am Maybachufer,
zwischen den Staffeleien und Farben ihres Grofivaters und in-
mitten einer Hausgemeinschaft, die sich fiir sie so verantwortlich
fithlte, als hatten sie an diesem lichtdurchfluteten Morgen 1985
alle gemeinsam ein Kind bekommen.

Indica liebte das Haus und die Menschen darin. Sie liebte
die Farben und das Licht, ebenso wie das Wasser in dem Kanal
vor ihrer Haustiir. Sie liebte Berlin, ihre Stadt, und das Leben,
das in ihr pulsierte. Indica liebte alles — und wurde von allen
geliebt. Denn etwas in ihrem Inneren leuchtete und brachte die
Menschen zum Strahlen - viele Jahre spiter noch genauso wie
an jenem ersten Tag.

Und dennoch versteckte sich ein Schatten in ihr. Tief verbor-
gen hinter dem einen Geheimnis, das sich nicht einmal im hells-
ten Licht erleuchten lief3: Indi wusste nicht, woher sie stammte.

Als sie fiinf war, erzdhlte sie im Kindergarten, ihre Mutter
wiirde als Piratin die Welt umsegeln, ungefihr so wie Pippi Lang-
strumpfs Vater.

Als sie in die Schule kam, konkretisierte sie die Herkunft ih-
res Vaters und bezeichnete ihn als Schatzsucher aus der Karibik.
Die Piratengeschichte flog auf, weil irgendwelche Eltern sie fiir
unglaubwiirdig hielten. Fantasielose Eltern, wie Nikolas befand,
denn Menschen konnten schliefSlich auch in ihrem Herzen
Piraten sein. Aber fortan erzihlte Indi ihre Geschichte in einer
verstandlicheren Variante. Sie berichtete von der Weltreise ihrer
Mutter, und in sehnsiichtigen Momenten erfand sie Postkarten
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hinzu, die jeden Monat eintrafen und die sie in einer geheimen
Kiste aufbewahrte.

Als sie ins Gymnasium kam, erschien ihr die Geschichte zu
kindisch, und so behauptete sie, ihre Mutter sei Teil einer Sekte,
aus der sie nicht entkommen konnte. Nur Indi hatte sie in Si-
cherheit bringen konnen, indem sie das Baby vor der Tiir ihres
Grofivaters ablegte. Unter den Mitschiilerinnen und Mitschiilern
sorgte die Geschichte zuerst fiir Aufsehen und dann fiir verdcht-
liche Blicke, weil irgendjemand behauptete, Indi wiirde liigen.

Sie war dreizehn, als sie beschloss, einfach gar nichts mehr
tiber ihre Eltern zu erzéhlen.

Spater, nach einem Seminar iiber Rassismus, wusste sie end-
lich eine Antwort auf die Frage, woher sie komme. »Aus Deutsch-
land« beendete seitdem jede Diskussion tiber ihre Herkunft. Und
es war diese Einstellung, mit der sie endlich ihren Frieden fand.
Thr Grof3vater und das Haus am Maybachufer hatten ihr alles
gegeben, was sie brauchte. Und nur das zéhlte.



1. JULL 2017

[] er frithe Morgen schob sich mit einem feinen Dunstschleier
tiber den Landwehrkanal. Die Sonne stand noch tief im Osten
und sendete ihre Strahlen in einem flachen Winkel tiber das
Kanalbecken und die beiden Stralenziige, die das Ufer an den
Seiten sdumten. Enten und Schwine plantschten im Wasser und
schlugen ringférmige Wellen, in denen sich das Sonnenlicht fing,
wihrend die Méwen kreischend ihre Kreise flogen und die ersten
Menschen am Ufer bedugten. Schon bald wiirde sich jemand fin-
den, der sein Frithstiick mit ihnen teilte und ihnen Brotkrumen
zuwarf, Und wenn nicht, wiirden sie sich etwas aus den Kisten
stehlen, die die Handler leichtfertig hinter den Marktstinden
stehen lieflen. Vor allem die Besitzer der Streetfood-Stinde am
Ende des Marktes mussten aufpassen, dass ihre Géste die Tiere
nicht anfiitterten.

In Indis Kindheit hatte es nur gelegentlich eine Méwe ans
Maybachufer verschlagen. Doch inzwischen verbreitete ihr Krei-
schen und Kichern eine Atmosphire, als wire dies hier nicht ein
kleiner Schifffahrtskanal inmitten Berlins, sondern die Strand-
promenade eines Kiistenortes.

Indi atmete tief ein, als sie aus dem Haus auf den Biirgersteig
trat. Die Luft roch nach Seewasser und Tau, nach Lindenbliiten
und sommerlicher Wérme, die sich noch vom Vortag in den
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Hauswiénden hielt. Neben ihr klingelte die Tiirglocke des Cafés.
Der Duft von frisch gebackenen Brotchen und Kaffee zog an
ihr vorbei, wihrend Ruven um die Ecke seines Tiirsimses lugte.
»Lust auf Frithstiick, Indi? Ich mache in zehn Minuten auf.«

Indi schiittelte bedauernd den Kopf. »Danke, Ruven. Aber ich
muss mich erst um meinen Stand kiimmern. Ich bin heute hier
unten auf dem Markt. Vielleicht komme ich spéter und hole mir
einen Bagel.«

»Oh, dann will ich dich nicht aufhalten.« Ruven grinste von
einem fiinffach gepiercten Ohr zum anderen. »Soll ich dir deinen
Lieblingsbagel mit Hummus und getrockneten Tomaten zuriick-
legen?«

Indis Magen reagierte mit einem hungrigen Vibrieren. Aber
tatsachlich wiirde sie auf das Frithstiick noch warten miissen.
»Gern.«

Ruven schob den Keil unter die offene Tiir und begann damit,
Tische nach drauflen zu stellen.

Indi kannte die morgendliche Routine noch allzu gut - von
ihrer Zeit, in der sie selbst in Ruvens Café gejobbt hatte. Viel-
leicht wiirde sie schon bald zu diesem Job zuriickkehren.

Aber noch nicht heute. Heute war Markttag. Wie jeden Sams-
tag war sie vom Scheppern der Klapptische und dem Rumpeln
der Karren aufgewacht, mit denen die Buden zu ihren Stand-
platzen gezogen wurden. Etwa die Halfte der Stdnde war bereits
zwischen den Linden am Ufer aufgebaut. Auch die Fahrbahn
war langst abgesperrt. Nur die grofSeren Handler, die ihre Stinde
selbst mitbrachten, bauten noch auf.

Indi iiberquerte die Straf3e und machte sich auf den Weg zur
Marktleitung. Auch wenn sie schon ahnte, welches ihre Bude sein
wiirde, musste sie sich erst anmelden.

Die Bewegung vertrieb die letzte Miidigkeit aus jhrem Kor-
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per. Wihrend sie zwischen Stidnden, Lieferwagen und Kisten hin-
durchlief, flogen ihr von iiberall Griifle entgegen. Die meisten
der Aussteller kannte sie schon lange. Doch niemand hatte Zeit,
um fiir einen Smalltalk stehen zu bleiben.

Indi fand den Marktleiter an der Absperrung zum Kott-
busser Damm, wo er die Hindler durchlief und ihnen ihre
Standnummern zurief. Wie immer war seine Aufmerksamkeit
iberall gleichzeitig. Er beantwortete Fragen, gab Anweisungen
und nahm Indi dennoch frith genug wahr, um ihr schon von
weitem zuzuwinken. »Guten Morgen, Indil«, rief er, wihrend
sie sich zwischen einer offenen Autotiir und einem Kistenstapel
hindurchschlangelte. »Du hast die 25. Bei dir gegeniiber. Ich hab
Nils und Omer gesagt, sie sollen die Beleuchtung weglassen.«

»Hab ich schon gesehen. Danke.« Indi schenkte ihm ein La-
cheln und wiihlte nach den Geldscheinen in ihrer Hosentasche.

Der Marktleiter winkte ab. »Du kannst spéter zahlen. Bau
erstmal auf. Ich komme vorbei.«

Erleichtert lief§ Indi das Geld in ihrer Tasche. Spiter zahlen
war immer gut. Mit Gliick hatte sie bis dahin schon etwas ver-
kauft. »Dann bis nachher.«

Sie hatte sich bereits abgewandt, als der Marktleiter ihr noch
einmal hinterherrief: »Indi? Schon, dass du heute mal wieder
dabei bist.«

Sie drehte sich noch einmal zu ihm und wippte auf den Ze-
hen. »Jal, rief sie. Und es stimmte — es war schon, mal wieder
hier zu sein, auf dem Markt vor ihrer Haustiir. Dem Wunderland
ihrer Kindheit und Jugend, dem Zauberkessel, aus dem immer
etwas Neues hervorkam. Dreimal in der Woche gab es hier einen
Markt. Dienstags und freitags verwandelte sich der Ort in einen
tirkischen Bazar, mit Gemisestinden und Gewiirzhiandlern,
orientalischem Tee und Marktschreiern, die drei Beutel Orangen
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zum Preis von einem anboten oder Tomaten kiloweise verkauf-
ten, bis man weitaus mehr nach Hause schleppte, als man jemals
essen konnte. An anderen Stinden gab es selbstgemachte Pasten
und Hummus als Brotaufstrich, dazu Pide und Sesamringe und
Oliven in Hiille und Fiille. Manchmal erndhrte Indi sich wochen-
lang nur von dem, was der Markt hergab. Vor allem, wenn sie so
viel gekauft hatte, dass sie das Gemiise einkochen musste, um es
haltbar zu machen. Oder wenn ihr Geld so knapp wurde, dass es
gerade mal fiir die Miete reichte. Indi tat es nicht gern, aber sie
wusste, bei welchen Handlern sie kurz vor Marktschluss nur nett
griflen musste, um tiitenweise Reste zu bekommen, die sonst im
Miill gelandet wiren.

Auch heute, auf dem Samstagsmarkt, wiirde es vereinzelt
Gemiisestande geben. Doch eigentlich war dies der Stoffmarkt,
und der war génzlich anders. Denn aufler den Stoffhandlern, die
dem Markt seinen Namen gaben, kamen vor allem Designer. Es
gab handgefertigte Kleidung und Patchwork-Decken, Taschen in
allen Formen und Farben und etliche Schmuckstidnde. Dazwi-
schen fanden sich handgemachte Seifen und Raucherstidbchen,
Holzspielzeug, antike Fotodrucke und dekorative Kunst. Den Be-
suchern wiederum sah man an, dass sie ihre Rocke, Hosen und
Mantel selbst nahten. Hipster kleideten hier ihre Babys ein oder
suchten individuelle Stiicke fiir sich selbst. Und weil der Ruf des
Marktes inzwischen weit gedrungen war, fanden sich auch zahl-
reiche Touristen ein, die einfach nur die Atmosphire genossen.

Indi liebte den Stoffmarkt, seit sie denken konnte. Manchmal
hatte ihr Grof3vater seine Bilder hier ausgestellt. Dann hatte sie
ihm stolz am Stand geholfen und den Interessenten die Lasur-
technik erklart, in der Nikolas malte und von der er so oft sprach.

Auch heute wiirden wieder ein paar Kiinstler hier sein, die
kleinformatige Bilder oder handgezeichnete Postkarten anboten.
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Doch mit der Kunst war es nicht so einfach auf diesem Markt.
Hier kauften die Menschen zu niedrigen Preisen. Kleine Dinge,
die sich als Mitbringsel oder Geschenk eigneten. Die Arbeits-
zeit des Kiinstlers wurde mit den erzielten Preisen nur selten an-
gemessen honoriert.

Sosehr Indi diesen Markt liebte — an den meisten Wochen-
enden verkaufte sie ihre Lampen auf dem Kunstmarkt an der
Museumsinsel. Dort gab es deutlich gréf3ere Chancen, von einem
Kunstkenner bemerkt zu werden. Viele Interessenten reisten ex-
tra an, um junge Berliner Kiinstlerinnen und Kiinstler zu entde-
cken. Manch ein Sammler schien darauf zu hoffen, zufillig einen
»neuen Richter« zu erstehen, dessen Wert in ein paar Jahren um
ein Vielfaches stieg. Und wieder andere suchten einfach nur nach
einem besonderen Dekorationsobjekt fiir ihr Wohnzimmer. Bei
Letzteren hatte Indi gute Chancen, eine ihrer Lampen zu ver-
kaufen.

Was die Einnahmen betraf, war der Kunstmarkt auf der Mu-
seumsinsel also deutlich lukrativer. Doch der Markt am May-
bachufer war nach all den Jahren noch immer ihr Heimspiel,
auch wenn sie nur am ersten Samstag des Monats hier ausstellte —
immer dann, wenn sie abends im Hinterhof ihr Lichterfest ver-
anstaltete.

Als sie auf ihre Hauseinfahrt zukam, stand Jusuf in der Tiir
seines kleinen Import-Export-Ladens und schlirfte an einem
Tee. »Guten Morgen, Sternchen!« Ihr Nachbar hielt ein zweites
Teeglas in der Hand und streckte es Indi entgegen. »Eine kleine
Starkung, bevor es losgeht?«

Dankbar nahm Indi das Glas entgegen. Es war noch so heif3,
dass sie es am oberen Rand halten musste. Vermutlich hatte Jusuf
den Tee gerade erst aus einem der Samoware gezapft, die er in
seinem Laden verkaufte.



Vorsichtig probierte Indi von der dunkelgelben Fliissigkeit.
Der Tee war stark, voller Aroma und unglaublich sifi. »Zucker-
schock«, murmelte sie. »Wie viele Loffel hast du da reingetan?«

Jusufs Lachen klang heiser und nach gutmiitigem altem
Mann. »Es muss so siif8 sein. Du brauchst doch Kraft fiir den
Tag.« Damit winkelte er den Arm an und zeigte seinen Bizeps
unter dem kurzdrmeligen Hemd. Trotz seines Alters war er im-
mer noch beachtlich.

Indi widersprach ihm lieber nicht. Jusufs Fiirsorge folgte fest-
gelegten Kriterien, zu denen man am besten nickte oder lachte.
Mit dem néchsten Schluck hatte sie sich schon beinahe an den
Zucker gewohnt. Man musste Jusufs Tee einfach als Sifligkeit
betrachten, dann war er lecker.

»Ich helfe dir aufbauen, sagte er.

Indi setzte das Teeglas ab. »Das musst du nicht. Du wolltest
doch bestimmt gerade deinen Laden 6ffnen. Und du hilfst ja
auch schon beim Lichterfest.«

»Ach was!« Jusuf winkte ab. »Der Laden kann warten. So
frith kommen sowieso keine Kunden.« Sein rundliches Gesicht
strahlte wie ein Teddybdr. »Nachher gehe ich mit Murat Grill-
fleisch kaufen. Was denkst du, wie viele Leute kommen heute
Abend?«

Etwas hilflos zuckte Indi die Schultern. »Ich weif3 es nicht. Du
kennst das doch: Von null bis fiinfzig ist alles méglich.«

Es war ihr jedes Mal unangenehm, weil Jusuf und sein al-
tester Sohn Fleisch besorgten, das sie dann zu Kofte verarbeiteten
und bei ihrem Lichterfest an die Géste verkauften. Doch es war
immer schwierig, die Menge vorherzusehen. In der Regel ging
Jusuf auf Nummer sicher, damit auch wirklich jeder satt wurde.
Aber hiufig kamen nur wenige Leute, weshalb bei den meisten
Festen etwas {ibrig blieb. »Kauft nicht wieder zu viel, Jusuf. Die
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Leute verhungern nicht, wenn euer Grill am Ende leer sein
sollte.«

Jusuf brummte gutmiitig. »Mach dir dariiber keine Sorgen.
Wir sind eine grof3e Familie. Wenn etwas tibrig bleibt, essen wir
in der niachsten Woche davon. Und dich fiittern wir auch noch
mit durch.«

Indi unterdriickte ein Rauspern. Sie wollte sich nicht durch-
fitttern lassen. Auch, wenn es viel zu haufig vorkam. Mehtap und
Beyza, Murats Frau, luden sie oft zum Essen ein. Indi mochte den
Trubel der Grofifamilie, in der drei Generationen unter einem
Dach wohnten. Murat und Beyza hatten zwei kleine Tochter und
einen Sohn, und eines der Kinder redete fast immer. Indi war
wirklich gerne bei Jusufs Familie. Dennoch war es ein bisschen
peinlich, dass das kleine Findelkind nach zweiunddreif3ig Jahren
immer noch nicht fiir sich selbst sorgen konnte. »Ihr miisst mich
nicht durchfiittern, Jusuf. Ich komme ganz gut allein klar.«

»Allein, allein.« In Jusufs dunkelbraunen Augen schimmerte
Mitleid. »Du solltest nicht immer allein sein, Yildiz.« Er druckste
herum, trank den letzten Schluck von seinem Tee und schaute
auf den Kanal hinaus. Als er weitersprach, wurde seine Stimme
sanft. »Du weifdt, dass wir dich lieben, Sternchen. Das ganze
Haus liebt dich, seit wir dich auf den Treppenstufen gefunden
haben. Aber du solltest dir endlich einen Mann suchen. Einen,
der fiir dich sorgt und mit dem du eine Familie griinden kannst.«

Jusufs Worte ritzten wie ein Messer in Indis Herz. Natiirlich
sagte er es nicht, um ihren wundesten Punkt zu treffen, vermut-
lich wusste er nicht einmal, wie wund dieser Punkt war. Dennoch
zog sich der Schmerz wie ein klaffender Riss durch ihre Brust.

»Wie alt bist du jetzt?«, fuhr Jusuf fort. »Zweiunddreilig? Du
solltest endlich Kinder haben. Bevor es zu spit ist. Schau mich
an. Und Mehtap. Wir sind vielleicht alt, aber wir sind nie allein.
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Und schau dir vor allem Mehtap an. Manchmal schimpft sie,
weil alle Kinder durcheinanderschreien. Aber sie ist gliicklich.
Eine Frau braucht Kinder, um gliicklich zu sein. Und sie braucht
Enkel. Und ein Mann braucht das alles auch.« Als er Indi ansah,
stand ein verraterischer Schimmer in seinen Augen.

Hastig wandte sie sich ab. Der Schmerz riss immer heftiger in
ihrer Brust. »Ich habe kein Gliick mit Mannern«, murmelte sie.
Und mit Kindern auch nicht.

Doch von dieser Sache wusste niemand. Nicht einmal die
warmherzige Hausgemeinschaft, in der sie aufgewachsen war.

»Ach, Indi.« Jusuf seufzte. »Manchmal muss man an das
Gliick einfach glauben. Was ist nur aus unserem strahlenden,
kleinen Lichtmddchen geworden?«

Der Tee war inzwischen nur noch lauwarm. Mit drei Schlu-
cken kippte Indi den Rest hinunter. Sie wollte Jusuf nicht abwiir-
gen, erst recht nicht, weil er sich immer so viel Mithe gab. Aber
der Riss tat zu weh, als dass er noch ldnger daran kratzen durfte.
Das Letzte, was sie jetzt noch horen wollte, war die Frage, warum
sie Matthias damals nicht geheiratet hatte. Oder warum sie sich
iiberhaupt getrennt hatten.

Auch ohne Jusufs Fragen war es schwer genug, nicht mehr
standig an ihn zu denken. Dabei sollte man meinen, drei Jahre
wiirden ausreichen, um geniigend Gras {iber eine gescheiterte
Beziehung wachsen zu lassen ...

»Das Lichtméddchen muss jetzt ihren Lampenstand auf-
bauen.« Indi reichte Jusuf das leere Teeglas. »Danke fiir die Si-
Bigkeit.«

Jusuf brachte die Glaser zuriick in seinen Laden und schloss
die Tiir noch einmal zu. Die nichsten zwei Stunden verbrachten
sie damit, Kisten aus dem 4. Stock ihres Hauses hinunterzutra-
gen und die Kunstwerke an Indis Stand aufzubauen. Damit die
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Lampen trotz der Helligkeit zumindest ein bisschen leuchteten,
héngte Jusuf die weifle Riickwand und die Seiten des Standes mit
dunkelblauem Samtstoff zu. Obwohl von rechts und links auch
noch die Linden Schatten gaben, war Indi unzufrieden, als end-
lich alle Lampen am Strom angeschlossen waren. Sie betrachtete
ihren Stand von weitem, aber die Wirkung ihrer Kunstwerke war
kaum zu erahnen. Sosehr Indi den Sommer mochte - fiir den
Verkauf von Lampen war er ungeeignet.

Jusuf trat neben sie und schaute ebenso kritisch auf ihr Werk.
»Schade, dass es nicht dunkler ist.«

Indi unterdriickte ein Seufzen.

»Hast du nochmal iiber meinen Laden nachgedacht?«, be-
gann er vorsichtig. »Von meinen Kindern mdchte ihn niemand
weiterfithren. Und ich werde langsam alt. Selbst im Sommer ist
es da unten schattig genug fiir deine Lampen. Wenn du den La-
den iibernimmst, koénntest du dir die anstrengenden Markttage
Sparen.«

Abermals hitte Indi am liebsten geseufzt. Sie sprachen nicht
zum ersten Mal dariiber. Aber ihre Gegenargumente blieben im-
mer die gleichen. »Du weifit, dass ich mir die Ladenmiete nicht
leisten kann. Unser Vermieter wird kraftig erhohen, wenn er ei-
nen neuen Vertrag abschlief3t. Auflerdem bin ich nicht bekannt
genug, um Kundschaft in einen festen Laden zu locken. Und fiir
Lampen gibt es einfach nicht genug Laufkundschaft.«

Jusuf nickte resigniert. »Ich weif3, ich weif3, Yildiz. Ich wiirde
meinen Laden nur einfach so gern in deinen Hinden sehen.«

Vielleicht, wenn es ihr gelang, die Idee mit der Hochzeits-
beleuchtung weiter auszubauen? Es war Judiths Idee gewesen.
Ihre beste Freundin wiirde im August heiraten, und Indi hatte ihr
eine phanomenale Illumination versprochen. Schon von ihren
ersten Entwiirfen waren Judith und Felix begeistert gewesen. Bei
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ihrem letzten Lichterfest hatte Indi die ersten fertigen Werke auf-
gehéngt, und Felix hatte sie im Dunkeln fotografiert.

Jetzt hing ein grofler Fotodruck an der Riickseite ihres Stan-
des, mit der Aufschrift: Beleuchtung von Hochzeiten und Events.
Darunter war die flimmernde Skulptur eines tanzenden Hoch-
zeitspaares zu sehen, und rundherum hatte Indi eine Blumen-
lichterkette aufgehdngt.

Tatsachlich hatte sie in den letzten Wochen zwei Auftrige be-
kommen. Mit Gliick iberstand sie dadurch ein bis zwei Sommer-
monate. Sie musste nur endlich mehr Werbung fiir ihre neue Idee
machen.

»Dann bring mir wenigstens noch ein paar Lampen nach
unten, fuhr Jusuf fort. »Damit ich sie fiir dich verkaufen kann.«

Jusuf hatte immer einige ihrer Lampen in seinem Laden.
Auch Ruven dekorierte sein Café mit ihren Kunstwerken, und
ohne die Verkiufe der beiden hitte Indis wirtschaftliche Lage
noch schlechter ausgesehen. Aber ein eigener Geschiftsraum
wire zu viel Risiko gewesen. »Ich weifl das zu schétzen, Jusuf,
wirklich. Und vielleicht denke ich sogar nochmal iiber deinen
Laden nach.«

Jusufs Teddybarlacheln strahlte auf. »Das sagst du jetzt nur,
um einem alten Mann einen Gefallen zu tun.«

Indi stellte sich auf die Zehenspitzen und driickte ihn kurz.
»Kann schon sein. Aber wer konnte einem alten Mann schon
einen Gefallen abschlagen?«

Jusuf lachte leise. Sie beide wussten, dass alles Gerede tiber
den Laden nur hypothetisch war, ganz egal, was sie sich wiinsch-
ten.

Jusuf verabschiedete sich, als ein junges Paar vor seinem
Schaufenster stehen blieb und auf einen der glinzenden Samo-
ware deutete.
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Auch Indis Stand war inzwischen fertig eingerichtet. Selbst
einen der Klappstiihle hatte Jusuf fiirsorglich fiir sie aufgestellt.
Doch Indi fand kaum Gelegenheit, sich hinzusetzen. Die ersten
Besucher kamen, sobald der Markt ge6ffnet wurde, und kurz da-
rauf zog ein Strom aus bunt gekleideten Menschen an ihr vorbei.

Im Prinzip gab es drei Arten von Marktbesuchern: Die erste
Gruppe waren die Zielstrebigen. Sie wussten genau, was sie kau-
fen wollten und wo sie es fanden. Meistens suchten sie nach pas-
sendem Stoff, Knépfen oder sonstigem Zubehor fiir ihr nachstes
Kleidungsstiick. Auf Indis Lampenstand warfen sie héchstens
einen fliichtigen Blick — und wenn sie doch stehen blieben, dann
nur aus Neugier.

Die zweite Art von Marktbesuchern waren die Touristen, die
es auf diesen Markt verschlug, weil sie im Reisefiithrer oder on-
line dartiber gelesen hatten. Die Touristen wollten fast immer
etwas Schones finden, ein Andenken. Doch in der Regel mussten
es Kleinigkeiten sein. Wie viel sie kosten durften, war von Per-
son zu Person unterschiedlich. Wichtig war nur, dass es in ihren
Tagesrucksack passte und weder zu empfindlich noch zu schwer
war.

Fir die Touristen hatte Indi ihre kleinsten Lampen mit-
gebracht. Besonders beliebt waren die Tassenlampen. Die Fiifle
bestanden aus alten, bunt bemalten Kaffeetassen. Einst hatten
sie zum guten Geschirr gehort, das nur sonntags oder zu Weih-
nachten aus der Vitrine geholt wurde und dessen Besitzerinnen
geglaubt hatten, es sei eine Wertanlage. Bis all diese Tassen am
Ende in einer Haushaltsauflosung gelandet waren. Indi fand sie
auf Flohmirkten oder in Trodelladen, wo sie lieblos zusammen-
gepfercht in Kisten standen und die Verkaufer froh waren, wenn
sie noch ein paar Euro dafiir bekamen.

Als Lampen schenkte Indi ihnen ein neues Leben. Jede Tasse
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bekam einen kleinen Schirm, den sie mit einem farblich passen-
den Stoff bezog, und fiir jede topferte Indi ein mafigeschneider-
tes Innenleben. Darin brachte sie nicht nur die Fassung und den
Schirm an, sondern auch ein kleines Batteriefach. Die Oberfla-
che des Innenlebens glasierte sie in der Farbe von Milchkaffee,
sodass es aussah, als wiirde der Lampenschirm darin stehen.

Auch heute waren die Tassenlampen die beliebtesten Objekte
an ihrem Stand. Unermiidlich erklirte Indi den Gésten, wie sich
das Innenleben herausnehmen lief$, um die LED-Birne mit ei-
nem kleinen Schalter an- und auszuschalten.

Bis zum Mittag hatte sie tatsdchlich eine Handvoll ihrer Tas-
senlampen verkauft und in jedem Fall genug eingenommen, um
die Standgebiihr zu bezahlen und wenigstens mit einem kleinen
Plus nach Hause zu gehen. Ein erfolgreicher Markttag sah anders
aus, aber immerhin war es keine Katastrophe.

Der Grund, warum es sich tiberhaupt lohnte, ihre Lampen
auf diesem Markt auszustellen, war die dritte Art der Marktbesu-
cher. Indi nannte sie Ausfliigler. Auf den ersten Blick waren die
Ausfliigler kaum von den Touristen zu unterscheiden, aber im
Gegensatz zu diesen wohnten sie in Berlin. In der Regel kamen
sie zu zweit und nutzten den sonnigen Tag, um einen Spazier-
gang am Kanal mit einem Marktbummel zu verbinden. Oftmals
hatten sie gar nicht vor, etwas zu kaufen. Eigentlich wollten sie
nur die Atmosphare genieflen. Aber hin und wieder fliisterten sie
ihrer Begleitung zu, dass dieses oder jenes ein schones Geburts-
tagsgeschenk wire, und manchmal kam die Begleitung nach Wo-
chen noch einmal zuriick, um den Wunschgegenstand zu kaufen.

Damit waren die Ausfliigler Indis gréfite Chance. Es ging
nicht darum, dass sie heute etwas kauften. Wichtig war nur, dass
ihre Lampen im Gedichtnis blieben — und dass sich jeder po-
tenzielle Interessent merkte, wo Indi zu finden war. Damit die

25



Leute wiederkamen, sobald sie eine besondere Lampe fiir sich
oder als Geschenk suchten.

Um die Ausfliigler zu beeindrucken, hatte Indi ein paar ihrer
besonderen Kunstwerke mitgebracht. Es gab Lampen, die aus
einem Stapel von ledergebundenen Biichern herausragten, und
andere, die aus altem, ausrangiertem Spielzeug bestanden. Der
grofite Hingucker waren ihre Puppen - eine kleine Sammlung
von alten Porzellanpuppen, die Indi neu eingekleidet hatte. Sie
sahen alle so aus, als wiirden sie mit einem Luftballon spielen.
Doch in Wirklichkeit war der Ballon eine riesige, nackte Gliih-
birne. Manche Puppen hielten die Glithbirne im Arm, bei an-
deren schwebte der Luftballon an einer Leine iiber dem Kopf.
Die meisten Leute sahen erst auf den zweiten Blick, dass die
Leine eine starre Metallrohre war, die nicht nur den strahlenden
Ballon in der Luft hielt, sondern auch das Stromkabel beher-
bergte.

Die Puppen waren der héaufigste Grund, warum Leute stehen
blieben. Viele fanden sie siif3, manche sagten, sie seien gruselig,
aber beeindruckt waren alle.

Am frithen Nachmittag verkaufte Indi eine der Puppen an
eine Frau, die so aussah, als hitte sie nur zielstrebig etwas an-
deres kaufen wollen, bis ihr kleiner Sohn an Indis Stand stehen
blieb und seine Mutter am Armel festhielt. Von diesem Moment
an schienen sie beide wie gefesselt zu sein. Fiir eine lange Weile
schauten sie die Puppen an und unterhielten sich dariiber, ob sie
gruselig waren oder nicht. Als sie sich endlich losreifien konnten,
war jede Eile von ihnen abgefallen, und schliellich kamen sie
aus der anderen Richtung noch einmal zuriick. Der Junge afl
einen Crépe, und die Mutter legte ihren Kopf schief und hielt
grinsend Zwiesprache mit der Puppe. Dieses Mal fragte sie nach
dem Preis. Als sie dennoch ging, glaubte Indji, sie nie wiederzuse-
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hen. Vielleicht hitte sie doch eine zweistellige Summe nennen
sollen - auch wenn sie sich geschworen hatte, ihre Arbeit nie
wieder unter Wert zu verkaufen.

Doch dann erschien die Frau ein drittes Mal, ohne das Kind
und sichtbar abgehetzt. Sie erklarte, sie sei extra noch bei der
Bank gewesen, um Geld zu holen, und sie wolle die Puppe kau-
fen, genau diese und nicht eine der anderen.

Die Puppe war Indis gruseligstes Exemplar. Sie besafy nur
noch ein Auge und schielte mit leicht verriicktem Blick zu threm
Luftballon hinauf. Bis zu diesem Tag hatte Indi geglaubt, dass
die Puppe zwar ihr bester Blickfang war, aber niemals ein neues
Zuhause finden wiirde.

Doch die junge Frau mit den kurzen schwarzen Haaren warf
Indi ein breites Lacheln zu, nahm die Puppe liebevoll in den Arm
und stupste ihr auf die Nase. »Hugos neue kleine Schwester.«

Indi musste lachen. »Hoffentlich findet er sie nicht zu gru-
selig.«

»Och ...« Die junge Frau lachte ebenfalls. »Er kennt mich. Er
wird verstehen, dass ich sie adoptieren musste. Aulerdem haben
wir ein grofSes Herz fiir hdssliche Kreaturen.«

Indi warf einen letzten Blick auf ihre schielende Puppe. »Ein
bisschen hisslich ist sie wirklich.«

Nachdem die Frau gegangen war, zéhlte Indi in Gedanken ihr
Geld. Vielleicht wurde es doch noch ein guter Markttag.

Den grofSten Teil des Nachmittags verbrachte sie damit, den
Interessenten von ihrem Hoffest zu erzdhlen. »Wenn ihr heute
Abend noch in der Nahe seid, kénnt ihr gern zu meinem Lich-
terfest kommen. Es findet dort driiben im Hof statt«, sagte sie
und deutete tiber die Strafle auf die gegentiberliegende Torein-
fahrt. Sie erklérte, dass sie noch deutlich mehr Lampen besaf3,
die sie am Abend in ihrem Hof aufbauen wiirde. Dazu wiirde es

1



Gegrilltes, Salat und Getrinke geben. Und eine kleine Tanzfliche
mit Musik.

Die meisten Leute wirkten interessiert, manche klangen so,
als wollten sie wiederkommen. Doch erst heute Abend wiirde
sich zeigen, wie viele Géste erschienen.

Kurz vor Marktschluss tauchte Judith vor Indis Stand auf.
Sie wehte mit der letzten, hektischen Besucherwelle heran. Jene
Marktgiste gehorten fast immer zu den Zielstrebigen. Sie hatten
es nicht eher geschafft, und jetzt musste eine halbe Stunde aus-
reichen, um einen schénen Stoff fiir die Sofakissen zu finden
oder am Gewiirzstand den teuren Pfeffer zu kaufen. In jedem
Fall hatten die meisten nicht mehr genug Mufle, um sich Indis
Lampen anzuschauen.

Als Judith auftauchte, war sie die Einzige vor Indis Stand. Die
Abendsonne fing sich in ihren rotblonden Haaren. Sie trug kurze
Jeans und ein weites, gebliimtes Top, das lose um ihre Hiiften fiel.
Die rosafarbenen Bliiten tanzten mit Judiths Bewegung.

»Indi, Sonnenschein.« Sie schob sich an dem Samtstoff vor-
bei hinter den Stand und begriifite Indi mit einem angedeuteten
Kuss auf die Wange. »Tut mir leid, dass ich so spat bin. Eigentlich
wollte Felix mitkommen, aber jetzt ist er doch nochmal ins In-
stitut gefahren und wiederholt einen Versuch, weil das Ergebnis
nicht eindeutig war. So ein Karrierephysiker hat echt kein Privat-
leben. Ich mache drei Kreuze, wenn er seine Forschungsarbeit
bis zu unserer Hochzeit fertig hat.« Achtlos zog sie den Rucksack
vom Riicken, warf ihn zu Boden und lie§ sich neben Indi auf den
zweiten Klappstuhl fallen. »Dabei haben wir den ganzen Nach-
mittag zu zweit gerechnet. Aber das Ergebnis wollte einfach nicht
aufgehen.« Judiths Augen leuchteten, als spriche sie von einem
Liebesabenteuer.

Indi musste lachen. »Gib es zu: Du bist nur deshalb nicht
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mit ins Institut gefahren, weil du mir versprochen hast, heute zu
kommen.«

Judiths Grinsen wurde noch breiter. Mit Felix hatte sie de-
finitiv den einen Nerd auf diesem Planeten gefunden, der aus
demselben Asteroidenstaub zusammengesetzt war wie sie.

»Als ob ich mein Sternchen bei ihrem Lichterfest jemals ver-
setzen wiirde.« Judith deutete mit einer vagen Geste auf Indis
Lampen. »Und? Wie lief der Markttag?«

Indi betrachtete den Platz, auf dem die schielende Puppe ge-
sessen hatte. Um die Liicke zu schliefien, hatte sie die anderen
néher zusammengeriickt. »Ganz gut.«

»Was heiflt ganz gut?« Judith klang immer noch atemlos. Be-
stimmt war sie im Laufschritt hergekommen, um rechtzeitig zum
Abbau da zu sein.

»Ich bin zufrieden.«

Judith verdrehte scherzhaft die Augen. »Lass mich raten: Zu-
frieden heifst, du musst in der nichsten Woche nicht verhun-
gerni«

Indi lehnte sich demonstrativ gegen den Tisch und kreuzte
die Arme. »Zufrieden heifit, ich bin im Plus. Dreistellig.«

Judith lachte. »Dreistellig hat eine grofie Spannweite.«

»Nicht so grof$ wie vierstellig oder fiinfstellig.« Indi hatte drin-
gende Lust auf einen Themenwechsel. Seit Judith als Physikerin
ein halbes Vermogen verdiente, wahrend Indi sich als Kiinstlerin
durchschlug, waren ihre Vorstellungen von einem ausreichenden
Einkommen in Parallelwelten auseinandergedriftet.

Judiths Lachen verwandelte sich in Unbehagen. »Indi? Da ist
iibrigens etwas, was ich dir sagen muss.«

Es klang wichtig. Aber der Moment war ungiinstig. Soeben
waren zwei Frauen an Indis Stand stehen geblieben. Eine der bei-
den deutete auf die Lampe, die in der Ecke vor dem blauen Samt
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stand. Aus einem Biicherstapel wuchsen drei lange gebogene
Kupferrohre empor. Am Ende der Rohre befand sich jeweils ein
Lampenschirm. »Die da meine ich«, erklirte die jiingere Frau der
alteren. Vielleicht waren sie Mutter und Tochter.

Indi wandte sich mit einem Lécheln in ihre Richtung. »Kann
ich euch helfen?«

Fiir die nichsten zehn Minuten war sie mit den Kundinnen
beschiftigt. Sie lud sie hinter den Stand ein, damit sie die Lampe
genauer betrachten konnten. Die Kupferrohre selbst lieflen sich
nicht verbiegen, aber Indi hatte Scharniere eingefiigt. Die Frauen
lachten, wahrend Indi die kuriosen Haltungen vorfiihrte, in
denen die Lampe ihre drei Halse verrenken konnte. Die beiden
wirkten nicht einmal abgeschreckt, als Indi es wagte, fiinfhun-
dert Euro als Preis zu nennen.

Das hier war ein Moment, der ihr gesamtes Gesptir als Ver-
kauferin erforderte. Fiinthundert Euro zahlte so gut wie niemand
im Vorbeigehen auf dem Markt. Doch wenn sie die Kundinnen
gehen lief$, war es ungewiss, ob sie wiederkamen. Deshalb
brauchte sie einen Zwischenweg. »Wenn ihr mochtet, kann ich
die Lampe fiir euch reservieren. Ich wohne gleich gegeniiber.«
Zum unzahligsten Mal erzdhlte sie von ihrem Lichterfest am
Abend. Und tatsdchlich schaffte sie den Spagat, mit den Kundin-
nen ihre E-Mail-Adressen zu tauschen, ohne sie zu bedringen.

Bevor die Frauen gingen, versprachen sie, am Abend wieder-
zukommen.

Das hier konnte wirklich etwas werden. Als Indi sich zu
Judith umdrehte, konnte sie sich ein triumphierendes Lacheln
nicht verkneifen. Siehst du?, wollte sie sagen. Ich komme schon
klar mit meiner Kunst.

Auch in Judiths Augen glitzerte ein Funke. »Fiinfhundert
Euro! Das wire nicht schlecht. Ich driicke dir die Daumen.«
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Indis Hoffnung schlug einen kleinen Purzelbaum. »Das mit
der Hochzeitsbeleuchtung lauft auch gut an. Allein heute waren
finf Leute da, die jemanden kannten, fiir den das interessant sein
kénnte. Ich hab sie alle fiir heute Abend eingeladen. AufSerdem
sind schon zwei Auftrige fest.«

»Das klingt echt gut!« Fiir einen Moment hielt sich die Be-
geisterung in Judiths Stimme. Dann senkte sie mit einem leisen
Réuspern den Kopf. »Also, was ich dir sagen wollte ...«

Was auch immer es war, Indi wollte es nicht horen. Nicht
jetzt. »Hast du was ausgefressen? Eine Bank tiberfallen? Oder ei-
nen Rosenquarz aus dem Naturkundemuseum mitgehen lassen?
Mal wieder?« Letzteres hatte Judith tatsachlich getan, bei ihrem
Schulpraktikum in der neunten Klasse. Am néchsten Tag hatte
sie ihn reumiitig - und unbemerkt - zuriickgebracht und sich
trotzdem zwei Jahre lang bei jeder Polizeisirene hektisch umge-
sehen.

»Das ist nicht witzig«, mahnte Judith.

Aber Indi hatte eine noch bessere Idee. »Oder nein, jetzt weif3
ich, was du mir beichten willst: Du hast ein Stiick Mondgestein
aus dem Institut gestohlen, bei eBay verhokert und mir das Geld
auf mein Konto tiberwiesen? Das wire wirklich nicht notig ge-
wesen. Aber danke.«

Judith stief§ ein verungliicktes Lachen aus. »Kénnen wir bitte
einen Moment ernst sein? Immer wenn es um Geld geht, weichst
du mir aus.«

Also ging es tatsdchlich um Geld? Judith hatte diese besorgte
Art, sobald es um Indis Verhiltnis zu Zahlen ging. Schliefilich
war Mathe schon in der Grundschule nicht unbedingt Indis
Stirke gewesen. Wahrend Judith jede Matheaufgabe im Rekord-
tempo loste und sich danach mit den freiwilligen Extraaufgaben
beschiftigte, hatten sich die Zahlen in Indis Heft in tanzende
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Figiirchen verwandelt. Am Ende hatte Indi es nur deswegen
aufs Gymnasium geschafft, weil Judith ein hohes Mitteilungs-
bediirfnis in Bezug auf spannende Mathethemen hatte und in
der Regel nicht locker lief3, bevor Indi es ebenfalls verstanden
hatte. Im Gymnasium hatte sich das Spiel mit Chemie und Phy-
sik fortgesetzt. Wahrend Judith in allen Naturwissenschaften die
Einserschiilerin gab, hatte Indi dariiber nachgedacht, warum
Klassenraume so ungemiitlich waren und welche Art von Ein-
richtung nétig wire, um das zu dndern. Am Ende war es darauf
hinausgelaufen, dass vor allem das Neonréhrenlicht eine Kata-
strophe war.

Nur die Sache mit dem Stromkreis hatte Indi interessiert,
exakt so lange, bis die Glithbirne des Experimentierkastens
leuchtete. Danach hatte sie nur noch tiberlegt, wie sie die leuch-
tende Glithbirne in ein Weihnachtsgeschenk fiir ihren Grofivater
verwandeln konnte.

Fiir Indis Geschmack hitte das Wissen um einfache Strom-
kreise vollkommen ausgereicht, um Lampendesignerin zu wer-
den. Dass man jedoch eine Ausbildung zur Elektrikerin brauchte,
um Lampen verkaufen zu diirfen, hitte ihren Lebenspldnen bei-
nahe den Garaus gemacht. Nur dank Judiths Nachhilfeunterricht
hatte sie die Gesellenpriifung erfolgreich iiberstanden — wihrend
Judith mit spielerischer Leichtigkeit Physik studiert hatte. Jetzt
forschte sie an irgendwas zum Thema Teilchenphysik und hatte
vor kurzem eine Doktorarbeit beendet, von der Indi sich nicht
einmal die Uberschrift merken konnte.

»Horst du mir eigentlich zu?« Judith schnipste mit den Fin-
gern vor ihrem Gesicht.

Da war es schon wieder. Indis Gedanken schweiften einfach
ab, wihrend andere mit ihr redeten. »Entschuldige. Jetzt hore ich

ZU.«
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»Ich weif3, dass du Geldprobleme hast«, begann Judith noch
einmal. »Auch wenn du nicht gern dartiber redest. Aber wie
grofd ist das Problem wirklich? Wie viel Geld fehlt dir im Monat?
Wie viel Miete du zahlen musst, weifd ich ja. Aber deine anderen
Fixkosten kann ich nicht einschétzen. Materialkosten fiir deine
Lampen, Fahrtkosten beim Carsharing, Strom ...«

Vor allem Strom. Der Brennofen fraf§ ein Vermdgen. Aber
Indi hatte ihn von ihrem Groflvater geerbt. Und sie brauchte
ihn. »Hauptsache, du fragst mich nicht nach der Feuerversiche-
rung.«

»Feuerversicherung!«, wiederholte Judith, und es klang, als
wiirde sie das Wort Genickbruch aussprechen.

Indi scharrte mit dem Fuf3 iiber einen hoher liegenden Pflas-
terstein. »Die muss ich zwar nur einmal im Jahr zahlen, aber
dafiir ...« Beim letzten Mal hatte der Lastschrifteinzug beinahe
ihr ganzes Konto abgerdumt.

»Oh, Indi!« Judith stief ein tiefes Seufzen aus. »Hast du ei-
gentlich noch was von deinem Erbe? Das Geld, das dein Grof3-
vater fir dich zuriickgelegt hat?«

Indi presste die Lippen aufeinander. Der Pflasterstein unter
ihrem Fufl war glatter als seine Nachbarn. Vielleicht sollte sie
ihn ausgraben und einen Lampenfuf} daraus bauen. Eine echte
Kreuzberger Pflastersteinlampe.

»Indi? Das Geld deines Grofivaters? Hast du noch was da-
von?«

Von dem Erbe hatte sie in den letzten drei Jahren gelebt.
»Nicht mehr viel.«

Immerhin war die Zahl auf ihrem Konto noch dreistellig.
Sie musste also nur diese Buchlampe verkaufen - und weitere
Hochzeiten beleuchten. »Wahrscheinlich mache ich wieder den
Minijob im Café. Ich hab gestern erst mit Ruven gesprochen. Er
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findet gerade keine Leute und sagt, es ist okay, dass ich samstags
und sonntags keine Zeit habe.«

Judith rdusperte sich leise. »Ich weif$, du hasst es, wenn ich
mich einmische. Aber ein Minijob und an guten Markttagen das
Essen fiir die nachste Woche? Wie lange willst du das durch-
halten?«

Der Stoffhandler gegeniiber hatte inzwischen seinen Trans-
porter umgeparkt und die Tiiren gedffnet. Zu zweit fingen die
Mainner an, die Stoffballen einzuladen. Auch Indis Standnach-
barin hatte begonnen, die selbstgestrickte Babykleidung in Kis-
ten zu packen.

Nur Indi saf3 noch immer auf ihrem Stuhl. Thr Blick fiel auf
das Haus gegeniiber. Thr Haus mit der feuerroten Fassade. Das
Haus, in dem sie aufgewachsen war, in dem die Nachbarn wohn-
ten, die sie grofgezogen hatten - die einzige Familie, die sie seit
dem Tod ihres Grof3vaters noch besaf3.

Es war undenkbar, dort auszuziehen, nur weil sie sich die
Miete fiir die Fiinf-Zimmer-Altbauwohnung nicht mehr leisten
konnte. Abgesehen davon wire eine neu gemietete Zwei-Zim-
mer-Wohnung kaum giinstiger gewesen. »Ich habe einen uralten
Mietvertrag. Ich schaffe das schon irgendwie.«

Judith atmete tief und langsam ein, aber dieses Mal lag selt-
same Aufregung in dem Gerédusch. »Ich hitte ja eine Idee, was
wir gegen dein Geldproblem tun konnen. Sprechen wir nachher
mal dariiber?«

Eine Spur von Neugier verdrangte Indis Sorgen. Am liebsten
hitte sie sofort nachgefragt ...

Aber dann wiirden sie hier sitzen und palavern, anstatt fiir
das Lichterfest aufzubauen. Und was sollte es schon fiir eine Idee
sein? Ein Job als Elektrikerin? »Okay. Wir reden nachher. Aber
bedenke, dass ich die mieseste Elektrikerin bin, die je einen Ge-
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sellenbrief bekommen hat. Wer mich einstellt, bereut das nach
finf Tagen. Also such die Losung besser nicht in der Richtung.«
Noch mitten im Satz zog Indi eine der Kisten unter dem Tisch
hervor und begann, ihre Tassenlampen einzurdumen.

»Kein Elektrikerinnenjob! Versprochen!«

Fiir eine Sekunde wollte Indi doch noch nachfragen. Aber
heute war ihr Lichterfest, und bestimmt hatten Jusuf und Murat
schon den Grill aufgebaut. Gitti wollte Salate machen, und selbst
Ismael, Jusufs jiingster Sohn, der nur ein paar Monate jiinger war
als Indi, wiirde nachher vorbeikommen und Musik auflegen. Es
wurde also Zeit, dass sie im Hof auftauchte und ihre Lampen an
den Bdumen und Mauern anbrachte.

Was auch immer das fiir eine Idee war, die Judith so plotzlich
aus dem Hut zauberte — sie musste bis spiter warten.
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