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Hanna

7{15 Hanna in die Forststrae zu dem Friedwald einbog, off-
nete sich vor ihr eine andere Welt. Das Leuchten der tief stehen-
den Oktobersonne wich einem flimmernden Spiel von Licht
und Schatten. Nur wenige Strahlen fielen durch das Blitterdach
und gelangten bis zum feucht schimmernden Boden, und so
brauchte es hier linger, bis die Regenpfiitzen nach dem Wol-
kenbruch der letzten Nacht wegtrockneten. Hanna hatte jedoch
keine Augen fur diese Welt. Thre Aufmerksamkeit galt etwas an-
derem.

Etwa einen Kilometer tief im Wald befand sich der Parkplatz,
an dessen Rand eine Informationstafel fiir Besucher der Begrib-
nisstitte stand. Hier parkte Hanna, offnete die Autotiir und
setzte ihre Fiile in den Matsch. Sie schnallte sich ithren Ruck-
sack mit der Wolldecke, der Wasserflasche und ein paar anderen
Dingen auf den Riicken, faltete den ausgedruckten Lageplan
auseinander und folgte der Wegbeschreibung auf den aufge-
weichten Waldpfaden. Bei jedem Schritt horte sie, wie das Was-
ser in der Flasche hin und her schwappte.

Die Griser glinzten. Vereinzelt fielen Tropfen wie Trinen
von den Buchenkronen auf Hanna herab, liefen iiber ihre Stirn
und in den Kragen. Sie beachtete auch das nicht, konzentrierte
sich auf die Karte und darauf, sich nicht zu verlaufen. Sie bog in
einen noch schmaleren Trampelpfad ab. Thre Hosenbeine verfin-
gen sich in kleinen Zweigen, die sie erst fiir herabgefallene Aste



hielt, dann aber als junge Biume erkannte. Es war der Buchen-
nachwuchs, noch ganz zierlich und biegsam. Plotzlich ffnete
sich der Weg vor ihr und gab den Blick auf einen Hiigel frei.
Erhaben blickten die Baumriesen von dort oben auf sie herab.
Hanna ignorierte den Klof in ihrem Hals, stapfte voran, ein
bisschen kurzatmig. Ein ums andere Mal rutschte sie auf dem
nassen Laub aus.

Dann endlich war sie auf dem héchsten Punkt angekommen.
Auf der anderen Seite breitete sich eine Senke aus, die sich am
Ende zu einem Feld hin 6ffnete. Nur dort unten drang das Licht
ein paar Meter weit herein und flutete den Waldboden. Hanna
sah sich um. Hier auf dem Hiigel erhellte die spite Nachmittags-
sonne lediglich vereinzelt Stellen zwischen den Baumstimmen,
als wiirden diese mit einer Lampe angestrahlt.

Sind dort die Seelen, dort wo das Licht ist?

Hanna atmete tief durch und hielt dann Ausschau nach den
um die Baumstimme geknoteten verschiedenfarbigen Mar-
kierungsbindern und nummerierten Plaketten. Sie drehte sich
einmal um ihren eigene Achse, schaute wieder auf das Blatt
Papier und hob den Kopf. Und dann hatte sie ihn gefunden.
Das Klopfen ihres Herzens ftihlte sich plotzlich an wie Pauken-
schlige. Dort driiben, nahe an einem Uberhang, wo es wieder
bergab ging, stand ihr Baum. Die Nummer 119. Es war eine
michtige Buche, so hoch wie ein mehrstockiges Wohnhaus,
mit einem Stamm, der sich weit oben wie eine Wiinschelrute
gabelte. Es wire ein guter Ort, um dort zu sitzen und von oben
den Wald und die Welt zu betrachten. Sich zu verstecken und
einfach zu entziehen. Nur war es zu hoch, um dort hinaufzu-
kommen.

Langsam ging Hanna niher. Als sie direkt davorstand, lie(3 sie
ihren Blick von der Wurzel den Stamm hinaufgleiten. Und
zuckte zusammen. Eingeschnitzte Buchstaben. Sie waren alt,
kaum noch zu erkennen, aber die Vertiefung zeichnete sich in



der Rinde ab wie eine Narbe auf der Haut. Vorsichtig zeichnete
Hanna die Kerben mit den Fingerspitzen nach. Sie und dieser
Baum, sie hatten etwas gemeinsam. Sie waren beide beschidigt,
jeder auf seine eigene Weise.

»Hallo, ich bin Hannag, sagte sie, gerade laut genug, dass der
Baum sie horen konnte, wie sie hoffte. Sie kam sich sehr albern
dabei vor. Es klang aufgesetzt, als hitte sie es einstudiert. Aber
sie hatte irgendwo gelesen, dass es angebracht wire, sich einem
Baum angemessen zu nihern, sich vorzustellen. Hanna glaubte
nicht an so etwas, tat es aber dennoch, als ob es irgendwelche
negativen Folgen haben konnte, wenn sie es nicht machte. Wie
dumm. Warum sollte sie sich tiber negative Folgen Gedanken
machen? Thre Urne wiirde hier begraben werden und sie dann
sowieso nichts mehr mitbekommen.

Die Urne ... Das war das, was Hanna ingstigte. Dass der
Weg zu den Wurzeln des Baumes tber eine Feuerbestattung
fithrte. Sie hatte sich als Teenager einmal die Fingerspitzen ver-
brannt, als es cool gewesen war, eine Kerzenflamme nicht aus-
zupusten, sondern durch energisches Ficheln mit der Hand zu
16schen. Die Brandblasen an den Fingerkuppen hatten entsetz-
lich wehgetan.

Die Worte auf der Webseite des Friedwalds hatten etwas in
ihr zum Klingen gebracht, ihr das Gefiihl gegeben, endlich Frie-
den finden und loslassen zu konnen, und so blendete sie diese
Notwendigkeit aus. Sie versprachen Stille, Einklang mit der Na-
tur. Und Stille war das, wonach sie sich am meisten sehnte. Hier
gab es keine Friedhofsgirtner, die mit elektrischen Rasenmi-
hern um die Ruhestitten herumkurvten. Nichts auBer dem
Knacken der Aste, dem Rauschen des Windes in den Baumkro-
nen und Vogelgezwitscher. Der Ruf eines Kuckucks, das Klop-
fen eines Spechts. Geridusche, die nicht wehtaten. Aber war das
wirklich so? Hannas Hinde bewegten sich zu ihren Ohren. Im
letzten Moment iiberlegte sie es sich anders.



»Nun bin ich also hier, sagte sie zu dem Baumstamm und
starrte hinauf in die Aste, als wiirde sie eine Antwort erwarten.
Ihre Augen fiillten sich mit Trinen »Wir sollten uns damit be-
eilen, Freunde zu werden. Wir werden lange miteinander aus-
kommen miissen.«

Hanna zitterte, lie} den Rucksack vom Riicken gleiten und
zog die Wolldecke heraus, die sie am Ful3 des Baums ausbreitete.
Es folgten die Wasserflasche und der Trinkbecher, die sie auf
einem Baumstumpf abstellte. Aus der linken Jackentasche holte
sie ein Teelicht und eine Schachtel mit Streichhélzern hervor. Es
war feucht genug, den Wald wiirde sie nicht in Gefahr bringen,
und sie wollte ein Minimum an Feierlichkeit zu threm Abschied.
So lange schon hatte es nichts Feierliches mehr fiir sie gegeben,
seit sie niemanden mehr hatte, der besondere Tage mit ihr teilte.
Ihre Eltern waren gestorben, als sie noch ein Teenager war, sie
hatte keine Geschwister, die Freunde waren irgendwann davon-
gelaufen. Vielleicht wire alles anders gekommen, wire sie nicht
so furchterlich allein. Vielleicht wire sie dann nicht hier.

Ihre Hinde glitten iiber die tibrigen Taschen. In der Innen-
tasche steckten ihre Ausweispapiere, der Vertrag mit dem Fried-
wald und ihr Portemonnaie. Rechts spiirte sie eine kleine Erho-
hung unter dem Stoff. Dort verbarg sie das Wichtigste. Es war
alles da. Hanna zog den ReiBverschluss der Jacke bis ans Kinn
hoch. Keine Sommerjacke, keine Winterjacke. Eine Ubergangs-
jacke. Wie passend.

Sie trat ganz nah an den Baum heran und legte die Arme um
den Stamm. Thre Wange beriihrte die Rinde. Sie war fast so kalt
wie Stein. Hanna wartete. Und wartete. Vergebens. Sie fiihlte
nichts. Sie lieB3 los, trat einen Schritt zuriick und blickte zur
Krone hinauf. Trinen rollten jetzt iiber ihre Wangen, ob der
GroBe und Uberlegenheit des Baumes, der auf sie herunter-
blickte und sie sich ganz klein fithlen lie. Aber da war auch
noch etwas anderes: Arger. Der auf nichts anderem als ihrer Ent-



tiuschung beruhte. Warum war es so anders, als die Webseite es
vorgaukelte? So anders, als sie es sich vorgestellt hatte?

»Mach doch wasl«, rief sie jetzt und wischte sich die Trinen
mit dem Armel von den Wangen. »Gib mir ein Zeichen!«

Hanna trat noch einen Schritt zurick, um sich nicht den
Hals verrenken zu miissen.

»Irgendwas. Ein verdammtes kleines Zeichen, horst du! Ei-
nen anderen Platz hab ich nicht mehr. Ich hab nur noch dich.«

Wenigstens am Ende machte ich einmal das Gefiihl haben, meinen
Platz gefunden zu haben.

Plotzlich fiel ein Schuss. Hanna fuhr zusammen, zog instink-
tiv den Kopf ein, machte noch einen halben Schritt riickwirts,
und der war der halbe Schritt zu viel. Das Laub unter ihren
FiBen glitt weg, und im nichsten Moment verlor sie die Ba-
lance. Sie konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten, ruderte
mit den Armen, aber es half nichts. Im Fallen drehte sie sich,
stiirzte vorniiber, riss gerade eben noch die Hinde vors Gesicht,
damit die Buchenkinder ihr nicht die Zweige ins Gesicht
peitschten, und dann rollte sie den Hang hinunter. Sie kugelte
wie ein Schneeball, nur dass an ihr Blatter, Graser und sicher
eine Menge flir das menschliche Auge nicht erkennbare Lebe-
wesen klebten. Hanna schloss Augen und Mund und hitte sich
auch noch die Nase zugehalten, wenn sie nicht ihren Kopf hitte
schiitzen miissen. Um ihre Ohren brauchte sie sich keine Sorgen
zu machen, die waren fest verschlossen.

Sie rollte in der Senke aus, brauchte einen Moment, um zu
sich zu kommen. Sie horte noch einen Schuss. Mehrere. Dann
begrift sie. Niemand hatte auf sie geschossen. Irgendwo in der
Nihe wurde gejagt. Und dann lachte sie. Aus vollem Hals, nicht
fern der Hysterie. Zu laut fiir diesen Ort. Zu laut? Wieso be-
merkte sie das?

Hannas Hand schnellte an ihr Ohr. Der Stopsel links sal3 fest
wie ein Korken. Aber rechts fehlte er. Sie sah sich um. Nichts als



halb verrottetes Laub. Kleine weil3e Pilze. Schalen von Buch-
eckern. Kein transparenter Kunststoffstopsel. Hier wiirde sie ihn
garantiert nicht wiederfinden. Aber das war nicht wirklich
schlimm. Sie wiirde ihren Gehorschutz jetzt nicht mehr brau-
chen. Viel schlimmer wire ...

Sie tastete nach ihrer Jackentasche. Sie war leer. Hanna sprang
auf die FiiB3e, suchte mit den Augen die Strecke ab, die sie zu-
riickgelegt hatte. Die Mulde, in der sie gelandet war. Dort drii-
ben lag ihr Autoschlissel. Daneben zwei der fiinf Tabletten-
blister. Sie stiirzte darauf zu, griff sie und verstaute diesmal alles
zusammen in der Hosentasche, die so tief war, dass nichts so
schnell herausfallen wiirde. Doch drei fehlten.

Sie tastete sich noch einmal mit den Hinden durch die mod-
rigen Blattreste, das weiche Moos. Dort driiben war noch einer.
Der silberfarbene Blister schimmerte wie Metall im Waldboden.
Vorsichtig pulte Hanna ihn heraus. Aber sie hatte insgesamt funf
gehabt. Ungeachtet aller Insekten, Kifer und womoglich auch
noch irgendwelcher kleiner Waldschlangen robbte Hanna auf
allen vieren tiber den Waldboden. Sie brauchte die Tabletten. Sie
hatte genau recherchiert, wie viele sie benétigte, und wenn sie
jetzt weniger hitte, wiirde es nicht funktionieren. Panisch und
wiitend sah sie auf.

»Sollte das dein Zeichen sein?«, schrie sie den Baum an. »Du
nutzloses Stiick Holz!«

Sie rappelte sich auf. Da oben. Am Fuf} des Baums. Da war
noch ein Blister. Hanna wollte auf die silberne Folie zusteuern,
als eine Windboe Blitter aufwirbelte und das Silber unter sich
begrub. Dann rutschte plotzlich der ganze Laubberg iiber die
Kante des Uberhangs etwa zwei Meter in die Tiefe, auf Hanna
zu. Sie wollte ausweichen, fiel erneut, landete schlieBlich auf
dem Ruiicken und weinte. Sie wiirde niemals alles wiederfinden.

Als nach einer Weile keine Tranen mehr kamen, klopfte sie
sich den Schmutz von der Kleidung und schleppte sich den
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Hang wieder hinauf. Was sollte sie denn jetzt tun? Mit einem
Seitenblick betrachtete sie den Baum. Er stand da, ungeriihrt
und abweisend. Ein wenig abseits von den anderen.

Wie ich. Immer aufen, immer am Rand.

Weil sie das gemeinsam hatten, hatte Hanna diesen Baum
gewihlt. Im Online-Shop, anhand des Lageplans. Aber auf ein-
mal gefiel er ihr iberhaupt nicht mehr. Und tberhaupt, ein
Friedhof, und hinter dem nichsten Hiigel fallen die ganze Zeit
Schiisse? Hanna fiihlte sich getiduscht. Betrogen. Was jetzt? Hier
ging es nicht. Jetzt ging es nicht. Nicht, wenn zwanzig Tabletten
fehlten. Hitze kroch tiber ihre Schlisselbeine, wickelte sich um
ihren Hals und den Nacken, prickelte auf der Kopthaut.

Sie sprang aut. Kopflos, und ohne sich noch einmal umzuse-
hen, rannte und stolperte Hanna zuriick zum Parkplatz. Die
Wolldecke, ithren Rucksack und all die anderen Dinge vergal3 sie
auf dem Baumstumpf. Es war noch Tag, aber die bereits tief
stechende Sonne war hinter schiefergrauen Wolken verborgen.
Der Wald erschien ihr im Zwielicht plotzlich unheimlich und
feindselig. Sie fiirchtete sich und wollte so schnell wie méoglich
fort von hier. Wie hatte sie jemals glauben konnen, hier Frieden
zu finden?

Sie musste dennoch so schnell wie méglich zu einer Apo-
theke. Allerdings wiirde sie die Tabletten nicht ohne Rezept
bekommen. Sie wiirde sich einen Arzt suchen miissen. Oder sie
wiirde ihren Arzt bitten, ein Rezept an eine Apotheke hier in
der Nihe zu faxen. Aber was war hier in der Nihe? Das miisste
sie erst einmal herausfinden, sie hatte sich fiir nichts anderes als
den Weg in den Friedwald interessiert. Und zu spit war es fiir
das alles heute wohl auch schon. Oder?

Sie lieB3 das Display auflammen und blitterte durch das Ad-
ressbuch, fand mit fahrigen Fingern die Nummer ihres Arztes
und tippte auf die Anruftaste. Ein Freizeichen. Es klingelte. Und
klingelte. Dreimal. Viermal. Dann eine Stimme.
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»Sie rufen auBerhalb unserer Sprechzeiten an.«

Nattirlich. Hanna legte auf.

Sie lieB3 sich auf den Autositz fallen, startete den Motor und
schaltete die Scheinwerfer ein. Dann fuhr sie den Waldweg zu-
riick, den sie gekommen war. Froh, dass sie diesen Ort voll un-
bekannter Geridusche und vager Schatten im Dickicht verlassen
konnte, und schlieBlich die Landstra3e wiederfand. Links und
rechts von ihr breitete sich Herbstdunst iiber die unscharfen
schwarzen Felder aus. Weit und breit war keine Tankstelle zu
sehen, an der sie Wasser und einen Schokoriegel kaufen konnte.
Hanna hatte Hunger.

Sie war vielleicht zehn Minuten gefahren, als plotzlich ein
Schild mit einem Ortsnamen auftauchte, den sie nie zuvor ge-
hort hatte. Plessin. Sie bremste ab. Neben dem Schild stand ein
gelber Postkasten, der einzige Farbtupfer im Halbdunkel. Er
wirkte wie ein Torwichter. Wie eine Warnung.

Wenn Sie noch eine Nachricht an ithre Lieben senden machten, be-
vor sie das Gebiet von Plessin betreten, dann ist dies ihre letzte Gele-
genheit.

Sie gab Gas.

o
Frida

2>Na, Midchen, wird das heute nichts?«, ertonte eine bekannte
Stimme hinter Frida.

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte sie und rang sich ein
Grinsen ab. Sie drehte sich um. Vor ihr auf dem Steg stand ein
Mann mit Vollbart in orangefarbenem Olzeug mit einer ausge-
leierten Dockermiitze auf dem Kopf, die ihm stindig tber die
Augenbrauen rutschte. Henning, einer der Fischer. Ein Seebir.

Thr Onkel.
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»Kenn dich doch. Sehe ich auch noch vom Kutter aus, dass
heute nicht dein Tag ist.«

Henning deutete auf die Gitarre, auf die sich Frida resigniert
stltzte.

»Eine Untertreibung«, murmelte Frida. »Die Noten stimmen
nicht. Sie ergeben einfach keine Tonfolge, die irgendetwas hier
drinnen zum Klingen bringt, so oft ich auch neu ansetze.« Sie
klopfte sich mit der flachen Hand auf die Brust. »Ich schlag die
Saiten zu hart an, wie ein Anfinger, der gerade mal die Grund-
akkorde beherrscht.«

Henning nickte nur. Er hatte keine Ahnung von Notenblit-
tern und Kompositionen. Er kannte sich mit Gewisserbewirt-
schaftung und Reparatur von Fischereiwerkzeugen aus. Aber er
horte zu, und das war meist schon genug. Frida rieb sich die
Finger und hauchte ithnen warme Atemluft zu. Sie waren kalt
und steif vom Wind, der tiber die Ostsee zu ihr heriiberfegte.
Henning war das nicht entgangen.

»Ist viel zu kalt hier. Ungeschiitzt an der Seeseite. Hier
kriegst du doch die ganze Zeit volle Pulle den Wind ab. Musst
du denn unbedingt hier sitzen?«

Frida zuckte mit den Schultern. Das der See zugewandte
Ende des Stegs im Tarnewitzer Fischereihafen war schon immer
einer ihrer Lieblingsplitze gewesen, wenn sie in Ruhe neue
Songs komponieren wollte. Und die Kilte war es auch nicht, die
ihr in letzter Zeit immer ofter an diesem Ort zusetzte. Es war
eher die sichtbare Verwandlung ihrer Welt aus Kindheitstagen.

»Seit die hier die gigantische Hotelanlage hochgezogen ha-
ben, frage ich mich das auch.«

»Und die Marina.« Henning zog das Wort in die Linge, dann
spuckte er aus.

Frida nickte. Sie verstand Hennings Verbitterung gut. Jede
einzelne Jacht, die hier vor Anker lag, kostete so viel, dass es das
Jahreseinkommen eines Fischers tiberstieg. Aber vielleicht sollte
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sie sich irgendwann auch ein Boot zulegen. Ein kleines Segel-
boot. Dann wiirde sie aufs Meer hinausfahren zum Songschrei-
ben. Vielleicht klappte es dort besser.

»Und du? Noch kein Feierabend?«, fragte sie, um das Thema
zu wechseln.

»Muss noch die Netze reinigen. Verfluchte Algen. Ist schlimm
dieses Jahr.«

»Hm«, machte Frida. Sie wusste nichts zu sagen. Es war ja
kein Geheimnis, dass die Uberfischung und der Klimawandel die
Arbeit der Fischer von Jahr zu Jahr schwerer machten. Sie stand
auf, verstaute ihre Gitarre in der Schutztasche und schulterte sie.

»Wenn du willst, kannst du mitessen, wenn ich mit den Net-
zen fertig bin. Hab frischen Dorsch.«

»Danke, Henning, aber ich muss nachher noch arbeiten.
Und Fisch, na ja, du weil3t ja, dass das nicht so mein Ding ist.«

»Aber nach der Arbeit kommst du doch vorbei, oder?«, fragte
er.

»Ja, natiirlich. Wir haben eine Verabredung.«

Mit Mama.

Im Ostseebad Boltenhagen war es nach den Herbstferien deut-
lich leerer geworden. Die Zeit der Stiirme und Nebel begann,
und viele der Eiscafés und Andenkenliden bereiteten sich schon
auf den alljihrlichen Winterschlaf vor. Diejenigen, die auch im
Winter ihr Geschift weiter betrieben, tauschten das Angebot
aus. Statt Flip-Flops und Plastikschaufeln fiir den Strand gab es
jetzt Friesennerze und mit Kandis befiillte Teepotte.

Frida hielt vor einem Blumenladen und lehnte ihr Rad ge-
gen die Hauswand. Sie driickte die Tiir auf, die sich mit einem
leisen Klingeln 6ffnete.

»Frida, da bist du ja, sagte die kleine, kugelrunde Frau und
legte den StrauB3 tiefroter Dahlien aus der Hand, den sie gerade
zu binden begonnen hatte.

C14



»Bin schon ein bisschen spit dran heute, ich weil3. War am
Hafen bei Henning.«

»Warte nur kurz einen Moment, ich gehe nach hinten und
hole deine Bestellung.« Sie verschwand hinter einem Perlenvor-
hang, der den Verkaufsraum vom Lager abtrennte. Einen Augen-
blick spiter tauchte sie mit einem grofen, in schneeweilles Sei-
denpapier eingeschlagenen Straull wieder auf, und tiberreichte
ihn Frida fast feierlich. »Schau gerne gleich rein, ob sie dir ge-
fallen.«

Frida winkte ab. Sie vertraute ihr. Es war ja nicht das erste
Mal, dass sie sie damit beauftragt hatte, ihr einen ganzen Arm
voll schneeweiller Freesien zu besorgen, obwohl es jetzt eigent-
lich nicht die Zeit flir diese Blumen war. Sie zog einen Geld-
schein aus der Hosentasche, zahlte und verabschiedete sich.

Wenig spiter fuhr sie auf der Landstrale Richtung Plessin,
die Blumen in einer Papiertiite baumelten am Lenker, und
schwangen mit jedem Tritt in die Pedale hin und her. Als Frida
an ihrem Ziel ankam, hielt sie einen Augenblick inne, nachdem
sie das Fahrrad angeschlossen hatte. Sie nahm die Blumen aus
der Tite und entfernte das Papier. Stiler Duft, hinter dem sich
noch etwas anderes verbarg, strtomte ihr entgegen. Pfefirig und
frisch.

So wie du gewesen bist.

Frida driickte das niedrige Tor auf und verschloss es sorgsam
wieder hinter sich. Dann schlenderte sie iiber die gefegten Wege,
durch die Reihen von Grabern und Gedenksteinen, bis sie vor
dem einen Stein stand, zu dem sie wollte. Beigefarbener Sand-
stein, mit ungeschliffenen Kanten, die wie Bruchstellen aussa-
hen. Sie hitte es gemocht, dieses vollkommen Unpritentiose, im
wahrsten Sinne des Wortes mit Ecken und Kanten.

Heide Runau

* 24. Oktober 1976

Tt 10. August 2018
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»Hallo, Mamag, fliisterte Frida.

Sie griff hinter den Stein, nahm die Vase, und befiillte sie ein
Stiick weiter mit dem Regenwasser, das in einer alten Zink-
wanne aufgefangen wurde. Blitter und Insekten schwammen auf
der Oberfliche. Frida nahm eines der Blitter und lie3 die Kifer
und Fliegen draufklettern, bevor sie sie im Gras an einer Stelle
ablegte, an der niemand auf sie treten wiirde. Sorgsam arran-
gierte sie dann die Blumen in der Vase und stellte sie vor dem
Stein ab.

»Ich hab dir deine Lieblingsblumen mitgebracht.«

Weil sie aussehen wie Krokusse, die nach dem Winter ihre Kopfe
aus der Erde stecken, um die ersten Sonnenstrahlen des neuen Jahres
abzubekommen.

Frida musste licheln bei der Erinnerung an die Worte ihrer
Mutter. Thre Zeitrechnung war anders gewesen. Fiir sie hatte das
Jahr nicht am ersten Tag im Januar, sondern immer erst mit dem
Frithling begonnen. Sie war ein Sonnenmensch gewesen. Frida
strich mit der Hand tiber den viel zu kalten Stein.

»Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag.«

Als sich regenschwere Wolken vor die Sonne schoben, brach
Frida auf. Sie hauchte einen Kuss auf ihre Fingerspitzen und
driickte sie auf die eingravierten Buchstaben. Dann ging sie,
ohne sich noch einmal umzudrehen.
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Hanna

%nna fror, was mehr am Schrecken und ihrer seelischen Ver-
fassung lag als an den Temperaturen. Dariiber hinaus hatte sie
sich beim Sturz ein wenig den Riicken verrenkt, was sie vorhin
noch gar nicht bemerkt hatte. Jetzt schmerzte es. Sie betrachtete
sich im Spiegel iiber dem Waschbecken, und wunderte sich,
dass man kein Sicherheitspersonal oder wenigstens einen Nacht-
wichter zu Hilfe geholt hatte. Sie sah schrecklich aus. Wie eine
Kreatur aus dem Wald, etwas, das im Unterholz lebte und dem
man nicht im Dunkeln begegnen wollte. Die langen haselnuss-
braunen Haare waren verklettet. Thre Fingerspitzen mit der
schwarzen Erde unter den Nigeln blieben an einer harten
Kruste tiber einer ihrer Augenbrauen hingen. War das Blut?
Nein, ihr tat nichts weh. Das war getrockneter Matsch vom
Waldboden.

Noch dazu war ihr ein bisschen schwindelig, was sie aber
nicht auf den Sturz zuriickfiihrte, jedenfalls nicht direkt. Sie
hatte es nur versiumt, entweder den zweiten Ohrstdpsel auch
zu entfernen oder aber einen neuen ins freie Ohr zu stecken.
Die ungewohnte Dysbalance bescherte ihr offenbar so etwas
wie Gleichgewichtsstorungen und beginnenden Schwindel. Als
Nichstes wiirden dann wahrscheinlich Kopfschmerzen einset-
zen.

Das Hotel war wie eine Fata Morgana abseits einer sandi-
gen DorfstraBBe aufgetaucht. Hanna hatte in dem Dorf namens
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Plessin natiirlich keine Tankstelle gefunden, auch keinen Tante-
Emma-Laden, geschweige denn einen modernen Supermarkt.
Nicht einmal eine heruntergekommene Eckkneipe. Nur dieses
alte Gutshaus, an dessen Backsteinfassaden Weinranken wie
diirre Finger emporkrochen. Ohne lange zu tiberlegen, hatte sie
eingecheckt. Irgendwo musste sie heute Nacht ja bleiben.

Die heile Dusche, zu der die Dame am Empfang Hanna ge-
raten hatte, als ihre Finger beim Ausfiillen des Anmeldeformu-
lars gezittert hatten, war eine Wohltat. Sie lie das Wasser so
lange auf ihren Kopf prasseln, bis sie sich wie vollkommen un-
tergetaucht fuihlte und nichts als Rauschen horte. Sie liebte das.
Sie brauchte das. Sie war geschiitzt, vollkommen abgeschirmt.
Einer der wenigen Momente, in denen sie vollstindig auf die
Ohrstopsel verzichtete, die sich sonst zwischen ihr Trommelfell
und die Welt da drauflen stellten wie ein Schild.

Frau Taudien, Sie leiden an einer Hyperakusis.

Hypakusis? Ich werde schwerhorig? Nein, horen Sie, das kann nicht
sein. Ich hore bestens. Im Gegenteil, ich ...

Nicht Hypakusis, sondern Hyperakusis. Diese zwei Buchstaben
machen den Unterschied. Fiir Sie ist alles zu laut. Diese Geriuschemp-
Sfindlichkeit ist nicht selten nach einem Horsturz. Sie diitfen jetzt vor
allen Dingen nicht den Fehler machen, sich abzuschotten. Damit ma-
chen Sie die Intoleranz nur schlimmer.

»Klugscheifler«, murmelte Hanna bei der Erinnerung an das
Gesprich mit dem Arzt vor sich hin. Er hatte die medizinischen
Fachkenntnisse, aber keinerlei eigene Erfahrung damit, wie es
war, wenn Alltagsgerdusche zur Qual wurden. Natiirlich hatte
sie ihre Ohren danach noch mehr geschiitzt, im wahrsten Sinne
des Wortes in Watte gepackt. Und natiirlich hatte der Arzt am
Ende recht gehabt. Inzwischen machten ihr selbst die normals-
ten Geridusche Angst.

Und deshalb war sie in dem Wald gewesen. Und hockte
jetzt, nicht einmal vierzig Jahre alt, frierend und hungrig in ei-
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nem Biohotel auf dem Land, irgendwo im Nirgendwo, wihrend
andere Menschen beim Abendessen mit ihren Familien saen,
tanzen gingen oder im Kino Popcorn futterten. Aber was sollte
sie machen? Wenn sie Zukunft dachte, tauchte vor ihrem inne-
ren Auge einfach nichts auf, so sehr sie sich auch bemiihte.
Keine Perspektiven. Nur Leere. Und weil das so war, war sie
hier, hatte eine Entscheidung getroffen und wiirde davon auch
nicht mehr abriicken.

Ganz ohne Vorwarnung setzten Angst und Atemnot ein.
Hanna riss das Fenster auf.

Das Mondlicht erhellte die weitldufige Parkanlage hinter
dem Haus. Auch den kleinen Teich. Die Oberfliche schimmerte
wie eine blanke Miinze. Hanna hielt den Atem an. Und lauschte.
Angestrengt. Sie konzentrierte sich, aber da war nichts. Jetzt
iiberfiel sie erst recht Panik. Etwas musste passiert sein. Irgend-
eine Umweltkatastrophe, eine Explosion, die alles ausgeldscht
hatte. So still war es nirgendwo. Oder sie hatte sich beim Sturz
doch den Kopf angeschlagen. Dal! Ein Zischen. Hanna zog den
Kopf zuriick. Das musste eine Fledermaus gewesen sein. Dann
ein Tapsen. Pfoten, die bei jedem Aufsetzen am Untergrund
kratzten. Hanna kniff die Augen zusammen. Und dann sah sie
die Katze, die iiber das schrige Ziegeldach balancierte.

Hanna atmete ganz ruhig, bis tief in den Bauch. Etwas, das
die Burn-out-Therapeutin in all den Stunden, die sie dort ver-
bracht hatte, vergebens versucht hatte, ihr einzubliuen.

Sie miissen loslassen. Spiiren Sie Ihre Fiife, spiiren Sie Ihren Be-
ckenboden. Lassen Sie die Schultern sinken, und dann atmen Sie bis in
die Zehen.

Hanna hatte gar nichts losgelassen und auch niemals weiter
als bis in ihren Brustkorb geatmet. Aber jetzt wusste sie, was die
Therapeutin damit gemeint hatte. Hier ging das auf einmal. Da
gab es einen Raum in ihrer Korpermitte, der sich mit Atem
fullen lieB. Mit erstaunlich viel Atemluft.
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Wenig spiter traute sich Hanna die Treppe hinunter zum Speise-
raum des Hotels. Beinahe wire sie kopfliber hinuntergestiirzt,
weil sie vor lauter Aufregung eine Stufe auslie. Saubere Klei-
dung hatte sie im Kofferraum ihres Autos in einem Kleidersack
gefunden. Eine erboste Nachbarin hatte ithn ihr am Tag ihres
iibereilten Wohnungsauszugs vor die Tiir geknallt, weil sie die
Sachen beinahe im Trockenkeller vergessen hitte. Jetzt war
Hanna froh tiber den Plastiksack, den sie seitdem mit sich her-
umkutschiert hatte.

Als sie noch einmal sorgfiltig den korrekten Sitz ihrer Ohr-
stopsel kontrolliert hatte, betrat sie zogerlich den Speiseraum, der
sich zu ihrer Erleichterung bereits weitestgehend geleert hatte.
Sie lieB3 den Blick durch den Saal schweifen, tiber Tische und
Giste hinweg. Er wanderte iiber die Stuckdecke, zu den Mar-
morelementen an den Winden. Glinzend poliert wie Spiegel,
konkurrierten sie mit dem Schimmer der Kronleuchter. Hanna
dachte sich die Mébel weg, und vor ihrem geistigen Auge ent-
standen Bilder von Silen in Herrenhiusern und Landschldssern.

Sie suchte sich einen Platz in einer Nische ganz am Rand des
Speisesaals und drehte den anderen Gisten den Riicken zu. Trotz
der schiitzenden Stopsel in den Ohren meinte sie, die tiberwil-
tigende Geriuschkulisse beinahe korperlich zu spiiren, wie ein
aufgeregtes Bienensummen, das sich auf sie tbertrug. Dumpfes
Gemurmel, ein Brei aus Wortern, Lachen, Husten, dem Klirren
von Besteck, das iiber Teller kratzte. Hanna schloss die Augen,
legte die Hinde einen Moment vor das Gesicht. Die Dunkelheit
konnte Stille nicht ersetzen, beruhigte sie aber dennoch.

Als sie die Augen wieder offnete, fuhr sie zusammen.

»Himmel, was schleichen Sie sich denn so an?«, raunzte sie
die junge Frau an, die direkt vor ihr am Tisch stand.

»Ich mochte Sie fragen, ob Sie etwas trinken mdochten. Ich
bin die Kellnerin, das ist mein Job.« Sie tippte auf das Schild am
Revers ihrer schwarzen Kellnerweste. Frida Runau.
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»Wie bitte?«

»Ich mochte wissen, ob Sie ...«

»Entschuldigungs, sagte Hanna. Thre Hand glitt geiibt unter
ihre Haare zum Ohr und lockerte einen der beiden Stopsel. Die
meisten Menschen dachten, sie miisse etwas an einem Horgerit
justieren. Tatsiachlich war es viel einfacher.

»Also dann, darf es fiir Sie etwas zu trinken sein?«

»Ja, ich hitte gern etwas. Oder nein, eigentlich ...« Hanna
verlor den Faden, und sprach dann eigentlich mehr zu sich
selbst. »Viel Alkohol am liebsten ...«

»Ein WeiBwein vielleicht? Ich bringe Thnen eine Scheurebe
feinherb, das passt immer. Und dass Sie sich selbst vom Buffet
bedienen konnen, wissen Sie, oder?«

»Ja, danke. Aber ich bin eigentlich tiberhaupt nicht hungrig.
Mein Gott, ich weil3 eigentlich nicht, warum ich tiberhaupt hier
sitze und jemandem den Platz wegnehme. Ich sollte gar nicht
hier sein.« Hanna merkte selbst, wie viel Resignation in ihren
Worten mitschwang. Wire sie jemand anderes und miisste sich
zuhoren, sie wiirde sich auf die Nerven gehen.

»Keine Sorge. Viele Giste sind noch gar nicht von der Ostsee
zuriick. Bei dem Wetter heute ...«

Hanna sah auf. »Sind wir denn so nah am Meer?«

Die Kellnerin namens Frida liel} eine beinahe weilblonde
Augenbraue in die Hohe schnellen. Noch ein bisschen heller,
und sie wiare so durchscheinend, dass es den dramatischen Effekt
zunichtegemacht hitte.

»Es sind nur etwa zehn Kilometer bis zur Kiiste. Sind Sie zum
ersten Mal hier?«, fragte sie.

Hanna nickte.

»Dann sollten Sie sich das Essen nicht entgehen lassen. Das
Buffet schliet gleich. Sie drgern sich bis an Ihr Lebensende,
wenn Sie es verpassen.«

»Wenn’s weiter nichts ist.« Hanna seufzte und wiinschte,
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diese Frida wiirde endlich gehen. Aber dann fragte sie: »Gibt es
hier irgendwo einen Arzt?«

»Einen Arzt? Sind Sie krank? Fihlen Sie sich nicht wohl?«

»Alles in Ordnung. Ich brauche nur ein Rezept.«

»Ein Rezept woflir denn?«

»Ein Allgemeinarzt wiirde mir reichen. Es muss doch sicher
in der Nihe ...«

»In Plessin haben wir schon lange keinen Arzt mehr. Frither
gab es noch eine richtige Landarztpraxis hier, aber ...«

Hanna horte nicht mehr zu. Es rauschte in ihren Ohren,
ihrem Kopf.

»In Grevesmuihlen und Wismar finden Sie alles. Krankenhiu-
ser, Fachirzte. Aber heute nicht mehr. Freitag. Da schlieBen alle
Praxen am Mittag. Dann bleibt nur die Notaufnahme im Kran-
kenhaus.«

»Schon gut.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich. Vergessen Sie’s.«

»Schon geschehen.« Die Kellnerin wandte sich ab. Doch
dann hielt sie inne und drehte sich noch einmal um. »Vielleicht
versuchen Sie es mal mit Musik.«

»Musik?«

»Musik, genau. Das entspannt. Oder mogen Sie keine Mu-
sik?«

»Also grundsitzlich habe ich natiirlich nichts gegen Musik.
Aber noch lieber habe ich meine Ruhe.«

Hannas Gegentiber seufzte, als hitte sie gerade alle Zuver-
sicht verloren.

»Ich weil} aber eigentlich nicht, was Sie das angeht«, schob
Hanna noch hinterher.

»Mich? Oh, gar nichts. Das war nur ein nett gemeinter Vor-
schlag. Ich dachte, es konnte helfen.«

»Sehe ich aus, als wiirde ich Hilfe brauchen?«
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Die Kellnerin holte tief Luft. »Um ehrlich zu sein ... Ach,
was soll’s, vielleicht hab ich mich getiduscht. Ich wiinsche einen
guten Appetit.«

Unverschamt. Und die lassen die auf Giste los? Und die ...

Hanna schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. Ohne
den Wein abzuwarten, stand sie auf und eilte unter den fragen-
den Blicken von Frida und ihrer Kollegin an der Bar aus dem
Speiseraum.

Von mir aus wird sie Mitarbeiterin des Monats.

Nur etwa zehn Kilometer bis zur Kiiste, hatte die hellblonde Kell-
nerin gesagt.

Zehn Kilometer. Das war nichts. Ein Katzensprung. Sie hitte
auch selbst darauf kommen konnen. War sie aber nicht, und so
musste sie dieser ziemlich tbergriffigen, rotzigen jungen Frau,
sogar noch dankbar daftir sein, dass sie jetzt nordlich des Tarne-
witzer Hafens am Strand stand.

Wie machte man das? Stlirzte man sich mit einem Kopf-
sprung vorniiber unter Wasser und 6ffnete den Mund, damit es
hineinflieBen konnte? Oder ging man einfach immer weiter hi-
nein, bis man keinen Halt mehr unter den Fiilen fand und hin-
weggespiilt wurde? Hanna hatte keine Ahnung. Sie hatte mal
davon gehort, dass sich Fischer in Portugal und Spanien in ihre
Gummistiefel, die bis Giber die Knie reichten, Locher schnitten,
dort wo die Zehen sallen. Wenn sie von Bord der Kutter fielen
und die Stiefel voll Wasser liefen, floss es durch die Locher wie-
der ab, und sie wurden nicht von dessen Gewicht in den Stiefeln
in die Tiefe gezogen.

Hanna hatte nur ihre Turnschuhe, die sie auszog und neben-
einander in den Sand stellte. Sie wollte den Sand spiiren. Er war
kiihl und feucht und klebte an ihren FuBsohlen. Ein Lichtkegel
erfasste sie, wischte iiber sie hinweg. Ein Fischkutter suchte sich
den Weg in den Hafen. Dann machte sie die ersten Schritte zum

c23



‘Wasser. Sie unterdriickte nur mit Miihe einen kleinen Aufschrei,
als die schneidend kalten Wellen ihre Fiile umspiilten und an
den Beinen emporschwappten. Uber ihr kreisten Mowen, als
hitten sie sie bereits als Mahlzeit ausgemacht. Jetzt in der Dun-
kelheit schrien sie umso mehr und noch lauter, um sich unter-
einander zu verstindigen.

Hanna ging weiter. Sie stand jetzt bis zu den Knien im Wasser.
Der schlimmste Punkt kam noch. Wenn das Wasser den Bauch
bertihrte. GliedmaBlen konnten den Wirmeverlust ausgleichen,
indem sie die Blutgefile zusammenzogen, der Rumpf konnte
das nicht. Auch hatte die Haut am Rumpf etwa doppelt so viele
Kilterezeptoren. Das hatte Hanna schon als Kind im Schwimm-
bad festgestellt. Das Kreischen setzte immer spitestens dann ein,
wenn das Wasser die Hohe des Bauchnabels erreicht hatte.

Sie ging weiter, die Oberschenkel waren zur Hilfte unter der
Wasseroberfliche verschwunden. Es war bitterkalt, dennoch
blieb sie einen Moment stehen, blickte in den sterneniibersiten
Himmel. Wenn sie sich nicht bewegte, sondern an einer Stelle
stehen blieb, sackte sie mit jeder Welle, die den Sand unter ihren
FiBen wegsptilte, weiter in den Meeresboden ein. Als wiirde er
nach ihr greifen.

Er wartet auf mich.

Eine Welle, hoher als die anderen, klatschte gegen sie. Hanna
schnappte nach Luft und versuchte den Kilteeffekt mit hekti-
schem Rudern und Zappeln auszugleichen.

Warum? Lass doch endlich los.

Sie nahm einen tiefen Atemzug, lieB die Luft dann langsam
wieder entweichen und die Arme dabei unter Wasser sinken.
Auf dem Riicken treiben lassen. So wiirde sie es machen. Sie
stie3 sich vom Meeresboden ab, um in die Position zu kommen,
doch plotzlich zog etwas an ihr. Nicht das Wasser, keine Welle.
Da war jemand. Eine Hand riss an ihrer Schulter, griff in den
schweren nassen Stoff ihres Mantels.
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»Das ist gefihrlich, was Sie hier machenl, herrschte sie je-
mand an. Eine Minnerstimme.

»Lassen Sie mich los!¢, blaffte sie zurtick und versuchte, ihren
Arm seinem Griff zu entwinden. Wo war er hergekommen? Sie
hatte ihn weder gesehen noch gehort.

»Nur wenn Sie mit mir zurlick an den Strand kommen.« Er
trat neben sie.

»Ich will nicht zuriick.«

»Sie konnen wohl kaum die Nacht hier verbringen. Also?«

Hanna sah zur Seite. Er war ein Hiine, der ... Sie musste
lachen, ohne dass es Freude ausdriickte. Er trug tatsichlich eine
Wathose. Genau so eine hitte sie jetzt gebraucht. Ohne die Lo-
cher an den Zehen. Dann konnte er jedenfalls kein Spaziergin-
ger sein, der zufillig hier vorbeigekommen war.

»Hauen Sie schon ab.«

»Ich denke nicht daran.«

Hanna watete ein paar Meter weg von ithm. Er watete hin-
terher.

»Muss ich um Hilfe schreien, damit Sie mich in Ruhe las-
sen?«

»Da koénnen Sie so lange schreien, wie Sie wollen. Um diese
Zeit ist niemand mehr hier am Strand unterwegs. Deswegen sind
Sie doch hier, oder?«

»Ich wollte nur meine Ruhe haben.«

»Ja, klar.« Er schnaubte.

»Und Sie sind hier ja schlieBlich auch noch rumgelaufen.«

»Nee, so verriickt bin ich nicht. Ich hab Sie beim Einlaufen
vom Kutter aus gesechen. Ich wollte nachschauen. Im Dunkeln
geistert hier sonst keiner rum.«

Er ging nicht weg. Er war so groB3, dass das Wasser ihm nur
bis zu den Oberschenkeln reichte. Hanna hingegen stand schon
bis zum Bauch im Meer.

»Ich kann Sie nicht zwingen, mit mir zuriickzukommen,
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aber ich kann hier ebenso lange rumstehen wie Sie. Mal sehen,
wer von uns beiden linger durchhilt.«

Eine Viertelstunde spiter standen sie immer noch so da. Der
Mann, der wie ein Mast aus dem Wasser aufragte, schob seelen-
ruhig seine Hinde in die Taschen der Wathose, wihrend Hannas
Zihne vor Kilte bereits aufeinanderschlugen.

»Malzbonsche?«, fragte er sie jetzt allen Ernstes und zog eine
kleine Metalldose aus der Brusttasche, deren Klettverschluss er
mit einem Ratsch aufriss.

Hanna zuckte zusammen. Das Gerausch war nicht laut, aber
beinahe so unangenehm wie reilendes Papier. Sie schiittelte den
Kopf. Wieder vergingen Minuten.

»Ist das nun Mumm oder Feigheit?«, fragte er plotzlich.

» Was?«

»Das, was Sie hier machen. Ist das besonders mutig oder be-
sonders feige?«

Eine Ohrfeige hitte Hanna nicht hirter treffen kénnen als
seine Worte.

»Sie haben doch keine Ahnung.«

»Stimmt. Deshalb frag ich ja. Erkliren Sie es mir.«

Hanna schlang die Arme noch fester um ihren Korper. Als
sie antwortete, bibberte sie so sehr, dass sie thre Stimme kaum
kontrollieren konnte.

»Gesetzt den Fall, ich wirde das tun wollen, was Sie den-
ken ...«

»Na, dass Sie hier nicht in voller Montur Schwimmen gehen
wollen, ist wohl klar.«

»Gesetzt den Fall, Sie hitten recht, gibe es dafiir auch einen
guten Grund.«

»Wenn ich Sie bitte, mir den zu erzahlen, natiirlich an Land
mit einem heiBen Tee, wiirden Sie nicht Ja sagen, oder?«

Hanna schiittelte abermals den Kopf. Sie spiirte ihre Zehen
nicht mehr richtig. Thre Fiile waren nur noch eiskalte Klumpen.
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Wie viel Grad mochte die Ostsee Ende Oktober haben? Fiint-
zehn? Oder nur zehn?

»Ich glaube, es ist beides.« Er horte einfach nicht auf, zu
reden. »Es braucht eine Menge Courage, Willensstirke und
Energie, um das zu tun, was Sie vorhaben. Gesetzt den Fall, ich
habe recht. Aber es ist auch feige, dass Sie diese Energie und
diese Kraft nicht fur das Leben nutzen. Den Weg des geringsten
Widerstands gehen kann jeder. Sie sind eigentlich ‘ne Bang-
biix.«

Hanna wollte sich zu ihm umdrehen und protestieren, doch
ihre Muskeln waren so steif, dass sie sich nur wie ein Roboter
bewegen konnte. Sie schwankte, machte mit den gefiithllosen
FiBen einen Ausfallschritt zur Seite und glitt bis zur Schulter
unter Wasser.

»Jetzt reicht es aber mit den Fisimatenten.«

Der Hiine griff nach ihr, auf einmal hob er sie aus dem Was-
ser. Fiir Gegenwehr fehlte ihr die Kraft. Hanna schloss die Au-
gen. Thre Wange scheuerte am Triger der Wathose. Das gummi-
artige Material quietschte bei jedem Schritt, den er mit ihr auf
dem Arm durch den Sand schritt. Es fiihlte sich an, als wiirde sie
auf einem Kamel tber den Strand schaukeln. Irgendwann ver-
inderte sich das Trittgerdusch. Holz. Sie gingen iiber Planken.
Ein Steg vielleicht. Er brachte sie doch nicht etwa aufsein Boot?
Hanna machte sich auf einmal vor Panik ganz steif, hob den
Kopf und sah Hiitten. Rote Holzhiitten, die aussahen wie ty-
pisch schwedische Landhiuser in klein.

»So, wir sind da. Ich setze Sie ab. Konnen Sie stehen?«

ODb Hanna konnte oder nicht, sie wollte. Und sie wollte weg
hier. So schnell wie moglich. Er schloss die Tiir auf und trat ins
Innere der fensterlosen Hiitte. Es war stockfinster da drinnen.
Hanna stiitzte sich an der AuBBenwand ab.

»Ich mach Licht, und dann ziehen Sie die nassen Sachen aus.«

»Wie bitte?« Hannas Stimme war ein Piepsen.
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Ein Licht lammte auf. Er hatte eine kleine Ollampe entziin-
det.

»Nun mal keine Panik. Was denken Sie denn? Ich geh aufs
Schiff, da hab ich ein paar trockene Sachen und Decken. Die
reich ich Thnen rein. Bin gleich wieder da.«

Hanna war allein. Sie trat in die Hiitte, um sich vor den
schneidenden Wind zu schiitzen, und spihte durch den Tiirspalt
nach drauBlen. Er ging tatsichlich an Bord eines Kutters, der ein
paar Meter weiter angelegt hatte. Sie schliipfte aus der Jacke und
zog sich Pullover und T-Shirt tiber den Kopf. Die Jeans war ein
Problem, da sie von der Kilte und Nisse ganz steif geworden
war. Hanna musste daran denken, wie sich frither manche
Frauen mit Jeans in die volle Badewanne legten, damit sich der
Stoff noch enger an den Korper klebte. Oder vielleicht machten
sie es auch immer noch so. Hanna wusste es nicht. Sie fand es
nur scheuBlich.

SchlieBlich stand sie tatsichlich in Unterwische da. Sie sah
sich um. Angestoene Tassen im Regal. Sie dienten als Stiitze
fiir Fachbiicher tber Schiffstechnik. Ein Gezeitenkalender mit
einem Nagel an die Wand gehimmert, daneben ein Erste-Hilfe-
Kasten. Es klopfte an die Tir. Sie 6ffnete sich noch ein Stiick-
chen weiter, und eine Hand, die ein Biindel Kleidung hielt,
tauchte auf. Hanna nahm es entgegen.

»Ich hab ein Stlick Tau mitgebracht. Damit kénnen Sie die
Hose oben abbinden, dann rutscht sie nicht runter. Sie passen ja
locker in eins der Beine.«

Hanna zog sich die trockenen Sachen tiber. Sie rochen nach
Meer und Rauch. Zum Schluss verknotete sie das Stiick Tau um
ihre Taille. Gern hitte sie sich in einem Spiegel betrachtet. Sie
musste ausschen wie ein Seeriuber.

»Sie konnen reinkommenc, rief sie.

Der Hiine trat durch die Tir, sah Hanna an und lachte dann

schallend.
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»Donnerlittchen! Fehlt nur noch ein Papagei auf der Schul-
ter, und Sie konnten zu Pippi Langstrumpfs Vater ins Taka-
Tuka-Land mitreisen.« Er faltete eine Wolldecke auseinander.
»Hier, setzen Sie sich da riiber auf die Bank und wickeln sich
darin ein. Vor allen Dingen die Fiifle. Socken hab ich keine hier.
Ich mach Tee.«

Die Wolldecke kratzte, aber Hanna folgte seinen Anweisun-
gen. Etwas in ihr rebellierte dagegen, dass er ihr sagte, was sie
tun sollte. Dagegen, dass sie tiberhaupt hier war. Sie sollte ihn
daftir verfluchen. Sie sollte ihn hassen. Er hatte alles zunichte-
gemacht. Wie der Baum. Aber etwas anderes in ihr war sonder-
barerweise dankbar dafiir, dass er sich um sie kiimmerte. Blaue
Gasflammen zlingelten an der Kochplatte, das Wasser im Topf
kochte blubbernd. Wenige Augenblicke spiter zog das kriftige
Aroma von Schwarztee durch die Hiitte und leistete dem be-
klommenen Schweigen Gesellschaft, das sich ausbreitete.

»Was redet man jetzt nach so was?«, fragte er.

Hanna zuckte mit den Schultern.

»Ich will nicht wieder iiber Sinn und Unsinn Threr Aktion
diskutieren, aber wenn Sie reden wollen, ich sitz ja gerade hier
und hab Zeit.« Er schliirfte seinen Tee.

»Wahrscheinlich denken Sie, ich miisste mich bei Ihnen be-
danken.« Hannas Stimme war so schwergingig, als hitte sie tage-
lang nicht mehr gesprochen.

»Nee, glaub ich gar nicht.« Wieder Schweigen. Dann auf
einmal knallte er den Teepott auf den Holztisch, dass Hanna
zusammenfuhr. »Ich kapier das nur nicht. Bin ich denn zu blod,
wenn ich denke, dass es immer einen Ausweg gibt? Man hat
auch Leute zum Reden. Familie oder Freunde. Man ist nicht
allein mit seinen Scheilproblemen.«

Hanna zitterte, nicht nur vor Kilte. »Und wenn doch?«

Im flackernden Schein der Lampe konnte Hanna sehen, wie
er sie anstarrte. Ungliubig? Oder betroffen, weil er zu spit da-
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riiber nachdachte, dass es vielleicht Menschen gab, denen es an-
ders ging? Er rieb sich tiber das unrasierte Kinn.

»Keine Familie?«

»Meine Eltern sind gestorben, als ich noch ein Teenager
wars, sagte Hanna und wusste nicht, warum sie ihm das erzihlte.
‘Wahrscheinlich, weil sie ihn nie wiedersehen wiirde.

»Und dann? Ein Heim oder eine Pflegefamilie oder so was?«

»Ich bin bei einer Tante grol3 geworden.«

Er atmete aus, als wire er personlich dartiber erleichtert. »Da
haben Sie Gliick gehabt. Also, ich meine ... Es hitte schlimmer
kommen konnen. Oder war die Tante so ein alter Drachen, der
Thnen das Leben schwergemacht hat?«

»Nein, war sie nicht. Aber sie war nicht meine Eltern. Das ist
nicht dasselbe. Mutter und Vater kann niemand ersetzen.«

»Versteheq, sagte er nachdenklich.

Hannas Fiile waren inzwischen warm, auch die Finger
konnte sie wieder bewegen. Thre nassen Kleidungsstiicke hatte
er tber einen Stuhl gebreitet. Trocknen wiirden sie noch lange
nicht, es gab in der Hiitte keinen Heizlifter. Drauflen heulte der
Wind. Am liebsten hitte sie sich ausgestreckt und geschlafen,
aber das ging nicht. Sie musste zuriick zu ihrem Auto, das sie
hier ganz in der Nihe am Strandlbergang geparkt hatte. Sie
musste zurtick nach Plessin, auch wenn sie noch nicht wusste,
was sie dann dort tun sollte.

Ein dunkles Tuten liel3 die Winde der Hiitte erzittern. Gleich
darauf ertonte ein hellerer Signalton. Hanna verzog das Gesicht,
zog den Kopf ein, und wiinschte sich, sie wire eine Schildkrote
und konne sich ganz tief in einen Panzer zurtickziehen.

»Sie brauchen keinen Schreck zu kriegen. Das sind nur die
Kutter, die von der Nachtfahrt zurickkommen. Ich geh schnell
nachschauen, ob die eine Hand beim Anlegen brauchen. Da ist
iibrigens noch mehr Tee in der Kanne.«

Hanna nickte. Die Kutter kamen zurtick. Sie horte die Rufe
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der Minner, die sich von Bord aus iiber andere Boote hinweg
miteinander verstindigten. Markige Spriiche wurden ausge-
tauscht. Zeit flir Hanna zu verschwinden, bevor sie von Bord
gingen und heriiberkamen. Sie raffte ihre klamme Kleidung
zusammen und ... Da waren sogar ihre Schuhe. Er hatte ihre
Schuhe vom Strand mitgenommen. Hanna wusste nicht warum,
aber ausgerechnet das trieb ihr nun die Trinen in die Augen.
Barful schliipfte sie in die Schuhe, der Sand darin rieb an ihren
nackten FuBsohlen. Sie warf einen Blick durch die Tir. Thr
ungebetener Retter vertiute einen anderen Kutter, dann sprang
er an Bord, um sich den Fang anzusehen. Jetzt war die Gele-
genheit. Hanna sah sich um. Sollte sie eine Nachricht hinter-
lassen?

Danke?

War es das, was sie fiihlte? Dank?

Hanna wusste es nicht, und abgesehen davon fand sie nir-
gends einen Stift oder ein Stiick Papier. Sie wollte auch nicht
noch linger dariiber nachdenken. Sie wollte sich nicht dem
Lirm aussetzen, der tiber den Anleger wehte. Aber sie musste
auch vermeiden, dass er sofort die Verfolgung aufnahm, wenn
er ihr Verschwinden bemerkte, aus lauter Angst, sie konnte ihr
Vorhaben an anderer Stelle zum Abschluss bringen. Was, wenn
er die Polizei alarmierte? Wiirden sie sie in Gewahrsam neh-
men?

Hanna grift sich kurzerhand die Zuckerttite, schiittete etwas
auf die Tischplatte, strich die weille Schicht glatt und schrieb
nach einem kurzen Zogern dann mit dem Teeloffel tatsich-
lich Danke hinein. Sie schliipfte durch die Ttr, schlich sich im
Schatten von Hiitte zu Hiitte, wartete Wolken ab, die den
Mond verdunkelten. Dann hatte sie das Ende des Anlegers
erreicht, lief geduckt zum Parkplatz, wo ihr Auto stand. Die
Rufe der Minner waren hier kaum noch zu verstehen. Sie
drehte sich um, sah die Scheinwerfer, die die Schiffsdecks er-
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hellten. Kisten voller Fisch wurden an Land gehievt. Eigen-
artige Emotionen durchfluteten sie beim Anblick der letzten
Hiitte in der Reihe.

Sie wandte sich um und ging zu ithrem Wagen.



	_Hlk94854435



