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1. London, August 2018

Natürlich wussten wir, dass Krieg war.« Charlotte rührte 
gedankenverloren in ihrer Teetasse. »Wir haben aller-

dings lange Zeit nicht verstanden, was das bedeutet.« Sie legte 
den Löffel zur Seite und betrachtete ihre Enkelin, die mit 
gerunzelter Stirn auf ein Tablet mit einem geöffneten Zei-
tungsartikel starrte und nicht auf ihre Worte reagierte.

Hatte sie diesen Satz vielleicht nur gedacht? Seit Kur-
zem kam es gelegentlich vor, dass sie sich in solchen Dingen 
nicht mehr sicher war. Hoffentlich wurde sie nicht sonder-
bar, wie Rosi einmal die Damen im Bridgeclub bezeichnet 
hatte, die auf ihre alten Tage tatsächlich seltsam wurden, weil 
Geist und Körper ihnen Streiche spielten. Es löste ein leich-
tes Unbehagen in ihr aus, als Charlotte klar wurde, dass sie 
die meisten von ihnen bereits um ein Dutzend Jahre überlebt 
hatte. Stand ihr nun das Gleiche bevor? Würde man sie dem-
nächst mit mildem Lächeln bedenken? Nachsicht üben bei 
allem, was sie tat?

Mit einem Kopfschütteln riss sie sich energisch aus den 
trüben Gedanken. Noch war es nicht so weit. Noch lebte sie, 
und zwar ein Leben, wie es sein sollte. Mittendrin, trotz ihrer 
neunzig Jahre.

Sie saß mit ihrer Enkelin in einem hübschen Café in 
Shoreditch, unweit der Londoner City. Stimmengewirr, das 
Klappern von Porzellan und der Duft nach Scones erfüllten 
den Raum. Die alten, von der häufigen Benutzung zerkratz-
ten Tische und die nachgedunkelten Ölbilder an den Wän-
den sorgten für eine Atmosphäre, die freundlich wirkte, aber 
auch wie aus der Zeit gefallen.
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Wie ich selbst, dachte Charlotte.
Ihr Blick blieb an ihrem Lieblingsgemälde hängen. In 

gedeckten Farben zeigte es ein Stillleben mit Tränenden 
Herzen. Ihre Mutter hatte diese Blumen geliebt. Charlotte 
konnte bis heute keine Herzblume ansehen, ohne mit Weh-
mut an ihren Garten in Hangeck zu denken. Wie es sich 
wohl anfühlen würde, dorthin zurückzukehren? Ob sie für 
sich endlich einen Abschluss finden würde – nach fünfund-
siebzig Jahren? Sofern sie ihre Reisepläne überzeugend ge-
nug vorbrachte, würde sie es bald erfahren.

Hannah blickte noch immer auf den Zeitungsartikel und 
bewegte lautlos die Lippen, bemüht, den deutschen Text zu 
verstehen. Eine ihrer blonden Locken fiel ihr ins Gesicht. 
Mit einer flüchtigen Bewegung strich sie sie hinters Ohr. 
Ganz so, wie Charlottes Mutter es immer gemacht hatte, von 
der ihre Enkelin die Gene für diese Haarpracht wohl geerbt 
hatte.

Schließlich sah Hannah auf. »Dort hast du bis zum Krieg 
gelebt?« Sie tippte mit dem Finger auf das Display, bevor sie 
Charlotte das Tablet über den Tisch zuschob. »In Hangeck?«

Mit Hannahs britischer Aussprache hörte es sich an, als 
würde ihre alte Heimat »häng-egg« geschrieben. Charlotte 
musste schmunzeln. Aber wer wusste schon zu sagen, wie es 
um ihr eigenes Deutsch bestellt war? Nach fast siebzig Jah-
ren in Großbritannien klang ihre einstige Muttersprache 
vermutlich aus ihrem Munde auch nicht mehr lupenrein. 
Dafür, dass Hannah nie in Deutschland gelebt hatte, waren 
ihre Deutschkenntnisse hervorragend.

»Als der Krieg euch schließlich erreichte, hast du seine 
Bedeutung verstanden und bist geflohen.« Hannah griff 
Charlottes Wortwahl auf, was Charlotte mit einer gewissen 
Erleichterung registrierte. Sie hatte ihre Gedanken offenbar 
doch laut ausgesprochen.
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»So ungefähr.« Charlotte probierte einen Schluck Tee. 
Süß und heiß, wie sie ihn mochte. »Der Grund war nicht 
der Krieg, aber es ist richtig, dass ich Hangeck während des 
Kriegs verlassen habe.« Verlassen musste. »Nach dem Krieg 
stellte sich die Frage, ob wir dorthin zurückkehren, nicht 
mehr, denn bald danach wurde mit dem Bau der Staumauer 
begonnen. Wenige Jahre später war Hangeck Geschichte. 
Nur der Kirchturm ragte in einigen regenarmen Sommern 
noch aus dem Wasser.«

Charlotte zog ihr Tablet zu sich und tippte nun ihrerseits 
darauf, um ein Foto auf der Seite zu vergrößern. Es zeigte 
eine alte, fast unkenntliche Luftaufnahme eines Dorfs. Ihres 
Dorfs. Der Anblick setzte Gefühle frei, die sie nicht genau 
benennen konnte. Wehmut bei dem Gedanken an ein idyl-
lisches Dorf mit Schieferdächern, die matt im Sonnenlicht 
schimmerten, und dessen Fachwerkfassaden aus der Ferne 
wirkten wie mit dem Kohlestift gekritzelt. Die Erinnerung 
an eine unbeschwerte Jugend, die so jäh endete. Ein flüch-
tiges Bild von Paul zog vorbei, und unwillkürlich musste 
Charlotte lächeln. Schmerzlich zwar, doch voller Wärme. Es 
stimmte wohl, dass man die erste Liebe ein Leben lang im 
Herzen trug.

Sie hatte geglaubt, die Zeit hätte ihre Gefühle überspült 
wie das Wasser des Stausees die Häuser auf dem Foto. Aber 
dieser Zeitungsartikel deckte sie auf – ebenso wie der sin-
kende Wasserspiegel des Sees ihre alte Heimat nach und 
nach wieder freigab.

Sie hatte in diesem Dorf eine sorglose Kindheit verbracht. 
Selbst als der Krieg gekommen war, waren die Tage noch 
voller Lachen, Freundschaft und – ja, auch – Liebe gewesen.

Bis zu diesem Junitag, der alles verändert hatte. Wie 
eine schwere Decke lagen die Geschehnisse jenes Nachmit-
tags auf einem Teil ihrer Vergangenheit und verbargen alles 
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Schöne, an das sie sich doch viel lieber erinnern wollte. Viel-
leicht, weil sie nie die Gelegenheit bekommen hatte, damit 
abzuschließen. Rückblickend fragte sich Charlotte, ob sie vor 
den düsteren Erinnerungen vielleicht sogar davongelaufen 
war, statt sich ihnen zu stellen – was auf lange Sicht heilsa-
mer gewesen wäre.

»Deshalb muss ich zurück nach Hangeck«, verkündete sie 
laut und energisch.
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2. Hangeck, März 1943

Die Iden des März!« Charlotte kicherte übermütig, und 
ihre Schwester Rosemarie warf ihr einen fragenden 

Blick zu.
»Ach, Rosi.« Charlotte verstrubbelte ihrer jüngeren 

Schwester liebevoll das Haar.
Beide hatten die Naturlocken ihrer Mutter geerbt. Char-

lotte hatte dabei mehr Glück gehabt  – bei ihr umflossen 
sanfte Wellen das Gesicht, sofern sie nicht zu dicken Zöpfen 
geflochten waren. Bei Rosi hingegen umrahmte ein wilder 
Schopf das hübsche Mädchengesicht und widerstand allen 
Versuchen, die Frisur mit Spangen oder Haarbändern in 
Form zu bringen.

Charlotte lächelte. »Es ist ein so herrlicher Frühlingstag. 
1943 wird ein ganz besonders schönes Jahr, das spüre ich.«

Sie breitete die Arme aus und drehte sich um die eigene 
Achse. Der Winter war vorbei, und die Wiesen wurden end-
lich wieder grün. Nach dem Sonnenschein der vergangenen 
Tage waren sie bereits von den ersten Kräutern und Blumen 
durchsetzt. Das Gras kitzelte an Charlottes nackten Waden. 
Spontan hatte sie Schuhe und Strümpfe ausgezogen. Nach 
der dritten Umdrehung bemerkte sie, dass Rosi nicht wie 
sonst mit ihr tanzte.

»Aber Rosi, was hast du denn? Ist dir nicht wohl?« Sie 
musterte ihre Schwester prüfend. Ein wenig blass war sie tat-
sächlich.

»Papa sagt, das Jahr wird nicht schön.« Plötzlich glitzerten 
Tränen in Rosis Augenwinkeln. »Der Krieg wird kommen.«

»Das hat Papa zu dir gesagt?« Charlotte runzelte die Stirn.
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Solche Dinge besprach man doch nicht mit einem Kind! 
Ihre kleine Schwester war gerade einmal acht Jahre alt.

Außerdem war der Krieg weit weg. Natürlich hatte es An-
griffe auf deutsche Städte gegeben, das wusste sie. Seit zwei 
oder drei Jahren durfte sie mit ihren Eltern die Nachrichten 
aus dem Volksempfänger hören. Wie stolz sie gewesen war, 
als ihr Vater sie das erste Mal dazugeholt hatte. Sie hatte sich 
erwachsen gefühlt und mit größter Aufmerksamkeit verfolgt, 
was die knarzende Stimme aus dem Lautsprecher zu verkün-
den hatte. Insgeheim langweilte sie sich jedoch schnell. So-
bald die Nachrichten mit den Meldungen der Wehrmacht 
begannen, schaltete sie innerlich ab.

Lieber hörte sie Reportagen. Wie gern hätte sie die BBC 
eingestellt, die sicherlich viel über London berichtete. Sie 
wusste, dass man den Sender empfangen konnte, das hatte 
jemand in der Schule erzählt.

Doch als sie ihren Vater darum gebeten hatte, war sein 
Blick streng wie selten geworden, und er hatte ihr strikt ver-
boten, die BBC jemals wieder auch nur zu erwähnen. Halb 
erschreckt, halb zornig war Charlotte auf ihr Zimmer ge-
rannt.

Später war ihr Vater gekommen. Wieder besonnen, wie 
sie ihn kannte, hatte er sich zu ihr gesetzt und ihr erklärt, dass 
solche Sender als »Feindsender« galten.

»Es wird deshalb schwer bestraft, die BBC oder Ähnli-
ches zu hören.« Er hatte ihr sanft über den Kopf gestrichen. 
»Verstehst du, weshalb es besser ist, so etwas nicht einmal zu 
erwähnen? Man weiß nie, wer mithört.«

Charlotte hatte ergeben genickt. »Als ob ich mit dem 
Feind kollaborieren würde, nur weil ich etwas über diese 
wundervolle Stadt hören möchte!«

Seit sie in einem Bildband die Fotos aus Englands 
Hauptstadt bewundert hatte – die Tower Bridge, die Themse 
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und den Buckingham Palace  –, wusste Charlotte, dass sie 
das alles eines Tages mit eigenen Augen sehen wollte. Jedes 
Mal, wenn sie hörte, dass die Wehrmacht London bombar-
diert hatte, zuckte sie innerlich zusammen und hoffte, dass 
die Deutschen nicht allzu viel zerstört hatten. Aber diesen 
Wunsch behielt sie tunlichst für sich. Und die BBC erwähnte 
sie ebenfalls nicht mehr.

Rosi riss sie aus ihren Gedanken. »Papa hat das nicht zu 
mir gesagt, sondern zu Mami. Sie haben gestritten.«

»Sie haben gestritten?«
Ihre Eltern stritten sich nie. Die beiden liebten sich von 

Herzen. Selbst ihre beste Freundin Ilse hatte kürzlich erwähnt, 
wie sehr sie Charlotte um dieses harmonische Zuhause benei-
dete. Allerdings war Charlottes Vater heute am Mittagstisch 
tatsächlich eigentümlich in sich gekehrt gewesen.

»Ja.« Ihre Schwester nickte eifrig. »Papa will irgendetwas 
machen, und Mami will das nicht. Sie hat zu ihm gesagt: 
›Das ist gefährlich, du bringst Rosi und Lotti in Gefahr!‹«

Es wurde immer seltsamer.
»Was will Papa denn machen? Hast du noch mehr ge-

hört?«
»Er will etwas verstecken, glaube ich. Das hab ich nicht 

genau verstanden. Er sagte, wenn die ihn finden, schaffen sie 
ihn fort.« Rosi kaute auf ihrer Unterlippe. »Vielleicht einen 
Schatz? Er muss gewiss einen Schatz verstecken.« Jetzt blitz-
ten ihre Augen vor Aufregung.

»Aber wo soll Papa denn einen Schatz herhaben?«, ent-
gegnete Charlotte amüsiert.

Rosi spann sich da etwas zusammen. Doch wenigstens 
hatte der Gedanke an einen Schatz ihre Schwester aufgehei-
tert.

»Vielleicht ist es nicht sein Schatz, sondern der von Leo-
pold?«, sinnierte Rosemarie weiter.
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»Wie kommst du denn jetzt darauf?« Charlotte konnte 
ein Lachen nicht unterdrücken. »Warum sollte Papa Leo-
polds Schatz verstecken?«

»Damit die bösen Männer ihn nicht bekommen«, erwi-
derte Rosi bestimmt, und das Blitzen in den Augen erlosch.

»Böse Männer?« Charlottes frühlingshafte Hochstim-
mung verflüchtigte sich angesichts der ernsten Miene ihrer 
Schwester. Sie setzte sich ins Gras und klopfte mit der Hand 
neben sich. »Komm, setz dich zu mir und erzähl mir, was du 
damit meinst.«

Langsam glitt Rosemarie auf die Wiese. So zaghaft 
kannte Charlotte ihre Schwester nicht. Irgendetwas musste 
sie wirklich außerordentlich bedrücken.

»Die waren heute in der Schule.« Rosemarie zupfte ge-
dankenverloren an einigen Grashalmen. »Papa hat aus dem 
Fenster gesehen und war sehr erschrocken. Er hat Leopold 
mit all seinen Sachen in den Wandschrank gesperrt und ihm 
gesagt, dass er ganz still sein muss. Uns anderen hat er gesagt, 
wenn wir nicht möchten, dass etwas sehr Schlimmes passiert, 
müssen wir alle lügen, wenn uns jemand fragt, wo Leopold ist. 
Wir sollten sagen, dass er heute nicht in der Schule war.« Rosi 
rupfte inzwischen ganze Grasbüschel heraus. »Papa sagt doch 
immer, man darf nicht lügen, und in der Kirche heißt es auch, 
dass man immer die Wahrheit sagen muss. Aber ehe jemand 
Papa danach fragen konnte, kamen die bösen Männer rein.«

Rosi rückte unbewusst näher an Charlotte heran, und sie 
nahm ihre kleine Schwester in den Arm.

»Und dann?«, fragte Charlotte.
Sie wollte Rosi nicht mit der Erinnerung quälen, aber 

sie hatte eine furchtbare Ahnung, was das alles zu bedeuten 
hatte. Denn Leopold war Jude.

Es hatte zwei jüdische Familien in Hangeck gegeben. 
Eine war fortgezogen, kurz bevor der Krieg begonnen hatte. 
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Leopolds Eltern jedoch waren geblieben. Charlotte hatte 
nicht einmal gewusst, dass sie Juden waren, bis Ilse es ihr ge-
sagt hatte. Leopold war ein aufgeweckter Lausbub, der im-
mer von einem Ohr zum anderen grinste. Man musste ihn 
einfach mögen. Leopolds Vater arbeitete beim alten Mayer 
in der Werkstatt. Sie reparierten dort alles. Vom defekten 
Volksempfänger bis hin zum Traktor. Es gab nichts, was 
die beiden Männer nicht wieder zum Laufen brachten, und 
schon allein deshalb genossen sie in Hangeck ein hohes An-
sehen. Leo und seine Eltern gehörten genauso zum Dorf wie 
jeder andere. Sie trugen nicht einmal einen Judenstern, wie 
Charlotte ihn in der Stadt häufig sah. Sie hatte ihre Mut-
ter gefragt, warum die Rosenbergs diesen Stern nicht an die 
Kleidung heften mussten.

»Weil hier die Welt noch in Ordnung ist«, war ihre Ant-
wort gewesen.

Doch nun schien die Welt auch in Hangeck nicht mehr in 
Ordnung zu sein. Nicht, wenn der Vorfall das bedeutete, was 
sie befürchtete.

»Nun erzähl schon!« Charlotte stieß ihre Schwester, die 
zögerlich wirkte, leicht in die Seite.

»Die Männer sahen streng aus. Und böse. Ich hatte Angst, 
und ich glaube, die anderen auch.« Rosi senkte die Stimme 
zu einem Flüstern. »Sogar der Michael.«

Michael war Ilses Bruder und als Größter unter den Han-
gecker Schulkindern an jeder Rauferei beteiligt.

»Nur Papa nicht«, fuhr Rosi mit hörbarem Stolz fort. 
»Einer der Männer hat nach Leopold gefragt. Und Papa hat 
gelogen und gesagt, dass Leopold nicht in der Schule war. 
Dann fragte der Mann, warum der Junge überhaupt hier zur 
Schule geht.« Rosi legte die Stirn in Falten. »Verstehst du 
das? Er wohnt doch hier. Wo soll er denn sonst zur Schule 
gehen?«



14

Charlotte verstand das Problem. Juden hatten eigene 
Schulen. Allerdings hatte sie mitbekommen, wie ihr Vater 
sich mit ihrer Mutter darüber unterhalten hatte, dass die jü-
dischen Schulen geschlossen wurden. Also hatte Rosi recht: 
Wo sollte Leo sonst zur Schule gehen?

»Vielleicht kannten sich die Männer hier einfach nicht 
aus und wussten nicht, dass es hier nur eine Schule weit und 
breit gibt«, erwiderte Charlotte möglichst unbekümmert.

Wie sollte sie ihrer Schwester begreiflich machen, was ihr 
selbst nicht nachvollziehbar erschien? Sie hätte von der Ab-
lehnung der Juden erzählen müssen, von der Ausgrenzung. 
Davon, dass Menschen gezwungen wurden, in den Osten des 
Reichs zu ziehen, obwohl sie doch hier ihre Heimat hatten. 
Wie sollte sie das einer Achtjährigen schildern, ohne ihren 
kindlichen Glauben an das Gute im Menschen zu beschä-
digen?

»Papa hat versucht, es den Männern zu erklären. Er hat 
gesagt, dies ist eine Schule für alle Kinder, die etwas lernen 
wollen. Und solange er Lehrer ist, darf jedes Kind bei ihm 
lernen.«

Charlotte überlief ein Frösteln. Falls die Männer der SS 
oder der Gestapo angehörten – und es klang ganz danach –, 
war ihr Vater zwar unglaublich mutig gewesen, aber nun auch 
in Gefahr. Denn wenn man sich mit diesen Leuten anlegte, 
konnte man nicht nur ins Gefängnis kommen. Ihr Vater 
hatte ihr von Konzentrationslagern erzählt. Niemand sprach 
offen darüber, die Gerüchte hielten sich jedoch hartnäckig, 
und es hieß, dass die Menschen dort so schlecht behandelt 
wurden, dass sie starben.

»Wie haben die Männer reagiert?«, fragte sie fast tonlos.
»Sie haben immer noch böse geguckt. Und uns dann an-

geschrien und gefragt, ob das stimmt. Also, dass Leo nicht in 
der Schule war. Wir haben alle genickt, weil wir doch nicht 
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wollten, dass Leo mit den bösen Männern mitgehen muss. 
Dann sind sie gegangen. Papa hat aus dem Fenster geschaut. 
Als die Männer weg waren, durfte Leo wieder aus dem 
Schrank, aber er durfte nicht wieder an seinen Platz. Papa 
ist mit ihm weggegangen. Als er wiedergekommen ist, hat er 
traurig ausgesehen, und wir waren auch traurig. Papa hat ge-
sagt, wir dürfen niemandem erzählen, was heute passiert ist.« 
Erschrocken riss Rosi die Augen auf. »Aber dir durfte ich das 
doch erzählen, oder? Du bist doch meine Schwester!«

Charlotte drückte beruhigend Rosis Schulter. »Gewiss 
doch. Aber nur mir, hörst du? Niemandem sonst! Auch nicht 
deinen Freundinnen.«

»Die waren doch alle dabei«, erklärte Rosi.
Damit hatte sie nicht nur recht, es machte Charlotte auch 

schlagartig die Dimensionen klar. Nahezu alle Kinder bis 
zum zehnten Lebensjahr wurden in der kleinen Dorfschule 
in einem großen Raum gemeinsam unterrichtet und hatten 
den Vorfall mitbekommen. Es war unschwer zu erraten, dass 
die Kinder es wie Rosi sahen – zu Hause durfte man sol-
che Geheimnisse preisgeben, über die man nicht reden sollte. 
Binnen kürzester Zeit würde das gesamte Dorf Bescheid 
wissen  – und dann? Aber nein, beruhigte sich Charlotte 
selbst. Ihr Vater war beliebt. Und Leopold mochte ebenfalls 
jeder. Niemand im Dorf würde ihren Vater bei irgendjeman-
dem anschwärzen, weil er den Jungen unterrichtet und heute 
nicht an die Männer herausgegeben hatte.

»Was schaut ihr denn so ernst drein?«
Eine warme Stimme riss Charlotte aus ihren Grübeleien 

und brachte sie zum Lächeln.
»Paul!«, rief sie aus, sprang auf und strich sich eilig den 

Rock glatt.
Auch Rosi erhob sich rasch und stürzte in Pauls Arme, 

der sie lachend auffing, hochhob und sich mit ihr um die 
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eigene Achse drehte, als wäre ihre kleine Schwester nicht 
acht, sondern erst drei Jahre alt. Rosi gefiel es, sie jauchzte 
begeistert und wirkte sichtlich enttäuscht, als Paul sie nach 
einer weiteren Drehung wieder auf ihre eigenen Beine stellte.

Wie einfach doch das Leben einer Achtjährigen ist, dachte 
Charlotte, der in letzter Zeit aufgefallen war, dass Pauls Nähe 
plötzlich komplizierter war als noch vor ein oder zwei Jahren. 
Dinge, die zwischen ihnen immer selbstverständlich gewe-
sen waren, eine Umarmung hier, ein Knuffen in den Bauch 
dort, machten sie nun verlegen. Paul schien ähnlich befangen 
zu sein. Hin und wieder warf er ihr verstohlene Seitenblicke 
zu, wenn er dachte, sie bemerke es nicht. Seine Miene war 
in diesen Momenten anders, erwachsener, und hatte nichts 
mehr mit den üblichen Grimassen zu tun, die er früher ge-
schnitten hatte, um sie zum Lachen zu bringen.

Jetzt sah er sie eindringlich an, sie las seine Sorge und 
fand Zuneigung in seinem Blick.

»Ist alles recht bei euch?«
»Aber ja, wir waren nur in den Anblick der Natur ver-

tieft«, schwindelte Charlotte.
Dabei hatte sie von der wundervollen Aussicht nichts 

wahrgenommen. Sie wusste auch so, dass sich Hangeck zu 
ihren Füßen in die Mulde schmiegte, die die umliegenden 
Berge bildeten. Umgeben von Wiesen und Feldern und um-
kränzt vom Sauerländer Wald bot ihr Heimatdorf ein stilles 
Bild inmitten frühlingshaften Grüns.

Sie sahen sich an, und schon wieder breitete sich eine selt-
same Anspannung in Charlotte aus. Nicht unangenehm. Das 
war Pauls Nähe nie. Eher so, als warte eine Überraschung 
darauf, enthüllt zu werden. Ein Gefühl wie das Auspacken 
eines langersehnten Geschenks.

»Möchtest du dich nicht zu uns setzen?«, fragte Char-
lotte schließlich einen Hauch zu förmlich und deutete auf 
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die Stelle mit den flach gedrückten Halmen, wo sie und Rosi 
es sich vor einigen Minuten bequem gemacht hatten. Sie be-
mühte sich, möglichst elegant wieder dort Platz zu nehmen.

»Ja, gern«, erwiderte Paul. Auch seine Antwort geriet un-
gewohnt steif.

Doch als er sich ins Gras fallen ließ und mit einem leisen 
Aufschrei sofort wieder hochschnellte, weil er einen Stein 
übersehen hatte, war er Paul, wie sie ihn kannte: der Freund 
seit Kindertagen, mit dem sie sich manch aufgeschürftes 
Knie im ungestümen Spiel geholt hatte.

Ihre Mutter hatte sie oft getadelt, wenn sie auf Bäumen 
herumgeklettert war oder sich an wilden Wettrennen über 
die Wiese beteiligt hatte, aber ihr Vater fand, es sei für die 
Zukunft nur förderlich, dass sich ein Mädchen mit einem 
Knaben messen durfte. Im Baumklettern war Charlotte min-
destens so geschickt wie Paul, obwohl ihr Rock dabei störte.

»Du musst ja auch die Grasflecken nicht rauswaschen 
und die Löcher in den Strümpfen stopfen«, hatte ihre Mut-
ter stets erwidert, doch meist mit einem Lächeln.

Diese Tage lagen hinter ihnen, auf Bäume kletterte Char-
lotte schon lange nicht mehr. Grasflecken würde sie heute 
vermutlich dennoch im Rock haben, aber das nahm sie in 
Kauf. Viel zu schön war es, hier Seite an Seite mit Paul zu 
sitzen und ins Tal zu blicken.

Links von ihnen schimmerte es silbern durch die Bäume. 
Der Hangecker See, wie der etwas zu groß geratene Teich 
von den Bewohnern des Tals hochtrabend genannt wurde. 
Zum Schwimmen war er bestens geeignet. Und seit Ilse, 
Paul und Charlotte einen unter Gestrüpp vergessenen 
Bootsschuppen entdeckt hatten und Paul das alte Boot da-
rin wieder hergerichtet hatte, konnten sie sogar auf dem See 
rudern.

»Falls es weiter so warm bleibt, können wir bald im See 
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schwimmen«, sagte Paul, dessen Gedanken offensichtlich in 
die gleiche Richtung gewandert waren.

»Ob das Boot den Winter gut überstanden hat?«, fragte 
Charlotte. »Hast du schon nachgeschaut?«

»Wie wäre es, wenn wir beide das gemeinsam machen?« 
Paul warf ihr einen dieser veränderten Blicke zu, die plötzlich 
so erwachsen wirkten und so tief in sie drangen.

»Gern.« Sie lächelte und merkte, wie auch das anders als 
früher geriet. Ganz sicher war sie nicht, was sie von der neuen 
Situation halten sollte. »Morgen nach der Schule vielleicht?«

»Ich freue mich«, sagte Paul und erhob sich. »Bis morgen. 
Macht’s gut, ihr beiden!«

Charlotte sah ihm nach, wie er in Richtung Dorf schlen-
derte. Aufrecht. Selbstbewusst. Hatte er diese breiten Schul-
tern im letzten Jahr schon gehabt?

Rosi neben ihr kicherte. »Ihr habt ein Stelldichein. Ich 
habe es gehört.«

»Ach, was weißt du junges Gemüse denn davon!« Char-
lotte knuffte ihre kleine Schwester liebevoll in die Seite.

Insgeheim fragte sie sich allerdings, ob Rosi recht hatte. 
Hatte Paul sie um ein Stelldichein gebeten?

Gut gelaunt machte sich Charlotte mit ihrer Schwester auf 
den Heimweg. Ihr Haus lag friedlich im Sonnenlicht. Die 
weißen Fensterläden strahlten, die alte Eichentür glänzte 
frisch poliert. »Johann Gerber, Schulleitung Hangeck« stand 
auf dem hölzernen Schild am Gartentor. Charlotte lief über 
den Natursteinweg durch den von ihrer Mutter liebevoll ge-
pflegten Vorgarten. Krokusse und Märzbecher reckten ihre 
Köpfe in die laue Frühlingsluft. Morgen würde sie mit Paul 
einen Ausflug zum Bootshaus machen. Mit sich und der 
Welt zufrieden öffnete Charlotte die Haustür.

Kaum hatte sie jedoch die Diele betreten, spürte sie, dass 
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etwas nicht stimmte. Ihre Mutter versuchte zwar, ihnen aus 
der Küche entgegenzulächeln, aber Charlotte entdeckte die 
schlecht versteckte Anspannung hinter der Fröhlichkeit.

Gab es tatsächlich Streit zwischen den Eltern? Hatte ihre 
Mutter sie deshalb gebeten, mit Rosi an die frische Luft zu 
gehen? Charlotte hatte sich nichts dabei gedacht, es kam vor, 
dass sie auf Rosi aufpassen sollte. Doch nun erinnerte sich 
Charlotte, dass schon vorhin eine steile Falte auf der Stirn 
ihrer Mutter gestanden hatte. Die gleiche, die sich auch jetzt 
dort zeigte.

Charlotte scheuchte ihre Schwester ins Bad, wusch sich 
selbst ebenfalls die Hände und begab sich dann in die Küche, 
um den Abendbrottisch zu decken. Dabei musterte sie ihre 
Mutter verstohlen. Fahrig schnitt sie Petersilie und Schnitt-
lauch klein, und beim Versuch, die Kräuter umzufüllen, lan-
dete das meiste Grün neben der Schüssel.

»Zum Kuckuck noch eins!« Ihre Mutter knallte das Holz-
brettchen auf den Tisch, ließ sich auf die Eckbank fallen und 
rieb sich mit den Händen über das Gesicht. »Entschuldige.« 
Sie rang sich ein weiteres Lächeln ab, so aufgesetzt, dass es an 
eine Fratze erinnerte.

»Was ist denn, Mutti?« Ihre Mutter verlor so selten die 
Beherrschung, dass Charlotte sie beunruhigt anstarrte.

»Mach dir keine Sorgen, es ist nichts«, wiegelte ihre Mut-
ter ab, besann sich dann aber und seufzte. »Ach, was soll’s? 
Du erfährst es ohnehin.« Sie klopfte auf den Stuhl an der 
Schmalseite des Esstischs. »Setz dich.«

Charlotte rutschte mit weichen Knien auf ihren Platz. 
Mit Sicherheit hatte ihre Mutter keine guten Neuigkeiten 
für sie.

Bevor sie jedoch das Wort ergreifen konnte, erklangen 
Schritte, und Rosi riss die Küchentür auf. »Hier seid ihr. Wer 
ist denn auf dem Dachboden? Da ist nämlich jemand.«
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»Das ist Vati. Er schafft dort oben etwas Ordnung. Auf 
Dachböden darf außer gefüllten Sandeimern nichts mehr 
herumstehen.«

»Ach so.« Rosi sah enttäuscht drein. »Ich dachte, er ver-
steckt den Schatz.«

»Schatz?« Ihre Mutter blinzelte einen Moment lang irri-
tiert. »Nein, keinen Schatz, nur etwas Ordnung.« Sie setzte 
erneut dieses falsche Lächeln auf. »Geh und lies weiter in 
deinem Buch. Das Abendessen dauert noch einen Augen-
blick.«

»Ja, Mutti«, antwortete Rosi und verschwand in den Flur.
Kurz darauf hörten sie sie auf der hölzernen Treppe pol-

tern, die in das obere Stockwerk führte.
»Hast du das von den Rosenbergs gehört?«, fragte ihre 

Mutter unvermittelt.
»Du meinst die Sache mit Leo?«, entgegnete Charlotte, 

verwirrt wegen des plötzlichen Themenwechsels.
»Ja, auch. Aber nicht nur.« Ihre Mutter atmete tief durch. 

»Man hat die Rosenbergs heute weggebracht.«
»Weggebracht? Wohin? Warum?«
Der Ofen verbreitete in der Küche eine wohlige Wärme, 

und durch das geöffnete Fenster wehte zart der Hauch des 
Frühlingstages herein. Trotzdem fröstelte es Charlotte. Sie 
war zu erwachsen für kindische Reaktionen, aber jetzt hätte 
sie sich am liebsten die Ohren zugehalten, um die Antwort 
nicht hören zu müssen.

»Du weißt doch, dass Juden in den Osten umgesiedelt 
werden«, sagte ihre Mutter bedrückt. »Der Führer will, dass 
sie dort unter sich bleiben.« Leise – als müsste sie erst abwä-
gen, wie viel Wahrheit sie ihrer Tochter zumuten konnte – 
fügte sie hinzu: »Wenn nicht gar Schlimmeres.«

»Schlimmeres? Was meinst du mit Schlimmeres?«
Ihre Mutter ließ sich mit der Antwort Zeit. »Niemand 
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wagt, es laut auszusprechen …«, begann sie schließlich zö-
gerlich, »also solltest du vielleicht vergessen, was ich dir jetzt 
sage, aber ich will, dass du verstehst …« Sie stockte abermals. 
»Du sollst begreifen, warum dein Vater so handelt.«

Charlotte nickte mit trockenem Mund. So ernst hatte 
ihre Mutter nie zuvor mit ihr gesprochen.

»Es gibt diese Lager im Osten. Wer der Führung nicht 
passt, kommt dorthin.«

»Konzentrationslager.« Charlotte nickte abermals. »Ich 
weiß von Vati davon.«

Ihre Mutter sah sie überrascht an. »Dann weißt du auch, 
dass man munkelt, dass vor allem Juden da eingesperrt wer-
den? Und die Lebensbedingungen sind so schlecht, dass viele 
nicht überleben.«

Aber dahin hatte man die Rosenbergs doch sicher nicht 
gebracht! Charlotte starrte ihre Mutter an. So deutlich hatte 
ihr noch niemand gesagt, was es mit diesen Umzügen in den 
Osten und den Lagern auf sich hatte. Einfach so die Heimat 
verlassen zu müssen war schon schlimm genug. Aber das? 
Ein Teil von ihr wünschte sich, ihre Mutter hätte ihr die Un-
wissenheit länger zugestanden.

»Die Rosenbergs haben doch nichts getan! Und über-
haupt – was soll der alte Mayer denn jetzt ohne Herrn Ro-
senberg machen?«

»Ich fürchte, das interessiert diese Menschen am allerwe-
nigsten.« Charlottes Mutter schüttelte traurig den Kopf. »Ich 
weiß nicht, wohin die Rosenbergs gebracht werden. Aber sie 
werden keine leichte Zeit vor sich haben. Was immer den 
Rosenbergs jetzt geschieht – dein Vater wollte Leopold die-
ses Schicksal ersparen.«

»Deshalb hat er Leopold im Wandschrank des Klassen-
zimmers versteckt.« Der arme Junge musste furchtbare Angst 
ausgestanden haben. »Wo ist er jetzt? Bei Verwandten?«
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»Das ist es, worüber ich mit dir sprechen muss. Dein Vater 
räumt nicht nur den Dachboden auf, weil wegen der Luft-
angriffe inzwischen streng auf die Einhaltung der Regeln 
geachtet wird.« Sie machte eine Pause und atmete durch. 
»Erinnerst du dich an die Steine, die er gekauft hat, um 
das Gartenhaus zu bauen? Er verwendet sie gerade für eine 
Kammer auf dem Dachboden. Ein Versteck für Leopold.«

»Leo ist hier?« Charlotte sah sich unwillkürlich um.
»Nein, noch nicht. Dein Vater will warten, bis es dunkel 

ist und ihn dann holen. Niemand darf wissen, dass er hier 
ist. Hörst du? Niemand!« Die Stimme der Mutter klang ein-
dringlich.

»Was ist mit Rosi? Sie ist so jung. Meinst du, sie wird sich 
nicht verplappern?«

»Aus diesem Grund müssen wir es vor Rosi geheim hal-
ten. Nicht auszudenken, wenn jemand erfährt, was dein Vater 
hier macht.«

»Deshalb habt ihr heute Mittag gestritten.«
»Das habt ihr gehört?« Ihre Mutter strich sich mit ei-

ner müden Geste eine Haarsträhne, die sich aus ihrem Dutt 
gelöst hatte, hinters Ohr. »Ich sehe schon – es wird nicht 
einfach, hier ein Geheimnis zu bewahren.« Sie seufzte. »Ja, 
deshalb haben wir gestritten. Dein Vater ist ein herzensgu-
ter Mann. Er fühlt sich als Lehrer für jedes seiner Schul-
kinder verantwortlich. Das verstehe ich. Und doch trägt er 
auch Verantwortung für seine Familie. Ich finde, für die so-
gar eine größere. Wenn er ins Gefängnis muss, weil er sich 
offen gegen das System stellt – was soll dann aus uns wer-
den?«

Charlotte fröstelte abermals. Es war, als läge plötzlich ein 
dunkler Schatten über der Küche. Was wäre, wenn ihr Va-
ter in eines dieser Lager müsste? Andererseits war die Vor-
stellung von Leopold in einem Gefängnislager fast ebenso 
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Furcht einflößend. Sie verstand, warum ihr Vater nicht an-
ders handeln konnte.

»Er hätte sich mitschuldig gefühlt, wenn er Leopold ver-
raten hätte«, sagte sie. »Er hatte keine andere Wahl, als sich 
gegen diese Männer zu stellen.«

Die bösen Männer, hatte Rosi sie genannt. Selbst ihre 
kleine, unschuldige Schwester hatte intuitiv begriffen, dass 
diese Leute gefährlich waren.

»Ich weiß.« Ihre Mutter seufzte erneut. »Deshalb lasse ich 
zu, was er plant. Es soll nur vorübergehend sein. Wir ver-
suchen, Leopolds Verwandte zu finden. Und falls sich her-
ausstellt, dass die Rosenbergs irgendwo in Sicherheit sind, 
schicken wir Leopold sofort zu ihnen. Mit etwas Glück ist 
der Spuk bald vorbei, und Leopold ist rasch wieder bei seiner 
Familie.« Ihre Stimme verriet, wie wenig sie daran glaubte.
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3. Hangeck, April 1943

Mit einem Seufzer der Erleichterung blickte Charlotte 
dem Omnibus nach. »Manchmal wünsche ich mich 

in unsere alte Dorfschule zurück«, sagte sie zu Ilse. »Rosi und 
Michael haben nur ein paar Minuten zu Fuß zu laufen, wäh-
rend wir uns jeden Tag in das stickige Gefährt setzen müssen.«

Zusammen mit ihrer Freundin schlenderte sie auf Hang
eck zu. Das Beste an ihrem Heimweg war das Stück von der 
Bushaltestelle zu ihrem Haus. Ein sanfter Wind brachte den 
Geruch des nahen Waldes mit sich. Nach einigen kühleren 
Tagen verkündeten die Vögel in den Wipfeln zwitschernd 
ihre Freude über den Sonnenschein. Charlotte atmete tief 
durch. Ob sie sich jemals in einer Großstadt wohlfühlen 
könnte?

»Dafür haben wir in der Stadt nach Schulschluss etwas 
Interessanteres zu sehen als die immer gleichen Hangecker 
Gesichter.«

Charlotte musste lachen. Ilse spielte auf das Gymnasium 
für die Knaben an, das ihrem Lyzeum gegenüberlag. Ihre 
Freundin löste ihren Zopf meist, sobald sie das Schulgelände 
verließen. Sie hatte früh bemerkt, welche Wirkung ihre lan-
gen blonden Haare auf die jungen Männer hatten. Selbst 
diejenigen, die bereits kurz vor der Reifeprüfung standen, 
warfen ihr plötzlich interessierte Blicke zu. Zugegebenerma-
ßen besaß Ilse schon weibliche Attribute, wo Charlotte noch 
flach wie die Soester Börde war.

»Dennoch wäre ich an Tagen wie heute lieber zeitiger zu 
Hause.« Charlotte reckte ihr Gesicht der Sonne entgegen. 
»Schau nur, welch herrliches Wetter uns entgeht.«
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»Dann komm doch nachher mit. Paul und ich wollen an 
den See.«

Diesen Vorschlag hatte Charlotte gefürchtet. Seit über 
drei Wochen, seit sich Leopold bei ihnen versteckte, ging sie 
ihren Freunden nun schon aus dem Weg. Aus Angst, sich ir-
gendwie zu verraten. Inzwischen fielen ihr kaum noch glaub-
hafte Ausreden ein, warum sie Paul und Ilse nicht mehr tref-
fen konnte.

Beinahe einen Monat lang hatten ihre Eltern und sie es 
bereits geschafft, Leos Verbleib geheim zu halten – selbst vor 
Rosi. Der Preis dafür war, dass Charlotte ihre kleine Schwes-
ter ständig im Auge behalten musste. Sie hatte Rosi sogar bei 
ihrem Stelldichein mit Paul im Schlepptau gehabt, das unter 
diesen Umständen natürlich keines mehr gewesen war. Paul 
hatte seine Überraschung überspielt, war freundlich wie im-
mer gewesen, hatte mit Rosi herumgealbert – und doch wa-
ren Charlotte seine enttäuschten Blicke nicht entgangen. Sie 
hatte sich jenen Nachmittag gewiss auch anders vorgestellt. 
Aber was sollte sie machen? Ihre Eltern und Leopold zählten 
auf ihre Hilfe. Also zog sie sich ohne Erklärung zurück. Paul 
die Wahrheit zu sagen war undenkbar, anlügen wollte sie ih-
ren Freund jedoch erst recht nicht. Er merkte natürlich, dass 
sie ihm etwas verschwieg. Kein Wunder, dass er sich jetzt 
lieber mit der lebenslustigen Ilse traf, die kokett ihre Haare 
über die Schulter warf und ihre Rundungen in Szene setzte – 
sofern kein Erwachsener in der Nähe war.

»Ja, ich komme gern mit an den See«, antwortete sie 
spontan.

Schlimmstenfalls würde sie Rosi mitnehmen müssen. 
Aber sie vermisste die unbeschwerten Nachmittage. Und 
Paul. Sein Lachen hatte schon immer jeden Kummer vertrie-
ben.
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Vor ihrem Haus stand Charlottes Mutter auf einen Spaten 
gestützt und tupfte sich mit einem Tuch die Stirn ab.

»Guten Tag, Frau Gerber«, grüßte Ilse und erntete ein 
freundliches Nicken.

»Mutti, darf ich später mit an den See?«, platzte Charlotte 
sofort mit ihrer Bitte heraus.

Einen bangen Augenblick lang dachte sie, ihre Mutter 
würde es ihr verbieten, doch dann nickte sie. »Natürlich. 
Wenn wir im Garten fertig sind, kannst du dich mit deinen 
Freunden treffen.«

»Bis nachher.« Mit einem Winken verabschiedete sich 
Ilse, während Charlotte in Richtung Haustür ging.

»Lauf geschwind rein und bereite Brote zum Mittagessen. 
Nimm auch welche mit hoch. Rosi ist bis zum Abend bei 
Magda.«

Charlotte verstand, was ihre Mutter ihr damit auftrug. An 
Tagen, an denen Rosi bei ihrer Freundin zum Spielen war, 
durfte sich Leopold frei im Haus bewegen. Charlotte küm-
merte sich dann um ihn und bemühte sich, ein wenig Freude 
in das Leben des verschreckten Kindes zu bringen. Meist 
vergeblich, denn aus dem einstigen Lausbuben mit dem 
charmanten Grinsen war ein blasser Knabe mit angstvollem 
Blick geworden.

Charlotte stellte ihre Schultasche neben die Treppe in der 
Diele. Auf der Kommode lag die Post von heute, zuoberst ein 
Brief, der mit dem Vermerk »Empfänger unbekannt verzo-
gen« zurückgekommen war. Charlotte schüttelte traurig den 
Kopf. Es war eines der Schreiben ihres Vaters, gerichtet an 
Leopolds Verwandtschaft. Vor der Räumung der Wohnung 
war Charlottes Vater wie ein Dieb in der Nacht bei Rosen-
bergs eingebrochen und hatte einige von Leopolds Sachen 
und Dokumente an sich genommen, darunter auch ein No-
tizbuch mit Adressen von Verwandten. Voller Hoffnung 
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hatte ihr Vater sich an jeden von Leopolds Angehörigen ge-
wandt, aber eine Antwort stand bis heute aus. Von Leopolds 
Eltern gab es ebenso wenig Nachricht. Charlotte glaubte 
nicht mehr daran, dass sie Leopold rasch zu seiner Familie 
schicken konnten, und sie las in den Mienen ihrer Eltern, 
dass sie ähnlich dachten. Mit jedem dieser Briefe ohne Ant-
wort gruben sich tiefere Falten in die Stirn ihres Vaters, und 
ihre Mutter war so voller Furcht, dass sie zusammenfuhr, so-
bald jemand an die Tür klopfte.

Mit einem beklommenen Gefühl richtete Charlotte mit 
Wurst und Käse belegte Brote auf einem Tablett an, deckte 
sie mit einem Tuch zu und machte sich auf den Weg zum 
Dachboden.

Die knarzende Treppe sorgte dafür, dass Leopold wusste, 
wenn jemand zu ihm hinaufkam. Wie ein Wiesel huschte er 
dann in sein Versteck. Als Charlotte die niedrige Tür auf-
stieß, lag daher ein leerer Raum vor ihr, in dem nur der Staub 
im Sonnenlicht tanzte, das durch ein kleines Dachfenster fiel.

Charlotte bewunderte die Umsicht, mit der ihr Vater die 
Kammer für Leopold gemauert hatte. Die Wand unterschied 
sich in nichts von der gegenüberliegenden Giebelwand. Nur 
bei genauem Hinsehen würde man merken, dass sie am 
Ende  – dort, wo selbst ein Kind schon kriechen musste  – 
nicht ganz mit der Dachschräge abschloss.

»Grüß dich, Leo.« Charlotte gab sich betont munter.
Durch die winzige Öffnung zwischen Mauer und Dach 

lugte nun ein strohblonder Schopf.
»Ich habe uns Brote gemacht. Wir können sie zusammen 

essen. Ein Picknick. Was hältst du davon?« Die Idee war 
Charlotte spontan gekommen. »Rosi ist nicht da, wir können 
uns in den Garten setzen.«

Leopold nickte schweigend. Als er aus dem Schatten her-
vortrat, sah Charlotte, dass er geweint hatte. Sofort schämte 
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sie sich für ihre nichtigen Sorgen. Wie konnte sie sich darü-
ber grämen, dass sie wegen Leopold ihre Freunde nicht tref-
fen durfte, während dieser im selben Moment nicht wusste, 
ob er seine Eltern jemals wiedersah?

Sie strich Leopold über den Kopf. »Danach lese ich dir 
vor, wenn du möchtest.«

»Die Geschichte, von der du mir gestern erzählt hast?«, 
fragte er. »Von dem Kai?«

»Genau die«, bestätigte Charlotte, und endlich schlich 
sich die Andeutung eines Lächelns in Leos blasses Gesicht.

Zusammen liefen sie die Treppe ins Erdgeschoss hinun-
ter. Auf dem Weg nach draußen zog Charlotte die Erzäh-
lung Kai aus der Kiste aus dem Bücherregal.

Der Garten hinter dem Haus war von einer hohen Hecke 
umgeben. Als zusätzlichen Sichtschutz hatte ihr Vater ein 
Regal mit Blumentöpfen und Kübeln so platziert, dass da-
hinter eine kleine Rasenfläche abgeteilt war, auf der Leo und 
sie sich niederließen. Charlottes Blick wanderte skeptisch an 
dem Gestell mit den Gartenbehältnissen entlang. Eine echte 
Versteckmöglichkeit bot es nicht. Trotzdem mussten sie Leo 
zumindest dieses bisschen an Freiheit und frischer Luft ge-
statten. Der Junge war erschreckend bleich. Charlotte konnte 
nur erahnen, wie schwer es ihm fallen musste, tagein, tag-
aus still auf dem Dachboden auszuharren, wo es nachts rasch 
auskühlte und tagsüber stickig war. Beklagt hatte er sich kein 
einziges Mal. Doch an der Art, wie er sich nun entspannt ins 
Gras legte und in die Sonne blinzelte, merkte Charlotte, wie 
sehr es ihm fehlte, draußen zu sein.

Charlotte breitete das Küchenhandtuch auf dem sonnen-
warmen Rasen aus und stellte das Tablett darauf ab. »Bitte, 
greif zu!«

Dann holte sie aus der Küche Gläser und einen Krug mit 
Wasser. Als sie in den Garten zurückkehrte, saß Leo bereits 



29

in der Sonne und aß sein Brot mit mehr Appetit als in den 
vergangenen Tagen.

Charlotte gratulierte sich still zu ihrer Idee mit dem Pick-
nick. Das gute Wetter weckte die Lebensgeister des Jungen, 
und kaum hatte er den letzten Bissen heruntergeschluckt, 
forderte er mit ungewohnt energischer Stimme: »Und jetzt 
die Geschichte!«

Lachend nahm Charlotte das Buch und schlug die erste 
Seite auf. »Eine Kiste, die ›Danke‹ sagt«, begann sie, und es 
dauerte nicht lange, bis sie ebenso in der Erzählung versank 
wie Leopold.

Die Minuten verschmolzen, die Gegenwart verblasste, 
während sie mit Leopold im Geiste nach Berlin und in eine 
Zeit reiste, in der die Welt noch in Ordnung war. Erst als sich 
ihr Bein mit einem unangenehmen Kribbeln meldete, fiel ihr 
auf, dass sie schon eine Weile in dieser unbequemen Position 
mit dem Buch auf dem Schoß auf dem Rasen saß.

»Den Rest verwahren wir uns für morgen.« Sie merkte 
sich die Seite und klappte das Buch zu. »Ich habe die Zeit 
vergessen.«

Wie auf ein Stichwort hörte sie in diesem Moment die 
Stimme ihrer Mutter. »Charlotte, seid ihr … Bist du im Gar-
ten? Du solltest mir doch helfen.«

Charlotte spähte an den Blumentöpfen vorbei zur Haus-
ecke, wo ihre Mutter mit dem Spaten in der Hand erschien.

»Alles in Ordnung, es ist nur meine Mutter«, raunte sie 
Leopold zu, der sich sofort mit ängstlicher Miene bis in den 
Winkel der Hecke zurückgezogen hatte.

Es schnitt Charlotte ins Herz, ihn so zu sehen. Vor we-
nigen Wochen noch war er mit den anderen Kindern durch 
Hangeck gejagt und hatte einen Ball in eine Gemüse-
kiste vor dem Krämerladen geschossen. Damals war seine 
größte Sorge wohl die gewesen, nicht vom Eigentümer des 
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Geschäfts geschnappt zu werden. Zum Glück für die Übel-
täter war der Ladeninhaber Pauls Vater – und damit einigen 
Kummer mit übermütigen Jungen gewohnt. Er hatte nur 
mahnend den Zeigefinger gehoben und die Kinder dazu ver-
donnert, die herumkullernden Rüben wieder einzusammeln. 
Charlotte und Paul hatten das Schauspiel lachend verfolgt. 
Heute konnte sich Charlotte nur schwer vorstellen, dass die-
ser Vorfall gar nicht lange zurücklag. Leo wirkte in diesem 
Moment nicht so, als würde er jemals wieder ausgelassen ei-
nen Ball auf der Straße vor sich hertreiben.

Charlotte stand auf und trat zu ihrer Mutter. »Entschul-
dige, Mutti. Ich habe Leo vorgelesen, und die Zeit verging so 
rasch.«

»Ich verstehe.« Ihre Mutter blickte an Charlotte vorbei zu 
dem kleinen Jungen, der schüchtern hinter dem Regal her-
vorspähte. »Hat dir die Geschichte gefallen?«

Leo nickte, und für einen flüchtigen Moment leuchteten 
seine Augen.

»Dann ist es gut.« Charlottes Mutter lächelte. »Das war 
wichtiger, als Beete umzugraben.« Sie lehnte den Spaten an 
die Wand. »Vorne bin ich fertig, hier mache ich morgen wei-
ter.« Sie rieb sich über das Kreuz. »Für heute reicht es.«

»Was hast du denn gemacht?«, erkundigte sich Charlotte. 
»Der Garten war doch schon hübsch.«

»Ja, das war er.« Traurigkeit überzog das Gesicht ihrer 
Mutter. »Aber jetzt …«

Näher kommende Schritte und eine Stimme unterbra-
chen sie abrupt. »Charlotte, bist du hier hinten? Auf mein 
Klopfen vorne hat niemand geöffnet.« Ilse bog um die Ecke.

Leo!, war Charlottes erster Gedanke. Der Junge kauerte 
kaum verborgen neben einem Stapel Blumentöpfe. Charlotte 
und ihre Mutter sahen sich entsetzt an. Aus den Augenwin-
keln sah Charlotte, dass Leo plötzlich losrannte. Wie ein 
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gehetztes Kaninchen stob er aus dem Versteck hervor und 
auf die Hintertür zu. Geistesgegenwärtig machte Charlotte 
einen Schritt zur Seite in die Sichtlinie von Ilse. Auch Char-
lottes Mutter verstellte den Blick auf die Tür.

Dennoch hatte Ilse die Bewegung im Rücken der beiden 
wahrgenommen. »Ihr habt Besuch? Wer war das?«

»Rosi«, rief Charlotte aus und hoffte, dass ihre Tonlage 
nur in den eigenen Ohren so schrill klang.

»Das war Rosemarie«, echote ihre Mutter mit einer eben-
falls unnatürlichen Stimme. »Wir haben keinen Besuch.«

»War das nicht ein Junge?« Ilse reckte den Hals, aber ein 
Klacken der Hintertür hatte verraten, dass Leopold bereits 
im Haus verschwunden war. »Er hatte doch Hosen an.«

»Du hast wohl Tomaten auf den Augen.« Charlotte lachte 
verkrampft.

»Nun lauft geschwind zum See, bevor es zu kühl wird.« 
Wie eine Henne ihre Küken scheuchte Charlottes Mutter 
die beiden Mädchen vor sich her in Richtung Straße.

Charlotte wagte nicht einzuwerfen, dass sie weder eine 
Jacke noch eine Decke zum Sitzen dabeihatte. Hauptsache, 
sie schafften es, Ilse von hier wegzulotsen.

Sie bogen um die Hausecke  – und Charlotte blieb ab-
rupt stehen. Auf den Zustand des Vorgartens war sie nicht 
vorbereitet. Trotz aller Eile konnte sie nicht anders, als auf 
die lehmbraune Fläche vor sich zu starren. Gefurchte Erde, 
wo gestern noch Tulpen und Hyazinthen in bunter Farben-
pracht gewetteifert hatten. Ein Acker statt gepflegter Beete. 
Der Anblick war ein Schock.

»Was ist denn hier passiert?« Langsam drehte sich Char-
lotte zu ihrer Mutter um und entdeckte bestürzt Tränen in 
deren Augenwinkeln.

»Tulpen machen nicht satt«, antwortete ihre Mutter 
knapp.



32

»Du willst hier etwas zu essen anbauen?«
Ihre Mutter nickte. »Kartoffeln. Lauch. Karotten. Hinter 

das Haus kommen Bohnen.«
»Aber warum?«, schaltete sich Ilse ein. »Wir hungern 

doch nicht.«
»Noch nicht«, antwortete Charlottes Mutter finster. »In 

den Städten sieht es allerdings jetzt schon anders aus. Es gibt 
immer weniger auf die Lebensmittelmarken. Meine Schwes-
ter wohnt in Dortmund, die berichtet von echtem Mangel. 
Bis der Krieg vorbei ist, werden wir alle den Hunger ken-
nenlernen.« Sie wollte sich umdrehen, um wieder hinter das 
Haus zu gehen, aber Ilse hielt sie auf.

»Haben Sie so wenig Vertrauen in den Führer, Frau Ger-
ber? Glauben Sie etwa nicht an den Endsieg?«

»Doch, doch, natürlich«, versicherte sie rasch. Im Weg-
gehen hörte Charlotte sie murmeln: »Aber bis es so weit ist, 
hätte ich gern etwas im Magen.«

»Zweifeln deine Eltern etwa daran, dass der Krieg bald vor-
bei ist?«, erkundigte sich Ilse, während sie in Richtung Schule 
weiterliefen, wo sie Paul treffen wollten.

»Wir reden zu Hause nicht darüber«, wich Charlotte aus.
Das stimmte zwar nicht ganz, doch etwas an Ilses lau-

erndem Tonfall warnte Charlotte, offen mit der Freundin 
zu sprechen. Laute Kritik hatten ihre Eltern in der Gegen-
wart der Kinder tatsächlich nie geäußert, zu groß war wohl 
die Sorge, dass insbesondere Rosi etwas bei den falschen 
Leuten herausrutschte. Dennoch wusste Charlotte aus auf-
geschnappten Bemerkungen, dass ihre Eltern über die Ent-
wicklungen im Deutschen Reich nicht glücklich waren.

»Ich habe nicht den letzten Weltkrieg überlebt, um diesen 
ganzen Wahnsinn jetzt noch einmal durchzumachen« war 
in ihrer Gegenwart der deutlichste Kommentar ihres Vaters 
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gewesen, und er ermahnte Charlotte, zwar kritisch zu blei-
ben, aber in diesen Zeiten mit niemandem über Politik zu 
reden. »Feind hört mit«, hatte er das warnende Plakat zitiert, 
das in der Stadt an den Litfaßsäulen hing, wohl wissend, dass 
diese Warnungen anderen Leuten galten als denen, die er im 
Sinn hatte.

Charlotte warf Ilse einen unbehaglichen Seitenblick zu. 
War sie eine von denen, an die ihr Vater bei seinen Worten 
gedacht hatte? Musste sie sich vor ihrer Freundin in Acht 
nehmen? Dass diese sich bei BDM-Aktivitäten besonders 
hervortat, hatte Charlotte auf Ilses ausgeprägten Ehrgeiz 
geschoben. Bei allem, was sie machte, wollte sie die Beste, 
Schnellste und Schönste sein. Charlotte kannte Ilses Vater 
und ahnte, woher diese an Verbissenheit grenzende Streb-
samkeit kam. Ruprecht Heitmann war streng und fordernd. 
Schlechte Leistungen bestrafte er mit dem Rohrstock. Ilses 
Mutter war eine kränkliche Frau, die sich gegen die Erzie-
hungsmethoden des Vaters selbst dann nicht hätte durchset-
zen können, wenn sie es gewollt hätte. Also nahm Charlotte 
es mit Gleichmut hin, dass Ilse gelegentlich über das Ziel 
hinausschoss, und Ilse dankte es ihr mit einer Freundschaft, 
die seit jüngster Kindheit Bestand hatte. Sollte diese Freund-
schaft nun gefährdet, wenn nicht gar gefährlich sein?

Nein, niemals. Charlotte schüttelte über sich selbst den 
Kopf. Wie konnte sie einen solchen Gedanken auch nur zu-
lassen?

Wie zum Beweis lächelte Ilse strahlend. »Es ist schön, 
dass du endlich wieder mit dabei bist. Paul und ich haben 
schon vermutet, dass du ein finsteres Geheimnis hütest.«

Schwang da erneut etwas in der Stimme ihrer Freundin 
mit? Charlotte verkrampfte, doch Ilse lachte. Sie hatte nur 
einen Scherz gemacht. Erleichtert stimmte Charlotte mit 
ein. Sie musste wirklich aufpassen, dass die Sorge um Leo 
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sie nicht hinter jeder harmlosen Bemerkung böse Absichten 
vermuten ließ.

Vor der Dorfschule wartete bereits Paul. In seiner Hand 
hielt er einen großen Picknickkorb, unter dem Arm klemmte 
eine Decke, und er lächelte breit, als er sie kommen sah.

Charlotte entging nicht, dass er dabei insbesondere ihr 
in die Augen blickte. Ihr Kummer verflog sofort wie Mor-
gennebel in der Sonne. Pauls Lächeln hatte ihre Welt schon 
immer ins Lot gebracht. Wie sehr hatte sie ihren Freund ver-
misst!

»Da seid ihr ja endlich«, sagte er zur Begrüßung. »Ich 
habe Rosi schon ausgequetscht, wo ihr steckt, aber sie wusste 
es auch nicht.«

Das Glücksgefühl erstarb ebenso schnell, wie es sich aus-
gebreitet hatte. An seine Stelle rückte ein vor Schreck rasen-
des Herz. Wenn Ilse nun eins und eins zusammenzählte …

»Nicht? Sie war doch gerade noch bei Gerbers im Gar-
ten«, meldete sich ihre Freundin prompt zu Wort und warf 
Charlotte einen argwöhnischen Blick zu.

»Aber sie hat doch gesagt –« Paul verstummte abrupt, als 
Charlotte ihm unsanft den Korb aus der Hand riss.

»Was hast du denn Schönes mitgebracht? Ich sterbe vor 
Hunger.« Sie hob den Deckel an. »Ein frisches Brot. Und ein 
großes Stück Käse. Das ist sicherlich von euch!«, sagte sie an 
Ilse gewandt. »Was habe ich für ein Glück, dass die Eltern 
meiner besten Freunde den Krämerladen und den größten 
Bauernhof haben, so sind wir immer gut versorgt«, plapperte 
sie weiter.

Sie sah Ilses Stirnrunzeln und Pauls fragenden Blick und 
wusste, dass sie sich seltsam verhielt, doch sie musste um al-
les in der Welt das Thema wechseln. Genau solche Momente 
hatte sie gefürchtet. Sie hätte sich weiterhin von Paul und 
Ilse fernhalten sollen. Wie lange konnte das gut gehen?
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Mit dem schweren Korb in der Hand stapfte sie los. 
Während sie ein Tempo anschlug, das ein weiteres Gespräch 
hoffentlich unmöglich machte, wirbelten Gedanken und 
Gefühle in dunkelstem Grau durch ihren Kopf.

Bald lag die Wiese im Sonnenschein vor ihnen. Bis zum 
Waldrand am Horizont erstreckten sich Tausende von Blu-
men, Bienen und Schmetterlinge umgarnten die Blüten. Es 
duftete süßlich, aromatisch, wild. Aber in diesem Moment – 
an diesem strahlend schönen Frühlingstag, begleitet von ih-
ren besten Freunden – fürchtete sich Charlotte plötzlich vor 
der Zeit, die ihnen bevorstand. Tief in ihrem Innern spürte 
sie eine nie gekannte Angst.

»Was war das eben?« Paul ließ sich neben Charlotte auf die 
Decke fallen.

Nach nur wenigen Schritten in den See war es ihm doch 
zu kalt gewesen, und er war zu Charlotte zurückgekehrt. Von 
ihrem Platz aus verfolgten sie, wie Ilse heroisch ins Wasser 
glitt.

»Was war was?« Charlotte hielt ihren Blick angestrengt 
auf den See gerichtet.

Paul drehte sich zu ihr, ihre Knie berührten sich fast, und 
seine grünen Augen waren viel zu nah.

»Du warst auf dem Hinweg seltsam.« Er stockte kurz. 
»Genau genommen bist du seit ein paar Wochen seltsam.«

»Bin ich nicht.«
»Bist du wohl.« Er hielt inne. »Und du kannst mir jetzt 

nicht einmal in die Augen sehen.«
Stimmt, aber das hat andere Gründe, dachte Charlotte. 

Trotzdem wuchs ihr Unbehagen. Sie konnte Paul nicht an-
lügen. Das hatte sie noch nie gemacht, denn jeder Versuch 
war zum Scheitern verurteilt. Charlotte war eine schlechte 
Lügnerin, und Paul kannte sie zu gut.
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Demonstrativ wandte sie ihren Kopf in seine Richtung. 
»Ich sehe dich an. Ich will nur nicht, dass Ilse ertrinkt. Das 
Wasser ist viel zu kalt.«

»Ist es.« Paul nickte. »Ilse will mal wieder etwas unter Be-
weis stellen. Du kennst sie doch.« Er zuckte mit den Schul-
tern. »Mich interessiert im Moment viel mehr, was mit dir 
ist. Gehst du mir aus dem Weg?«

Ja.
»Nein, ich habe nur zu Hause viele Pflichten. Meine 

Mutter gibt mir eine Menge zu tun.«
Das entsprach so weit den Tatsachen, dass Paul nichts von 

ihrer Schwindelei merken würde.
»Das erklärt nicht, warum du gerade auf dem Hinweg so 

seltsam warst. Du hast mir fast den Arm abgerissen, um an 
den Korb zu kommen, und bist dann im Stechschritt durch 
den Wald gehetzt.«

»Es lag an Ilse«, redete sich Charlotte heraus. Wenn sie 
nur nah genug an der Wahrheit blieb, klappte es ganz gut mit 
der Schwindelei. »Sie war irgendwie merkwürdig und wollte 
über den Krieg und den Endsieg und solche Dinge reden. 
Das will ich aber nicht.« Charlotte schwieg einen Moment 
lang, dann stellte sie die Frage, die ihr schon den gesamten 
Nachmittag auf der Seele brannte. »Glaubst du, Ilse findet 
das alles gut? Also den Führer und den Krieg und … und den 
ganzen Rest.«

Gerade noch rechtzeitig war ihr die Mahnung ihrer Mut-
ter in den Sinn gekommen, die Konzentrationslager niemals 
zu erwähnen.

»Ich glaube nicht.« Paul sah hinaus auf den See, wo Ilse 
ihre kraftvollen Schwimmzüge in Richtung Ufer zurück-
lenkte. »Denn ›der ganze Rest‹, den du meinst, umfasst 
schließlich auch diesen Rassenwahn, und dann dürfte sie 
nicht mit mir hier sein.«
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Er blickte Charlotte wieder an, die ihn verblüfft anstarrte. 
»Du bist ein Jude?«

»Zum Teil.« Paul nickte. »Mein Vater ist in der Sprache 
der Nationalsozialisten ein ›Mischling‹.« Er spuckte das 
Wort geradezu aus.

»Das wusste ich nicht. Aber ihr geht doch in die Kirche!«
»Meine Mutter und ich sind evangelisch. Mein Vater gilt 

jedoch als Jude.«
»Und Ilse weiß davon?« Der Stachel, dass die Freundin 

mehr über Paul wusste als sie, pikste Charlotte.
»Ich habe es ihr vor einiger Zeit erzählt. Sie hat gemerkt, 

dass ich bedrückt war. An dem Tag war es besonders schlimm 
in der Schule. Da ist mein nicht deutschblütiger Teil plötz-
lich wichtig genug, um Schwierigkeiten zu machen.«

Charlotte konnte sich nicht entsinnen, jemals so viel Ver-
bitterung in seiner Stimme gehört zu haben.

»Darfst du nicht mehr am Unterricht teilnehmen?«, fragte 
sie erschrocken.

Das wäre für Paul eine Katastrophe. Er war Jahrgangs-
bester und wollte nach der Reifeprüfung studieren – sofern 
der Krieg bis dahin vorbei sein und er nicht zur Wehrmacht 
eingezogen werden würde.

»So weit ist es zum Glück noch nicht. Aber die Schullei-
tung weiß von meiner Abstammung, und es ist inzwischen 
bis zu meinen Lehrern und Schulkameraden durchgesickert. 
Einige von ihnen scheint es zu stören.«

»Nur ein Dummkopf könnte dir das vorwerfen!« Char-
lotte wurde zornig. »Du bist doch immer noch derselbe 
Mensch!«

»Sollte man meinen.« Er hob den Kopf, als Ilse auf sie 
zukam. »Ist dir nun doch zu kalt?« Die Anspannung aus der 
Stimme war verschwunden, und er zwinkerte Ilse zu.

»So kalt war es gar nicht.« Ilse ließ einige dicke Wasser-
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tropfen aus ihrem Zopf auf Pauls Beine fallen und lachte, als 
er zuckte. »Ein echter Mann muss das aushalten.«

Paul stimmte in das Lachen ein und sah Ilse unverwandt 
an.

Die Schwimmbekleidung stand ihrer Freundin zugege-
benermaßen ausgezeichnet. Eng anliegend präsentierte der 
Einteiler nicht nur Ilses neiderregende Rundungen, er ver-
deckte zudem wenig von ihrer makellosen Haut. Charlotte 
fragte sich, wie Ilse dieses Teil vor den gestrengen Augen 
ihres Vaters geheim hielt. Denn es war undenkbar, dass Ru-
precht Heitmann den Kauf dieses aufreizenden Stücks gebil-
ligt hatte.

Ilse nahm ihre Tasche. »Bin gleich wieder da.«
Nicht nur Charlotte sah ihrer Freundin nach, die sich 

hinter einen dicht gewachsenen Ilex stellte, um sich umzu-
ziehen. Ihre Bewegungen waren kaum wahrnehmbar, mit 
viel Fantasie gerade als Schattenriss zu erahnen, aber Paul 
verfügte wohl über das richtige Maß an Vorstellungsvermö-
gen, wenn Charlotte seine Blicke nicht falsch deutete. Ihr 
wurde flau vor Enttäuschung.

Ilse kam wieder hinter dem Gebüsch hervor und sah auch 
in dem Kleid so hübsch aus, dass Charlotte ohnehin nicht mit 
ihr hätte konkurrieren können. Ilses Vater war zwar streng, 
aber reich, und er liebte es, seinen Wohlstand zu zeigen. Seit 
die Lebensmittel knapper wurden, lief es für Ruprecht Heit-
mann mit dem großen Gehöft noch besser. Was es nicht auf 
die Bezugsscheine gab, bekam man bei den Heitmanns. So 
hatten Ilse und ihre Schwestern immer die schönsten Kleider 
an. Früher hatte es Charlotte nie gestört, aber da hatte Paul 
ihre Freundin auch noch nicht so angesehen.

»Ich muss gehen.« Charlotte sprang auf.
Es war eine dumme Idee gewesen, sich mit den beiden zu 

treffen. Fast hätte sie Leo dadurch in Gefahr gebracht. Alles 
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nur, um jetzt mitansehen zu müssen, dass Paul und Ilse ganz 
ausgezeichnet ohne sie auskamen.

»So kurz nur? Wie schade«, sagte Ilse, doch echtes Be-
dauern hörte Charlotte nicht heraus.

Das sprach schon eher aus Pauls Blicken. »Ich hoffe, es 
dauert nicht wieder vier Wochen, bis wir uns wiedersehen.«

Er hatte also registriert, wie lange sie sich nicht getrof-
fen hatten. Immerhin. Bevor sich Charlotte darüber freuen 
konnte, glitt Ilse grazil auf die Decke neben Paul. Auf den 
Platz, auf dem sie eben noch gesessen hatte. Der Anblick 
reichte. Charlotte machte auf dem Absatz kehrt und eilte 
über die Wiese.

Erst als sie den Waldweg nach Hangeck erreichte, ver-
langsamte sie ihre Schritte. Stille Tränen der Wut liefen 
Charlotte über die Wangen. Es war einfach ungerecht. Wa-
rum musste sie darunter leiden, was andere entschieden? 
Warum hatten die Heitmanns so viel Geld? Warum konnte 
Leo nicht bei seiner Familie sein? Dann hätte sie Zeit für 
Paul gehabt, und der würde jetzt keine andere so angaffen.

»Verdorrichnocheins!« Wütend kickte sie einen Stein über 
den Weg. Gut, dass sie hier allein war. So laut zu fluchen würde 
ihr eine gehörige Standpauke einbringen, wenn ihre Eltern 
davon erfuhren. Aber es tat gut. »Jawohl, zum Kuckuck!«

Als Charlotte das Dorf erreichte, wischte sie die letzten Trä-
nen mit dem Handrücken fort. Vermutlich sah man trotz-
dem, dass sie geweint hatte. Mit gesenktem Haupt huschte 
sie über die Straßen zu ihrem Haus. Der Anblick des Vor-
gartens schnürte ihr erneut den Hals zu. Sie schluckte und 
lief zum Hintereingang. Es war besser, sich heimlich hinein-
zuschleichen und sich frisch zu machen, als ihrer Mutter den 
Grund ihrer Tränen erklären zu müssen.

Die Küche war leer, wie ein kurzer Blick durch das Spros-
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senfenster bestätigte. Erleichtert atmete Charlotte aus und 
öffnete behutsam die Tür. Sie hörte ihre Eltern im Wohn-
zimmer miteinander reden. Auf dem Küchentisch kühlte ein 
Brot aus, auf dem Herd köchelte etwas im größten Topf ih-
rer Mutter. Charlotte schnupperte und verzog das Gesicht. 
Graupensuppe. Der Tag war nicht mehr zu retten.

Auf Zehenspitzen schlich sie in die Diele. Sie musste vor-
sichtig auftreten, die Absätze ihrer Halbschuhe waren auf 
den Fliesen kaum zu überhören.

Dabei hätten ihre Eltern in diesem Moment wohl nicht 
einmal ein Regiment Wehrmachtssoldaten wahrgenommen, 
denn sie stritten miteinander. Wie so oft in letzter Zeit. Und 
wie immer ging es um Leo. Charlotte seufzte. Ihre Eltern 
versuchten, die angespannte Stimmung vor den Mädchen zu 
verbergen, aber Charlotte hatte in den vergangenen vier Wo-
chen zu viele solcher Gespräche mitbekommen. Es war nicht 
so, dass ihre Mutter kein Mitgefühl mit Leopold hatte, doch 
die Angst um die Sicherheit ihrer eigenen Familie überwog.

»Du musst dir etwas einfallen lassen«, sagte ihre Mutter 
auch jetzt im beschwörenden Tonfall. »Das hätte heute in ei-
ner Katastrophe enden können. Gnade uns Gott, wenn aus-
gerechnet die Heitmanntochter herausfinden sollte, dass ein 
Jude bei uns versteckt wird!«

Ausgerechnet die Heitmanntochter? Ihre Mutter misstraute 
Ilse also ebenfalls. Glücklicherweise hatte Charlotte immer 
die Warnungen ihres Vaters im Hinterkopf gehabt und nie 
ein Wort über den Führer in Gegenwart anderer verloren. 
Mit angehaltenem Atem verharrte Charlotte im Flur.

»Vielleicht sollten wir Charlotte den Umgang mit Ilse 
verbieten, bis die Sache vorbei ist«, überlegte Charlottes Va-
ter laut.

»Bist du von Sinnen? Sie ist Charlottes beste Freundin. 
Wie viel willst du deinen Töchtern denn noch aufbürden?«
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Von Ilse werde ich mich zukünftig ohnehin fernhalten, dachte 
Charlotte bitter. Einen weiteren Nachmittag wie heute 
wollte sie wahrhaftig nicht erleben. Das fünfte Rad am Wa-
gen, während Paul und Ilse turtelten.

»Was stellst du dir denn vor? Soll ich einen Achtjährigen 
auf die Straße setzen? Leopolds Verwandtschaft meldet sich 
nicht. Vermutlich sind sie auch längst in den Osten gebracht 
worden. Ich kann nur beten, dass sie sich dort tatsächlich ein 
neues Leben aufbauen dürfen und wir es irgendwie schaffen, 
den Kontakt herzustellen.«

»Du glaubst wirklich, das wird dir gelingen?« Ihre Mutter 
klang mit einem Mal niedergeschlagen.

»Nein.« Auch Charlottes Vater hatte jegliche Kraft in der 
Stimme verloren. »Nein, das glaube ich nicht mehr. Aber ich 
weigere mich, das Allerschlimmste anzunehmen. Ich habe 
mich umgehört. Ob irgendwer weiß, wie man Kontakt her-
stellen kann. Alle haben mir dringend geraten, das Thema 
ruhen zu lassen.«

»Allerdings. Es ist gefährlich, Aufmerksamkeit auf sich zu 
ziehen. Du bringst uns noch in Teufels Küche!«

»Du hast ja recht. Wir müssen eine Lösung finden, be-
vor ich wegmuss.« Die Stimme ihres Vaters klang unendlich 
müde.

Charlotte blieb das Herz stehen. Er wollte doch nicht 
fortgehen? Fast wäre sie ins Wohnzimmer gestürzt.

»Was meinst du damit?«, fragte ihre Mutter kaum hörbar.
»Ach, Hildchen, Liebling.« Ihr Vater schwieg für einen 

Moment. »Ich fürchte, ich werde nicht länger einen Unab-
kömmlichkeitsvermerk erhalten.«

»Johann! Nein!«
Ihre Mutter hatte die Hand vor den Mund geschlagen – 

Charlotte hörte es am Klang –, aber der gepeinigte Aufschrei 
ging Charlotte trotzdem durch und durch. Auch sie begann 
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zu zittern. Der Unabkömmlichkeitsvermerk war ein Garant, 
nicht in den Krieg zu müssen. Ihr Vater durfte nicht einge-
zogen werden! Sie liebte und sie brauchte ihn. Er hatte doch 
immer auf alles eine Antwort.

Der Sessel wurde gerückt, und Charlotte spähte vorsich-
tig um die Ecke. Ihr Vater hielt ihre weinende Mutter im 
Arm.

»Wie sicher ist es?«, fragte sie gepresst.
»Alle Lehrkräfte werden durch reaktivierte Pensionäre 

oder Frauen ersetzt. In den Städten sind sie schon durch, 
jetzt folgen die kleinen Schulen. Selbst in Schulen wie un-
serer ist der einzige Lehrer nicht mehr unabkömmlich und 
wird einberufen.«

»Aber du gehörst zu den weißen Jahrgängen! Ihr habt 
nicht einmal einen Wehrdienst absolviert!«

Ihr Vater schnaubte. »Wenn Vernunft eine Rolle spielen 
würde, gäbe es diesen Krieg überhaupt nicht.«

»Was wird aus uns? Müssen wir das Haus verlassen? Es ist 
doch das Haus des Dorflehrers.«

»Ich denke nicht.« Er strich seiner Frau über den Rücken. 
»Es soll schließlich nur vorübergehend sein. Bis ich wieder 
da bin.«

Im Gegensatz zu ihrer Mutter sah Charlotte bei diesen 
Worten die Miene ihres Vaters. Und ihr wurde klar: Er log, 
um seine Frau zu beruhigen.

Hilflosigkeit und Entsetzen legten sich wie bleierne Ge-
wichte auf Charlotte. Sie schaffte es nur mit Mühe die Stu-
fen hinauf in ihr rettendes Zimmer, wo sie auf ihr Bett sank 
und lange an die Decke starrte.




