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1

merkwürdigerweise war es ein Weihnachtsmann, der sie aus 
dem Loch he rauszog.

So empfand Fie es: als befände sie sich in einem engen, 
dunklen Loch, ohne auch nur einen einzigen Schimmer Licht. 
Dort unten war sie, eingehüllt in dichten, kräftigen Nebel, mit 
Gewichten beschwert, die sowohl jede Art von Bewegung als 
auch jegliches Denken nahezu unmöglich machten. Das Ein-
zige, was half, waren kleine weiße Tab letten. Der Arzt, der sie 
mit diesen Wunderpillen versorgte, hatte bei ihr eine Depres-
sion diagnostiziert. Gleichzeitig war er der Meinung, dass Ta-
b letten eigentlich nicht halfen, und er hatte stattdessen lange 
Spaziergänge an der frischen Luft sowie eine Gruppentherapie 
vorgeschlagen. Oder wie wäre es mit einem Hobby? Sie hatte 
Ja und Amen gesagt, sicher würde sie das ausprobieren.

Sie war bereit, alles zu sagen, was man von ihr hören wollte, 
wenn sie nur ihre Pillen bekam.

An diesem Tag jedoch, einem Tag, der so grau war wie all 
die anderen Tage zuvor, begegnete sie also dem Weihnachts-
mann.

Als sie aufgewacht war, hatte sie festgestellt, dass ihr die 
wunderbaren kleinen Pillen ausgegangen waren. Sie hatte sich 
schlicht und einfach verzählt. Das konnte leicht passieren, so 
apathisch, wie sie momentan war. Daher war sie nun draußen 
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zu Fuß unterwegs, etwas, das sie gewöhnlich zu vermeiden ver-
suchte, obwohl sie dem Arzt gegenüber von langen Spazier-
gängen an der frischen Luft prahlte. Aber die Apotheke war 
geschlossen. Kein Wunder, schließlich hatte Fie verschlafen, 
und es war bereits fünf Uhr am Nachmittag. Fie verschlief oft, 
oder – wie ihre große Schwester streng anzumerken pflegte – 
sie stand einfach nicht auf. Aber trotz des schwarzen Lochs und 
ihrer allgemein schlechten Form gab Fie nicht auf. Sie ging, 
wenn auch etwas schwerfällig, weiter zur nächsten Apotheke.

Auch die war geschlossen. Irgendwo musste es eine durch-
gehend geöffnete Apotheke geben, allerdings wusste sie nicht 
wo.

Seufzend ließ sie sich auf einer Fensterbank nieder, wo ihr 
apathisch starrer Blick den Augen eines Weihnachtsmannes 
begegnete.

Besagter Weihnachtsmann glich mit roter Mütze, roter Ja-
cke, roter Hose und einer enormen Menge Bart dem Großteil 
seiner Artgenossen. Es handelte sich um einen ganz gewöhn-
lichen, ziemlich geschmacklosen Plastikweihnachtsmann. Er 
hockte in einem Berg von rotem Krepppapier, und was ihm in 
der Höhe fehlte, das machte er mit seinem Bauchumfang wie-
der wett. Ernsten Blickes starrte er sie an, direkt in ihre leicht 
verschleierten Augen hin ein. Der Blick erinnerte sie an ihre 
Großmutter väterlicherseits, aber auch an Hausmeister, Lehrer 
und Tanten – an all die strengen, strafenden Blicke, denen sie 
als Kind beschämt begegnet war.

»Was ist das für ein Benehmen?«, schien der Einkaufszent-
rums-Weihnachtsmann zu sagen. »Sieh dich an! Du solltest dich 
schämen!«

Unmittelbar verspürte Fie den Drang, sich zu verteidigen, 
zu erklären, dass sie gute Gründe dafür habe, hier zu sitzen, auf 
einer Fensterbank, ungeschminkt, mit fettigen Haaren und 
nicht ganz so sauberen Sachen.
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Es ist nicht meine Schuld, wollte sie entgegnen.
Gefolgt von: Siehst du etwa besser aus?
Es gab Qualitätsweihnachtsmänner, solche mit gestrick-

ter Kleidung und Bärten aus richtiger Wolle. Würdige Weih-
nachtsmänner. Weihnachtsmänner mit ordentlichem Schuh-
werk und nicht einer Art schwarzem Plastiküberzug, der über 
die Füße gestülpt war. Wenn dort drinnen überhaupt irgend-
welche Füße waren, was Fie stark bezweifelte.

Selbst in ihrem Zustand begriff sie, dass es lächerlich war, 
hier zu sitzen und mit einem Weihnachtsmann zu streiten. Au-
ßerdem war ihr bewusst, dass der Drang, diesen Weihnachts-
mann auszuschimpfen, in Wahrheit daher kam, dass sie – 
wenn auch widerwillig – zugeben musste, dass er recht hatte. 
Auf einmal wurde ihr klar, dass der empfundene Verdruss bei-
nahe einem Wunder gleichkam.

Seit Langem hatte sie keine Lust mehr gehabt, mit jeman-
dem zu streiten. Wirklich, das war kein Scherz, denn nichts 
hatte ihr etwas bedeutet, solange man sie mit ihren Pillen 
in Ruhe ließ und sie sich unbehelligt durch die Tage dösen 
konnte. Diese Wut, dieser Drang, sich zu verteidigen, war der 
erste Lichtblick in einer langen Zeit des dunklen Nebels.

Fie blinzelte, und es schien fast so, als blinzelte der Weih-
nachtsmann zurück.
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es gibt Dinge, die kommen völlig unerwartet. Katastrophen 
können unvermittelt eintreffen, eine unvorhergesehene Krank-
heit, ein plötzlich auftretendes Virus, Flutwellen, Brände und 
Verkehrsunfälle. Es ist unmöglich, sich da rauf vorzuberei-
ten; und abgesehen davon, ein paar Vorsichtsmaßnahmen zu 
ergreifen (sich impfen zu lassen und nicht bei Rot über die 
Straße zu gehen), ist es das Beste, nicht allzu viel da rüber nach-
zudenken. Andere Dinge kommen schleichend, man ahnt, 
dass sie im Anmarsch sind. Dennoch hofft man unaufhörlich, 
dass nichts geschehen wird und es sich lediglich um Einbil-
dung handelt. Die (nicht besonders gute) Lösung kann da rin 
bestehen, die Augen zu verschließen, sich festzuhalten und auf 
das Beste zu hoffen.

Genau das hatte Fie getan, bevor sie in der Depression und 
beim Pillenkonsum gelandet war. Bevor die Katastrophen ein-
getroffen waren – viele Monate, bevor sie dem Weihnachts-
mann begegnet war.

Ohne es zu bemerken, hatte sie lange die Augen verschlos-
sen. Als dann, plötzlich und brutal, das Erwachen kam, hatte 
sie dem nichts entgegenzusetzen gehabt. Sie hatte, vernünftig 
angezogen, mit blauer Hose und weißem Shirt, in ihrer sau-
beren, frisch renovierten Küche gesessen. Sie hatte Kaffee ge-
trunken, wie sie es jeden Morgen getan hatte. Ihr gegenüber 
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hatte Carl Christian gesessen, eine Scheibe Brot mit Leberpas-
tete verspeisend – auch das etwas, das sich jeden Morgen wie-
derholte. Sie hatten nicht miteinander gesprochen, aber das 
taten sie auch sonst nicht zu dieser Tageszeit. Carl Christian 
war kein Morgenmensch, und Fie hatte gelernt, das, was sie zu 
sagen hatte, auf die Mittagszeit zu verlegen.

Bald würden sie sich in den Volvo setzen und zur Arbeit 
fahren. Carl Christian war Zahnarzt mit eigener, gut gehender 
Praxis und Fie seine Assistentin. Das war eine äußerst prakti-
sche Lösung. Sie brauchten nur ein Auto, und zudem kam 
Carl Christian umhin, ihr Lohn zu zahlen. Sie hatten einen 
Sohn, Jens Christian, einundzwanzig Jahre alt, der bereits von 
zu Hause ausgezogen war. Sie hatten ein schönes Haus in einer 
schönen Gegend und ein sehr schönes Leben. Es gab Momente, 
in denen Fie sich wünschte, das Leben wäre nicht ganz so schön 
und vorhersehbar, allerdings nicht an diesem Morgen. An die-
sem Morgen war sie entspannt und ungewöhnlich zufrieden ge-
wesen, denn: Sie hatten es an einem Dienstag getan! Und nicht 
etwa am Dienstagabend, sondern am Dienstagmorgen!

Für gewöhnlich mochte Carl Christian Sex am Morgen 
nicht. Er war ein Gewohnheitsmensch und der Ansicht, der 
Freitagabend sei am besten dafür geeignet. Und ab und an viel-
leicht der Sonntag, wenn sie Zeit hatten.

Aber abgesehen von dieser Schweigsamkeit am Morgen 
(und einem Hang zu akkuraten Kanten, was ihn beispielsweise 
zu einem Ass mit der Heckenschere machte), war Carl Chris-
tian keineswegs langweilig. Er war groß, adrett und absolut 
vorzeigbar. Auf Partys ließ er sich mitunter über Wurzelfüllun-
gen und Zahnbrücken aus – Themen, von denen die meisten 
Menschen wirklich nichts hören wollten. Carl Christian aber 
stellte das Ganze so unterhaltsam dar, dass die Zuhörer an-
schließend mit Freuden einen Termin beim Zahnarzt ausma-
chen wollten. Bei Carl Christian, selbstverständlich.
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Wenn er wollte, konnte er also äußerst charmant sein, was 
bei Zahnärzten wirklich sehr selten der Fall war, wie Fie aus 
eigener Erfahrung wusste. Sie waren von ihrer Art her eher tro-
cken. Viele Jahre lang hatte sie Carl Christian zu Zahnärzte-
Konferenzen begleitet, weshalb sie über eine gute Grundlage 
für diese subjektive Sichtweise verfügte.

Vor vielen Jahren war es für sie beide nicht so ungewöhnlich 
gewesen, es an einem Dienstagmorgen zu tun. Vor vielen Jah-
ren hatten sie beim Frühstück sogar miteinander gesprochen. 
Sie hatten einander Dinge zu sagen gehabt, die sogar vor acht 
Uhr morgens das Interesse des jeweils anderen weckten. Als 
Jens noch klein gewesen war und das ganze Leben sozusagen 
vor ihnen gelegen hatte, waren sie glücklich gewesen. Oder 
etwa nicht? Fie erinnerte sich kaum da ran, es schien so lange 
her.

Jetzt, dachte sie oft, fühlte es sich an, als hätten sie bereits 
alles erledigt. Es gab nichts, wo rauf man sich freuen konnte, 
keine spannenden Veränderungen, keine unterhaltsamen 
Gespräche. Es gab Urlaub im Wochenendhaus, es gab Fami-
lienfeiern, Essen mit Freunden, Ostern, Weihnachten, Som-
merferien, wieder und wieder. Die Zeit verging einfach, ohne 
dass Fie auf irgendetwas wartete. Sie glitt einfach von dannen. 
Vielleicht empfand auch Carl Christian es im Grunde seines 
Herzens so, auch wenn er keine Lust hatte, da rüber zu reden.

»Geht es uns nicht gut?«, pflegte er zu sagen, wenn sie das 
Thema aufgriff.

In letzter Zeit jedoch hatte auch er gereizt gewirkt. Ein paar 
Mal hatte sie ihn dabei ertappt, wie er sie auf eine merkwür-
dige Art ansah. So, als würde er sie nicht mögen, als wäre sie 
im wahrsten Sinne des Wortes ein Haar in seiner Suppe.

Daher war sie so froh gewesen, als er an diesem Morgen die 
Initiative ergriffen hatte – obwohl ihr peinlich bewusst gewe-
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sen war, dass sie sich weder die Zähne geputzt noch in letzter 
Zeit rasiert hatte. Das hatte irgendwie auch keinen Sinn ge-
macht, da mittlerweile auch die Freitagabende anderen Tätig-
keiten zum Opfer gefallen waren.

Dann aber hatte sie das Ganze vergessen, zumal Carl Chris-
tian sich an diesem Morgen als ungewöhnlich einfallsreich er-
wiesen hatte. Später dachte sie, dass sie bereits da etwas hätte 
ahnen müssen, denn er war nicht der Typ, der mithilfe von 
Google nach ›Verführungstricks im Bett‹ oder so etwas suchte. 
Ebenso war er kein eifriger Konsument von Pornozeitschrif-
ten. Was also war passiert? Aber sie war einfach glücklich gewe-
sen an diesem Morgen.

Nachdem er sie zum Abschluss sanft geküsst hatte, war 
Carl Christian aufgestanden. Und als sie, etwas wacklig auf 
den Beinen, ins Bad gegangen war, hatte sie sich seit Langem 
mal wieder hübsch gefühlt. Es war, als hätten sich die Verspan-
nungen im Nacken gelöst. Vielleicht, hatte sie gedacht, gab es 
für sie beide Hoffnung. Vielleicht war dies ein Wendepunkt.

Wenn sie im Nachhin ein an diesen Morgen dachte, krampfte 
sich alles in ihr zusammen. Sie war so dankbar gewesen!

Aber erst mal war sie ganz entspannt und zufrieden gewesen, 
als Carl Christian, vollkommen entgegen seiner Gewohnheit, 
Anzeichen gemacht hatte, etwas sagen zu wollen. Er hatte sich 
geräuspert, Vollkornbrot und Leberpastete runtergeschluckt 
und gesagt: »Wir müssen miteinander reden.«

»Ja, gewiss«, hatte Fie entgegnet, leicht erregt davon, dass 
an diesem Tag alle Routinen völlig über den Haufen geworfen 
schienen. »Wo rüber möchtest du reden?«

»Über uns«, hatte Carl Christian erklärt, wo rauf hin Fie den 
Kopf geschüttelt und ihn genauer in Augenschein genommen 
hatte. Er sah merkwürdig aus, hatte sie gedacht, so als solle er 
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ein Gedicht oder eine Rede vortragen, etwas, wofür er lange 
geübt hatte. Sie hatte ein Lächeln unterdrückt, denn Carl 
Christian mochte es nicht, wenn man über ihn lachte.

Er seinerseits hatte sie jedoch nicht angeschaut. Mit steif 
auf die Hecke gerichtetem Blick hatte er aus dem Fenster ge-
starrt. Sein Gesicht hatte verschlossen gewirkt, während seine 
Handflächen in ihre Richtung gedreht waren, so als würde er 
sie physisch von sich wegschieben.

Und da hatte sie plötzlich begriffen, was kommen würde.
Unbewusst war es ihr seit Langem klar gewesen, denn die 

folgende Szene war ihr in Gänze durch und durch bekannt, 
so als hätte sie sie bereits durchlebt und müsse sie nur aus der 
Erinnerung hervorholen. Mit leichter Verwunderung war ihr 
plötzlich bewusst geworden, dass sie eigentlich längst geahnt 
hatte, dass die Verspannungen im Nacken und die Schlaflosig-
keit nicht von den Sorgen um ihre Schwester ausgelöst worden 
waren. Oder um den Sohn. Oder um die neu entdeckten Fal-
ten.

Dennoch, obwohl sie wusste, was kommen würde, hatte 
sie nicht lauthals aufgeschrien oder angefangen zu weinen. Sie 
hatte einfach ganz still dagesessen und ihn aufmerksam ange-
starrt, wie ein Kind auf der Schulbank. Und er hatte, langsam 
und mit reichlich unnötigen Details, die sie innerlich ver-
krampfen ließen, erklärt, dass er sich in eine andere verliebt 
habe. Sie war in der Zahnmedizin tätig, genau wie er, wes-
halb sie einiges gemeinsam hatten. Sie war etwas jünger als er, 
aber nicht so viel, dass es als Midlife-Crisis bezeichnet werden 
könne – dieser Umstand war ihm sehr wichtig. Er hoffte, sie 
würde das verstehen.

Er sagte auch, das Ganze würde bereits eine Weile laufen, 
und er könne ihr das nicht länger antun.

»Keiner von euch.«
Aber hast du es soeben nicht mir angetan?, hatte Fie gedacht, 
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ohne zu blinzeln und ohne ihren ausdruckslosen Gesichtsaus-
druck zu ändern.

»Uns geht es doch seit Langem nicht gut«, hatte Carl Chris-
tian gesagt, und Fie hatte genickt, obwohl sie geglaubt hatte, 
dass es ihnen gut gegangen war. Langweilig, ja, aber ansons-
ten ziemlich gut. Abgesehen von der Schlaflosigkeit, natürlich. 
Und den Verspannungen im Nacken.

»Ich werde die Scheidung einreichen«, hatte Carl Chris-
tian erklärt, wobei seine Stimme ruhig und leicht belehrend 
geklungen hatte – und erleichtert, weil ihre gefasste Reaktion 
vermutlich alle seine Erwartungen übertraf. »Das ist das Beste. 
Vor allem für Jens.«

Fie hatte geblinzelt und den Mund geöffnet. Aber es war 
nichts he rausgekommen, weshalb Carl Christians Redeschwall 
nicht abgerissen war. »Es ist nicht gut für ihn, dass wir zusam-
menbleiben, wenn wir unzufrieden sind. Er sieht es doch. Und 
jetzt, da wir uns entschieden haben, ist es das Beste, es durch-
zuziehen, lieber früher als später. Zum Wohle aller.«

Er war aufgestanden, um zu gehen. Fie hatte es ihm gleich-
getan.

»Meine Liebe«, hatte Carl Christian abwehrend gesagt, »du 
musst heute nicht zur Arbeit gehen.«

»Aber wer soll …«
»Das ist geregelt«, hatte Carl Christian entgegnet. »Mach 

dir da rüber keine Gedanken.«

Nachdem er gegangen war, war sie am Tisch sitzen geblieben 
und hatte nach draußen gestarrt. Auf die Blumen, die sie ge-
pflanzt hatte, auf die Gartenmöbel, die sie im Frühjahr gekauft 
hatte. Sie hatte sich vorgestellt, dass sie draußen sitzen wür-
den, Familie, Freunde und Nachbarn, und lange, von Italien 
inspirierte Mahlzeiten zu sich nähmen. Wein, Pasta und gute 
Stimmung, hatte sie gedacht. (Wie auch immer sie da rauf ge-
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kommen war. Carl Christian mochte keine Pasta, und Jens 
war mehr der Typ, der das Essen in sich hin einschlang und 
anschließend sofort wieder verschwand.)

Was würde jetzt aus den Möbeln werden?, hatte sie gedacht. 
Aus dem Haus? Aus all ihren Sachen? Wer sollte wo wohnen? 
Was würde Jens sagen? Und was würde aus ihrem Job werden?

Die Fragen waren durch ihren Kopf gewirbelt, wo sie wie 
Pingpongbälle hin und her flogen und für Chaos sorgten. Ein 
vollkommen unüberschaubares Chaos. Sie hatte bemerkt, dass 
ihre Hände zitterten. Sie wollte, dass Carl Christian zurück-
kam und sagte, dass alles ein Missverständnis sei. Sie wollte 
ihm sagen, dass er diese andere Frau einfach haben könne, so-
lange sie zu dem Ganzen keine Stellung beziehen müsse. So-
lange sie alldem bloß irgendwie entkäme.

Sie war nicht wütend gewesen. Sie hatte nur Angst gehabt.
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»ein Weihnachtsmann?«
»Ja.«
»Wäre es ein Engel gewesen, dann hätte ich es besser ver-

standen. Aber ein Weihnachtsmann?«
»So einer, wie Mama ihn im Fenster stehen hatte, erinnerst 

du dich? Den wir ausgezogen haben, um nachzusehen, ob es 
ein richtiger war.«

»Und dann ist nur Styropor drin gewesen. Dieser Weih-
nachtsmann war unheimlich! Er hatte Ähnlichkeit mit Groß-
mutter. Die gleichen stechenden Augen.«

»Genau! Dann verstehst du vermutlich, dass ich bei dem 
Anblick zusammengeschreckt bin – es war, als wäre Großmut-
ter von den Toten auferstanden!«

Es wurde still am Telefon. Die Schwestern, eine im Norden 
des Landes, die andere im Süden, dachten ehrerbietig und ein 
wenig ängstlich an die Großmutter. Sie war eine große, magere 
Frau gewesen, ausgestattet mit einem festen Griff, der auf den 
Oberarmen der Enkelkinder mitunter blaue Flecken hinter-
ließ. Sie hatten sie nicht oft gesehen, aber etwa einmal im Jahr 
war sie in ihr Haus hin eingefegt, bewaffnet mit Putzmitteln, 
eisernem Willen und einer soliden Portion Missbilligung.

Die Großmutter war seit über dreißig Jahren tot, aber 
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die Erinnerung an sie sorgte noch immer für leichte Bauch-
schmerzen und einen beinahe unwiderstehlichen Drang, um 
Vergebung zu bitten.

»Eine mächtige Dame«, sagte Sara schließlich. »Denkst du, 
dass sie …?«

»Sich als Weihnachtsmann in einem Schaufenster manifes-
tiert hat? Das wäre wirklich zu dumm!«

»Stimmt. Außerdem hatte sie keinen besonderen Sinn für 
Humor. Würde sie wiederauferstehen, dann als etwas anderes.«

»Als eines dieser wütenden Gespenster aus Das Geister-
haus.«

»Sie hätte das gesamte Filmteam zu Tode erschreckt.«
»Ja.«
Das Geplauder füllte die Stille, und Fie suchte fieberhaft 

nach etwas, was sie noch sagen konnte, egal was, nur um Sara in 
der Leitung zu halten. Es spielte keine Rolle, um was für Trivia-
litäten es sich auch handeln mochte, sie wollte nur verhindern, 
über das sprechen zu müssen, wonach Sara bald fragen würde: 
Hast du die Pillen weggeworfen? (Fie hatte die Pillen nicht weg-
geworfen. Nach der Begegnung mit dem Weihnachtsmann 
hatte sie sich selbst davon überzeugt, sie nur für den Fall der 
Fälle zu benötigen, wo rauf hin sie sich zu der durchgehend ge-
öffneten Apotheke geschleppt hatte. Jetzt lag die Packung Sob-
ril frisch gekauft und verlockend in der Tasche.)

Sara war Krankenschwester, weshalb sie alles über Valium, 
Sobril und diese Sachen wusste. Absolut alles! Fie hatte nicht 
die Kraft für einen weiteren Pillenvortrag der Schwester.

Als sie hörte, wie Sara sich räusperte, ließ Fie ihren Blick 
durch den klaustrophobischen Raum schweifen. Sie war auf 
der Suche nach irgendeinem Gesprächsthema, nach irgendeiner 
Idee, aber über nichts von dem, was sie sah, konnte sie sprechen. 
Da waren schmutzige Fenster, ein nach frischer Farbe bettelnder 
Fußboden und Wände, an denen Wochen voller Tab letten und 
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Depressionen hafteten. Es war eine abscheuliche Wohnung, weit 
entfernt von dem hellen, schönen Haus, in dem sie eigentlich 
lebte. Das Haus, das sie widerstandslos verlassen hatte, nachdem 
Carl Christian sie dazu aufgefordert hatte.

Das waren die Worte, die er gebraucht hatte: Ich ersuche 
dich auf das Eindringlichste, so bald wie möglich auszuziehen.

Nachdem Carl Christian von ihr, der anderen, erzählt hatte, 
hatte Fie nicht gewusst, was sie machen sollte. Also war sie 
einfach in dem Haus wohnen geblieben. Verwirrt, deprimiert 
und mit ausreichend Tab letten, um ein Pferd außer Gefecht 
zu setzen. Auch Carl Christian war nicht ausgezogen, was sie 
anfangs in Erstaunen versetzt hatte. Denn war es nicht das, 
was er hätte tun müssen? Zu ihr ziehen, zumindest, bis sie alles 
geregelt hatten?

Dann aber hatte sie es einfach akzeptiert. Sie hatte ihre So-
bril genommen, viel geschlafen und das getan, was sie auch 
sonst zu Hause zu tun pflegte, lediglich in weitaus langsame-
rem Tempo. Carl Christian war ins Gästezimmer gezogen, 
aber ansonsten hatte sich nicht so viel verändert. Abgesehen 
davon, dass selbstverständlich ALLES verändert war.

Dann aber hatte er eines Morgens aus der Praxis angerufen 
und sie ersucht, auszuziehen. Er hatte sogar eine Wohnung ge-
kauft, in die sie einziehen konnte.

»Das lohnt sich finanziell«, hatte Carl Christian ihr mitge-
teilt.

Vollgestopft mit Beruhigungstab letten, hatte sie gehorcht. 
Sie hatte alles, was ihr in die Hände fiel, in zwei Koffer ge-
packt. Zwischendurch hatte sie einiges kaputtgemacht, da ran 
erinnerte sie sich genau. Sie hatte ein Taxi gerufen und war 
hier gelandet, inmitten eines ordentlichen mentalen Zusam-
menbruchs. Völlig am Boden!

Carl Christian hatte eine Loftwohnung gekauft, und sie 
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hatte es einfach akzeptiert, obwohl sie Loftwohnungen nicht 
ausstehen konnte.

Als sie eingezogen war, hatte Sandalenwetter geherrscht, und 
heute hatte sie einen Weihnachtsmann gesehen.

»Erinnerst du dich da ran, wie wir Alice im Wunderland gele-
sen haben?«, fragte sie mit schwacher, unsicherer Stimme. Es 
war ihr wichtig, dass die Schwester es verstand. Dass sie nicht 
mit ihrem liebevollen Ehemann, mit Kind und Enkelkind dort 
oben im Norden saß und sie verachtete.

»Ja?«
»So hat es sich angefühlt. Als würde ich plötzlich einfach in 

ein Loch geworfen, und alles würde ganz dunkel werden. Aber 
dort waren weder Katzen noch Königinnen. Nur Dunkelheit. 
Nirgendwo war ein Lichtschimmer. Nichts, nur dicker Nebel. 
Verstehst du?«

»Also überhaupt nicht wie bei Alice im Wunderland?«, 
merk  te Sara spitz an und erinnerte Fie damit da ran, dass sie 
immer, wirklich immer die große Schwester war.

»Ich habe mich in das Thema ›Depressionen‹ eingelesen«, 
fuhr Sara mit etwas sanfterer Stimme fort, was Fie zeigen sollte, 
dass sie, obwohl sie es eigentlich nicht verstand, bereit war, es 
zumindest zu versuchen.

»Und jetzt«, sagte Fie, »nachdem ich in die Augen dieses 
Weihnachtsmannes geschaut habe, ist es, als wäre ich erneut in 
etwas vollkommen Unbekanntes hin eingeworfen worden. Als 
wäre ich im Begriff, aufzuwachen. Nichts ist normal. Ich weiß 
nicht, wer ich bin oder was ich tun soll. Oder ob überhaupt 
irgendetwas einen Sinn ergibt.«

Fie sagte nicht, dass sie eine beinahe unwiderstehliche Lust 
verspürte, in den Nebel und die alles verschlingende, beschüt-
zende Dunkelheit zurückzukehren. Jetzt war es unangenehm 
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hell, und sie schämte sich für das, was das Licht offenbarte. 
Sie begriff, dass sie deprimiert gewesen war und dass es sich 
dabei um eine Diagnose handelte und nicht um etwas Beschä-
mendes (das sagten zumindest die Leute). Aber tief im Inneren 
schämte sie sich trotzdem.

Hinzu kam: Da sie sich so gut mit Pillen versorgt hatte, 
hatte sie sich mehr oder weniger durch die lange Zeit hin-
durchgeschlafen. Sie befand sich in vielerlei Hinsicht wieder 
am Ausgangspunkt.

»Ich weiß nicht, was ich machen soll«, flüsterte sie und 
dachte erneut an die Pillen.

Am anderen Ende der Leitung war es vollkommen still. 
Diese Stille hielt eine Weile an, so lange, dass Fie schon be-
fürchtete, es sei etwas passiert. Ein Kind, das hingefallen war, 
oder irgendetwas anderes, das die klagende Schwester im Sü-
den übertrumpfte. Die verwöhnte Schwester.

Sara war mit ihrer Wahl des Ehemannes nicht einverstan-
den gewesen. Sie war der Meinung gewesen, Fie sei absolut 
nicht für ein Dasein als Zahnarztassistentin geschaffen. Und 
weil sie Sara war, hatte sie da raus auch keinen Hehl gemacht.

»Du brauchst einen Plan«, ertönte plötzlich Saras Stimme. 
Und dann, weil sie es einfach nicht lassen konnte: »Und du 
musst aufhören zu jammern!«

»Aber …!«
»Schon früher haben Leute ihre Ehemänner verloren! Und 

es ist ja nicht gerade so, als wenn Carl Christian und du See-
lenverwandte gewesen wärt! Hast du ihn in letzter Zeit ange-
rufen? Ich bin der Meinung, dass ihr außergewöhnlich schlecht 
zusammengepasst habt! Und was ist mit Jens?«

»Ich habe ihn kontaktiert, aber er ist immer beschäftigt. Es 
ist nicht so, dass ich es nicht versucht hätte!«

»Reiß dich zusammen! Du hast nicht das Recht, dich so 
aufzuführen. Du bist erwachsen, verdammt noch mal!«
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Im Hintergrund ertönte Kindergeschrei. Sara stieß ein 
»Zur Hölle!« aus und legte abrupt auf.

Fie wünschte oft, ihre Schwester hätte sich diese nordnor-
wegische Art nicht angewöhnt. Das Seltsame war, dass ihr 
Mann, ein Fischer aus Nordnorwegen, sanft, umsichtig und 
höflich war, über ausgezeichnete Tischmanieren verfügte und 
nur ganz leicht nach Fisch roch. Sara hingegen …

»Zur Hölle«, murmelte Fie, wobei der Ausdruck bei ihr we-
der Kraft noch Wut auslöste. Das Telefon klingelte erneut.

»Ich habe die Lösung«, verkündete ihre Schwester. »Guri 
hat mich da rauf gebracht.«

Saras Tochter Tonje hatte zwei kleine Kinder, Guri und 
Tarjei, und für Fie hatte es den Anschein, als seien sie immer 
in der Nähe, wenn sie mit ihrer Schwester telefonierte, obwohl 
sie eigentlich in den Kindergarten gingen.

»Guri war wütend, weil ihr Bruder die Türchen ihres Ad-
ventskalenders aufgemacht und die Schokolade aufgegessen 
hat. Die ganze Schokolade!«

In ihrer Stimme lag etwas Triumphierendes, so als seien die 
Handlungen der Enkelkinder eine schmeichelhafte Reflexion 
der Rebellion ihrer Großmutter. Sara liebte Aufruhr.

Fie mochte Saras Kinder und Enkelkinder, zog es jedoch 
vor, sie auf Abstand zu wissen. Ebenso wie Sara verliehen sie 
jedem Gefühl überdeutlich Ausdruck und vergeudeten auch 
nicht den geringsten Anflug von Aggression. Jetzt hörte sie im 
Hintergrund jemanden wütend brüllen, bis etwas knallte. Of-
fensichtlich hatte Sara die Tür zugemacht.

»Du brauchst einen Plan«, stellte Sara erneut fest. »Etwas, was 
dich vo ranbringt. Etwas, was dich dazu bringt, jeden Tag auf-
zustehen. Ein Ziel. Und jemanden, der dir sagt, was du zu tun 
hast, zumindest eine Zeit lang.«

»Und dieser jemand bist womöglich du?«
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»Womöglich. Du kannst nicht da rauf setzen, dass die 
Weihnachtsmänner im Einkaufszentrum jeden Tag für dich 
antreten. Bist du einverstanden?«

Fie dachte nach. Sie wusste nicht, ob sie einverstanden 
war. Wahrscheinlich nicht. Andererseits spielte das auch keine 
Rolle. Sie gähnte.

»Okay«, sagte sie.
»Prima. Der Weihnachtsmann hat das Ganze ins Rollen ge-

bracht, und jetzt übernehme ich. Morgen geht’s los.«
»Wa rum morgen?«
»Natürlich weil dann der zweite Tag im Advent ist. Du be-

kommst einen Adventskalender. Das Geschenk für den ersten 
Tag hat der Weihnachtsmann übernommen. Du bekommst 
jeden Tag ein Geschenk.«

Nachdem sie kurz nachgedacht hatte, fügte Sara hinzu: »So 
in etwa zumindest. Wir müssen es auch nicht übertreiben.«

»Ähm, danke«, murmelte Fie leicht verwirrt. »Welche Art 
von Geschenk?«

»Nun, vielleicht eher Aufgaben als Geschenke. Nicht je-
den Tag. Mir fällt nicht jeden Tag etwas ein, und schließlich 
brauchst du auch ein bisschen Ruhe, um wieder auf die Beine 
zu kommen. Ein gutes Maß an Aufgaben. Die erste besteht da-
rin, dass du dich von den Pillen fernhältst. Aber damit hast du 
ja schon angefangen.«

»Mmhhh«, brummte Fie.
»Weihnachten bist du ein neuer Mensch. Vertrau mir.«
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4

2. Tag im Advent

an diesem Tag schneite es. Hellgraue, schwere Schneeflocken, 
die sich auf die Dachfenster legten und die Wohnung düs-
ter machten. Noch düsterer, dachte Fie, schließlich war ihre 
Bleibe auch zuvor nicht hell und einladend gewesen. Sie setzte 
sich im Bett auf und stieß sich den Kopf an einem der Dach-
balken.

Sie konnte Balken nicht ausstehen. Es ärgerte sie gewal-
tig, dass sie sich ducken musste, wenn sie zum Kleiderschrank 
ging, weil das Schrägdach an dieser Stelle so niedrig war. Und es 
machte sie wütend, dass sie nie da ran dachte und dadurch dau-
erhaft eine Beule am Kopf hatte. Sie hasste die Wendeltreppe, 
die sich vom Schlafboden nach unten schlängelte. Sie war aus 
Gusseisen, schmal, geschwungen und lebensgefährlich.

Ein paar Tage nachdem sie eingezogen war, hatte sie in ei-
ner Schublade den Verkaufsprospekt der Wohnung gefunden. 
Da rin war zu lesen, dass der Makler den Schlafboden als ein 
einzigartiges Schlafzimmer mit fantastischer Aussicht auf den 
Himmel präsentiert hatte. Er hatte vergessen zu erwähnen, dass 
der Raum grauschwarz wurde, wenn es schneite, und der Bal-
ken offenbar den Drang verspürte, sich stets nach rechts zu 
neigen, wenn man sich im Bett aufsetzen wollte.
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Zudem war sie sicher, eines Tages die Wendeltreppe kopf-
über hi nun terzufallen, sich das Genick zu brechen oder ein-
fach hilflos dort unten liegen zu bleiben. Vermutlich würde sie 
sich dabei auch noch in die Hose machen, sodass die Rettungs-
sanitäter sich die Nasen zuhalten müssten. Wenn sie denn 
kommen würden. Wenn sich überhaupt jemand um sie küm-
mern würde.

Wenn sie Sara nur nicht versprochen hätte, sich von den 
Pillen fernzuhalten!

Es war nicht ganz nach Plan verlaufen. Nachdem sie sich 
den ganzen Abend und die halbe Nacht mit einer seligen Mi-
schung aus Angst vor der Zukunft und Vorwürfen bezüglich 
der Vergangenheit he rumgequält hatte, hatte sie letztend-
lich kapituliert und eine halbe Vival genommen. Ansonsten  
hätte sie sich jetzt vermutlich noch immer hin und her ge-
wälzt.

Aber das brauchte sie Sara ja nicht zu erzählen …

Als sie die Hand nach dem Telefon ausstreckte, sah sie, dass be-
reits eine SMS von ihrer Schwester eingetroffen war. Zögernd, 
sehr zögernd verspürte sie ein leicht kribbelndes Gefühl von 
Spannung. Sie machte sich bewusst, dass es sich hierbei nicht 
um Schokolade handelte. Das hier war eine Pflicht, und aller 
Wahrscheinlichkeit nach handelte es sich um etwas Unange-
nehmes. Allerdings tauchte diese kaum spürbare Neugierde so 
unerwartet auf, dass sie für eine Weile einfach sitzen blieb und 
mit dem Handy in der Hand nachdachte.

Was hatte Sara sich einfallen lassen?
Wahrscheinlich einen langen Spaziergang. Sara glaubte fel-

senfest an den Nutzen von körperlicher Ertüchtigung. Ihrer 
Meinung nach gab es wenig, was nicht mit einer Tour auf den 
nächstgelegenen Berggipfel kuriert werden konnte. Ihre Lieb-
lingssendung im Fernsehen war 71 Grad nördlich. Fie schaute 
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zu dem bedeckten Dachfenster hi nauf. Nass und schwer 
klatschte der Schnee auf die Scheibe, dazu heulte der Wind. 
Ihr stand nicht der Sinn nach einem Spaziergang.

Oder Sara verlangte, dass sie sich endlich des ernsten Ge-
sprächs mit Carl Christian annahm. Es gab viel zu besprechen, 
viel zu regeln. Unter anderem musste sie eine Broschüre des 
Kinder-, Gleichstellungs- und Integrationsministeriums zum 
Thema ›Trennung und Scheidung‹ durchgehen.

Carl Christian hatte ihr diese Broschüre in einem ansons-
ten leeren Umschlag geschickt, und Fie hatte sie in eine Ecke 
des Schlafbodens gelegt. Wann immer sie da ran dachte, ver-
passte sie ihr einen Tritt, was mittlerweile deutliche Spuren an 
dem Schriftstück hinterlassen hatte.

Vielleicht war Sara auch der Meinung, sie solle sich mit 
Jens treffen? Der aber wollte sich nicht mit ihr treffen. Er war 
noch nie in der Wohnung gewesen und hatte immer nur Ent-
schuldigungen vorgebracht, wenn sie ihn eingeladen hatte. Sie 
hatte ihn außerhalb getroffen, im Café und einmal im Park. 
Jedes Mal war sie aufs Neue überrascht und traurig da rüber 
gewesen, wie wenig sie einander zu sagen hatten.

»Er ist einundzwanzig«, hatte Sara entgegnet. »Was erwar-
test du? Einundzwanzigjährige sind kacke.«

Aber das heutige »Geschenk« war keine Tour ins Gebirge. 
Auch nicht Carl Christian und auch nicht Jens. Eingerahmt 
von zahlreichen aufmunternden Emojis schrieb Sara:

2. Tag im Advent: Mach die Wohnung gemütlich.

Die Wohnung machte es einem nicht leicht, sie zu mögen. 
Vermutlich hatte es im Maklerbüro eine große Party gegeben, 
als sie endlich verkauft worden war. Als Fie den Prospekt ge-
funden hatte, hatte sie zu ihrem Erstaunen gelesen, dass es sich 
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bei der Wohnung um eine seltene Möglichkeit für Anspruchs-
volle im gemütlichen Stadtteil Sagene handele.

Ihrer Meinung nach wäre kein Anspruchsvoller bereit gewe-
sen, auch nur die Treppen hi naufzugehen. Sie waren enorm 
steil. Und Anspruchsvolle hätten definitiv spätestens dann 
Reißaus genommen, wenn sie, schnaufend und keuchend, 
durch die Tür getreten wären.

Fie hatte gedacht, dass Carl Christian wirklich eine Ab-
neigung ihr gegenüber empfinden musste, ansonsten hätte er 
kein Geld in so etwas Jämmerliches gesteckt. Dann war ihr der 
Gedanke gekommen, dass er die Wohnung vermutlich billig 
bekommen hatte und dass sie ihrerseits hätte protestieren müs-
sen. Sie aber war derart am Boden gewesen, dass er sie in ei-
nen Kleiderschrank hätte setzen können, ohne dass sie reagiert 
hätte.

Als sie erst einmal hier angekommen war – nachdem sie 
sich fünf Etagen mit den Koffern im Schlepptau abgemüht 
hatte –, hatte es sich so angefühlt, als hätte sie es verdient.

Was sie verdiente, waren jämmerliche Dinge.
Die Böden waren voller Farbflecken vom Malern, in der 

Küche hingen die Schranktüren in den Seilen, die Wände 
schrien nach etwas, das die Bohrlöcher verdecken und der kal-
ten, gräulichen Farbe Leben einhauchen konnte. Und dann 
waren da ja noch die Balken! Derjenige, der die Wohnung vor 
ihr sein Eigen genannt hatte, hatte offenbar all seine Energie 
auf die Balken verwendet. Sie waren in einem recht hübschen 
Hellbraun gelaugt und das einzig Schöne in der Wohnung. 
Doch es gab so unfassbar viele von ihnen! Sie verliefen kreuz 
und quer und hätten eigentlich mit Warnschildern ausgestat-
tet sein müssen: Achtung! Aufpassen!

»Vielleicht könnte ich etwas dranhängen?«, überlegte Fie. 
»Papierleuchten, zum Beispiel, damit ich rechtzeitig da ran 
denke, mich zu ducken. Oder Girlanden in hübschen Farben.«



26

Überrascht schlug sie sich die Hand vor den Mund. Sie 
hatte eine Idee gehabt! Einen positiven Gedanken, auch wenn 
es sich nur um billige Papiergirlanden handelte.

Allerdings würden Papiergirlanden nicht ausreichen, um 
sich in dieser Bruchbude wohlzufühlen.

Verdrossen ging sie im Wohnzimmer umher (oder in der 
Küche, dem Esszimmer, dem Büro, je nachdem, wie man es 
nennen wollte). Im großen Raum. Verärgert ließ sie die Finger 
über einen Balken gleiten. Der Balken seinerseits reagierte mit 
einem Gegenangriff und verpasste ihr einen Splitter. Während 
sie auf dem Fußboden saß und an ihrem Finger saugte, be-
griff sie, dass diese Wohnung ohne ordentliche Möbel niemals 
gemütlich werden würde. Mit ordentlichen Möbeln, vielen 
Teppichen und noch mehr Bildern wäre Fie vielleicht – viel-
leicht! – imstande, sie zu mögen. Ein bisschen zumindest.

Aber ordentliche Möbel kosteten Geld. Und Kraft! Das 
war auch der Grund, wa rum sie zugestimmt hatte, die Hinter-
lassenschaften des Vorbesitzers zu übernehmen: ein gelblich-
braunes fleckiges Sofa, einen Respatex-Esstisch, der mit einer 
enormen Portion Wohlwollen vielleicht als retro bezeichnet 
werden konnte, sowie drei außergewöhnlich hässliche Spros-
senstühle. Das war die ganze Möblierung. Inmitten des Raums 
schlängelte sich die rostige Wendeltreppe zum Schlafboden hi-
nauf.

Packte man dann eine zehn Jahre alte Ausgabe des billigs-
ten Küchenmodells von IKEA sowie aus he run terhängenden 
Glühbirnen bestehende Lampen dazu, wurde offensichtlich, 
dass Papiergirlanden nicht ausreichten. Nichts würde ausrei-
chen, dachte Fie.

Obwohl der Schnee noch immer nass und schwer auf die 
Dachfenster klatschte, hätte sie tatsächlich einen Spaziergang 
dieser unlösbaren Aufgabe vorgezogen.
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»Nun?«, fragte die Schwester am Telefon. »Was meinst du?«
»Hast du meine Wohnung mal gesehen? Ich hause in einer 

Bruchbude!«
»Ich habe sie bei Snapchat gesehen. Reiß dich zusammen. 

Früher bist du doch auch kreativ gewesen. Teilweise warst du 
sogar tollkühn, bevor du dich mit dieser Spaßbremse zusam-
mengetan hast.«

Das stimmte. Sie hatte in einer Bar auf dem Tisch getanzt 
und war mit 100 km/h ohne Helm Motorrad gefahren (was 
sie mittlerweile beim bloßen Gedanken da ran erschaudern 
ließ). Sie war mit einem Freund in die Sommerferien gefahren 
und von dort einfach abgehauen, um auf ein Festival zu gehen. 
Ohne irgendjemandem etwas zu sagen! Alle hatten geglaubt, 
sie sei entführt worden. Die Familie und ihr Freund hatten so-
gar eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Also ja, durchaus, sie 
war tollkühn gewesen. Mit neunzehn oder zwanzig. Aber das 
war lange her.

Jetzt hatte sie vor fast allem Angst. Sie hatte sogar davor 
Angst, dass jemand durchschauen könnte, wie ängstlich sie 
war.

Des damaligen Freundes war sie einfach überdrüssig ge-
worden. Sie war nicht nur dumm gewesen, sie war auch ge-
mein gewesen. Zumindest hätte sie ihm vorher etwas sagen 
können, wenngleich er ihr die Reise dann verboten hätte. Er 
hatte zu der kontrollierenden Sorte gehört. Na ja, zumindest 
einen Zettel hätte sie dalassen können. Sie könnte aber auch 
einfach damit aufhören, sich selbst für das zu bestrafen, was sie 
im Alter von zwanzig Jahren getan hatte!

Die Wahrheit war, dass sie erleichtert gewesen war, als Carl 
Christian aufgetaucht war. Er hatte ihr einen Ort geboten, an 
dem sie dazugehörte. Jemanden, der sie mochte. Ein Kind. 
Ruhe. Mit der Zeit etwas zu viel Ruhe, das stimmte, aber sie 
hatte das Ganze selbst gewählt.
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Carl Christian war respektabel, und obwohl das klang, als 
entstamme es einem Roman aus dem achtzehnten Jahrhun-
dert, wussten sowohl Sara als auch Fie, dass ›respektabel‹ wich-
tig war. Sie hatten beide unter einer ausschweifenden, meistens 
ziemlich alkoholisierten Mutter gelitten. Uneins waren sie sich 
lediglich da rin, was respektabel war. Fie hatte auf dunkelblaue 
Kleidung ohne Löcher und einen Mann gesetzt, der nicht nur 
Zahnarzt, sondern auch Freimaurer war. Sara hatte einen ruhi-
gen, herzensguten Fischer gefunden.

Respektabel, dachte Fie, war langweilig und nichts für 
Leute im Alter von einundzwanzig Jahren. Jens war jetzt ein-
undzwanzig. Fie bekam Bauchschmerzen beim Gedanken an 
Jens auf einem Motorrad oder bei einem Festival. Auf Festivals 
gab es Drogen!

»Ich habe nie Drogen genommen«, sagte sie. »Das habe ich 
mich nicht getraut.«

»Das ist keine Frage von Mut«, wandte Sara ein. »Dann 
wäre die Brugata in Oslo voller Helden. Kram deine innere 
Motorrad-Tusse hervor und mach dich ans Werk. Sei kreativ! 
Ich rufe heute Abend wieder an.«

Es gab nur eins zu tun.

Als sie sich erst einmal entschlossen hatte, wirkte das Ganze so 
selbstverständlich. Ja, wa rum nicht? Und im Hinblick da rauf, 
dass sie nur einen Tag zur Verfügung hatte (was das betraf, war 
Sara deutlich gewesen), konnte sie sich nicht mit allen erdenk-
lichen Vorbereitungen aufhalten.

Und sie konnte mutig sein! Damals war sie ohne Helm 
Motorrad gefahren! Sie hatte es getan. Sie hatte Todesangst ge-
habt, aber sie hatte es getan!

»Innere Motorrad-Tusse, zeig dich«, murmelte sie und kam 
sich dabei ziemlich dämlich vor. Sie war nie eine Anhängerin 
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von Büchern gewesen, die einen dazu aufforderten, sich vor 
den Spiegel zu stellen und sich selbst gut zuzureden: Ich bin 
toll, ich bin hübsch! Ich wiege fünf Kilo weniger, als die Waage 
vorgibt …

Jetzt, ohne den angenehmen Pillenrausch – eine halbe Tab-
lette hielt weniger lange an, als man glauben sollte –, stellte sie 
fest, dass sie wütend war. Verdammt wütend! Denn trotz Carl 
Christians Mantra ›für Jens‹ war sie es, die den Preis bezahlte. 
Sie war es, die ohne Job, ohne Möbel und ohne Haus dastand. 
Er hatte sich schlicht und einfach so aufgeführt, als würde alles 
ihm gehören, und da rauf vertraut, dass sie die liebe, brave Fie 
war, die dankbar die Krümel auflas, die er ihr hinwarf. Das 
machte sie zornig, denn Fie und Carl Christian gehörte jeweils 
genau die Hälfte von Haus und Zahnarztpraxis.

Carl Christian hatte da rauf vertraut, dass sie sich weiterhin 
wie ein Trottel benahm! Er hatte geglaubt, sie austauschen zu 
können, nachdem er ihr eine Trostprämie in Form von mor-
gendlichem Sex und anschließend einer elenden Wohnung 
hingeworfen hatte!

Bei dem Gedanken an den morgendlichen Sex krampfte 
sich in ihr noch immer alles zusammen. Aber sie hatte das 
Nachfolgende geschehen lassen! Sie hatte sich einfach damit 
abgefunden.

Nein, sie wollte sich nicht schämen! Nein! Carl Christian 
verdiente all den Scheiß, der ihr noch einfallen mochte! Er ver-
diente es, da rin zu waten! Und Jens würde es guttun, eine tat-
kräftige Mutter zu erleben.

Sie hatte nicht alle Zeit der Welt, weshalb sie sich auf das 
gängige Kleinanzeigenportal stürzte.

Nach einigen vergeblichen Versuchen (sie war überrascht, 
was die Leute mitunter an Geld und Rückversicherungen ver-
langten!) fand sie Peder. Peder war bereit, um dreizehn Uhr zu 
fahren.
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»Das passt gut«, sagte Fie geschäftsmäßig. Sie fühlte sich 
überraschend entschlossen. »Aber sei pünktlich!«

»Okay«, sagte Peder, wobei sie meinte, ihn gähnen zu hö-
ren. Das war nicht überzeugend.

»Es gibt einen Bonus, wenn du schnell und pünktlich bist«, 
ergänzte sie und vernahm am anderen Ende der Leitung er-
neut ein schwaches »Okay«.

Das Haus wirkte sowohl vertraut als auch fremd auf sie. Ein 
schönes Haus, moderner Funktionalismus mit großen, offe-
nen Fensterflächen. Eine schmückende Tür mit hohen Blu-
mentöpfen zu beiden Seiten. Töpfe, in die sie zu dieser Zeit des 
Jahres kleine Weihnachtsbäume zu setzen pflegte. Jetzt aber 
standen sie leer und lechzten nach Aufmerksamkeit. Das freute 
sie, alles war also doch nicht gleich. Sie wurde vermisst, wenn 
auch nur von ein paar Blumentöpfen.

Mit einer leicht zitternden Hand steckte sie den Schlüs-
sel ins Schloss, drehte ihn um und gab hastig den Code ein. 
Erst jetzt kam ihr in den Sinn, dass er geändert worden sein 
könnte. Aber das war natürlich nicht der Fall. Carl Christian 
war sicher überzeugt davon, dass sie die Regeln befolgte: Ter-
mine vereinbaren, sich treffen, zusammen reden wie vernünf-
tige Erwachsene. Alles in Frieden und Verträglichkeit regeln. 
Für Jens, selbstverständlich.

Ja, für Jens.
Sie wurde unsicher, denn schließlich hatte Carl Christian 

recht. Das hier war nichts, was eine gute Mutter tun sollte. Das 
war nicht vernünftig!

Fie blieb hinter der Haustür stehen, auf der Fußmatte, die 
Carl Christian ausgesucht hatte. (Welcome, welcome, umgeben 
von Sternen. Sie sah amerikanisch aus. Carl Christian liebte al-
les Amerikanische.) Eine gute Mutter würde den Konflikt von 
den Kindern fernhalten: Mama und Papa haben dich genauso 
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lieb wie bisher, Mama und Papa sind noch immer gute Freunde, 
es ist nicht deine Schuld.

»Eine gute Mutter würde ihrem Kind das Elternhaus bewah-
ren, sodass Jens Christian nach Hause kommen und dort sicher 
sein kann«, hatte Carl Christian gesagt.

Fie verteidigte sich damit, dass dies nicht das Elternhaus 
war. Faktisch hatten sie erst ein Jahr dort gewohnt. Zuvor hat-
ten sie in einem ganz gewöhnlichen Fertighaus in einer ganz 
gewöhnlichen Siedlung gelebt. Fie hatte es gefallen, und sie 
hatte nicht umziehen wollen, solange Jens zur Schule ging. 
Carl Christian hingegen war da ran interessiert gewesen, vo-
ranzukommen und standesgemäßer zu wohnen, was ständig 
Anlass zu Diskussionen gegeben hatte: Liebe Fie, diese Gegend, 
das sind nicht mehr wir. Alles hier ist viel zu klein, viel zu mittel-
mäßig!

Es ist eine traurige Tatsache, dass die Immobilienpreise nach 
unten gehen, sobald Einwanderer aus völlig fremden Kulturen 
einziehen. Ich bin kein Rassist, das weißt du. Einer meiner Kolle-
gen stammt aus Pakistan, und er ist ein sehr tüchtiger Zahnarzt. 
Aber mal ganz ehrlich, Fie: Wollen wir so wohnen? An der Bus-
haltestelle riecht es nach indischem Essen!

Die Immobilienpreise waren nicht nach unten gegangen, 
im Gegenteil. Als Jens also das Gymnasium beendet hatte, 
konnten sie es sich mit dem Erlös aus ihrem Hausverkauf 
leisten, ein neues, größeres Haus zu kaufen. Es lag in einem 
erstklassigen Wohngebiet auf Bygdøy, und Fie hatte den Ver-
dacht, dass genau das für Carl Christian ausschlaggebend 
gewesen war. Auch Jens war zufrieden gewesen. Stolz hatten 
Vater und Sohn die eingebaute Kaffeemaschine, die Toilette 
von Alessi und die sehr teuren Pflastersteine in der Auffahrt 
betrachtet.

Aber nichts von dem machte das Gebäude zu einem Eltern-
haus.
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Das ist Jens’ sichere Basis, hatte Carl Christian gesagt. Er ist 
noch nicht ganz erwachsen, er braucht etwas Stabiles.

Inzwischen war Fie zu dem Schluss gelangt, dass der Um-
zug durchaus einen Scheideweg dargestellt hatte. Ein Zeichen 
dafür, dass Carl Christian unzufrieden war und sich etwas an-
deres wünschte. Neues Haus, neue Möbel. Neue Frau.

Sie riss sich zusammen. Nichts war stabil! Als ob man einen 
mentalen Zusammenbruch, Untreue und Scheidung unter den 
Teppich kehren könnte! Mama und Papa sind so gute Freunde! 
Abgesehen davon, dass Mama die Hälfte der Zeit betäubt ist! Und 
Papa eine neue Frau hat. Aber wir haben dich fürchterlich lieb.

Als würde Jens’ Sicherheit sich in Kaffeemaschinen, Spros-
senstühlen und Sofakissen manifestieren!

Sie spürte, wie ihre Wangen feucht wurden. Sie stand tat-
sächlich hier auf dem abscheulichen Abtreter und heulte! Das 
war nicht der Plan gewesen. Der Plan hatte da rin bestanden, 
ihre innere Motorrad-Tusse he rauszuholen! Außerdem hatte 
sie nicht alle Zeit der Welt.

Jens war erwachsen. Fast erwachsen. Er kam nur nach 
Hause, wenn er Geld oder eine ordentliche Mahlzeit brauchte. 
Außerdem würde es ihm guttun, ein bisschen Frauenpower zu 
erleben. Das hatte Sara gesagt, und Fie hatte beschlossen, ihrer 
Schwester zu glauben.

Also schluckte sie die Tränen runter und machte sich ent-
schlossen ans Werk. Sie zog kleine Post-it-Zettel aus der Ta-
sche, die sie überall munter verteilte. Auf dem Wohnzimmer-
tisch (ihre Wahl, Carl Christian hielt ihn für viel zu rustikal). 
Keinen Zettel bekam das teure italienische Designersofa. Sie 
hatte es nie gemocht, es tat weh, da rauf zu sitzen, zudem hatte 
sie in ihrer neuen Wohnung wenig Platz. Dennoch wünschte 
sie, sie hätte es mitnehmen können. Allein die Vorstellung von 
Carl Christians Gesichtsausdruck war unbezahlbar, eine erle-
sene, boshafte Wonne!
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Hurra!, dachte sie. Ich fange wirklich an, wütend zu werden!
Diverse Küchengerätschaften, die Küchenmaschine – die 

teure, rosafarbene von KitchenAid! Die billige, alte konnte 
Carl Christian behalten. Und Thale, wie die neue Frau an sei-
ner Seite hieß, wenn sie hier war. Hier wohnte.

Mitten in der Küche hielt Fie inne, während peinliche 
Szenen ungebeten ihre Gedanken heimsuchten. Konzentriert 
blinzelte sie mehrfach, um die plötzlich auftretenden Tränen 
zu verscheuchen.

»Sie heißt Thale«, hatte Carl Christian ihr widerwillig mit-
geteilt, nachdem Fie geschluchzt, gebettelt und sich fast vor 
seine Füße geworfen hatte. Es ließ sie erschaudern, wenn sie 
da ran dachte, gleichzeitig war sie erschrocken. Und fasziniert. 
Was hatte sie bloß derart unbeherrscht reagieren lassen? Sie be-
trachtete sich selbst als eine besonnene Person. Sie war eine 
besonnene Person!

Aber am Tag nach dem entsetzlichen Frühstück hatte sie 
im Gästezimmer gelegen, und plötzlich war ihr bewusst ge-
worden, was sie im Begriff war zu verlieren. Der Schock war 
überwältigend gewesen und hatte sie zu einer schluchzenden, 
verrotzten, außer Kontrolle geratenen Frau werden lassen.

Am selben Abend hatte Carl Christian einen Arzt gerufen. 
Fie hatte Sobril bekommen und sich beruhigt. Seither war sie 
sehr ruhig gewesen.

Aber sie erinnerte sich noch gut da ran, was sie gefühlt hatte, 
als sie da auf Knien liegend gefleht hatte, und das erschreckte 
sie. Manchmal gelang es ihr, das Ganze mit einem beinahe fer-
nen Interesse zu betrachten, so als wäre es eine andere, die dort 
lag, weinend und schluchzend, so zutiefst gedemütigt. Sie er-
kannte sich selbst nicht wieder. Es war, als würde es in ihr drin 
Meere, Hochebenen und Gebirgsketten geben, die nur da rauf 
warteten, entdeckt zu werden.

Manchmal gelang es ihr, zu denken: Sonderbar. Wozu ich 
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imstande bin! Auch das bin ich … Aber im Großen und Ganzen 
schämte sie sich einfach.

Und das Einzige, was geblieben war, nachdem sie geweint, 
gebettelt und ihm alles Erdenkliche angeboten hatte, nur da-
mit alles so weiterginge wie bisher, war der Vorname dieser 
Frau: Thale.

Oft wünschte sie, sie würde ihn nicht kennen. Das machte 
die Nachfolgerin realer: Thale.

Fie streckte den Rücken durch und riss sich mit aller Kraft 
zusammen. Es war unmöglich, Thale zu vergessen, hier, wo 
eine benutzte Tasse oder eine über den Stuhlrücken geworfene 
Strickjacke ihr plötzlich wie eine Ohrfeige zu verstehen gaben, 
dass Thale tatsächlich hier wohnte.

So gesehen tat es ihr gut, dachte sie. Das war reine Kon-
frontationstherapie. Sie hatte gelesen, so etwas würde helfen.

Fie runzelte die Stirn. Sie wusste nicht, was sie wollte: eine 
gesunde Neugierde befriedigen – Was für eine Person ist das? – 
oder he rausfinden, dass die Beziehung gar nicht so heiß und 
Thale überhaupt nicht eingezogen war?

Aber all diese Gedanken lenkten sie ab, und sie hatte nicht 
den ganzen Tag zur Verfügung. Es war an der Zeit, sich auf das 
Praktische zu konzentrieren. Auf das, was sie brauchte: einen 
Stuhl. Nein, genau genommen brauchte sie drei Stühle, denn 
vielleicht würde sie irgendwann einmal Besuch bekommen? 
Tatsächlich wollte sie vier optimistische Stühle haben! Zwei 
Töpfe und eine gute Bratpfanne. Teller. Teppiche. Eine Decke 
für den Respatex-Tisch.

Schließlich, mit einem schmerzhaften Klumpen im Ma-
gen, ging sie die Treppe hi nauf.

Auf Carl Christians Nachttisch lag noch immer die Ibsen-Bio-
grafie. Dieselbe, die schon vor vielen Monaten dort gelegen 
hatte. Sein intellektuelles Alibi.
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Einmal hatte er ihr anvertraut, dass es sein größter Traum 
war, von einem Journalisten der Dagens Næringsliv gefragt zu 
werden: Was liegt auf Ihrem Nachttisch? Er war ein wenig be-
schämt wegen dieses Traums gewesen, weil man einen Zahn-
arzt so etwas doch niemals fragen würde, hatte er gemeint. 
Aber dann, im vergangenen Jahr, hatte er einen Posten im 
Zahnärzteverband bekommen. Kurz da rauf war die Biografie 
aufgetaucht, und seither lag sie dort, in der Hoffnung, jemand 
von der Zeitung würde anrufen.

Sie hatte es für einen sonderbaren Traum gehalten, hinrei-
chend absurd, dass es fast schon ein bisschen süß war.

Er war noch nicht in der Dagens Næringsliv gewesen, wes-
halb das Buch vorläufig vermutlich dort liegen blieb, vielleicht 
auch, um Thale zu beeindrucken.

Fie übersah geflissentlich das Kleid, das über einem Stuhl 
hing, die Zeitschriften, die auf ihrem Nachttisch lagen, sowie 
die schwarzen Pantoffeln in Damengröße, die vor ihrem Bett 
standen. Sie musste es tun.

Stattdessen durchwühlte sie das Bücherregal auf dem Flur 
und fand einen romantischen, halb pornografischen Titel, 
den sie in den Schutzumschlag der Ibsen-Biografie hüllte. Die 
Biografie ihrerseits nahm sie mit. Selbstverständlich war das 
fürchterlich unreif, das war ihr bewusst, jedoch zauberte es ihr 
tatsächlich ein Lächeln ins Gesicht, während sie Schmuck und 
Kleinkram, die Schachtel mit den Tampons und ihre besten 
Slips einsammelte, die noch immer in der Kommode lagen. 
Räumten weder Thale noch Carl Christian die Schubladen 
auf?, wunderte sie sich.

Anschließend straffte sie die Schultern und ging in das di-
rekt an das Schlafzimmer angrenzende Bad. Dort hatte Thale 
sich gut eingerichtet, mit Spezialshampoo für gefärbte Haare, 
Bodylotion, Tampons, Haarspray und Haarentfernungsmittel 
für das Gesicht. Allerdings war sie kein Luxusweibchen, diese 
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Thale, denn alle Produkte waren von der Sorte vernünftiger 
Niedrigpreis. So gesehen passte sie gut zu Carl Christian, der 
mitunter geizig war.

Mit noch mehr Post-it-Zetteln bewaffnet, spazierte Fie wei-
ter durchs Haus. Sie sammelte Bettwäsche und Handtücher 
ein und war sowohl erstaunt als auch abgestoßen davon, wie 
viel sie besaßen. Und sie war mehrere Monate lang mit fast 
nichts klargekommen! Nun ja, klargekommen war übertrie-
ben, würde Sara sagen. Jetzt konnte sie zwischen grauer, rosa-
farbener, geblümter, karierter und weißer Bettwäsche wählen. 
Leinen, Baumwolle, ägyptische Baumwolle. Zwischen stapel-
weise Handtüchern.

Sie nahm die Bettwäsche aus Leinen und die dicksten 
Handtücher. Sie nahm eine Nachttischlampe (Carl Christian 
brauchte nur eine!). Sie packte jede Menge Bücher ein. Und 
letztendlich nahm sie eine der Kisten mit Weihnachtsschmuck, 
obwohl es ihr nicht gelang, sich Weihnachten in dieser he run-
tergekommenen Wohnung vorzustellen.

Allerdings war es anstrengend, in diesem Haus die gute 
Laune aufrechtzuerhalten. Die Anzeichen dafür, dass sie beide 
in dem Doppelbett gelegen hatten, dass sie sich wahrscheinlich 
nebeneinanderstehend die Zähne putzten, waren unüberseh-
bar. Dass Thale von ihren Tellern aß, mit ihrem Mann schlief, 
das Sonntagsessen mit ihrem Sohn einnahm. Die Gefühle 
wurden immer stärker – Wut, Trauer, Rachsucht und Gier. 
Sollte sie die hübsche Vase zurücklassen? Nein, das sollte sie 
nicht tun!

Das alles war so zermürbend, dass Fie kurz davor war, das 
ganze Vorhaben abzubrechen. Wen, zur Hölle, kümmerte ein 
Adventskalender! Doch in dem Augenblick klingelte es an der 
Tür. Es war Peder.
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Er war sehr groß und äußerst wortkarg. Mit den blonden Haa-
ren, dem Bart und den blauen Augen, bekleidet mit einem 
Islandpullover und dicken Wanderstiefeln, sah er aus wie ein 
echter norwegischer Gebirgsmensch – bis man die Hautfarbe 
bemerkte. Die war nahezu gräulich blass. Es hatte den An-
schein, als habe Peder mehrere Wochen lang kein Tageslicht 
gesehen. Das bereitete ihr Sorgen. Kam er womöglich aus dem 
Gefängnis? Kopfschüttelnd schob sie den Gedanken beiseite, 
sie war viel zu überspannt!

Peder war wirklich nicht redselig. Schweigend verschaffte 
er sich einen Überblick über alle Post-it-Zettel. Als er ebenso 
schweigsam zur Tür hi nausging, sah Fie ihm besorgt hinterher. 
Niemals wäre sie in der Lage, all das alleine wegzuschaffen. Sie 
konnte kaum die Küchenmaschine anheben. Aber Peder kam 
zurück, ausgestattet mit Pappkartons und Transportausrüstung.

»Okay«, sagte er und trug eins ums andere in den großen 
Transporter. Dasselbe sagte er, als sie nach vielen Stunden fer-
tig waren und er vor den vielen Treppen hi nauf zu Fies Woh-
nung stand. Es war ein resigniertes »Okay«, so als würden all 
die Treppenstufen, die schweren Bücherkartons und die sper-
rigen Möbel über ihm ausgekippt und das Einzige, was er tun 
konnte, war, den Nacken zu beugen und sich weiter zu mü-
hen. »Okay.«

Sie stiegen rauf und runter, rauf und runter. Sie zählte acht-
zehn Touren, vom Erdgeschoss in den fünften Stock und zu-
rück. Schweigend rackerte Peder sich mit Kartons, schweren 
Möbeln und Kleinkram ab, ohne auch nur ein einziges Mal zu 
klagen.

Sie hatte solches Mitleid mit ihm. Er fand sich einfach mit 
all der Plackerei ab und schien in seinem Leben keine Freude 
zu erwarten. Ohne eigentlich da rüber nachzudenken, hörte 
sie sich plötzlich sagen: »Tausend Dank. Ich will jetzt essen. 
Möchtest du auch was?«
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Sie gab ihm Pasta mit Fleischsoße. Das war das Einzige, 
was sie im Schrank fand (und was den Fleischgehalt betraf, so 
handelte es sich eher um Pasta mit Möhren). Es war lange her, 
dass sie richtig gekocht hatte, und sie stellte fest, dass sie es 
vermisste. Gewürze hatte sie nicht so viele da, lediglich eine 
Dose Oregano, die gekauft zu haben sie sich nicht erinnerte. 
Trotzdem war das Essen ziemlich gut. Nicht so gut, wie es ihr 
normalerweise gelang, aber keineswegs schlecht.

Für einen Moment fragte sie sich, ob Thale für Carl Chris-
tian ordentlich kochte. Sie hoffte, dass Thale eine Katastrophe 
in der Küche war und sie beide zu ewigem Take-away ver-
dammt waren. Dann schob sie die Gedanken an Carl Chris-
tian und Thale energisch beiseite.

Peder aß schweigend und methodisch. Beinahe unmerklich 
richtete sich sein Rücken dabei mehr und mehr auf. Sie be-
merkte, dass sein Gesicht Farbe bekam, und obwohl er noch 
immer nichts sagte, sah er inzwischen beinahe lebendig aus. 
Sie war froh, so viel gekocht zu haben.

»Danke für das Essen«, sagte er, nachdem er sich die aller-
letzte Spirelli in den Mund geschoben hatte (und mit einem 
Seitenblick überprüft hatte, ob wirklich nichts mehr da war). 
»Ich gehe jetzt.«

»Komm mal wieder vorbei«, sagte Fie und dachte, dass sie 
dann die fünffache Portion kochen müsse. »Wenn du magst.«

Er nickte, lächelte beinahe und sagte »Okay«. Sie hörte ihn 
die Treppe hi nun tergehen. Das war das erste Mal, dass sie seit 
ihrem Auszug aus dem gemeinsamen Haus etwas für andere 
getan hatte, dachte sie. Ihr wurde bewusst, dass die Depression 
und der Nervenzusammenbruch sie egoistisch hatten werden 
lassen.

Anschließend machte sie sich da ran, die Möbel durch die 
Wohnung zu schleppen. Das war nicht leicht; egal, wo sie sie 
auch platzierte, immer standen sie unter einem Balken oder 
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zur Hälfte in einer Ecke und stießen gegen die Dachschräge. 
Letztendlich aber war sie zufrieden. Das Sofa hatte einen 
prächtigen, großen Teppich sowie zahlreiche Kissen bekom-
men. Davor stand der rustikale Wohnzimmertisch. Die Bü-
cher waren auf dem Boden unter der Dachschräge gestapelt, 
während der restliche Fußboden mit orientalischen Teppichen 
in warmen Farben bedeckt war. An die Wände gelehnt standen 
Grafiken und Gemälde. (Als sie die Bilder im Haus von der 
Wand genommen hatte, war ihr entfallen, dass man hier nichts 
aufhängen konnte.) Auf der Arbeitsplatte thronte die rosafar-
bene KitchenAid-Maschine und blickte irgendwie überlegen 
auf die verschlissenen Küchenschränke. Die schlimmsten Lö-
cher in der Wand hatte sie mit großen Pflanzen kaschiert. Den 
Respatex-Tisch überzog sie mit einer Weihnachtsdecke, auf 
der sie den großen Kerzenleuchter platzierte.

Carl Christian mochte eigentlich nur blau, dieser Raum 
hier war jedoch rot, lila und orange. Fie war der Ansicht, das 
mitgenommen zu haben, was sie mochte, und dass das, was 
sie gemeinsam besessen hatten, nicht zusammengepasst hatte. 
Ihre Sachen machten sich alleine viel besser. Gleiches traf ihrer 
Meinung nach wahrscheinlich auch auf seine dunkelblauen, 
nüchternen Gegenstände zu.

Ganz zum Schluss hängte sie den großen Kronleuchter auf, 
dessen Prismen ihr munter entgegenfunkelten. Da sie enorme 
Angst vor einem Stromschlag hatte, konnte sie ihn nicht an-
schließen, aber als Dekoration war er unübertroffen.

»So«, sagte Fie, machte ein Foto von dem Zimmer und 
schickte es Sara.

Mit einem Mal machte sich Sorge in ihr breit: Was würde 
Carl Christian sagen, wenn er das Haus leer vorfand? (»Lee-
rer«, murmelte sie, schließlich hatte er wirklich noch genug! 
Er hatte mindestens fünf Tische, während sie nur zwei hatte!) 
Würde er mit einer muskulöseren, aggressiveren Ausgabe von 
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Peder vor ihrer Tür stehen? (Sie schloss vorsichtshalber ab.) 
Würde er sie wegen Einbruchs anzeigen? Womöglich verkla-
gen?

Sie glaubte, nichts davon würde geschehen, schließlich 
war Carl Christian auf die Fassade bedacht. Eine öffentliche 
Schlammschlacht war nichts, wonach er sich sehnte.

Dennoch war sie verunsichert. Vielleicht hätte sie nicht so 
viel Kunst mitnehmen sollen? Obwohl sie es war, die die Bilder 
im Laufe der Jahre gekauft hatte. Carl Christian war nicht be-
sonders kunstinteressiert. Wäre er für die Einkäufe verantwort-
lich gewesen, wären die Wände eher leer geblieben. Vielleicht 
hätte sie auch die Pflanzen stehen lassen können? Sie schienen 
sich unter Thales Fürsorge wohlzufühlen, offensichtlich gedie-
hen sie sogar besser als zu der Zeit, als Fie dort gewohnt hatte.

»Hinterlistiges Gewächs«, knurrte sie mit einem missbilli-
genden Blick auf eine ansehnliche Monstera. Dann, ziemlich 
erschöpft und ohne etwas von der Schwester im Norden ge-
hört zu haben, ging sie ins Bett.

Sie war so müde, dass sie die Pillendose komplett vergaß.




