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Merkwiirdigerweise war es ein Weihnachtsmann, der sie aus
dem Loch herauszog.

So empfand Fie es: als befinde sie sich in einem engen,
dunklen Loch, ohne auch nur einen einzigen Schimmer Licht.
Dort unten war sie, eingehiillt in dichten, kriftigen Nebel, mit
Gewichten beschwert, die sowohl jede Art von Bewegung als
auch jegliches Denken nahezu unméglich machten. Das Ein-
zige, was half, waren kleine weifle Tabletten. Der Arzt, der sie
mit diesen Wunderpillen versorgte, hatte bei ihr eine Depres-
sion diagnostiziert. Gleichzeitig war er der Meinung, dass Ta-
bletten eigentlich nicht halfen, und er hatte stattdessen lange
Spazierginge an der frischen Luft sowie eine Gruppentherapie
vorgeschlagen. Oder wie wire es mit einem Hobby? Sie hatte
Ja und Amen gesagt, sicher wiirde sie das ausprobieren.

Sie war bereit, alles zu sagen, was man von ihr horen wollte,
wenn sie nur ihre Pillen bekam.

An diesem Tag jedoch, einem Tag, der so grau war wie all
die anderen Tage zuvor, begegnete sie also dem Weihnachts-
mann.

Als sie aufgewacht war, hatte sie festgestellt, dass ihr die
wunderbaren kleinen Pillen ausgegangen waren. Sie hatte sich
schlicht und einfach verzihlt. Das konnte leicht passieren, so
apathisch, wie sie momentan war. Daher war sie nun drauflen
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zu Fufd unterwegs, etwas, das sie gewShnlich zu vermeiden ver-
suchte, obwohl sie dem Arzt gegeniiber von langen Spazier-
gingen an der frischen Luft prahlte. Aber die Apotheke war
geschlossen. Kein Wunder, schlieSlich hatte Fie verschlafen,
und es war bereits fiinf Uhr am Nachmittag. Fie verschlief oft,
oder — wie ihre grof§e Schwester streng anzumerken pflegte —
sie stand einfach nicht auf. Aber trotz des schwarzen Lochs und
ihrer allgemein schlechten Form gab Fie nicht auf. Sie ging,
wenn auch etwas schwerfillig, weiter zur nichsten Apotheke.

Auch die war geschlossen. Irgendwo musste es eine durch-
gehend gedffnete Apotheke geben, allerdings wusste sie nicht
wo.

Seufzend liefd sie sich auf einer Fensterbank nieder, wo ihr
apathisch starrer Blick den Augen eines Weihnachtsmannes
begegnete.

Besagter Weihnachtsmann glich mit roter Miitze, roter Ja-
cke, roter Hose und einer enormen Menge Bart dem GrofSteil
seiner Artgenossen. Es handelte sich um einen ganz gewohn-
lichen, ziemlich geschmacklosen Plastikweihnachtsmann. Er
hockte in einem Berg von rotem Krepppapier, und was ihm in
der Hohe fehlte, das machte er mit seinem Bauchumfang wie-
der wett. Ernsten Blickes starrte er sie an, direkt in ihre leicht
verschleierten Augen hinein. Der Blick erinnerte sie an ihre
GrofSmutter viterlicherseits, aber auch an Hausmeister, Lehrer
und Tanten — an all die strengen, strafenden Blicke, denen sie
als Kind beschimt begegnet war.

»Was ist das fiir ein Benehmen?«, schien der Einkaufszent-
rums-Weihnachtsmann zu sagen. »Sieh dich an! Du solltest dich
schimen!«

Unmittelbar verspiirte Fie den Drang, sich zu verteidigen,
zu erkldren, dass sie gute Griinde dafiir habe, hier zu sitzen, auf
einer Fensterbank, ungeschminkt, mit fettigen Haaren und
nicht ganz so sauberen Sachen.
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Es ist nicht meine Schuld, wollte sie entgegnen.

Gefolgt von: Siehst du etwa besser aus?

Es gab Qualitdtsweihnachtsminner, solche mit gestrick-
ter Kleidung und Birten aus richtiger Wolle. Wiirdige Weih-
nachtsminner. Weihnachtsminner mit ordentlichem Schuh-
werk und nicht einer Art schwarzem Plastikiiberzug, der iiber
die Fiie gestiilpt war. Wenn dort drinnen tiberhaupt irgend-
welche Fiifle waren, was Fie stark bezweifelte.

Selbst in ihrem Zustand begriff sie, dass es licherlich war,
hier zu sitzen und mit einem Weihnachtsmann zu streiten. Au-
erdem war ihr bewusst, dass der Drang, diesen Weihnachts-
mann auszuschimpfen, in Wahrheit daher kam, dass sie —
wenn auch widerwillig — zugeben musste, dass er recht hatte.
Auf einmal wurde ihr klar, dass der empfundene Verdruss bei-
nahe einem Wunder gleichkam.

Seit Langem hatte sie keine Lust mehr gehabt, mit jeman-
dem zu streiten. Wirklich, das war kein Scherz, denn nichts
hatte ihr etwas bedeutet, solange man sie mit ihren Pillen
in Ruhe lief} und sie sich unbehelligt durch die Tage dosen
konnte. Diese Wut, dieser Drang, sich zu verteidigen, war der
erste Lichtblick in einer langen Zeit des dunklen Nebels.

Fie blinzelte, und es schien fast so, als blinzelte der Weih-
nachtsmann zuriick.



Es gibt Dinge, die kommen vollig unerwartet. Katastrophen
kénnen unvermittelt eintreffen, eine unvorhergesehene Krank-
heit, ein plotzlich auftretendes Virus, Flutwellen, Brinde und
Verkehrsunfille. Es ist unméglich, sich darauf vorzuberei-
ten; und abgesehen davon, ein paar Vorsichtsmafinahmen zu
ergreifen (sich impfen zu lassen und nicht bei Rot tiber die
Straf8e zu gehen), ist es das Beste, nicht allzu viel dariiber nach-
zudenken. Andere Dinge kommen schleichend, man ahnt,
dass sie im Anmarsch sind. Dennoch hofft man unauthérlich,
dass nichts geschehen wird und es sich lediglich um Einbil-
dung handelt. Die (nicht besonders gute) Losung kann darin
bestehen, die Augen zu verschlieflen, sich festzuhalten und auf
das Beste zu hoffen.

Genau das hatte Fie getan, bevor sie in der Depression und
beim Pillenkonsum gelandet war. Bevor die Katastrophen ein-
getroffen waren — viele Monate, bevor sie dem Weihnachts-
mann begegnet war.

Ohne es zu bemerken, hatte sie lange die Augen verschlos-
sen. Als dann, plotzlich und brutal, das Erwachen kam, hatte
sie dem nichts entgegenzusetzen gehabt. Sie hatte, verniinftig
angezogen, mit blauer Hose und weiflem Shirt, in ihrer sau-
beren, frisch renovierten Kiiche gesessen. Sie hatte Kaffee ge-
trunken, wie sie es jeden Morgen getan hatte. Thr gegeniiber
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hatte Carl Christian gesessen, eine Scheibe Brot mit Leberpas-
tete verspeisend — auch das etwas, das sich jeden Morgen wie-
derholte. Sie hatten nicht miteinander gesprochen, aber das
taten sie auch sonst nicht zu dieser Tageszeit. Carl Christian
war kein Morgenmensch, und Fie hatte gelernt, das, was sie zu
sagen hatte, auf die Mittagszeit zu verlegen.

Bald wiirden sie sich in den Volvo setzen und zur Arbeit
fahren. Carl Christian war Zahnarzt mit eigener, gut gechender
Praxis und Fie seine Assistentin. Das war eine dufSerst prakti-
sche Losung. Sie brauchten nur ein Auto, und zudem kam
Carl Christian umhin, ihr Lohn zu zahlen. Sie hatten einen
Sohn, Jens Christian, einundzwanzig Jahre alt, der bereits von
zu Hause ausgezogen war. Sie hatten ein schones Haus in einer
schénen Gegend und ein sehr schones Leben. Es gab Momente,
in denen Fie sich wiinschte, das Leben wire nicht ganz so schén
und vorhersehbar, allerdings nicht an diesem Morgen. An die-
sem Morgen war sie entspannt und ungewdhnlich zufrieden ge-
wesen, denn: Sie hatten es an einem Dienstag getan! Und nicht
etwa am Dienstagabend, sondern am Dienstagmorgen!

Fir gewohnlich mochte Carl Christian Sex am Morgen
nicht. Er war ein Gewohnheitsmensch und der Ansicht, der
Freitagabend sei am besten dafiir geeignet. Und ab und an viel-
leicht der Sonntag, wenn sie Zeit hatten.

Aber abgesechen von dieser Schweigsamkeit am Morgen
(und einem Hang zu akkuraten Kanten, was ihn beispielsweise
zu einem Ass mit der Heckenschere machte), war Carl Chris-
tian keineswegs langweilig. Er war grofi, adrett und absolut
vorzeigbar. Auf Partys lief§ er sich mitunter tiber Wurzelfiillun-
gen und Zahnbriicken aus — Themen, von denen die meisten
Menschen wirklich nichts héren wollten. Carl Christian aber
stellte das Ganze so unterhaltsam dar, dass die Zuhérer an-
schlieflend mit Freuden einen Termin beim Zahnarzt ausma-
chen wollten. Bei Carl Christian, selbstverstindlich.



Wenn er wollte, konnte er also duferst charmant sein, was
bei Zahnirzten wirklich sehr selten der Fall war, wie Fie aus
eigener Erfahrung wusste. Sie waren von ihrer Art her eher tro-
cken. Viele Jahre lang hatte sie Carl Christian zu Zahnirzte-
Konferenzen begleitet, weshalb sie {iber eine gute Grundlage
fur diese subjektive Sichtweise verfiigte.

Vor vielen Jahren war es fiir sie beide nicht so ungewshnlich
gewesen, es an einem Dienstagmorgen zu tun. Vor vielen Jah-
ren hatten sie beim Friihstiick sogar miteinander gesprochen.
Sie hatten einander Dinge zu sagen gehabt, die sogar vor acht
Uhr morgens das Interesse des jeweils anderen weckten. Als
Jens noch klein gewesen war und das ganze Leben sozusagen
vor ihnen gelegen hatte, waren sie gliicklich gewesen. Oder
etwa nicht? Fie erinnerte sich kaum daran, es schien so lange
her.

Jetzt, dachte sie oft, fiihlte es sich an, als hitten sie bereits
alles erledigt. Es gab nichts, worauf man sich freuen konnte,
keine spannenden Verinderungen, keine unterhaltsamen
Gespriche. Es gab Urlaub im Wochenendhaus, es gab Fami-
lienfeiern, Essen mit Freunden, Ostern, Weihnachten, Som-
merferien, wieder und wieder. Die Zeit verging einfach, ohne
dass Fie auf irgendetwas wartete. Sie glitt einfach von dannen.
Vielleicht empfand auch Carl Christian es im Grunde seines
Herzens so, auch wenn er keine Lust hatte, dariiber zu reden.

»Geht es uns nicht gut?«, pflegte er zu sagen, wenn sie das
Thema aufgriff.

In letzter Zeit jedoch hatte auch er gereizt gewirke. Ein paar
Mal hatte sie ihn dabei ertappt, wie er sie auf eine merkwiir-
dige Art ansah. So, als wiirde er sie nicht mogen, als wire sie
im wahrsten Sinne des Wortes ein Haar in seiner Suppe.

Daher war sie so froh gewesen, als er an diesem Morgen die
Initiative ergriffen hatte — obwohl ihr peinlich bewusst gewe-
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sen war, dass sie sich weder die Zihne geputzt noch in letzter
Zeit rasiert hatte. Das hatte irgendwie auch keinen Sinn ge-
macht, da mittlerweile auch die Freitagabende anderen Titig-
keiten zum Opfer gefallen waren.

Dann aber hatte sie das Ganze vergessen, zumal Carl Chris-
tian sich an diesem Morgen als ungewdhnlich einfallsreich er-
wiesen hatte. Spiter dachte sie, dass sie bereits da etwas hitte
ahnen miissen, denn er war nicht der Typ, der mithilfe von
Google nach »Verfiihrungstricks im Bett< oder so etwas suchte.
Ebenso war er kein eifriger Konsument von Pornozeitschrif-
ten. Was also war passiert? Aber sie war einfach gliicklich gewe-
sen an diesem Morgen.

Nachdem er sie zum Abschluss sanft gekiisst hatte, war
Carl Christian aufgestanden. Und als sie, etwas wacklig auf
den Beinen, ins Bad gegangen war, hatte sie sich seit Langem
mal wieder hiibsch gefiihlt. Es war, als hitten sich die Verspan-
nungen im Nacken gel6st. Vielleicht, hatte sie gedacht, gab es
fiir sie beide Hoffnung. Vielleicht war dies ein Wendepunkt.

Wenn sie im Nachhinein an diesen Morgen dachte, krampfte
sich alles in ihr zusammen. Sie war so dankbar gewesen!

Aber erst mal war sie ganz entspannt und zufrieden gewesen,
als Carl Christian, vollkommen entgegen seiner Gewohnheit,
Anzeichen gemacht hatte, etwas sagen zu wollen. Er hatte sich
gerduspert, Vollkornbrot und Leberpastete runtergeschlucke
und gesagt: »Wir miissen miteinander reden.«

»Ja, gewiss«, hatte Fie entgegnet, leicht erregt davon, dass
an diesem Tag alle Routinen véllig tiber den Haufen geworfen
schienen. »Woritiber mochtest du reden?«

»Uber uns«, hatte Carl Christian erklirt, woraufhin Fie den
Kopf geschiittelt und ihn genauer in Augenschein genommen
hatte. Er sah merkwiirdig aus, hatte sie gedacht, so als solle er
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ein Gedicht oder eine Rede vortragen, etwas, wofiir er lange
geiibt hatte. Sie hatte ein Licheln unterdriickt, denn Carl
Christian mochte es nicht, wenn man iiber ihn lachte.

Er seinerseits hatte sie jedoch nicht angeschaut. Mit steif
auf die Hecke gerichtetem Blick hatte er aus dem Fenster ge-
starrt. Sein Gesicht hatte verschlossen gewirke, wihrend seine
Handflichen in ihre Richtung gedreht waren, so als wiirde er
sie physisch von sich wegschieben.

Und da hatte sie plotzlich begriffen, was kommen wiirde.

Unbewusst war es ihr seit Langem klar gewesen, denn die
folgende Szene war ihr in Ginze durch und durch bekannt,
so als hitte sie sie bereits durchlebt und miisse sie nur aus der
Erinnerung hervorholen. Mit leichter Verwunderung war ihr
plotzlich bewusst geworden, dass sie eigentlich lingst geahnt
hatte, dass die Verspannungen im Nacken und die Schlaflosig-
keit nicht von den Sorgen um ihre Schwester ausgelst worden
waren. Oder um den Sohn. Oder um die neu entdeckten Fal-
ten.

Dennoch, obwohl sie wusste, was kommen wiirde, hatte
sie nicht lauthals aufgeschrien oder angefangen zu weinen. Sie
hatte einfach ganz still dagesessen und ihn aufmerksam ange-
starrt, wie ein Kind auf der Schulbank. Und er hatte, langsam
und mit reichlich unnétigen Details, die sie innerlich ver-
krampfen lieffen, erklirt, dass er sich in eine andere verliebt
habe. Sie war in der Zahnmedizin titig, genau wie er, wes-
halb sie einiges gemeinsam hatten. Sie war etwas jiinger als er,
aber nicht so viel, dass es als Midlife-Crisis bezeichnet werden
konne — dieser Umstand war ihm sehr wichtig. Er hoftfte, sie
wiirde das verstehen.

Er sagte auch, das Ganze wiirde bereits eine Weile laufen,
und er konne ihr das nicht linger antun.

»Keiner von euch.«

Aber hast du es soeben nicht mir angetan?, hatte Fie gedacht,
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ohne zu blinzeln und ohne ihren ausdruckslosen Gesichtsaus-
druck zu indern.

»Uns geht es doch seit Langem nicht gut, hatte Carl Chris-
tian gesagt, und Fie hatte genickt, obwohl sie geglaubt hatte,
dass es ihnen gut gegangen war. Langweilig, ja, aber ansons-
ten ziemlich gut. Abgesehen von der Schlaflosigkeit, natiirlich.
Und den Verspannungen im Nacken.

»Ich werde die Scheidung einreichens, hatte Carl Chris-
tian erkldrt, wobei seine Stimme ruhig und leicht belehrend
geklungen hatte — und erleichtert, weil ihre gefasste Reaktion
vermutlich alle seine Erwartungen tibertraf. »Das ist das Beste.
Vor allem fiir Jens.«

Fie hatte geblinzelt und den Mund gedffnet. Aber es war
nichts herausgekommen, weshalb Carl Christians Redeschwall
nicht abgerissen war. »Es ist nicht gut fiir ihn, dass wir zusam-
menbleiben, wenn wir unzufrieden sind. Er sieht es doch. Und
jetzt, da wir uns entschieden haben, ist es das Beste, es durch-
zuziehen, lieber frither als spiter. Zum Wohle aller.«

Er war aufgestanden, um zu gehen. Fie hatte es ihm gleich-
getan.

»Meine Liebe«, hatte Carl Christian abwehrend gesagt, »du
musst heute nicht zur Arbeit gehen.«

»Aber wer soll ...«

»Das ist geregelt«, hatte Carl Christian entgegnet. »Mach
dir dariiber keine Gedanken.«

Nachdem er gegangen war, war sie am Tisch sitzen geblieben
und hatte nach drauflen gestarrt. Auf die Blumen, die sie ge-
pflanzt hatte, auf die Gartenmébel, die sie im Frithjahr gekauft
hatte. Sie hatte sich vorgestellt, dass sie drauflen sitzen wiir-
den, Familie, Freunde und Nachbarn, und lange, von Italien
inspirierte Mahlzeiten zu sich ndhmen. Wein, Pasta und gute
Stimmung, hatte sie gedacht. (Wie auch immer sie darauf ge-
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kommen war. Carl Christian mochte keine Pasta, und Jens
war mehr der Typ, der das Essen in sich hineinschlang und
anschlieflend sofort wieder verschwand.)

Was wiirde jetzt aus den Mdbeln werden?, hatte sie gedacht.
Aus dem Haus? Aus all ihren Sachen? Wer sollte wo wohnen?
Was wiirde Jens sagen? Und was wiirde aus ihrem Job werden?

Die Fragen waren durch ihren Kopf gewirbelt, wo sie wie
Pingpongbille hin und her flogen und fiir Chaos sorgten. Ein
vollkommen uniiberschaubares Chaos. Sie hatte bemerkt, dass
ihre Hinde zitterten. Sie wollte, dass Carl Christian zuriick-
kam und sagte, dass alles ein Missverstindnis sei. Sie wollte
ihm sagen, dass er diese andere Frau einfach haben konne, so-
lange sie zu dem Ganzen keine Stellung bezichen miisse. So-
lange sie alldem blof§ irgendwie entkdme.

Sie war nicht wiitend gewesen. Sie hatte nur Angst gehabt.
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» Ein Weihnachtsmann?«

»]a,«

»Wire es ein Engel gewesen, dann hitte ich es besser ver-
standen. Aber ein Weihnachtsmann?«

»So einer, wie Mama ihn im Fenster stehen hatte, erinnerst
du dich? Den wir ausgezogen haben, um nachzusehen, ob es
ein richtiger war.«

»Und dann ist nur Styropor drin gewesen. Dieser Weih-
nachtsmann war unheimlich! Er hatte Ahnlichkeit mit Grof3-
mutter. Die gleichen stechenden Augen.«

»Genau! Dann verstehst du vermutlich, dass ich bei dem
Anblick zusammengeschreckt bin — es war, als wire Groffmut-
ter von den Toten auferstanden!«

Es wurde still am Telefon. Die Schwestern, eine im Norden
des Landes, die andere im Stiden, dachten ehrerbietig und ein
wenig dngstlich an die GrofSmutter. Sie war eine grof$e, magere
Frau gewesen, ausgestattet mit einem festen Griff, der auf den
Oberarmen der Enkelkinder mitunter blaue Flecken hinter-
lie3. Sie hatten sie nicht oft gesehen, aber etwa einmal im Jahr
war sie in ihr Haus hineingefegt, bewaffnet mit Putzmitteln,
eisernem Willen und einer soliden Portion Missbilligung,.

Die Grofmutter war seit iiber dreiflig Jahren tot, aber
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die Erinnerung an sie sorgte noch immer fiir leichte Bauch-
schmerzen und einen beinahe unwiderstehlichen Drang, um
Vergebung zu bitten.

»Eine michtige Damec, sagte Sara schlieSlich. »Denkst du,
dass sie ... %

»Sich als Weihnachtsmann in einem Schaufenster manifes-
tiert hat? Das wire wirklich zu dumm!«

»Stimmt. AufSerdem hatte sie keinen besonderen Sinn fiir
Humor. Wiirde sie wiederauferstehen, dann als etwas anderes.«

»Als eines dieser wiitenden Gespenster aus Das Geister-
bam.«

»Sie hitte das gesamte Filmteam zu Tode erschreckt.«

))Ja, «

Das Geplauder fiillte die Stille, und Fie suchte fieberhaft
nach etwas, was sie noch sagen konnte, egal was, nur um Sara in
der Leitung zu halten. Es spielte keine Rolle, um was fiir Trivia-
lititen es sich auch handeln mochte, sie wollte nur verhindern,
tiber das sprechen zu miissen, wonach Sara bald fragen wiirde:
Hast du die Pillen weggeworfen? (Fie hatte die Pillen nicht weg-
geworfen. Nach der Begegnung mit dem Weihnachtsmann
hatte sie sich selbst davon iiberzeugt, sie nur fiir den Fall der
Fiille zu benétigen, worauthin sie sich zu der durchgehend ge-
offneten Apotheke geschleppt hatte. Jetzt lag die Packung Sob-
ril frisch gekauft und verlockend in der Tasche.)

Sara war Krankenschwester, weshalb sie alles iiber Valium,
Sobril und diese Sachen wusste. Absolut alles! Fie hatte nicht
die Kraft fir einen weiteren Pillenvortrag der Schwester.

Als sie horte, wie Sara sich riusperte, lief§ Fie ihren Blick
durch den klaustrophobischen Raum schweifen. Sie war auf
der Suche nach irgendeinem Gesprichsthema, nach irgendeiner
Idee, aber tiber nichts von dem, was sie sah, konnte sie sprechen.
Da waren schmutzige Fenster, ein nach frischer Farbe bettelnder

Fuflboden und Winde, an denen Wochen voller Tabletten und

16



Depressionen hafteten. Es war eine abscheuliche Wohnung, weit
entfernt von dem hellen, schénen Haus, in dem sie eigentlich
lebte. Das Haus, das sie widerstandslos verlassen hatte, nachdem
Carl Christian sie dazu aufgefordert hatte.

Das waren die Worte, die er gebraucht hatte: Ich ersuche
dich auf das Eindringlichste, so bald wie moglich auszuziehen.

Nachdem Carl Christian von ibr, der anderen, erzihlt hatte,
hatte Fie nicht gewusst, was sie machen sollte. Also war sie
einfach in dem Haus wohnen geblieben. Verwirrt, deprimiert
und mit ausreichend Tabletten, um ein Pferd aufler Gefecht
zu setzen. Auch Carl Christian war nicht ausgezogen, was sie
anfangs in Erstaunen versetzt hatte. Denn war es nicht das,
was er hitte tun miissen? Zu 7br zichen, zumindest, bis sie alles
geregelt hatten?

Dann aber hatte sie es einfach akzeptiert. Sie hatte ihre So-
bril genommen, viel geschlafen und das getan, was sie auch
sonst zu Hause zu tun pflegte, lediglich in weitaus langsame-
rem Tempo. Carl Christian war ins Gistezimmer gezogen,
aber ansonsten hatte sich nicht so viel verindert. Abgesehen
davon, dass selbstverstindlich ALLES verindert war.

Dann aber hatte er eines Morgens aus der Praxis angerufen
und sie ersucht, auszuziehen. Er hatte sogar eine Wohnung ge-
kauft, in die sie einziehen konnte.

»Das lohnt sich finanziell«, hatte Carl Christian ihr mitge-
teilt.

Vollgestopft mit Beruhigungstabletten, hatte sie gehorcht.
Sie hatte alles, was ihr in die Hinde fiel, in zwei Koffer ge-
packt. Zwischendurch hatte sie einiges kaputtgemacht, daran
erinnerte sie sich genau. Sie hatte ein Taxi gerufen und war
hier gelandet, inmitten eines ordentlichen mentalen Zusam-
menbruchs. Vollig am Boden!

Carl Christian hatte eine Loftwohnung gekauft, und sie
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hatte es einfach akzeptiert, obwohl sie Loftwohnungen nicht
ausstehen konnte.

Als sie eingezogen war, hatte Sandalenwetter geherrscht, und
heute hatte sie einen Weihnachtsmann gesehen.

»Erinnerst du dich daran, wie wir Alice im Wunderland gele-
sen haben?«, fragte sie mit schwacher, unsicherer Stimme. Es
war ihr wichtig, dass die Schwester es verstand. Dass sie nicht
mit ihrem liebevollen Ehemann, mit Kind und Enkelkind dort
oben im Norden safd und sie verachtete.

))]a?«

»So hat es sich angefiihlt. Als wiirde ich plotzlich einfach in
ein Loch geworfen, und alles wiirde ganz dunkel werden. Aber
dort waren weder Katzen noch Koniginnen. Nur Dunkelheit.
Nirgendwo war ein Lichtschimmer. Nichts, nur dicker Nebel.
Verstehst du?«

»Also tiberhaupt nicht wie bei Alice im Wunderland:«,
merkte Sara spitz an und erinnerte Fie damit daran, dass sie
immer, wirklich immer die grofe Schwester war.

»Ich habe mich in das Thema >Depressionen« eingelesen,
fuhr Sara mit etwas sanfterer Stimme fort, was Fie zeigen sollte,
dass sie, obwohl sie es eigentlich nicht verstand, bereit war, es
zumindest zu versuchen.

»Und jetzt«, sagte Fie, »nachdem ich in die Augen dieses
Weihnachtsmannes geschaut habe, ist es, als wire ich erneut in
etwas vollkommen Unbekanntes hineingeworfen worden. Als
wire ich im Begriff, aufzuwachen. Nichts ist normal. Ich weif$
nicht, wer ich bin oder was ich tun soll. Oder ob iiberhaupt
irgendetwas einen Sinn ergibt.«

Fie sagte nicht, dass sie eine beinahe unwiderstehliche Lust
versplirte, in den Nebel und die alles verschlingende, beschiit-
zende Dunkelheit zuriickzukehren. Jetzt war es unangenehm
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hell, und sie schimte sich fiir das, was das Licht offenbarte.
Sie begriff, dass sie deprimiert gewesen war und dass es sich
dabei um eine Diagnose handelte und nicht um etwas Beschi-
mendes (das sagten zumindest die Leute). Aber tief im Inneren
schimte sie sich trotzdem.

Hinzu kam: Da sie sich so gut mit Pillen versorgt hatte,
hatte sie sich mehr oder weniger durch die lange Zeit hin-
durchgeschlafen. Sie befand sich in vielerlei Hinsicht wieder
am Ausgangspunke.

»Ich weif$ nicht, was ich machen soll«, fliisterte sie und
dachte erneut an die Pillen.

Am anderen Ende der Leitung war es vollkommen still.
Diese Stille hielt eine Weile an, so lange, dass Fie schon be-
frchtete, es sei etwas passiert. Ein Kind, das hingefallen war,
oder irgendetwas anderes, das die klagende Schwester im Sii-
den tibertrumpfte. Die verwohnte Schwester.

Sara war mit ihrer Wahl des Ehemannes nicht einverstan-
den gewesen. Sie war der Meinung gewesen, Fie sei absolut
nicht fir ein Dasein als Zahnarztassistentin geschaffen. Und
weil sie Sara war, hatte sie daraus auch keinen Hehl gemacht.

»Du brauchst einen Plang, erténte plotzlich Saras Stimme.
Und dann, weil sie es einfach nicht lassen konnte: »Und du
musst aufhoren zu jammern!«

»Aber ...l«

»Schon frither haben Leute ihre Eheminner verloren! Und
es ist ja nicht gerade so, als wenn Carl Christian und du See-
lenverwandte gewesen wirt! Hast du ihn in letzter Zeit ange-
rufen? /ch bin der Meinung, dass ihr auflergewohnlich schlecht
zusammengepasst habt! Und was ist mit Jens?«

»Ich habe ihn kontaktiert, aber er ist immer beschiftigt. Es
ist nicht so, dass ich es nicht versucht hitte!«

»Reifd dich zusammen! Du hast nicht das Recht, dich so
aufzufithren. Du bist erwachsen, verdammt noch mal'«
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Im Hintergrund erténte Kindergeschrei. Sara stief§ ein
»Zur Hollel« aus und legte abrupt auf.

Fie wiinschte oft, ihre Schwester hitte sich diese nordnor-
wegische Art nicht angewdhnt. Das Seltsame war, dass ihr
Mann, ein Fischer aus Nordnorwegen, sanft, umsichtig und
hoflich war, tiber ausgezeichnete Tischmanieren verfigte und
nur ganz leicht nach Fisch roch. Sara hingegen ...

»Zur Holle«, murmelte Fie, wobei der Ausdruck bei ihr we-
der Kraft noch Wut ausloste. Das Telefon klingelte erneut.

»Ich habe die Losung, verkiindete ihre Schwester. »Guri
hat mich darauf gebracht.«

Saras Tochter Tonje hatte zwei kleine Kinder, Guri und
Tarjei, und fiir Fie hatte es den Anschein, als seien sie immer
in der Nihe, wenn sie mit ihrer Schwester telefonierte, obwohl
sie eigentlich in den Kindergarten gingen.

»Guri war wiitend, weil ihr Bruder die Tiirchen ihres Ad-
ventskalenders aufgemacht und die Schokolade aufgegessen
hat. Die ganze Schokolade!«

In ihrer Stimme lag etwas Triumphierendes, so als seien die
Handlungen der Enkelkinder eine schmeichelhafte Reflexion
der Rebellion ihrer GrofSmutter. Sara liebte Aufruhr.

Fie mochte Saras Kinder und Enkelkinder, zog es jedoch
vor, sie auf Abstand zu wissen. Ebenso wie Sara verliehen sie
jedem Gefiihl tiberdeutlich Ausdruck und vergeudeten auch
nicht den geringsten Anflug von Aggression. Jetzt horte sie im
Hintergrund jemanden wiitend briillen, bis etwas knallte. Of-
fensichtlich hatte Sara die Tiir zugemacht.

»Du brauchst einen Plang, stellte Sara erneut fest. »Etwas, was
dich voranbringt. Etwas, was dich dazu bringt, jeden Tag auf-
zustehen. Ein Ziel. Und jemanden, der dir sagt, was du zu tun
hast, zumindest eine Zeit lang.«

»Und dieser jemand bist womaglich du?«
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»Womdglich. Du kannst nicht darauf setzen, dass die
Weihnachtsminner im Einkaufszentrum jeden Tag fiir dich
antreten. Bist du einverstanden?«

Fie dachte nach. Sie wusste nicht, ob sie einverstanden
war. Wahrscheinlich nicht. Andererseits spielte das auch keine
Rolle. Sie gihnte.

»Okayx, sagte sie.

»Prima. Der Weihnachtsmann hat das Ganze ins Rollen ge-
bracht, und jetzt iibernehme ich. Morgen geht’s los.«

»Warum morgen?«

»Natiirlich weil dann der zweite Tag im Advent ist. Du be-
kommst einen Adventskalender. Das Geschenk fiir den ersten
Tag hat der Weihnachtsmann iibernommen. Du bekommst
jeden Tag ein Geschenk.«

Nachdem sie kurz nachgedacht hatte, fligte Sara hinzu: »So
in etwa zumindest. Wir miissen es auch nicht iibertreiben.«

»Ahm, danke«, murmelte Fie leicht verwirrt. »Welche Art
von Geschenk?«

»Nun, vielleicht eher Aufgaben als Geschenke. Nicht je-
den Tag. Mir fillt nicht jeden Tag etwas ein, und schliefSlich
brauchst du auch ein bisschen Ruhe, um wieder auf die Beine
zu kommen. Ein gutes Mafd an Aufgaben. Die erste besteht da-
rin, dass du dich von den Pillen fernhiltst. Aber damit hast du
ja schon angefangen.«

»Mmhhh«, brummte Fie.

»Weihnachten bist du ein neuer Mensch. Vertrau mir.«
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2. lag im Advent

An diesem Tag schneite es. Hellgraue, schwere Schneeflocken,
die sich auf die Dachfenster legten und die Wohnung dis-
ter machten. Noch diisterer, dachte Fie, schliefllich war ihre
Bleibe auch zuvor nicht hell und einladend gewesen. Sie setzte
sich im Bett auf und stief§ sich den Kopf an einem der Dach-
balken.

Sie konnte Balken nicht ausstehen. Es irgerte sie gewal-
tig, dass sie sich ducken musste, wenn sie zum Kleiderschrank
ging, weil das Schrigdach an dieser Stelle so niedrig war. Und es
machte sie wiitend, dass sie nie daran dachte und dadurch dau-
erhaft eine Beule am Kopf hatte. Sie hasste die Wendeltreppe,
die sich vom Schlafboden nach unten schlingelte. Sie war aus
Gusseisen, schmal, geschwungen und lebensgefihrlich.

Ein paar Tage nachdem sie eingezogen war, hatte sie in ei-
ner Schublade den Verkaufsprospekt der Wohnung gefunden.
Darin war zu lesen, dass der Makler den Schlafboden als ein
einzgigartiges Schlafzimmer mit fantastischer Aussicht auf den
Himmel prisentiert hatte. Er hatte vergessen zu erwihnen, dass
der Raum grauschwarz wurde, wenn es schneite, und der Bal-
ken offenbar den Drang verspiirte, sich stets nach rechts zu
neigen, wenn man sich im Bett aufsetzen wollte.
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Zudem war sie sicher, eines Tages die Wendeltreppe kopf-
iiber hinunterzufallen, sich das Genick zu brechen oder ein-
fach hilflos dort unten liegen zu bleiben. Vermutlich wiirde sie
sich dabei auch noch in die Hose machen, sodass die Rettungs-
sanititer sich die Nasen zuhalten miissten. Wenn sie denn
kommen wiirden. Wenn sich tiberhaupt jemand um sie kiim-
mern wiirde.

Wenn sie Sara nur nicht versprochen hitte, sich von den
Pillen fernzuhalten!

Es war nicht ganz nach Plan verlaufen. Nachdem sie sich
den ganzen Abend und die halbe Nacht mit einer seligen Mi-
schung aus Angst vor der Zukunft und Vorwiirfen beziiglich
der Vergangenheit herumgequilt hatte, hatte sie letztend-
lich kapituliert und eine halbe Vival genommen. Ansonsten
hitte sie sich jetzt vermutlich noch immer hin und her ge-
wilzt.

Aber das brauchte sie Sara ja nicht zu erzihlen ...

Als sie die Hand nach dem Telefon ausstreckte, sah sie, dass be-
reits eine SMS von ihrer Schwester eingetroffen war. Zdgernd,
sehr zdgernd verspiirte sie ein leicht kribbelndes Gefiihl von
Spannung. Sie machte sich bewusst, dass es sich hierbei nicht
um Schokolade handelte. Das hier war eine Pflicht, und aller
Wahrscheinlichkeit nach handelte es sich um etwas Unange-
nehmes. Allerdings tauchte diese kaum spiirbare Neugierde so
unerwartet auf, dass sie fiir eine Weile einfach sitzen blieb und
mit dem Handy in der Hand nachdachte.

Was hatte Sara sich einfallen lassen?

Wahrscheinlich einen langen Spaziergang. Sara glaubte fel-
senfest an den Nutzen von korperlicher Ertiichtigung. Threr
Meinung nach gab es wenig, was nicht mit einer Tour auf den
nichstgelegenen Berggipfel kuriert werden konnte. Thre Lieb-
lingssendung im Fernsehen war 71 Grad nordlich. Fie schaute
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zu dem bedeckten Dachfenster hinauf. Nass und schwer
klatschte der Schnee auf die Scheibe, dazu heulte der Wind.
Ihr stand nicht der Sinn nach einem Spaziergang.

Oder Sara verlangte, dass sie sich endlich des ernsten Ge-
sprichs mit Carl Christian annahm. Es gab viel zu besprechen,
viel zu regeln. Unter anderem musste sie eine Broschiire des
Kinder-, Gleichstellungs- und Integrationsministeriums zum
Thema Trennung und Scheidung« durchgehen.

Carl Christian hatte ihr diese Broschiire in einem ansons-
ten leeren Umschlag geschicke, und Fie hatte sie in eine Ecke
des Schlafbodens gelegt. Wann immer sie daran dachte, ver-
passte sie ihr einen Tritt, was mittlerweile deutliche Spuren an
dem Schriftstiick hinterlassen hatte.

Vielleicht war Sara auch der Meinung, sie solle sich mit
Jens treffen? Der aber wollte sich nicht mit ihr treffen. Er war
noch nie in der Wohnung gewesen und hatte immer nur Ent-
schuldigungen vorgebracht, wenn sie ihn eingeladen hatte. Sie
hatte ihn auflerhalb getroffen, im Café und einmal im Park.
Jedes Mal war sie aufs Neue iiberrascht und traurig dariiber
gewesen, wie wenig sie einander zu sagen hatten.

»Er ist einundzwanzig«, hatte Sara entgegnet. »Was erwar-
test du? Einundzwanzigjihrige sind kacke.«

Aber das heutige »Geschenk« war keine Tour ins Gebirge.
Auch nicht Carl Christian und auch nicht Jens. Eingerahmt
von zahlreichen aufmunternden Emojis schrieb Sara:

2. Tag im Advent: Mach die Wohnung gemiitlich.

Die Wohnung machte es einem nicht leicht, sie zu mogen.
Vermutlich hatte es im Maklerbiiro eine grofle Party gegeben,
als sie endlich verkauft worden war. Als Fie den Prospekt ge-
funden hatte, hatte sie zu ihrem Erstaunen gelesen, dass es sich
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bei der Wohnung um eine seltene Moglichkeir fiir Anspruchs-
volle im gemiitlichen Stadtteil Sagene handele.

Threr Meinung nach wire kein Anspruchsvoller bereit gewe-
sen, auch nur die Treppen hinaufzugehen. Sie waren enorm
steil. Und Anspruchsvolle hitten definitiv spitestens dann
Reiflaus genommen, wenn sie, schnaufend und keuchend,
durch die Tiir getreten wiren.

Fie hatte gedacht, dass Carl Christian wirklich eine Ab-
neigung ihr gegeniiber empfinden musste, ansonsten hitte er
kein Geld in so etwas Jimmerliches gesteckt. Dann war ihr der
Gedanke gekommen, dass er die Wohnung vermutlich billig
bekommen hatte und dass sie ihrerseits hitte protestieren miis-
sen. Sie aber war derart am Boden gewesen, dass er sie in ei-
nen Kleiderschrank hitte setzen konnen, ohne dass sie reagiert
hitte.

Als sie erst einmal hier angekommen war — nachdem sie
sich fiinf Etagen mit den Koffern im Schlepptau abgemiiht
hatte —, hatte es sich so angefiihlt, als hitte sie es verdient.

Wias sie verdiente, waren jimmerliche Dinge.

Die Boéden waren voller Farbflecken vom Malern, in der
Kiiche hingen die Schranktiiren in den Seilen, die Winde
schrien nach etwas, das die Bohrlécher verdecken und der kal-
ten, griulichen Farbe Leben einhauchen konnte. Und dann
waren da ja noch die Balken! Derjenige, der die Wohnung vor
ihr sein Eigen genannt hatte, hatte offenbar all seine Energie
auf die Balken verwendet. Sie waren in einem recht hiibschen
Hellbraun gelaugt und das einzig Schone in der Wohnung.
Doch es gab so unfassbar viele von ihnen! Sie verliefen kreuz
und quer und hitten eigentlich mit Warnschildern ausgestat-
tet sein miissen: Achtung! Aufpassen!

»Vielleicht konnte ich etwas dranhingen?«, iiberlegte Fie.
»Papierleuchten, zum Beispiel, damit ich rechtzeitig daran
denke, mich zu ducken. Oder Girlanden in hiibschen Farben.«
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Uberrascht schlug sie sich die Hand vor den Mund. Sie
hatte eine Idee gehabt! Einen positiven Gedanken, auch wenn
es sich nur um billige Papiergirlanden handelte.

Allerdings wiirden Papiergirlanden nicht ausreichen, um
sich in dieser Bruchbude wohlzufiihlen.

Verdrossen ging sie im Wohnzimmer umher (oder in der
Kiiche, dem Esszimmer, dem Biiro, je nachdem, wie man es
nennen wollte). Im groflen Raum. Verirgert lief§ sie die Finger
tiber einen Balken gleiten. Der Balken seinerseits reagierte mit
einem Gegenangriff und verpasste ihr einen Splitter. Wihrend
sie auf dem Fuflboden safy und an ihrem Finger saugte, be-
griff sie, dass diese Wohnung ohne ordentliche Mébel niemals
gemiitlich werden wiirde. Mit ordentlichen Mébeln, vielen
Teppichen und noch mehr Bildern wire Fie vielleicht — viel-
leicht! — imstande, sie zu mégen. Ein bisschen zumindest.

Aber ordentliche Mébel kosteten Geld. Und Kraft! Das
war auch der Grund, warum sie zugestimmt hatte, die Hinter-
lassenschaften des Vorbesitzers zu iibernehmen: ein gelblich-
braunes fleckiges Sofa, einen Respatex-Esstisch, der mit einer
enormen Portion Wohlwollen vielleicht als retro bezeichnet
werden konnte, sowie drei auflergewohnlich hissliche Spros-
senstiihle. Das war die ganze Méblierung. Inmitten des Raums
schlingelte sich die rostige Wendeltreppe zum Schlafboden hi-
nauf.

Packte man dann eine zehn Jahre alte Ausgabe des billigs-
ten Kiichenmodells von IKEA sowie aus herunterhingenden
Glithbirnen bestehende Lampen dazu, wurde offensichtlich,
dass Papiergirlanden nicht ausreichten. Nichts wiirde ausrei-
chen, dachte Fie.

Obwohl der Schnee noch immer nass und schwer auf die
Dachfenster klatschte, hitte sie tatsichlich einen Spaziergang
dieser unlosbaren Aufgabe vorgezogen.
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»Nun?«, fragte die Schwester am Telefon. » Was meinst du?«

»Hast du meine Wohnung mal gesehen? Ich hause in einer
Bruchbude!«

»Ich habe sie bei Snapchat gesehen. Reifd dich zusammen.
Frither bist du doch auch kreativ gewesen. Teilweise warst du
sogar tollkiihn, bevor du dich mit dieser Spafbremse zusam-
mengetan hast.«

Das stimmte. Sie hatte in einer Bar auf dem Tisch getanzt
und war mit 100 km/h ohne Helm Motorrad gefahren (was
sie mittlerweile beim bloflen Gedanken daran erschaudern
lief). Sie war mit einem Freund in die Sommerferien gefahren
und von dort einfach abgehauen, um auf ein Festival zu gehen.
Ohne irgendjemandem etwas zu sagen! Alle hatten geglaubrt,
sie sei entfiihrt worden. Die Familie und ihr Freund hatten so-
gar eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Also ja, durchaus, sie
war tollkithn gewesen. Mit neunzehn oder zwanzig. Aber das
war lange her.

Jetzt hatte sie vor fast allem Angst. Sie hatte sogar davor
Angst, dass jemand durchschauen kénnte, wie dngstlich sie
war.

Des damaligen Freundes war sie einfach tiberdriissig ge-
worden. Sie war nicht nur dumm gewesen, sie war auch ge-
mein gewesen. Zumindest hitte sie ihm vorher etwas sagen
konnen, wenngleich er ihr die Reise dann verboten hitte. Er
hatte zu der kontrollierenden Sorte gehort. Na ja, zumindest
einen Zettel hitte sie dalassen konnen. Sie kénnte aber auch
einfach damit aufhoren, sich selbst fiir das zu bestrafen, was sie
im Alter von zwanzig Jahren getan hatte!

Die Wahrheit war, dass sie erleichtert gewesen war, als Carl
Christian aufgetaucht war. Er hatte ihr einen Ort geboten, an
dem sie dazugehorte. Jemanden, der sie mochte. Ein Kind.
Ruhe. Mit der Zeit etwas zu viel Ruhe, das stimmte, aber sie
hatte das Ganze selbst gewihlt.
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Carl Christian war respektabel, und obwohl das klang, als
entstamme es einem Roman aus dem achtzehnten Jahrhun-
dert, wussten sowohl Sara als auch Fie, dass >respektabel wich-
tig war. Sie hatten beide unter einer ausschweifenden, meistens
ziemlich alkoholisierten Mutter gelitten. Uneins waren sie sich
lediglich darin, was respektabel war. Fie hatte auf dunkelblaue
Kleidung ohne Locher und einen Mann gesetzt, der nicht nur
Zahnarzt, sondern auch Freimaurer war. Sara hatte einen ruhi-
gen, herzensguten Fischer gefunden.

Respektabel, dachte Fie, war langweilig und nichts fiir
Leute im Alter von einundzwanzig Jahren. Jens war jetzt ein-
undzwanzig. Fie bekam Bauchschmerzen beim Gedanken an
Jens auf einem Motorrad oder bei einem Festival. Auf Festivals
gab es Drogen!

»Ich habe nie Drogen genommenc, sagte sie. »Das habe ich
mich nicht getraut.«

»Das ist keine Frage von Mut«, wandte Sara ein. »Dann
wire die Brugata in Oslo voller Helden. Kram deine innere
Motorrad-Tusse hervor und mach dich ans Werk. Sei kreativ!
Ich rufe heute Abend wieder an.«

Es gab nur eins zu tun.

Als sie sich erst einmal entschlossen hatte, wirkte das Ganze so
selbstverstindlich. Ja, warum nicht? Und im Hinblick darauf,
dass sie nur einen Tag zur Verfiigung hatte (was das betraf, war
Sara deutlich gewesen), konnte sie sich nicht mit allen erdenk-
lichen Vorbereitungen aufhalten.

Und sie konnte mutig sein! Damals war sie ohne Helm
Motorrad gefahren! Sie hatte es getan. Sie hatte Todesangst ge-
habt, aber sie hatte es getan!

»Innere Motorrad-Tusse, zeig dich«, murmelte sie und kam
sich dabei ziemlich didmlich vor. Sie war nie eine Anhingerin
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von Biichern gewesen, die einen dazu aufforderten, sich vor
den Spiegel zu stellen und sich selbst gut zuzureden: Ich bin
toll, ich bin hiibsch! Ich wiege fiinf Kilo weniger, als die Waage
vorgibr ...

Jetzt, ohne den angenehmen Pillenrausch — eine halbe Tab-
lette hielt weniger lange an, als man glauben sollte —, stellte sie
fest, dass sie wiitend war. Verdammt wiitend! Denn trotz Carl
Christians Mantra »fiir Jensc war sie es, die den Preis bezahlte.
Sie war es, die ohne Job, ohne Mobel und ohne Haus dastand.
Er hatte sich schlicht und einfach so aufgefiihrt, als wiirde alles
ihm gehoren, und darauf vertraut, dass sie die liebe, brave Fie
war, die dankbar die Kriimel auflas, die er ihr hinwarf. Das
machte sie zornig, denn Fie und Carl Christian gehorte jeweils
genau die Hilfte von Haus und Zahnarztpraxis.

Carl Christian hatte darauf vertraut, dass sie sich weiterhin
wie ein Trottel benahm! Er hatte geglaubt, sie austauschen zu
konnen, nachdem er ihr eine Trostprimie in Form von mor-
gendlichem Sex und anschliefend einer elenden Wohnung
hingeworfen hatte!

Bei dem Gedanken an den morgendlichen Sex krampfte
sich in ihr noch immer alles zusammen. Aber sie hatte das
Nachfolgende geschehen lassen! Sie hatte sich einfach damit
abgefunden.

Nein, sie wollte sich nicht schimen! Nein! Carl Christian
verdiente all den Scheif$, der ihr noch einfallen mochte! Er ver-
diente es, darin zu waten! Und Jens wiirde es guttun, eine tat-
kraftige Mutter zu erleben.

Sie hatte nicht alle Zeit der Welt, weshalb sie sich auf das
gingige Kleinanzeigenportal stiirzte.

Nach einigen vergeblichen Versuchen (sie war tiberrasche,
was die Leute mitunter an Geld und Riickversicherungen ver-
langten!) fand sie Peder. Peder war bereit, um dreizehn Uhr zu
fahren.
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»Das passt gutc, sagte Fie geschiftsmiflig. Sie fuhlte sich
tiberraschend entschlossen. »Aber sei piinktlich!«

»Okayx, sagte Peder, wobei sie meinte, ihn gihnen zu hé-
ren. Das war nicht tiberzeugend.

»Es gibt einen Bonus, wenn du schnell und piinkdlich biste,
erginzte sie und vernahm am anderen Ende der Leitung er-
neut ein schwaches »Okayx«.

Das Haus wirkte sowohl vertraut als auch fremd auf sie. Ein
schénes Haus, moderner Funktionalismus mit groflen, offe-
nen Fensterflichen. Eine schmiickende Tiir mit hohen Blu-
mentdpfen zu beiden Seiten. Topfe, in die sie zu dieser Zeit des
Jahres kleine Weihnachtsbiume zu setzen pflegte. Jetzt aber
standen sie leer und lechzten nach Aufmerksamkeit. Das freute
sie, alles war also doch nicht gleich. Sie wurde vermisst, wenn
auch nur von ein paar Blumentopfen.

Mit einer leicht zitternden Hand steckte sie den Schliis-
sel ins Schloss, drehte ihn um und gab hastig den Code ein.
Erst jetzt kam ihr in den Sinn, dass er geindert worden sein
konnte. Aber das war natiirlich nicht der Fall. Carl Christian
war sicher iiberzeugt davon, dass sie die Regeln befolgte: Ter-
mine vereinbaren, sich treffen, zusammen reden wie verniinf-
tige Erwachsene. Alles in Frieden und Vertriglichkeit regeln.
Fiir Jens, selbstverstindlich.

Ja, fiir Jens.

Sie wurde unsicher, denn schlieSlich hatte Carl Christian
recht. Das hier war nichts, was eine gute Mutter tun sollte. Das
war nicht verniinftig!

Fie blieb hinter der Haustiir stehen, auf der FufSmatte, die
Carl Christian ausgesucht hatte. (Welcome, welcome, umgeben
von Sternen. Sie sah amerikanisch aus. Carl Christian liebte al-
les Amerikanische.) Eine gute Mutter wiirde den Konflikt von

den Kindern fernhalten: Mama und Papa haben dich genauso
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lieb wie bisher, Mama und Papa sind noch immer gute Freunde,
es ist nicht deine Schuld.

»Eine gute Mutter wiirde ihrem Kind das Elternbaus bewah-
ren, sodass Jens Christian nach Hause kommen und dort sicher
sein kann, hatte Carl Christian gesagt.

Fie verteidigte sich damit, dass dies nicht das Elternhaus
war. Faktisch hatten sie erst ein Jahr dort gewohnt. Zuvor hat-
ten sie in einem ganz gewohnlichen Fertighaus in einer ganz
gewohnlichen Siedlung gelebt. Fie hatte es gefallen, und sie
hatte nicht umziehen wollen, solange Jens zur Schule ging.
Carl Christian hingegen war daran interessiert gewesen, vo-
ranzukommen und standesgemifer zu wohnen, was stindig
Anlass zu Diskussionen gegeben hatte: Liebe Fie, diese Gegend,
das sind nicht mehr wir. Alles hier ist viel zu klein, viel zu mittel-
mafsig!

Es ist eine traurige Tatsache, dass die Immobilienpreise nach
unten gehen, sobald Einwanderer aus vollig fremden Kulturen
einzgiehen. Ich bin kein Rassist, das weifSt du. Einer meiner Kolle-
gen stammt aus Pakistan, und er ist ein sehr tiichtiger Zahnarzt.
Aber mal ganz ebrlich, Fie: Wollen wir so wohnen? An der Bus-
haltestelle riecht es nach indischem Essen!

Die Immobilienpreise waren nicht nach unten gegangen,
im Gegenteil. Als Jens also das Gymnasium beendet hatte,
konnten sie es sich mit dem Erlés aus ihrem Hausverkauf
leisten, ein neues, grofleres Haus zu kaufen. Es lag in einem
erstklassigen Wohngebiet auf Bygdey, und Fie hatte den Ver-
dacht, dass genau das fiir Carl Christian ausschlaggebend
gewesen war. Auch Jens war zufrieden gewesen. Stolz hatten
Vater und Sohn die eingebaute Kaffeemaschine, die Toilette
von Alessi und die sehr teuren Pflastersteine in der Auffahrt
betrachtet.

Aber nichts von dem machte das Gebiude zu einem Eltern-
haus.
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Das ist Jens sichere Basis, hatte Carl Christian gesagt. Er ist
noch nicht ganz erwachsen, er braucht etwas Stabiles.

Inzwischen war Fie zu dem Schluss gelangt, dass der Um-
zug durchaus einen Scheideweg dargestellt hatte. Ein Zeichen
dafiir, dass Carl Christian unzufrieden war und sich etwas an-
deres wiinschte. Neues Haus, neue Mobel. Neue Frau.

Sie riss sich zusammen. Nichts war stzbil! Als ob man einen
mentalen Zusammenbruch, Untreue und Scheidung unter den
Teppich kehren konnte! Mama und Papa sind so gute Freunde!
Abgesehen davon, dass Mama die Hilfte der Zeir betinbt ist! Und
Papa eine neue Frau hat. Aber wir haben dich fiirchterlich lieb.

Als wiirde Jens’ Sicherheit sich in Kaffeemaschinen, Spros-
senstithlen und Sofakissen manifestieren!

Sie spiirte, wie ihre Wangen feucht wurden. Sie stand tat-
sichlich hier auf dem abscheulichen Abtreter und heulte! Das
war nicht der Plan gewesen. Der Plan hatte darin bestanden,
ihre innere Motorrad-Tusse herauszuholen! Auflerdem hatte
sie nicht alle Zeit der Welt.

Jens war erwachsen. Fast erwachsen. Er kam nur nach
Hause, wenn er Geld oder eine ordentliche Mahlzeit brauchte.
Auflerdem wiirde es ihm guttun, ein bisschen Frauenpower zu
erleben. Das hatte Sara gesagt, und Fie hatte beschlossen, ihrer
Schwester zu glauben.

Also schluckte sie die Trinen runter und machte sich ent-
schlossen ans Werk. Sie zog kleine Post-it-Zettel aus der Ta-
sche, die sie iiberall munter verteilte. Auf dem Wohnzimmer-
tisch (ihre Wahl, Carl Christian hielt ihn fiir viel zu rustikal).
Keinen Zettel bekam das teure italienische Designersofa. Sie
hatte es nie gemocht, es tat weh, darauf zu sitzen, zudem hatte
sie in ihrer neuen Wohnung wenig Platz. Dennoch wiinschte
sie, sie hitte es mitnehmen kénnen. Allein die Vorstellung von
Carl Christians Gesichtsausdruck war unbezahlbar, eine erle-
sene, boshafte Wonne!
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Hurra!, dachte sie. Ich fange wirklich an, wiitend zu werden!

Diverse Kiichengeritschaften, die Kiichenmaschine — die
teure, rosafarbene von KitchenAid! Die billige, alte konnte
Carl Christian behalten. Und Thale, wie die neue Frau an sei-
ner Seite hief3, wenn sie hier war. Hier wohnte.

Mitten in der Kiiche hielt Fie inne, wihrend peinliche
Szenen ungebeten ihre Gedanken heimsuchten. Konzentriert
blinzelte sie mehrfach, um die plétzlich auftretenden Trinen
zu verscheuchen.

»Sie heift Thale«, hatte Carl Christian ihr widerwillig mit-
geteilt, nachdem Fie geschluchzt, gebettelt und sich fast vor
seine Fiifle geworfen hatte. Es lief§ sie erschaudern, wenn sie
daran dachte, gleichzeitig war sie erschrocken. Und fasziniert.
Was hatte sie blof§ derart unbeherrscht reagieren lassen? Sie be-
trachtete sich selbst als eine besonnene Person. Sie war eine
besonnene Person!

Aber am Tag nach dem entsetzlichen Frithstiick hatte sie
im Gistezimmer gelegen, und plotzlich war ihr bewusst ge-
worden, was sie im Begriff war zu verlieren. Der Schock war
tiberwiltigend gewesen und hatte sie zu einer schluchzenden,
verrotzten, aufler Kontrolle geratenen Frau werden lassen.

Am selben Abend hatte Carl Christian einen Arzt gerufen.
Fie hatte Sobril bekommen und sich beruhigt. Seither war sie
sehr ruhig gewesen.

Aber sie erinnerte sich noch gut daran, was sie gefiihlt hatte,
als sie da auf Knien liegend gefleht hatte, und das erschreckee
sie. Manchmal gelang es ihr, das Ganze mit einem beinahe fer-
nen Interesse zu betrachten, so als wire es eine andere, die dort
lag, weinend und schluchzend, so zutiefst gedemiitigt. Sie er-
kannte sich selbst nicht wieder. Es war, als wiirde es in ihr drin
Meere, Hochebenen und Gebirgsketten geben, die nur darauf
warteten, entdeckt zu werden.

Manchmal gelang es ihr, zu denken: Sonderbar. Wozu ich
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imstande bin! Auch das bin ich ... Aber im Groflen und Ganzen
schimte sie sich einfach.

Und das Einzige, was geblieben war, nachdem sie geweint,
gebettelt und ihm alles Erdenkliche angeboten hatte, nur da-
mit alles so weiterginge wie bisher, war der Vorname dieser
Frau: Thale.

Oft wiinschte sie, sie wiirde ihn nicht kennen. Das machte
die Nachfolgerin realer: 7hale.

Fie streckte den Riicken durch und riss sich mit aller Kraft
zusammen. Es war unmoglich, Thale zu vergessen, hier, wo
eine benutzte Tasse oder eine tiber den Stuhlriicken geworfene
Strickjacke ihr plotzlich wie eine Ohrfeige zu verstehen gaben,
dass Thale tatsichlich hier wohnte.

So gesehen tat es ihr gut, dachte sie. Das war reine Kon-
frontationstherapie. Sie hatte gelesen, so etwas wiirde helfen.

Fie runzelte die Stirn. Sie wusste nicht, was sie wollte: eine
gesunde Neugierde befriedigen — Was fiir eine Person ist das? —
oder herausfinden, dass die Beziechung gar nicht so heif§ und
Thale tiberhaupt nicht eingezogen war?

Aber all diese Gedanken lenkten sie ab, und sie hatte nicht
den ganzen Tag zur Verfiigung. Es war an der Zeit, sich auf das
Praktische zu konzentrieren. Auf das, was sie brauchte: einen
Stuhl. Nein, genau genommen brauchte sie drei Stithle, denn
vielleicht wiirde sie irgendwann einmal Besuch bekommen?
Tatsichlich wollte sie vier optimistische Stithle haben! Zwei
Tépfe und eine gute Bratpfanne. Teller. Teppiche. Eine Decke
fiir den Respatex-Tisch.

SchliefSlich, mit einem schmerzhaften Klumpen im Ma-

gen, ging sie die Treppe hinauf.

Auf Carl Christians Nachttisch lag noch immer die Ibsen-Bio-
grafie. Dieselbe, die schon vor vielen Monaten dort gelegen
hatte. Sein intellektuelles Alibi.
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Einmal hatte er ihr anvertraut, dass es sein grofiter Traum
war, von einem Journalisten der Dagens Neringsliv gefragt zu
werden: Was liegr auf Ihrem Nachttisch? Er war ein wenig be-
schimt wegen dieses Traums gewesen, weil man einen Zahn-
arzt so etwas doch niemals fragen wiirde, hatte er gemeint.
Aber dann, im vergangenen Jahr, hatte er einen Posten im
Zahnirzteverband bekommen. Kurz darauf war die Biografie
aufgetaucht, und seither lag sie dort, in der Hoffnung, jemand
von der Zeitung wiirde anrufen.

Sie hatte es fiir einen sonderbaren Traum gehalten, hinrei-
chend absurd, dass es fast schon ein bisschen siif war.

Er war noch nicht in der Dagens Neringsliv gewesen, wes-
halb das Buch vorliufig vermutlich dort liegen blieb, vielleicht
auch, um Thale zu beeindrucken.

Fie tibersah geflissentlich das Kleid, das tiber einem Stuhl
hing, die Zeitschriften, die auf ihrem Nachttisch lagen, sowie
die schwarzen Pantoffeln in Damengrofe, die vor ihrem Bett
standen. Sie musste es tun.

Stattdessen durchwiihlte sie das Biicherregal auf dem Flur
und fand einen romantischen, halb pornografischen Titel,
den sie in den Schutzumschlag der Ibsen-Biografie hiillte. Die
Biografie ihrerseits nahm sie mit. Selbstverstindlich war das
furchterlich unreif, das war ihr bewusst, jedoch zauberte es ihr
tatsichlich ein Licheln ins Gesicht, wihrend sie Schmuck und
Kleinkram, die Schachtel mit den Tampons und ihre besten
Slips einsammelte, die noch immer in der Kommode lagen.
Riumten weder Thale noch Carl Christian die Schubladen
auf?, wunderte sie sich.

Anschlieflend straffte sie die Schultern und ging in das di-
rekt an das Schlafzimmer angrenzende Bad. Dort hatte Thale
sich gut eingerichtet, mit Spezialshampoo fiir gefirbte Haare,
Bodylotion, Tampons, Haarspray und Haarentfernungsmittel
fur das Gesicht. Allerdings war sie kein Luxusweibchen, diese
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Thale, denn alle Produkte waren von der Sorte verniinftiger
Niedrigpreis. So gesehen passte sie gut zu Carl Christian, der
mitunter geizig war.

Mit noch mehr Post-it-Zetteln bewaffnet, spazierte Fie wei-
ter durchs Haus. Sie sammelte Bettwische und Handtiicher
ein und war sowohl erstaunt als auch abgestofSen davon, wie
viel sie besaflen. Und sie war mehrere Monate lang mit fast
nichts klargekommen! Nun ja, klargekommen war iibertrie-
ben, wiirde Sara sagen. Jetzt konnte sie zwischen grauer, rosa-
farbener, gebliimter, karierter und weifler Bettwische wihlen.
Leinen, Baumwolle, dgyptische Baumwolle. Zwischen stapel-
weise Handtiichern.

Sie nahm die Bettwische aus Leinen und die dicksten
Handtiicher. Sie nahm eine Nachttischlampe (Carl Christian
brauchte nur eine!). Sie packte jede Menge Biicher ein. Und
letztendlich nahm sie eine der Kisten mit Weihnachtsschmuck,
obwohl es ihr nicht gelang, sich Weibnachten in dieser herun-
tergekommenen Wohnung vorzustellen.

Allerdings war es anstrengend, in diesem Haus die gute
Laune aufrechtzuerhalten. Die Anzeichen dafiir, dass sie beide
in dem Doppelbett gelegen hatten, dass sie sich wahrscheinlich
nebeneinanderstehend die Zihne putzten, waren uniiberseh-
bar. Dass Thale von ihren Tellern af3, mit ihrem Mann schlief,
das Sonntagsessen mit ihrem Sohn einnahm. Die Gefiihle
wurden immer stirker — Wut, Trauer, Rachsucht und Gier.
Sollte sie die hiibsche Vase zuriicklassen? Nein, das sollte sie
nicht tun!

Das alles war so zermiirbend, dass Fie kurz davor war, das
ganze Vorhaben abzubrechen. Wen, zur Holle, kiimmerte ein
Adventskalender! Doch in dem Augenblick klingelte es an der

Tiir. Es war Peder.
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Er war sehr grof§ und duflerst wortkarg. Mit den blonden Haa-
ren, dem Bart und den blauen Augen, bekleidet mit einem
Islandpullover und dicken Wanderstiefeln, sah er aus wie ein
echter norwegischer Gebirgsmensch — bis man die Hautfarbe
bemerkte. Die war nahezu griulich blass. Es hatte den An-
schein, als habe Peder mehrere Wochen lang kein Tageslicht
gesehen. Das bereitete ihr Sorgen. Kam er womdglich aus dem
Gefingnis? Kopfschiittelnd schob sie den Gedanken beiseite,
sie war viel zu tiberspannt!

Peder war wirklich nicht redselig. Schweigend verschaffte
er sich einen Uberblick iiber alle Post-it-Zettel. Als er ebenso
schweigsam zur Tiir hinausging, sah Fie ihm besorgt hinterher.
Niemals wire sie in der Lage, all das alleine wegzuschaffen. Sie
konnte kaum die Kiichenmaschine anheben. Aber Peder kam
zuriick, ausgestattet mit Pappkartons und Transportausriistung.

»Okay«, sagte er und trug eins ums andere in den grof§en
Transporter. Dasselbe sagte er, als sie nach vielen Stunden fer-
tig waren und er vor den vielen Treppen hinauf zu Fies Woh-
nung stand. Es war ein resigniertes »Okay«, so als wiirden all
die Treppenstufen, die schweren Biicherkartons und die sper-
rigen Mobel tiber ihm ausgekippt und das Einzige, was er tun
konnte, war, den Nacken zu beugen und sich weiter zu mii-
hen. »Okay.«

Sie stiegen rauf und runter, rauf und runter. Sie zahlte acht-
zehn Touren, vom Erdgeschoss in den fiinften Stock und zu-
riick. Schweigend rackerte Peder sich mit Kartons, schweren
Mabeln und Kleinkram ab, ohne auch nur ein einziges Mal zu
klagen.

Sie hatte solches Mitleid mit ihm. Er fand sich einfach mit
all der Plackerei ab und schien in seinem Leben keine Freude
zu erwarten. Ohne eigentlich dariiber nachzudenken, horte
sie sich plotzlich sagen: »Tausend Dank. Ich will jetzt essen.
Mbochtest du auch was?«
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Sie gab ihm Pasta mit Fleischsofle. Das war das Einzige,
was sie im Schrank fand (und was den Fleischgehalt betraf, so
handelte es sich eher um Pasta mit Mohren). Es war lange her,
dass sie richtig gekocht hatte, und sie stellte fest, dass sie es
vermisste. Gewiirze hatte sie nicht so viele da, lediglich eine
Dose Oregano, die gekauft zu haben sie sich nicht erinnerte.
Trotzdem war das Essen ziemlich gut. Nicht so gut, wie es ihr
normalerweise gelang, aber keineswegs schlecht.

Fiir einen Moment fragte sie sich, ob Thale fiir Carl Chris-
tian ordentlich kochte. Sie hoffte, dass Thale eine Katastrophe
in der Kiiche war und sie beide zu ewigem Take-away ver-
dammt waren. Dann schob sie die Gedanken an Carl Chris-
tian und Thale energisch beiseite.

Peder af$ schweigend und methodisch. Beinahe unmerklich
richtete sich sein Riicken dabei mehr und mehr auf. Sie be-
merkte, dass sein Gesicht Farbe bekam, und obwohl er noch
immer nichts sagte, sah er inzwischen beinahe lebendig aus.
Sie war froh, so viel gekocht zu haben.

»Danke fiir das Essenc, sagte er, nachdem er sich die aller-
letzte Spirelli in den Mund geschoben hatte (und mit einem
Seitenblick iiberpriift hatte, ob wirklich nichts mehr da war).
»Ich gehe jetzt.«

»Komm mal wieder vorbei«, sagte Fie und dachte, dass sie
dann die fiinffache Portion kochen miisse. »Wenn du magst.«

Er nickte, lichelte beinahe und sagte »Okay«. Sie horte ihn
die Treppe hinuntergehen. Das war das erste Mal, dass sie seit
ihrem Auszug aus dem gemeinsamen Haus etwas fiir andere
getan hatte, dachte sie. Ihr wurde bewusst, dass die Depression
und der Nervenzusammenbruch sie egoistisch hatten werden
lassen.

Anschlieflend machte sie sich daran, die Mébel durch die
Wohnung zu schleppen. Das war nicht leicht; egal, wo sie sie
auch platzierte, immer standen sie unter einem Balken oder
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zur Hilfte in einer Ecke und stieflen gegen die Dachschrige.
Letztendlich aber war sie zufrieden. Das Sofa hatte einen
prichtigen, grofSen Teppich sowie zahlreiche Kissen bekom-
men. Davor stand der rustikale Wohnzimmertisch. Die Bii-
cher waren auf dem Boden unter der Dachschrige gestapelt,
wihrend der restliche FuSboden mit orientalischen Teppichen
in warmen Farben bedeckt war. An die Winde gelehnt standen
Grafiken und Gemilde. (Als sie die Bilder im Haus von der
Wand genommen hatte, war ihr entfallen, dass man hier nichts
authingen konnte.) Auf der Arbeitsplatte thronte die rosafar-
bene KitchenAid-Maschine und blickte irgendwie iiberlegen
auf die verschlissenen Kiichenschrinke. Die schlimmsten L6-
cher in der Wand hatte sie mit groflen Pflanzen kaschiert. Den
Respatex-Tisch iiberzog sie mit einer Weihnachtsdecke, auf
der sie den grofien Kerzenleuchter platzierte.

Carl Christian mochte eigentlich nur blau, dieser Raum
hier war jedoch rot, lila und orange. Fie war der Ansicht, das
mitgenommen zu haben, was sie mochte, und dass das, was
sie gemeinsam besessen hatten, nicht zusammengepasst hatte.
Thre Sachen machten sich alleine viel besser. Gleiches traf ihrer
Meinung nach wahrscheinlich auch auf seine dunkelblauen,
niichternen Gegenstinde zu.

Ganz zum Schluss hingte sie den groflen Kronleuchter auf,
dessen Prismen ihr munter entgegenfunkelten. Da sie enorme
Angst vor einem Stromschlag hatte, konnte sie ihn nicht an-
schlieSen, aber als Dekoration war er uniibertroffen.

»So«, sagte Fie, machte ein Foto von dem Zimmer und
schickte es Sara.

Mit einem Mal machte sich Sorge in ihr breit: Was wiirde
Carl Christian sagen, wenn er das Haus leer vorfand? (»Lee-
rer«, murmelte sie, schlieflich hatte er wirklich noch genug!
Er hatte mindestens fiinf Tische, wihrend sie nur zwei hatte!)
Wiirde er mit einer muskul6seren, aggressiveren Ausgabe von
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Peder vor ihrer Tiir stehen? (Sie schloss vorsichtshalber ab.)
Wiirde er sie wegen Einbruchs anzeigen? Woméglich verkla-
gen?

Sie glaubte, nichts davon wiirde geschehen, schlief3lich
war Carl Christian auf die Fassade bedacht. Eine 6ffentliche
Schlammschlacht war nichts, wonach er sich sehnte.

Dennoch war sie verunsichert. Vielleicht hitte sie nicht so
viel Kunst mitnehmen sollen? Obwohl sie es war, die die Bilder
im Laufe der Jahre gekauft hatte. Carl Christian war nicht be-
sonders kunstinteressiert. Wire er fiir die Einkiufe verantwort-
lich gewesen, wiren die Winde eher leer geblieben. Vielleicht
hitte sie auch die Pflanzen stehen lassen konnen? Sie schienen
sich unter Thales Fiirsorge wohlzufiihlen, offensichtlich gedie-
hen sie sogar besser als zu der Zeit, als Fie dort gewohnt hatte.

»Hinterlistiges Gewichs«, knurrte sie mit einem missbilli-
genden Blick auf eine ansehnliche Monstera. Dann, ziemlich
erschopft und ohne etwas von der Schwester im Norden ge-
hért zu haben, ging sie ins Bett.

Sie war so miide, dass sie die Pillendose komplett vergafS.
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