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1. Kapitel

Mein neuer Nachbar traf an einem Donnerstag um Mit-
ternacht ein. Zuerst kam der Umzugswagen, gefolgt von 
einem schwarzen SUV. Mrs Cooper, die ehemalige Be-
sitzerin des Hauses, war vor einer Weile verstorben. Eine 
verdammte Schande. Die Frau war nicht nur nett gewe-
sen, sondern hatte auch unglaubliche Kekse gemacht. 
Jahrelang hatte das prachtvolle alte Haus im viktoria-
nischen Stil am Ende der Sackgasse leer gestanden. Für 
eine Kleinstadt war das nicht ungewöhnlich. Nur wenige 
Menschen wollten an einen Ort mitten im Nirgendwo in 
Nordkalifornien ziehen, egal wie idyllisch er sein moch-
te. Das Haus war zwar schon, kurz nachdem es auf den 
Markt gekommen war, verkauft worden, doch bis jetzt 
hatte sich der neue Besitzer nicht blicken lassen.

Wer zum Teufel zog mitten in der Nacht um? Das 
wirkte verstohlen und verdächtig. Wie etwas, das ein Ver-
brecher oder ein Agent der Regierung tun würde. Viel-
leicht war das einfach die Uhrzeit, zu der derjenige einge-
troffen war. Aber die meisten Leute würden in einem 
Hotel übernachten und mit dem eigentlichen Umzug bis 
zum nächsten Tag warten. Zweifellos.
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Die einzigen Dinge, die in Wildwood je um Mitter-
nacht passierten waren: 1. Harry, der stadtbekannte Trin-
ker, gab mitten auf der Hauptstraße Klassiker von Bob 
Dylan zum Besten. 2. Ich, eine an Schlaflosigkeit Leiden-
de, wanderte ziellos durch mein Haus. Das war alles. Alle 
anderen auf der großen weiten Welt – oder zumindest in 
unserer Ecke davon – schliefen tief und fest.

Halb hinter einem Vorhang verborgen beobachtete ich, 
wie die Leute den Laster ausluden. Der Vollmond schien 
durch die Kiefern, während die Mitarbeiter des Umzugs-
unternehmens jede Menge Zeug ins Haus schleppten. 
Der Kerl, der das SUV fuhr, ging direkt ins Haus. Er war 
weiß und groß und trug eine Baseballmütze. Das war so 
ziemlich alles, was ich sehen konnte. Vielleicht wollte er 
das Haus für seine Ehefrau und seine Familie vorberei-
ten. Vielleicht hatte er einen Freund. Er konnte auf kei-
nen Fall Single, heterosexuell, unter sechzig und emotio-
nal reif sein. So viel Glück hatte ich einfach nicht. Nicht 
dass ich vorhatte, mich in diesem Leben noch einmal auf 
eine Beziehung einzulassen.

Wer auch immer er war und was auch immer er mach-
te, ich würde es zu gegebener Zeit erfahren. Das war die 
Freude des Kleinstadtlebens.

Sobald sich die Möbel im Haus befanden, wurde es ein 
wenig langweilig. Umzugskartons geben einem nicht ge-
rade viel Auskunft über andere Menschen.

Ich nutzte die Gelegenheit, um noch einmal die 
Schlösser an all meinen Fenstern und Türen zu überprü-
fen. Dann machte ich mir eine Tasse Kamillentee. Nichts 
davon half mir beim Einschlafen, aber die Rituale waren 
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beruhigend. Mom sagte immer, dass ich einen regen Ver-
stand hätte. Ich dachte nicht notwendigerweise über ir-
gendetwas Nützliches nach, ich dachte einfach nur viel 
nach. Nachts neigte ich dazu, über Bücher, schlechte Er-
innerungen und Ex-Freunde nachzudenken. Die letzten 
beiden Punkte waren oft identisch. Dazu kam eine Mi-
schung aus willkürlichen peinlichen Momenten aus mei-
nem Leben, einfach nur so zum Spaß.

Als Kind war ich eine Tagträumerin gewesen, die Är-
ger bekommen hatte, weil sie im Unterricht summte, 
wenn sich alle anderen konzentriert hatten. (Als würde ir-
gendjemand ernsthaft Algebra brauchen. Wenn man den 
Rabatt bei einem Schlussverkauf im Schuhgeschäft aus-
rechnen kann, reicht das völlig. Andererseits könnte die-
se Einstellung erklären, warum ich im Leben so gut wie 
nichts erreicht hatte.)

Ich kehrte gerade rechtzeitig ans Fenster zurück, um 
zu sehen, wie mein geheimnisvoller Mann wieder auf-
tauchte. Der neue Nachbar stapfte nach draußen zu dem 
Range Rover und öffnete den Kofferraum. Als er einmal 
mehr zum Haus ging, war die Baseballmütze verschwun-
den und sein schulterlanges Haar deutlich zu sehen. In 
jeder Hand trug er einen Gitarrenkoffer.

Das erregte meine Aufmerksamkeit. Ein Musiker war 
cool. Es sei denn, er besaß elektrische Gitarren und glaub-
te daran, die Lautstärke voll aufzudrehen. Das könnte 
schnell anstrengend werden.

Als er sich dem Haus näherte, fiel das Verandalicht auf 
ihn und … Moment mal. Etwas an seinem Profil zupfte 
an meiner Erinnerung.
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Vermutlich spürte er meinen Blick auf sich, denn er 
drehte sich zu meinem Haus herum. Und wow. Seine 
Lippen waren zu einer dünnen Linie zusammengepresst, 
und sein Kiefer war auf mürrische Weise angespannt, aber 
das alles spielte keine Rolle – der Mann war schön. Seine 
hohe Stirn und seine stark hervorstehenden Wangenkno-
chen waren absolut umwerfend. Aber er kam mir auf selt-
same Weise bekannt vor.

Ich hingegen konnte in diesem Augenblick, in dem le-
diglich eine Lampe hinter mir brannte, kaum mehr als 
ein Umriss für ihn sein. Eine schattige Person, die in der 
Dunkelheit herumlungerte. Toll. Es ging doch nichts da-
rüber, ausspioniert zu werden, um sich in der neuen Nach-
barschaft willkommen zu fühlen. Das war so viel besser 
als ein Auflauf oder Kekse.

Moment mal. Ich wusste, woher ich ihn kannte. Aber 
das konnte nicht sein, denn das wäre lächerlich. Absolut 
und total verrückt. Und doch stand er da.

»Heilige Scheiße«, flüsterte ich.
Mein neuer Nachbar war ein gottverdammter Rockstar.

Der Gemischtwarenladen in Wildwood öffnete um sie-
ben. Ich war kein Morgenmensch, aber die Kaffeemaschi-
ne zu installieren war meine geniale Idee gewesen. Und 
die Ortsansässigen, die früh aufstanden, um zur Arbeit zu 
gehen, brauchten ihren Koffeinschub. Also zog ich mei-
ne Uniform an: ein langärmliges gestreiftes Henley-Shirt, 
Bluejeans und schwarze Chucks. Denn ein bequemes 
Outfit zu haben ist wichtig. Ich band mein braunes Haar 
zu einem Pferdeschwanz zusammen und setzte meinen 
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Hintern in Bewegung. In einem Gemischtwarenladen in 
einer Kleinstadt zu arbeiten war nie mein Traum gewe-
sen. Womit ich nicht sagen will, dass mir meine Arbeit 
keinen Spaß machte, aber es war schon komisch, wohin 
einen das Leben führte. Mich führte es zum Beispiel den 
ganzen Weg nach Los Angeles und wieder zurück. Und 
ich lernte meine Lektion: Das hier war der Ort, an dem 
ich bleiben würde.

Als ich an meinem Arbeitsplatz ankam, entfernte ich 
als Erstes die Ausgabe des Rolling Stone vom Zeitschrif-
tenständer. Mein Nachbar mochte nicht auf der Titelsei-
te sein, aber er wurde vermutlich im Innenteil erwähnt. In 
den letzten zwei Jahren hatte es eine Menge Artikel über 
ihn gegeben. Oft hatten sie davon gehandelt, dass sich 
seine Band aufgelöst hatte und sein Privatleben den Bach 
runtergegangen war. Was für eine Vorstellung, dass Frem-
de überall auf der Welt jemandes Leben auseinandernah-
men und besprachen, als wäre es nichts. Und ich wohnte 
nun neben jemandem, über den regelmäßig etwas in den 
Klatschzeitschriften stand. Seltsam.

Wie üblich dachte ich viel zu viel über die Situation mit 
meinem neuen Nachbarn nach. Und ich kam zu folgen-
dem Schluss … Wenn ich ein weltberühmter Rockstar 
wäre, der ein Haus in einer Kleinstadt mitten im Nirgend-
wo gekauft hatte und um Mitternacht dort eingezogen 
war, dann konnte es dafür nur einen Grund geben: Ich 
wollte verdammt noch mal in Ruhe gelassen werden.

Allerdings bezweifelte ich stark, dass das passieren 
würde. War ich nicht bereits dabei erwischt worden, wie 
ich den armen Mann ausspioniert hatte? Und ich würde 
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sicher nicht die Letzte sein. Jede neue Person in der Stadt 
wurde zum Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, ganz be-
sonders wenn es sich dabei um eine Berühmtheit handelte.

Linda, die Besitzerin des kleinen Gemischtwaren-
ladens, traf normalerweise so gegen neun ein. Ihre Fa-
milie lebte schon hier, seit man das Land, auf dem die 
Stadt stand, den ortsansässigen Ureinwohnern abgenom-
men hatte. Tatsächlich hatte ihr Ururgroßvater die ur-
sprüngliche Holzhütte gebaut, in der sich bereits damals 
der Laden befunden hatte. Als sie vor etwa einem Jahr-
hundert bei einem Waldbrand zerstört worden war (zu-
sammen mit dem Bordell und dem Laden eines Barbiers), 
hatte man sie durch dieses zweistöckige Steingebäude er-
setzt. Die meisten der hölzernen Schaukästen und Re-
gale stammten noch aus jenen Tagen. Für die Reihe aus 
silbernen Kühlschränken und -truhen, die an der hinteren 
Wand entlang verlief, galt das natürlich nicht.

Wir hatten ein bisschen von allem auf Lager, von ferti-
gen Käsemakkaronimischungen zum Aufkochen bis hin 
zu Trüffelöl (was beides zufälligerweise toll miteinander 
harmonierte). Die Einrichtung des Ladens zielte auf eine 
Mischung aus Neu und Alt ab und wurde durch einen 
Hauch Boho-Stil abgerundet. Denn wir mochten zwar 
zweckmäßig orientiert sein, aber wir befanden uns den-
noch in Konkurrenz mit dem großen Supermarkt und 
dem wöchentlichen Bauernmarkt in der benachbarten 
Stadt. Und die Touristen, die uns besuchten, erwarteten 
ein gewisses Ambiente.

Linda saß gern mit ihren Tarotkarten und einer Kanne 
Tee am Ecktisch. Sie hatte es in den Sechzigern ordent-
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lich krachen lassen. Heute wollte sie einfach nur noch 
in ihrem Familienunternehmen herumhängen und al-
les entspannt und unaufgeregt angehen. Das waren ihre 
Worte, nicht meine. Was bedeutete, dass ich mich im 
Grunde genommen allein um den Laden kümmerte. 
Wenn man bedachte, dass ich durchaus zur Kontrollsucht 
neigte, auch wenn ich mir Mühe gab, es zu verbergen, 
war das so vermutlich am besten. Ich war immer noch 
nicht über das Chaos hinweg, das sie einmal in der Wa-
renauslage angerichtet hatte. Flaschenkürbisse verdien-
ten mehr Respekt. Und ihre Bemühungen, den Bereich 
für die Büchertauschbörse, die ich eingerichtet hatte, auf-
zuräumen, waren regelrecht erschreckend. Frauenliteratur 
war nicht mit Liebesromanen gleichzusetzen. Das wusste 
doch jeder.

Vor Linda kam Claude. Er lieferte mehrmals die Wo-
che frische Backwaren. Er hatte mal als Konditor in einem 
großen Hotel in Chicago gearbeitet. An seinem ersten 
Tag als Rentner war ihm klar geworden, dass er Angeln 
hasste und auch kein Interesse an Jagen oder Wandern 
hatte, daher hatte er keine Ahnung gehabt, was er mit sei-
ner Zeit anfangen sollte. Im Gegensatz zu meiner Chefin 
hielt Claude nicht viel von Entspannung. Als er angebo-
ten hatte, dafür zu sorgen, dass das Backwarenregal in der 
kleinen Caféecke des Ladens immer gefüllt blieb, hatte 
ich Ja gesagt. Das war die beste Entscheidung gewesen, 
die ich je getroffen hatte, auch wenn meine Hüften das 
womöglich anders sahen.

»Ani, probier das hier mal«, sagte er und reichte mir 
seine neueste Kreation.
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»Oh mein Gott«, stöhnte ich, als ich wieder sprechen 
konnte. Blätterteig, süßes Obst und allgemeine Köstlich-
keit. »Frittierter Apfelkuchen?«

Der ältere dunkelhäutige Mann nickte.
»Fantastisch«, sagte ich mit einem weiteren Bissen im 

Mund.
Was natürlich genau der Moment war, in dem die Wal-

kerinnen hereinplatzten – drei Frauen aus dem Ort, die 
in Sporthosen tatsächlich gut aussahen. Ihre Ehemänner 
und Kinder konnten sie behalten. Aber um ihre Hintern 
beneidete ich sie. An so gut wie jedem Morgen waren sie 
dort draußen und marschierten die Hauptstraße auf und 
ab, während ich hier drinnen war und mir wie eine Welt-
meisterin Essen in den Mund stopfte.

»Du hast einen neuen Nachbarn«, klagte mich die erste 
Walkerin an.

»Warum hast du uns das nicht erzählt?«, wollte die 
zweite wissen.

Die dritte Walkerin schaute mich einfach nur mit 
einem vorwurfsvollen Blick und umwerfenden Augen-
brauen an. Ich fragte mich, wo sie sie machen ließ.

»Jemand ist endlich ins Haus der alten Mrs Cooper ge-
zogen?« Claude lehnte sich an die hölzerne Theke und 
trank einen Schluck von seinem Milchkaffee. Er moch-
te erst später nach Wildwood gezogen sein, aber er hat-
te nicht lange gebraucht, um den örtlichen Tratsch mit-
zubekommen. »Ich wusste nicht einmal, dass es verkauft 
wurde.«

»Schon vor ein paar Jahren«, sagte ich. »Aber ich weiß 
nichts darüber.«
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Die erste Walkerin seufzte, als wäre sie von meiner Le-
bensführung schwer enttäuscht. Das gilt für uns beide, Lie-
bes.

Währenddessen sagte die zweite: »Ich sollte besser 
nach Hause gehen und einen meiner Boysenbeerenku-
chen machen, um ihn dort vorbeizubringen.«

»Aber ich wollte einen Kuchen hinbringen!«
»Man kann nie zu viel Kuchen haben.« Claude lächelte 

und winkte auf dem Weg zur Tür zum Abschied.
»So ist es«, stimmte ich schnell zu. Denn das Letzte, 

was wir brauchten, war eine Streiterei wegen Kuchen.
Offenbar hatten die Walkerinnen stumm beschlossen, 

nach Hause zu eilen und mit dem Backen anzufangen, 
denn die ganze Truppe machte ohne ein weiteres Wort 
kehrt und verließ den Laden.

Natürlich kannte ich ihre Namen. Aber zwei von ihnen 
waren damals auf der Highschool so gemein zu mir ge-
wesen, dass ich mich weigerte, sie anzuerkennen, und die 
dritte war mit einer Kontaktschuld belegt. Es ging doch 
nichts über Kleinlichkeit.

Hänseleien in der Kindheit und durch die Medien ge-
schürte Erwartungen waren der Grund, warum ich nun 
danach trachtete, meine Mittelmäßigkeit zu akzeptieren. 
Meine Größe, mein Gewicht und mein Haar waren recht 
durchschnittlich, und das war in Ordnung. Es gab Wich-
tigeres. Zum Beispiel sollte man nicht sein ganzes Le-
ben damit verbringen, Krieg gegen sich selbst zu führen. 
Ich hatte treue Freunde, einen Job, den ich mochte, einen 
Nachttisch mit einem Stapel ausgezeichneter Bücher, die 
darauf warteten, gelesen zu werden, Packungen mit Käse-
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makkaroni im Vorratsschrank und eine Flasche Wodka in 
der Tiefkühltruhe. Das Leben war gut. Sobald es mir ge-
lingen würde, eine Nacht mal ordentlich durchzuschlafen, 
würde es perfekt sein.

Das war der Moment, in dem er in den Laden gestapft 
kam. Der Rockstar.

Der Mann trug Bluejeans, Stiefel, ein ausgeblichenes 
graues T-Shirt und eine Baseballmütze. Er wollte eindeu-
tig keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Was meiner 
Meinung nach vollkommen unmöglich war. Er hielt den 
Kopf gesenkt, schnappte sich einen Einkaufskorb und 
machte sich ans Werk. Trotz seiner schleichenden Hal-
tung bewegte er sich zielstrebig. Er war selbstsicher und 
kannte seinen Platz in der Welt. Was für eine Vorstellung, 
so viel Selbstvertrauen zu haben. Ich versuchte mit drei-
ßig immer noch, mein Leben auf die Reihe zu bekom-
men. Und er war mit siebenunddreißig bereits der Front-
mann einer weltberühmten Band und glücklich mit einer 
talentierten Musikerin verheiratet gewesen. Nur um dann 
beides zu verlieren. Wie entsetzlich.

Ich beobachtete ihn heimlich, während ich mir einen 
weiteren Kaffee machte. Es gab eine Menge zu sehen und 
zu bewundern. Wie zum Beispiel die Art, auf die seine 
Ärmel an seinen Oberarmmuskeln spannten. Oder die 
Breite seiner Schultern und seiner Brust. Er war ein wan-
delnder, leibhaftiger Teenagertraum.

Zum Glück wusste ich, dass es nichts bringen würde, 
für jemanden zu schwärmen, der mehrere Nummern zu 
groß für mich war. Aber es war kein Wunder, dass ihn die 
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Medien liebten und Fans Schlange standen, um ihn spie-
len zu hören. Denn er war nicht nur ein talentierter Mu-
siker, sondern auch ein optischer Leckerbissen.

Die Wahrheit war, dass große muskulöse Männer mein 
Echsenhirn ansprachen. Es war schrecklich.

Er blieb vor der örtlichen Kunsthandwerksabteilung 
stehen, betrachtete die getöpferten Becher, die hölzernen 
Schalen und den Schmuck aus verschnörkelten alten Sil-
berlöffeln und  - gabeln. Ein Makrameegitarrengurt schien 
ihn besonders zu interessieren. Mein persönliches Lieb-
lingsstück war ein Gemälde von Mammutbäumen nach 
einem Regenschauer. Eines Tages würde es mir gehö-
ren. Bis dahin begnügte ich mich mit meiner Sucht nach 
den handgemachten Seifen, den in kleinen Mengen her-
gestellten Tees und den besonderen Schokoladen. Denn 
in Nordkalifornien gab es keinen Mangel an coolen Er-
zeugern.

Ich hatte so viele Fragen an den Rockstar. Zum Bei-
spiel: Warum war er ausgerechnet hierher gezogen? Wenn 
man bedachte, was er alles durchgemacht hatte, konnte 
ich sein Bedürfnis zu verschwinden verstehen. Immer-
hin war seine Frau gestorben, und seine Band hatte sich 
aufgelöst. Aber warum versteckte er sich nicht auf einer 
tropischen Insel? Ich war blass und wurde in der Sonne 
nicht braun. Außerdem war ich ein kleines bisschen aller-
gisch auf Mücken. Ihre Stiche schwollen bei mir immer 
schrecklich an. Allerdings würde ich sofort in das erste 
Flugzeug steigen, das mich von hier wegbringen könn-
te. Mit einer Margarita in der Hand würde ich liebend 
gern den Rest meiner Tage in einer Grashütte verbringen. 
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Solange es dort ein funktionstüchtiges Bad gäbe. Jede 
Frau hatte ihre Grenzen.

Er stellte seinen Einkaufskorb auf die große alte Holz-
theke. Stoppeln bedeckten seinen Kiefer, und der Schirm 
seiner Mütze verbarg die obere Hälfte seines Gesichts. 
An seinem Ringfinger befand sich eine weiße Stelle, an 
der die Sonne die Haut nicht gebräunt hatte. Als hätte 
er seinen Ehering gerade erst abgenommen. Eine weitere 
Erinnerung daran, dass er durch die Hölle gegangen war. 
Er brauchte dringend jemanden, der ihm Rücksicht ent-
gegenbrachte. Der freundlich zu ihm war. Und das konn-
te ich sein.

Ich stellte den Kaffee in seinem recycelbaren Styropor-
becher auf die Theke. Zum Glück zitterte meine Hand 
nur wenig. »Für Sie.«

Er erwiderte nichts.
»Ich bin Ihre neue Nachbarin.«
»Sie waren diejenige, die mich gestern Nacht beobach-

tet hat.« Seine Stimme klang tief, ein wenig rau und ir-
gendwie anklagend. »In dieser kleinen Hütte nebenan.«

»Ja.«
»Machen Sie das oft … Leute ausspionieren?«
Autsch. Mein vorheriges Ich war eine schreckliche 

Schnüfflerin, und ich war angesichts ihres Verhaltens 
gleichermaßen beschämt und entsetzt. Aber ich hat-
te mich in den letzten acht Stunden oder so weiterent-
wickelt. Irgendwie hatte ich gehofft, dass eine stumme 
Entschuldigung ausreichen würde, aber das war eindeutig 
nicht der Fall. »Das wird nicht wieder vorkommen. Tut 
mir leid.« 
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Nach einem Augenblick griff er nach dem Kaffee und 
trank einen Schluck. Dabei schaute er mir die ganze Zeit 
über nicht in die Augen. Offenbar stand Blickkontakt 
nicht zur Debatte.

»Wollen Sie Milch oder Zucker?«, fragte ich.
»Nein. Das ist gut so. Danke.« Kein Wunder, dass er 

Sänger war. Selbst mit diesen knappen und mürrischen 
Worten hätte er Vögel von den Bäumen herunterlocken 
können. Seine Stimme war tief und sanft und einfach 
wundervoll.

Er packte seinen Laib Brot, einige Gläser Erdnussbut-
ter und Erdbeermarmelade, Kaffee, ein Sechserpack Bier 
und ein paar Packungen Ramen-Nudeln in einen Papp-
karton. Der Hunger musste ihn nach draußen in die Öf-
fentlichkeit getrieben haben. Vermutlich hatte er sonst je-
manden, der für ihn kochte. Personal, das mit im Haus 
wohnte, war für eine Villa in den Hollywood Hills wahr-
scheinlich Standard. Der Mann würde sich ordentlich 
umgewöhnen müssen.

»Wir haben alle grundlegenden Lebensmittel auf La-
ger«, sagte ich. »Aber falls Sie je ein größeres Geschäft 
benötigen, gibt es eine halbe Stunde die Straße runter 
in der nächsten Stadt einen stattlichen Supermarkt. Ver-
mutlich sind Sie auf dem Weg hierher daran vorbeigefah-
ren.« 

Er brummte.
Ich gab seine Einkäufe in die Kasse ein, und er bezahl-

te mit einer schwarzen Amex-Kreditkarte. Davon hatte 
ich zwar schon mal gehört, aber ich hatte noch nie eine 
gesehen.
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Während er seine Sachen zusammenpackte, kam Linda 
in einer Wolke aus Hagebuttenöl hereingeschwebt. Das 
war ihr Schönheitsgeheimnis. Angeblich war es ein tolles 
Mittel, um die Haut vor dem Austrocknen zu bewahren. 
Das medizinische Marihuana, das sie sich genehmigte, 
half ihr dabei, ruhig zu bleiben, wodurch sie Falten ver-
mied. Und es funktionierte. Für ihr Alter sah sie wirk-
lich gut aus. Ihre rote Wildledertasche mit den Fransen 
stieß bei jedem Schritt an ihre Seite, und ihre abgetra-
genen Cowboystiefel klapperten auf dem Holzfußboden. 
Ich könnte niemals hoffen, so cool und witzig wie Linda 
zu sein. Das war eine Tatsache.

»Merkur ist schon wieder rückläufig, Ani«, verkündete 
sie und zückte ihr Handy. »Und nun herrscht das totale 
Chaos.«

»Okay«, sagte ich. »Ich habe gerade einen Kunden, 
aber …«

»Ich habe versehentlich eine sehr wichtige E-Mail ge-
löscht.«

»Hast du im Papierkorb nachgesehen?«
Sie zog die Augenbrauen hoch.
»Erinnerst du dich an diese anderen Ordner auf deinem 

Handy, in denen sich E-Mails manchmal verstecken?«
Linda musste endlich erkannt haben, dass ein Kunde 

anwesend war. Denn sie erstarrte und setzte ein Lächeln 
auf. »Oh, hallo. Willkommen im Wildwood-Gemischt-
warenladen.«

Er nickte ihr zu. »Ma’am.«
»Sind Sie neu in der Stadt oder nur auf der Durch-

reise?«
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Der Mann öffnete seinen Mund, stockte dann aber. 
Nichts kam heraus.

»Du meine Güte«, sagte sie. Offenbar hatte sie ihn er-
kannt, denn ihre Augen leuchteten auf. »Sie sehen genau 
wie der Sänger dieser Rockband aus. Sie wissen schon, 
welchen ich meine. Wie war sein Name noch gleich?«

Sein Kiefer mahlte nervös, während er auf den Boden 
starrte. Ich schätze, ich hatte recht damit, dass er sich ver-
stecken wollte. Aber wenn man bedachte, dass seine Band 
in den letzten zehn Jahren die Charts angeführt hatte, 
sollte er wirklich besser mit Situationen umgehen kön-
nen, in denen ihn Leute erkannten.

»Oh, du meinst Garrett von The Dead Heart.« Ich 
täuschte ein Lächeln vor. »Ja. Er sieht ihm ein bisschen 
ähnlich, nicht wahr?«

Linda schnippte mit den Fingern. »Ja. Den meine ich. 
Ich sollte mich daran erinnern – immerhin lief das letzte 
Album der Band eine Weile lang Tag und Nacht bei dir.«

»Daran erinnere ich mich nicht«, log meine Zunge.
»Oh, gute Güte. Ich hörte diese Lieder im Schlaf.«
Ich rümpfte die Nase. »Vermutlich spielten sie sie drü-

ben in der Bar, und du hörtest sie dort. Ich war nicht … 
Ich meine, es war ein gutes Album, aber …«

»Hattest du nicht sogar ein Foto von ihm auf deinem 
Handy?«

Hitze kroch an meinem Hals hoch. »Nein.«
Kein Wunder, dass Garrett nicht Schauspieler gewor-

den war. Jeder Gedanke, den er hatte, schien über sein 
Gesicht zu huschen. Und Belustigung überlagerte alles. 
Das war wirklich nicht hilfreich. Könnte er nicht ver-
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suchen, mich zu unterstützen? Begriff er nicht, dass ich 
versuchte, ihm zu helfen?

Linda war die größte Tratschtante in ganz Wildwood. 
Sie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, alles über jeden 
zu wissen. Sie saß an ihrem Ecktisch und erzählte jedem, 
der zur Tür hereinkam, die neuesten Neuigkeiten. Und 
wenn Linda glaubte, dass der neue Mann in der Stadt ein 
Niemand war, der nur wie ein berühmter Jemand aussah, 
dann könnte seine Tarnung noch tage- oder wochenlang 
halten, bevor sie aufflog.

»Aber sie hat recht«, sagte ich. »Sie könnten fast ein 
Doppelgänger sein. Ich wette, dass Sie Wettbewerbe ge-
winnen würden und all das.«

Garrett blinzelte einfach nur.
»Das ist erstaunlich.« Linda schüttelte den Kopf. »Er 

sieht ihm wirklich ähnlich.«
»Es heißt doch, dass jeder einen Doppelgänger hat, 

oder?«, fragte ich. »Dass es da draußen jemanden gibt, der 
genau wie man selbst aussieht.«

»Das stimmt.« Linda runzelte die Stirn. »Sie können 
von Glück reden, dass Sie nicht er sind. Die Probleme, 
die er in den letzten paar Jahren hatte … Da will man ihn 
doch einfach nur mal so richtig fest in den Arm nehmen. 
Vielleicht sollte ich Sie stattdessen umarmen!«

Garrett riss die Augen weit auf.
»Oh, ich denke nicht, dass Berührungen notwendig 

sind«, sagte ich. »Jemals.«
»Deine Generation weiß das beruhigende Gefühl von 

Haut an Haut nicht zu schätzen. Die einfache Verbindung 
mit einer anderen Person.« Linda lächelte und verzog sich 
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an ihren Ecktisch. »Wärst du so nett, mir einen Kanne 
Tee zu machen, Ani?«

»Natürlich.« Ich wandte mich wieder an den verwirrten 
Rockstar. »Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag, Sir.«

»Ähm, danke«, sagte er nach einem Augenblick.
Dann fügte ich lautlos hinzu: »Laufen Sie.«
Linda würde nicht lange brauchen, um sich neu zu for-

mieren. Dann würde sie seine Lebensgeschichte hören 
wollen. Tatsächlich würde sie danach verlangen. Und die-
se Frau konnte tagelang reden.

Der Rockstar griff nach seinen Einkäufen und packte 
den Karton mit starken Händen. Dann warf er mir einen 
letzten verwirrten Blick zu. Es war fast so, als wollte er 
mir etwas sagen. Doch stattdessen ging er einfach.

Was sagte man dazu? Ich hatte einen meiner Hel-
den und gleichzeitig eines meiner Lustobjekte getrof-
fen. Das war irgendwie demütigend, aber auch ein wenig 
aufregend. Vielleicht würde er nun, da ihm klar gewor-
den war, dass es doch nicht so leicht sein würde, sich hier 
draußen zu verstecken, zurück nach Los Angeles fliehen. 
Wenigstens hatte ich ihn kurz kennenlernen können. Das 
war der Beweis dafür, dass schmutzige Träume in Erfül-
lung gehen konnten. Ich war wohl gesegnet.
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2. Kapitel

Der Rest des Tages verlief größtenteils so wie immer. Ab-
gesehen von den zahllosen Fragen über meinen neuen 
Nachbarn. Auf die ich allesamt mit Unwissenheit rea-
gierte. Was mich so entschlossen machte, den Mann zu 
beschützen, war meine Erinnerung an die Fotos, die man 
direkt nach der Beerdigung seiner Frau von ihm geschos-
sen hatte. Er hatte so gebrochen und verloren ausgesehen. 
Das hatte aus diversen Gründen in mir nachgehallt.

Nach der Beerdigung war er aus dem öffentlichen Le-
ben so gut wie verschwunden. Und auch wenn man ar-
gumentieren konnte, dass ich die Bevölkerung von Wild-
wood nach Strich und Faden belog, schützte ich ebenfalls 
seine Privatsphäre. Sobald sein Superstarstatus bekannt 
werden würde, würde ich einfach so tun, als wäre ich 
genauso schockiert wie der Rest der Stadt. Was für ein 
Schwindel. Aber ich tat es für einen guten Zweck.

Das Klopfen an meiner Tür kam um kurz nach einund-
zwanzig Uhr. Und da stand mein Nachbar mit einer fins-
teren Miene auf dem attraktiven Gesicht. Ich war es nicht 
gewohnt, mich in der Gesellschaft schöner Menschen zu 
befinden. Er sorgte dafür, dass mir vor lauter Nervosität 
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der Schweiß ausbrach. Ich war mir sicher, dass ich jeden 
Moment etwas atemberaubend Dummes von mir geben 
würde. Wie konnte irgendjemand zusammenhängende 
Sätze von sich geben, wenn man derartiger Perfektion 
gegenüberstand?

Außerdem war sein Timing einfach großartig. Wenn 
mich doch nur jedes Rockidol mit einem unordentlichen 
Haarknoten und in einer Kombination aus Tanktop und 
Schlafanzugshorts sehen könnte. Deswegen war eine 
Haustür mit einer Glasscheibe eine schlechte Idee. Aber 
sie war ein ursprünglicher Bestandteil des Hauses und 
bestand aus Buntglas, das ein hübsches Muster bildete. 
Trotz des Sicherheitsrisikos konnte ich mich nicht dazu 
durchringen, sie auszutauschen.

Nachdem ich mir das Haargummi aus dem Knoten ge-
zogen hatte, schob ich den Riegel und die Sicherheitsket-
te zurück und schloss schließlich mit einem angespann-
ten Lächeln die Tür auf. Ich hielt mein Haar so, dass es 
die alte Narbe an meinem Hals verdeckte, und versuch-
te, es so subtil wie möglich wirken zu lassen. »Garrett. 
Hi.« 

»Was wollen Sie?«, fragte er neugierig.
»Was?«
»Sie haben mich schon verstanden.«
Ich legte den Kopf schief. »Sie haben an meine Tür 

geklopft. Was nahelegen würde, dass Sie etwas von mir 
wollen.«

»Ich meinte dafür, dass sie mich heute im Laden ge-
deckt haben.« Er schob die Hände in die Taschen seiner 
Jeans. »Was wollen Sie?«
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»Was?«, fragte ich erneut. »Meinen Sie so was wie eine 
Bezahlung?«

»Wollen Sie, dass ich irgendwas für Sie signiere oder 
ein Selfie mit Ihnen mache oder was?«

»Wow. Funktioniert das in Ihrer Welt normalerweise 
so?«

Er funkelte mich finster an und ragte bedrohlich über 
mir auf. Doch selbst das war auf widerliche Weise attrak-
tiv. Der Mann musste fast eins neunzig groß sein. Ich war 
durchschnittlich groß und schwer und kam mir neben 
ihm trotzdem beinahe zierlich vor. Er war eindeutig nicht 
in der Stimmung zu lächeln, was dafür sorgte, dass ich 
mich fragte, wie fröhlich er vor dem Tod seiner Frau ge-
wesen war. Nicht dass mich das etwas anginge. Ich hatte 
bislang nicht mal ansatzweise so etwas wie einen Lebens-
partner gefunden, ganz zu schweigen davon, dass ich je 
den Schmerz erfahren hätte, einen zu verlieren. Doch ich 
achtete darauf, keine mitleidige Miene aufzusetzen. Ir-
gendetwas sagte mir, dass er derartige Rührseligkeit nicht 
zu schätzen wusste.

»Ich will nicht behaupten, dass wir hier in der Gegend 
bessere Menschen sind oder so was«, sagte ich. »Aber we-
nigstens erwarten wir keine Gegenleistung, wenn wir je-
mandem helfen.«

Er brummte. Und wartete offensichtlich einfach weiter 
auf meine Liste mit Forderungen.

»Also gut. Danke für das Angebot, aber meine Sen-
dung läuft, und ich will nichts von Ihnen. Ich wünsche 
Ihnen einen schönen Abend.«

Bevor ich ihm die Tür vor der Nase zuschlagen konnte, 
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hob er eine seiner großen Hände, um sie aufzuhalten. 
»Warten Sie einen Augenblick. Gestern Nacht hin-
gen Sie förmlich aus dem Fenster und beobachteten 
mich …« 

»Ich hing nirgendwo«, schnaubte ich. »Und ich ent-
schuldige mich dafür. Bei Ihnen klingt das so, als wäre ich 
eine gestörte Stalkerin. Aber wer wäre nicht neugierig, 
wenn ein neuer Nachbar einzieht? Ich verstehe, dass Sie 
vermutlich ein Problem damit haben, weil die Leute Ihre 
Grenzen nicht respektieren und so weiter. Aber ist Ihnen 
je in den Sinn gekommen, dass Sie vielleicht ein bisschen 
überempfindlich sind?«

»Und heute wirkte es dann so, als würden Sie irgendwie 
versuchen, mir Rückendeckung zu geben, indem Sie nicht 
verraten haben, wer ich bin«, sagte er und redete einfach 
weiter, als hätte ich nichts gesagt.

»Das ›irgendwie‹ können Sie streichen, denn ich habe 
Ihnen definitiv Rückendeckung gegeben. Gern gesche-
hen«, erwiderte ich. »Allerdings sollten Sie es genießen, 
solange Sie können. Irgendwann wird sich herumspre-
chen, wer Sie wirklich sind.«

Die Falten auf seiner schönen Stirn waren zahllos.
»Mit einem so berühmten Gesicht wie Ihrem wäre es 

vermutlich besser gewesen, wenn Sie sich in einer großen 
Stadt versteckt hätten …«

Er leckte sich über die Lippen, als wollte er etwas sa-
gen, doch aus seinem Mund kam nichts heraus. Ein ver-
wirrter Ausdruck huschte über sein Gesicht. Schließlich 
gestand er: »Die Leute haben den ganzen Tag über Essen 
vor meiner Tür abgelegt.«
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»Haben Sie etwa nicht aufgemacht, als sie geklopft ha-
ben?«, fragte ich amüsiert.

Er zuckte mit den Schultern.
»Haben Sie sich tatsächlich hinter einer Couch ver-

steckt oder …?«
»Nein. Natürlich nicht. Ich bin einfach nur nicht an die 

Tür gegangen.«
»Sie können sich entspannen. Das ist kein koordinierter 

Angriff. Sie heißen Sie nur in der Stadt willkommen. Und 
ja, vielleicht sind sie auch ein wenig neugierig auf Sie. Aber 
sie haben nichts Übles im Sinn.« Ich lächelte. »Wenn Sie 
allerdings die Tür geöffnet hätten, hätte einer von ihnen 
Sie erkannt. Berühmte Leute sind hier nicht die Norm. 
Wahrscheinlich werden Sie nicht lange anonym bleiben. 
Es sei denn, Sie sind bereit, sich für den Rest Ihres Lebens 
in Ihrem Haus zu verkriechen wie Miss Havisham.«

»Wer?«
»Sie ist eine Figur aus einem Buch«, erklärte ich. »Se-

hen Sie es positiv: Jetzt haben Sie so viel Essen, dass Sie 
sich nicht von Erdnussbutter-Marmelade-Sandwiches 
und Ramen-Nudeln ernähren müssen. Das ist doch was, 
oder?«

Er war nicht überzeugt.
»Heißt man neue Nachbarn in Beverly Hills nicht will-

kommen?«
»Keine Ahnung«, erwiderte er. »Dort habe ich nie ge-

wohnt.«
Dann ließ er den Blick an meinem Körper entlang nach 

unten wandern und hielt kurz an meiner Brust inne, be-
vor er sich hektisch abwandte. Ich trug keinen BH. Das 
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war eine regelrechte Falle. Aber er war derjenige, der an 
meine Tür geklopft hatte. Ich würde mich nicht schämen. 
Ich weigerte mich. Allerdings verschränkte ich sofort 
die Arme vor der Brust – aus Gründen, die mit meinen 
Brustwarzen zu tun hatten.

Er räusperte sich. »Ich kam her, um ein wenig Frieden 
zu finden.«

»Wenn Sie das Essen verputzt haben, können Sie mir 
das Geschirr geben, dann werde ich es zu den Besitzern 
zurückbringen. Das sollte Ihnen ein wenig mehr Zeit ver-
schaffen.«

»Danke.« Er hielt inne. »Ich habe Ihren Namen gar 
nicht mitbekommen.«

»Müssen Sie meinen Namen denn kennen?«
»Ist mit Ihnen immer alles so schwierig?«
Ich dachte über die Frage nach. »Nein. Nicht alles. 

Aber Sie haben mich in die Defensive gedrängt. Ich den-
ke, dass das an dieser Falte zwischen Ihren Augenbrauen 
liegt, die auftaucht, wenn Sie mich anschauen. Sie ist so 
vorwurfsvoll.«

Er schnaubte. »Aber Sie mögen meine Band.«
»Ich mag eine Menge Bands.«
Er lächelte beinahe. Er war nah dran.
Mir lagen schätzungsweise eine Million Fragen auf 

der Zunge. Aber ich stellte nicht mal eine einzige. »Mein 
Name ist Ani.«

»Ani.« Er nickte. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«
»Willkommen in Wildwood, Garrett.«
Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und kehrte 

zu seinem Haus zurück. In der Art, wie er seine Schultern 
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hielt, lag etwas Misstrauisches, während er in der Dun-
kelheit verschwand. Das sorgte dafür, dass ich mich frag-
te, ob er wirklich gern allein in diesem großen alten Haus 
war. Aber die Wahrheit lautete, dass man sich mit Leuten 
umgeben und trotzdem allein sein konnte.

Am nächsten Tag begannen die Arbeiten an einem Zaun 
rund um sein Grundstück. Eigentlich war es eine hohe 
Steinmauer mit einem dekorativen Eisentor und Einsät-
zen. Sie war oben sogar mit Eisenspitzen ausgestattet. Sie 
wurde schneller errichtet, als ich es für möglich gehalten 
hätte. Als Nächstes kam der Lieferwagen mit dem Logo 
einer Sicherheitsfirma auf der Seite. Der Rockstar baute 
sich eine regelrechte Festung am Rande unserer Klein-
stadt.

»Oh, das ist so ein Schwachsinn.«
»Setz dich hin, Maria, sonst werde ich deinem Team 

einen Punkt abziehen.« Heather schlug mit ihrem Ham-
mer auf den Tisch. »Hier auf dem Papier steht Stevie 
Nicks.«

»Jeder weiß, dass die erste Frau, die je in die Hall of 
Fame aufgenommen wurde, Aretha Franklin war.« Maria 
trank einen Schluck von ihrem Bier. »Das ist lächerlich. 
Stevie war die erste Frau, die zweimal aufgenommen wur-
de. Überprüf deine Fakten.«

»Sie hat recht, Heather«, sagte Harry, der an der Theke 
saß. Wenn er nicht betrunken war und um Mitternacht 
auf der Hauptstraße sang, war sein Musikwissen legendär. 
»Aretha Franklin war die erste.«

Heather rieb sich einfach nur die Schläfe.
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Quizabende in der Bar wurden oft hitzig. In der Wo-
che zuvor war eine leidenschaftliche Debatte darüber aus-
gebrochen, in welchem Jahr der Bau des Empire State 
Buildings begonnen hatte. Es war viel gestikuliert und 
mit Fingern aufeinander gezeigt worden. Es war übrigens 
1930.

Die örtliche Bevölkerung bildete eine interessante Mi-
schung. Sie bestand aus freiheitsliebenden Hippies, Ty-
pen mit ernsten Mienen, die gern Flanellhemden trugen, 
und allerlei anderen Gestalten. Und auch wenn manche 
Bewohner regelmäßig für den Weltfrieden protestierten, 
war der Wettbewerbsgeist in der Stadt sehr ausgeprägt. 
Deswegen hatte der Bezirkssheriff jegliche Wetten auf 
Billardspiele verboten. Sie hatten zu viele Faustkämpfe 
zur Folge gehabt. Bingo war ebenfalls nicht erlaubt. Als 
es das letzte Mal gespielt worden war, hatte es ein regel-
rechtes Blutbad gegeben.

Ich teilte mir einen Tisch mit meinen guten Freun-
dinnen, die zufällig auch mein Team für die Quizabende 
waren. Wir nannten uns die Matriarchatmonster und ge-
wannen am Quizabend oft.

Die Bar war genau das, was man erwarten würde. Jede 
Menge Holz und hier und da ein ausgestopfter Tierkopf. 
Aber das Essen war gut und die Getränke hatten ver-
nünftige Preise. Sie war gemütlich. Sie gehörte uns.

»Wie geht es deinem Nachbarn?« Cézanne war eine 
schwarze Frau, der die örtliche Weinkellerei gehörte. Sie 
hatte natürliches Haar, ein umwerfendes Lächeln und 
einen ausgezeichneten Käsegeschmack. Denn Käse war 
Leben.
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»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte ich und umfasste 
mein Ciderglas. »Er versteckt sich immer noch hinter sei-
nen Mauern. Mehrere Dienstleister sind gekommen und 
gegangen, aber er hält sich bedeckt.«

»In unsere Stadt zu kommen und sich dann zu wei-
gern, an unseren Albernheiten teilzunehmen, sollte illegal 
sein.« Maria war Lehrerin und das Gehirn unserer Ope-
ration. Ihr Allgemeinwissen war immens. Und ihre oliv-
farbene Haut war dank eines Urlaubs, den sie kürzlich 
mit ihrer Freundin auf Hawaii verlebte, perfekt gebräunt. 
»Wir sollten die Festung stürmen.«

So nannten die Ortsansässigen den Wohnsitz des 
Rockstars mittlerweile. Die Festung. Das war durchaus 
verständlich wenn man die Mauer und die übrigen Si-
cherheitsmaßnahmen bedachte, die er eingerichtet hatte. 
Aber seine Identität war nach wie vor unbekannt.

Seit seinem ersten und einzigen Besuch im Gemischt-
warenladen war fast eine Woche vergangen. Oft kamen 
Fahrzeuge zu seinem Haus und verschwanden dann wie-
der, aber den Besitzer sah man nie. Nicht dass ich ihn aus-
spionierte oder so was. Gott bewahre. Und auch wenn ich 
mich schuldig fühlte, weil ich meinen Freundinnen Infor-
mationen vorenthielt, konnte ich mich doch nicht dazu 
durchringen, es ihnen zu erzählen. Das wäre irgendwie so, 
als würde ich ihn verraten.

Ich lächelte. »Wollt ihr ihn etwa dazu zwingen, sich un-
ter die Leute zu mischen?«

»Wir werden ihn dazu bringen, eine Einweihungsfeier 
in seinem Haus zu veranstalten, zu der jeder etwas zu es-
sen mitbringt«, sagte Cézanne.
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»Das würde jedem Mann Angst einjagen.« Ich schob 
mir eine weitere Knoblauchfritte in den Mund. Denn 
Gemüse zu essen, war wichtig.

»Das ist eine tolle Idee«, rief Claude vom Nebentisch 
aus begeistert. »Ich könnte mein Chili machen.«

Maria runzelte die Stirn. »Claude. Nein. Dein Sauer-
teigbrot ist das beste, das ich je gegessen habe. Chili liegt 
dir einfach nicht.«

»Ich habe daran gearbeitet. Deine Mutter hilft mir da-
bei. Sie lehrt mich das Familienrezept.«

»Um Himmels willen, Mama«, murmelte Maria und 
schüttelte den Kopf.

Cézanne grinste. »Ich finde es toll, dass Claude und 
deine Mom zusammen sind.«

»Was immer sie glücklich macht«, entgegnete Maria 
mit einem gequälten Seufzen.

Ihr Vater war vor acht Jahren an einem Herzinfarkt ge-
storben. Claude hatte ihre Mutter in den letzten paar Jah-
ren immer wieder um eine Verabredung zum Abendessen 
gebeten. Aber bis vor Kurzem hatte ihre Antwort immer 
gelautet: »Noch nicht. Frag mich nächsten Monat noch 
mal.« Nach dreißig Jahren Ehe mit dem Leben weiter-
zumachen musste schwer sein. Veränderungen waren im 
Allgemeinen nicht immer leicht zu akzeptieren.

Da musste man sich nur mal den Rockstar anschauen. 
Seine Frau Grace war bereits seit zwei Jahren tot, und er 
hatte jetzt erst seinen Ehering abgenommen. Und dann 
hatte er sich in unserer Stadt versteckt. Das Verhalten die-
ses Mannes ergab keinen Sinn. Nicht dass ich über ihn 
nachdenken würde, denn das war Zeitverschwendung. Ich 
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konnte nicht einmal mehr ganz privat für mich Nackt-
gedanken von ihm haben. Das war einfach zu seltsam. Es 
hieß immer, dass man seine Helden nie im echten Leben 
treffen sollte. Und das stimmte.

Die Tatsache, dass die Jukebox genau in diesem Au-
genblick ein Lied von seiner verstorbenen Frau spielte, 
war regelrecht unheimlich. Sie schnurrte und knurrte da-
rüber, was für ein Miststück die Liebe sein konnte. Ich 
hatte Mitleid mit der Person, die versuchte, sie in seinem 
Herzen zu ersetzen.

»Ich werde niemals vergessen, wie ich sie live bei einem 
Konzert gesehen habe«, sagte Maria.

Cézanne schmollte. »Du kannst dich verdammt glück-
lich schätzen. Ich wollte Grace immer auftreten sehen, 
aber ich habe es ständig vor mir hergeschoben, und jetzt 
ist es zu spät.«

»Sie war krass. Es war auf einem Festival, auf dem auch 
The Dead Heart spielten«, fuhr Maria fort. »Sie spielten 
ein Lied gemeinsam, und Mann … die zwei hatten einfa-
che eine unglaubliche Chemie.«

Heather schlug mit ihrem Hammer auf den Tisch. 
»Die Matriarchatmonster haben gewonnen. Schon wie-
der.«

Wir sprangen auf, um zu feiern, während unsere Geg-
ner Buhrufe ausstießen. Sie waren größtenteils freundlich 
gemeint. Größtenteils.

»Was für ein Glück, dass du das mit dem Whipple 
Tickle wusstest.« Maria tippte mit ihrer Bierflasche an 
mein Ciderglas und wandte sich dann mit einem Lächeln 
an Cézanne. »Und ich bin auch froh über dich und dein 
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unerwartetes und doch erfreuliches Wissen über Pott-
wale. Ausgezeichnete Arbeit.«

»Es war wie immer Teamarbeit«, sagte Cézanne.
»Und die Leute nennen es belangloses Wissen.« Ich 

zuckte mit den Schultern. »Wie können andere Men-
schen nachts überhaupt schlafen, ohne diesen willkür-
lichen Kram zu wissen? Haben die eine Ahnung, was ih-
nen entgeht?«

»Die Matriarchatmonster sind ätzend!«, rief jemand 
von der Theke aus.

Ich reagierte darauf mit einem majestätischen Winken. 
Diese Geste hatte ich mir angeeignet, als ich mir in mei-
ner Kindheit zusammen mit meiner Mutter eine könig-
liche Hochzeit im Fernsehen angeschaut hatte. »Maria, 
du bist damit an der Reihe, das Gewinnerfass mit nach 
Hause zu nehmen. Genieße es bei guter Gesundheit. Ich 
mache mich auf den Weg, Mädels.«

»Ich auch«, sagte Maria. »Ich habe Danielle verspro-
chen, zu einer anständigen Uhrzeit zu Hause zu sein.«

Wir umarmten uns, dann ging ich nach draußen zu 
meinem Auto  – meinem geliebten alten Chevy-Truck, 
den ich bereits seit der Highschool besaß. Pfützen be-
deckten den Parkplatz, und graue Wolken hingen tief am 
Himmel. Wäre das Wetter besser gewesen, hätte ich zu 
Fuß nach Hause laufen können. Nicht dass ich dazu neig-
te, nach Einbruch der Dunkelheit draußen herumzuspa-
zieren, denn das machte mich verflucht nervös. Aber 
Wildwood war keine besonders große Stadt. Im Grun-
de genommen war sie nur ein Raster, das aus der Main 
Street, der Church Street und der School Street bestand. 
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Diese kreuzten die River Street, die Hill Street und die 
Oak Lane. Einfallsreiche Namen waren nicht gerade un-
sere Stärke. Aber wenigstens konnte man sich so nicht 
allzu leicht verlaufen.

Als Beweis dafür, dass meine Glückssträhne auch wei-
terhin anhielt, startete mein Chevy schon beim dritten 
Versuch. Das verbuchte ich als Sieg.

Zu Hause stieg ich in meiner Einfahrt gerade aus dem 
Truck, als ein Fremder auf mich zukam. Es war, als wäre 
diese riesige Schattenperson aus dem Nichts aufgetaucht. 
Mein Herz hämmerte, während ich in meiner Hand-
tasche hektisch nach dem Behälter mit dem Pfefferspray 
wühlte. Ich hatte keine Ahnung, warum in aller Welt der 
Bewegungsmelder für die Außenbeleuchtung nicht rea-
giert hatte. Zufällig vorbeilaufende Eichhörnchen konn-
ten ihn auslösen, aber Menschen nicht?

»Gott sei Dank sind Sie hier. Das ist ein Notfall«, sag-
te der große Mann. Dann sah er den Ausdruck auf mei-
nem Gesicht und trat einen Schritt zurück. »Mist. Tut 
mir leid. Ich wollte Sie nicht … Ich komme von nebenan. 
Ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht einen Korkenzie-
her haben.«

Mein Freund mit gewissen Vorzügen, der in der Nach-
barstadt wohnte, wäre angesichts der Tatsache, dass mein 
Reaktionsvermögen vollkommen versagt hatte, als sich 
mir ein vage bedrohlicher Fremder in der Dunkelheit ge-
nähert hatte, sehr enttäuscht. Als ich zurück in die Stadt 
gezogen war, hatten wir uns in seinem Selbstverteidi-
gungskurs kennengelernt. Vielleicht brauchte ich mal eine 
Auffrischung darin, wie man sich wirklich verteidigte, 
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statt einfach nur hin und wieder sein Schlafzimmer zu 
besuchen.

Ich tat mein Bestes, um meine Atmung zu beruhigen. 
»Nebenan?«

»Garretts Haus.« Er winkte mit einer Weinflasche in 
die allgemeine Richtung des Hauses meines Nachbarn. 
»Ich habe ihm eine Kiste dieses erlesenen Rotweins mit-
gebracht, und der Idiot besitzt keinen Korkenzieher.«

»Oh.«
Und das war der Moment, in dem es mir klar wurde. 

Der auffallend große, blonde, bärtige, tätowierte Mann 
war der Leadgitarrist von The Dead Heart. Wow. Ver-
mutlich hätte ich die Möglichkeit, dass ich in Zukunft 
noch mehr berühmten Leuten begegnen würde, vorherse-
hen sollen. Allerdings verblüffte es mich trotzdem.

»Ich hoffe, dass Sie einen haben«, sagte er mit einem 
warmen Lächeln, nachdem ich ihn eine ganze Minute 
lang einfach nur angestarrt hatte. Er schien meine Re-
aktion allerdings spielend wegzustecken. »Einen Korken-
zieher, meine ich.«

»Klar. Ja.« Ich blinzelte. Ich brauchte einen Augenblick, 
um mein Gehirn wieder in Gang zu bringen. »Lassen Sie 
mich nur …«

Smith wartete an der Tür, während ich mit dem 
Schlüsselbund herumfummelte und dann in die Kü-
che eilte. Jeder Wein, den ich trank, hatte normalerweise 
einen Schraubverschluss. Aber natürlich tranken Rock-
stars ganze Kisten mit teurem, erlesenem Wein. Die Fla-
sche, die er in der Hand hielt, kostete vermutlich mehr als 
meine ganze Welt. Er machte keinerlei Anstalten, mein 
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Haus zu betreten, was gut war. Mit fremden Männern in 
meinem Haus kam ich nicht besonders gut klar.

Endlich fand ich ihn – er war ein klein wenig rostig 
und ganz hinten in meiner Kramschublade versteckt. 
Wenn der Kerl Designerbarutensilien wollte, war er zum 
falschen Haus gekommen.

»Hier, bitte sehr.« Ich lächelte.
»Sie sollten auf einen Drink mit rüberkommen. Trin-

ken Sie ein Glas mit uns.«
»Ähm. Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«
Er legte den Kopf schief. »Warum nicht?«
»Garrett und ich hatten irgendwie einen holprigen 

Start und … tja, ich bin mir nicht sicher, ob er mich über-
haupt mag.«

»Sehen Sie, genau da liegt Ihr Fehler.« Er lehnte sich 
näher zu mir herüber und sprach mit einer leisen und 
langsamen Stimme, als würde er mir ein Geheimnis an-
vertrauen. Dieser große Mann verfügte über eine sehr an-
sprechende Sanftheit. Und natürlich war er auch noch auf 
maskuline Weise hübsch. »Garrett mag eigentlich nie-
manden.«

»Hm.«
»Früher war das mal anders, aber in den letzten paar 

Jahren …«
Ich zog die Augenbrauen hoch. »Klar.«
»Also kommen Sie mit? Toll«, sagte er und bot mir sei-

ne Hand an. »Das Gras ist vom Regen ein wenig rutschig. 
Lassen Sie sich von mir helfen.«

Auch wenn ich vermutlich hätte ablehnen sollen, brach-
te ich es einfach nicht übers Herz, mich ihm zu verwei-
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gern. Smith war aufrichtig charmant, und ich war neugie-
rig. Ich wollte wissen, wie überteuerter, erlesener Rotwein 
schmeckte. Und es war schließlich nicht so, als würde ich 
in absehbarer Zeit erneut die Gelegenheit erhalten, mit 
Rockstars rumzuhängen. Möglicherweise hatte ich auch 
ein kleines vorübergehendes Interesse daran, ihn wieder-
zusehen. Aber das lag nur daran, dass ich mich nachbar-
schaftlich verhalten wollte.

»Ich habe vergessen, mich vorzustellen«, sagte er und 
umfasste meine Hand fest, aber sanft. »Ich bin Smith.«

»Äh, ja. Ich weiß. Ich bin Ani.«
»Das weiß ich. Er sagte, dass Sie ein Fan seien.«
Ich rümpfte die Nase. »Moment. Garrett hat über mich 

geredet?«
Smith grinste und führte mich in die Nacht hinaus.


