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KAPITEL 1

Tristram Bleekers Kopf schaltete vollstindig ab. Aus nachster
Nihe in die Miindung einer Waffe zu schauen hat bisweilen
diese Wirkung. Sein Mund war trocken, seine Handfldchen
schweifSnass. Und er stellte fest, dass er unfihig war, auch
nur einen einzigen zusammenhdngenden Gedanken zu ent-
wickeln.

Er kannte sich in diesem Bereich nicht besonders gut aus,
aber dies war eindeutig keine normale Waffe. Anstatt des ty-
pischen, geraden Laufes 6ffnete sich die Miindung wie der
Trichter einer Posaune. Gebannt hielt Tristram den Blick auf
diese Offnung gerichtet, als konne er in der finsteren Tiefe
den Funken ausmachen, der das spektakuldre Ende seines bis-
lang so unspektakuldren Lebens einlduten wiirde. Es war, als
schaue er einem auflerst reizbaren Drachen ins Nasenloch,
der ihn mit einem einzigen Atemstof8 in brutzelndes Grill-
fleisch verwandeln konnte.

»Muss ich meine Frage wiederholen?« Die Stimme am an-
deren Ende der Waffe klang seltsam miide, als wire Tristram
mindestens die zehnte Person, auf die ihr Besitzer an diesem
Tag zielte, und als wiirde ihn das alles nur noch andden.

Tristrams Lippen bewegten sich, aber er brachte kein ein-
ziges Wort heraus.

Hinter der Waffe wurde unzufrieden mit der Zunge ge-
schnalzt. »Das lauft gar nicht gut.«

In der Tat. Es hief3 ja immer, dass einem unter solchen Um-



standen das ganze Leben vorm inneren Auge ablief, aber bei
Tristram war das anders. Es waren vielmehr die ersten zehn
Minuten dieses Vorstellungsgespriches, die er immer wieder
durchspielte, in dem verzweifelten Versuch, nachzuvollzie-
hen, wie es zu dieser beunruhigenden Eskalation gekommen
war. An irgendeinem Punkt musste er irgendetwas furchtbar
falsch gemacht haben. Eigentlich hatte Tristram ein gliick-
liches Hiandchen bei Vorstellungsgespriachen — da waren sich
alle einig. Er war sympathisch, wohlartikuliert und ein Meis-
ter der kurzen, prignanten Antworten. Man hatte ihn zwar
gewarnt, heute mit allem rechnen zu miissen, aber bis vor
wenigen Minuten hatte er noch geglaubt, simtlichen Stolper-
fallen geschickt ausgewichen zu sein. Nur um im néchsten
Augenblick festzustellen, dass er in die Miindung dieser selt-
samen Waffe starrte.

»Die Frage lautete, sagte die Stimme, die zunehmend un-
gehalten klang, »wie gut kommen Sie mit Stresssituationen
klar?«

»lch ... ich ...«, stotterte Tristram.

»Schon gut. Ich denke, das gentigt als Antwort.«

Tristram glaubte, zu horen, wie sich hinter ihm eine Tiir
Offnete. Es folgte das Nach-Luft-Schnappen einer Frau. »Vin-
centl«

»Ich bin hier beschiftigt, Grace!«

»Das sehe ich. Legen Sie augenblicklich diese entsetzliche
Waffe weg!«

Nach einer gefiihlt sehr langen Zeit wandte sich das Maul
des Drachens ab und wurde durch das Gesicht eines Mannes
ersetzt. Es sah aus, als habe es eine Dusche, eine Rasur, eine
verniinftige Mahlzeit und etwa einen Monat Schlaf dringend
notig. Und es gehorte zu der Person, die auf Tristram gezielt
hatte: Vincent Banecroft, Chefredakteur der Stranger Times
und frithere Fleet-Street-Legende.



Nach der Waffe war der Anblick von Banecrofts Gesicht
nur eine minimale Verbesserung. Seine Augen lagen tief ein-
gesunken in dunklen Hohlen. Einen Moment lang schloss er
seine Lider, und Tristram fragte sich, ob er jetzt auch noch
einschlafen wiirde, aber dann wurden sie auch schon wieder
aufgerissen. Als wahrer Meister des Multitaskings legte Bane-
croft die Waffe neben sich ab, grinste hamisch iiber den Tisch
und zilindete sich eine Zigarette an.

Grace, die freundliche, miitterliche schwarze Frau, die am
Empfang gesessen hatte, tauchte hinter Banecrofts Schulter
auf. In ihren Handen hielt sie ein Tablett, auf dem zwei Tassen
und ein Teller mit Keksen standen.

»Verzeihen Sie, Tristram. Mr. Banecroft ist manchmal ein
wenig zu ...«

»... einfihlsam«, beendete Banecroft den Satz.

Grace runzelte die Stirn. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass
das nicht das Wort war, nach dem ich gesucht habe.«

»Hitte es aber sein sollen.« Banecroft hielt zwei Bogen
Papier in die Hohe, die Tristram sofort wiederkannte. Es war
sein Lebenslauf. »Unser Mr. Bleeker hier, der sich fiir die Posi-
tion des stellvertretenden Chefredakteurs dieser Publikation
bewirbt, hat einen erstklassigen Journalismus-Abschluss an
der Universitdt von Leeds vorzuweisen, gefolgt von sieben
Jahren Berufserfahrung bei verschiedenen {iiberregionalen
Tageszeitungen und weitaus fachspezifischeren Magazinen.
Sein Traum ist es, hier zu arbeiten, weil er sich schon sein
Leben lang fiir das Ubernatiirliche interessiert. Sein Portfolio
ist, offen gesagt, herausragend. Und seine Referenzen werfen
ein derart gutes Licht auf ihn, dass man bei der Lektiire eine
Schutzbrille aufsetzen muss, um keinen dauerhaften Schaden
an der Netzhaut davonzutragen.«

»Ich weif}«, sagte Grace. Dann fiigte sie durch zusammen-
gebissene Zahne hinzu: »Er ist perfekt fiir den Job.«



»Ganz genaul« Banecroft lief} Tristrams Lebenslauf in den
Papierkorb neben seinem Schreibtisch fallen und schnippte
lassig etwas Zigarettenasche hinterher. »Mein Punkt ist:
Wenn etwas wie eine Ente aussieht, wie eine Ente watschelt
und wie eine Ente quakt, muss ich mich doch ernsthaft fragen,
warum sich ausgerechnet dieses Geschopf fiir die Position des
brotliebenden Wasservogels bewirbt, die wir so dringend be-
setzen mussen.«

Grace verzog kurz das Gesicht, dann schiittelte sie den
Kopf. »Nein. Das ist mir zu hoch.«

Tristram réusperte sich und stellte tiberrascht fest, dass er
die Fahigkeit zu sprechen wiedererlangt hatte. »Ich glaube,
Mr. Banecroft versucht damit zu sagen, dass ich fir die Posi-
tion tiberqualifiziert bin.«

»Nein, ich versuche gar nichts zu sagen. Ich sage, dass Sie
vollkommen qualifiziert sind fiir die Position. Zu vollkommen.
Und jetzt ziehen Sie Leine, bevor ich die Beherrschung ver-
liere. Und lassen Sie Ihre Hintermanner wissen, dass ich beim
nichsten Mal nicht so wohlgesinnt darauf reagieren werde,
wenn sie so etwas noch einmal probieren. Und apropos ...«

Banecroft nahm die Flasche irischen Whiskeys zur Hand,
die auf seinem Schreibtisch stand, und schenkte sich eine be-
scheidene Menge in sein Glas. Dann goss er weiter, bis er eine
unbescheidene Menge erreicht hatte, und dann noch weiter
Richtung Todeswunsch.

»Offenbar liegt hier ein Missverstindnis vor.« Tristram
versuchte, jovial zu klingen. »Niemand hat mich geschickt.«

»Schon.« Banecroft téitschelte seine Waffe. »Also, ich zdhle
bis zehn. Erst dann werde ich Sie erschiefSen. Und sollte sich
nach Ablauf einer Woche niemand nach Thnen erkundigt ha-
ben, werde ich mich in aller Demut bei Ihrem Leichnam ent-
schuldigen.«



»Vincent!«, rief Grace aus. »Sie sind unverniinftig. Selbst
fiir Thre Verhiltnisse — und das will wirklich was heifen.«

»Vier«, verkiindete Banecroft.

»Okay, sagte Tristram. »Ich verstehe. Sie testen mich.«

»Nein. Finf.«

Tristram schaffte es nicht, die Panik in seiner Stimme zu
verbergen. »Was ist denn mit eins bis drei passiert?«

»Ich habe lediglich gesagt, bis wohin ich zahle. Ich habe
nicht gesagt, wo ich mit dem Zghlen anfange. Sechs.«

Tristram schaute zu Grace auf. »Er nimmt mich auf den
Arm, oder?«

Die Frau zuckte mit den Schultern, wobei aus einer der
Tassen ein grofSer Schluck Tee schwappte. »Der Herr sei mein
Zeuge, ich kann Thnen das nicht versprechen.«

»Sieben.«

Tristram kam auf die Fiif3e. »Ihr seid ja vollig verriickt!«

Banecroft griff nach seiner Waffe. »Was uns nicht totet,
macht uns hart, aber unser Mr. Chekhov hier wird Sie schnel-
ler selig machen, als unsere Biiroleiterin die erste Strophe von
Saving Grace anstimmen kann. Acht.«

»Ich werde Sie bei der Polizei anzeigen.«

Banecroft hob die Waffe und schaute zu Grace auf. »Sa-
ving ... Grace? Kapiert? Das fand ich ziemlich clever.«

»War es nicht«, sagte Grace.

»Sie wissen einfach ein gutes Wortspiel nicht zu schitzen.
Das ist Ihr Problem. Neun.«

Tristram machte auf dem Absatz kehrt und rannte auf den
nichsten Ausgang zu. Unterwegs stolperte er noch iiber einen
der vielen Biicherstapel auf dem Boden und krachte kopfiiber
ins Nebenzimmer. In seiner Eile verlief$ er den Raum durch
eine andere Tir als die, durch die er eingetreten war, und so
fand er sich ausgestreckt auf dem abgewetzten Teppich eines
Grofiraumbiiros wieder.



Drei Personen saflen hinter Schreibtischen und tranken
aus Teetassen: ein untersetzter Herr im dreiteiligen Karo-An-
zug, ein ostasiatischer Mann, der ein Jo-Jo auf und ab hiipfen
lief3, und ein schwarzes Teenager-Madchen mit lilafarbenen
Haaren, das nicht mal von seinem Handy aufschaute.

Tristram deutete hinter sich auf Banecrofts Biiro. »Dieser
Mann ist ein Ungeheuer.«

Als Erwiderung auf seine Worte erntete er allgemeines,
nonchalantes Kopfnicken. Dann wandte sich der untersetzte
Herr im dreiteiligen Anzug an seine Kollegen: »Ich muss sa-
gen, diese neuen Kekse sind wirklich ein bisschen trocken.«



KAPITEL 2

Girace schlug in ihrem Notizblock eine unbeschriebene Seite
auf, wahrend Banecroft sich auf den Stuhl fallen lief, den er
bei solchen Konferenzen tiblicherweise besetzte. Wenn es so
weiterging, dachte sie, und sie noch mehr Mitarbeiter verlo-
ren, konnte er gleich in seinem Biiro bleiben, und sie wiirden
einfach zu ihm gehen. Dann miisste er wenigstens nicht mehr
schlecht gelaunt in den Bullenstall gestampft kommen.

»Also gut«, begann Banecroft. »Dann legen wir mal los mit
unserer Parade der Unfihigkeit, was? Grace — Sie haben das
Wort.«

Sie las vor, was sie aufschrieb. »Wochentliche Redaktions-
konferenz. Anwesend — die Mitarbeiter der Stranger Times.«

»Die {ibrig gebliebenen«, murmelte Ox vor sich hin, wih-
rend er noch immer sein Jo-Jo hiipfen lief3.

»Was war das?«, blaffte Banecroft.

»Ich wollte nur darauf hinweisen, dass wir die iibrig geblie-
benen Mitarbeiter sind. Seit wir Hannah verloren haben.«

»Verloren? Wir haben sie nicht verloren«, entgegnete
Banecroft. »Sie ist uns ja nicht versehentlich in die Sofaritze
gerutscht. Sie hat uns im Stich gelassen und ist auf allen vieren
zu dem untreuen Phallus zuritickgekrochen, von dem sie sich
eigentlich scheiden lassen wollte.«

»Aber warum?«, fragte Reggie und riickte seine Weste zu-
recht.

Banecroft warf entriistet die Hénde in die Hohe. »Das ha-
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ben wir doch in den letzten drei Wochen mehrfach bespro-
chen. Sie hat mich lediglich iiber ihren Kiindigungswunsch in
Kenntnis gesetzt, und dann hat sie gekiindigt. Ihr scheint alle
Schwierigkeiten damit zu haben, diese beiden simplen Tatsa-
chen zu begreifen.«

»Aber was haben Sie zu ihr gesagt?«, fragte Stella.

»Inwiefern ist das relevant?«

Sie schob sich ihre lilafarbenen Haare aus den Augen.
»Weil Sie dazu neigen, wirklich schreckliche Dinge zu sagen,
Boss. So wie andere Menschen zum Atmen neigen.«

Banecroft warf dem jungen Médchen einen durchdrin-
genden Blick zu. »Und doch scheint man mich hier als den
entspannten, kuscheligen Chef wahrzunehmen, der sich un-
erkléarlicherweise von einer Journalistin in Ausbildung bei ei-
ner Konferenz beschimpfen ldsst, ohne dass diese befiirchten
muss, ihren Job zu verlieren.«

»Sie konnen mich nicht feuern. Sie haben sowieso schon
zu wenig Angestellte. Auflerdem stehe ich auf der Liste fiir
den Job als Ihre Stellvertreterin an zweiter Stelle.«

»Moment mal.« Ox deutete erst auf sich, dann auf Reggie.
»Wer von uns beiden soll denn deiner Meinung nach in der
Hierarchie hinter dir stehen?«

»lhr beide«, unterbrach Banecroft mit einem Achselzu-
cken. »Auf Platz eins steht natiirlich Grace.«

Die Vorstellung 16ste bei Grace sofort eine leichte Ubelkeit
aus. »Wagen Sie es ja nicht«, warnte sie. »Vielleicht sollten Sie
Hannah einfach anrufen und sich bei ihr entschuldigen?«

»Woftir?«

»Fir alles«, sagte Stella.

»Wofiir nicht?«, warf Ox ein.

»Dafiir, dass Sie Sie sind«, schloss Reggie.

»Na schon.« Banecroft beugte sich vor. »Eins nach dem
anderen. Erstens schlittert ihr hier ganz dicht an der Meute-
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rei entlang. Zweitens: Wie es der Zufall will, habe ich bereits
versucht, Hannah anzurufen. Nicht — das mochte ich beto-
nen — um mich zu entschuldigen, sondern nur, um zu sehen,
ob die Frau wieder zur Vernunft gekommen ist. IThr Handy
schaltet aber permanent auf Anrufbeantworter.« Er wandte
seinen Blick von einem zum anderen. »Hatte einer von euch
das Gliick, sie an den Apparat zu bekommen?«

Die verbliebenen Mitarbeiter vermieden es, ihn anzu-
sehen. Grace hatte mehrere Male pro Tag versucht, Hannah
telefonisch zu erreichen, als Reaktion aber nur ein einziges
Wort erhalten. Am ersten Morgen ihrer Abwesenheit hatte
Hannabh ihr ein schlichtes »Sorry« per SMS geschickt. Grace
wusste, dass auch die anderen keinen Erfolg gehabt hatten.

Banecroft verschrénkte die Arme und lehnte sich in sei-
nem Stuhl zuriick. »Das dachte ich mir. Ihr konnt alle gern
weiter so tun, als wéire das meine Schuld, aber die Realitét
sieht anders aus: Sie hat uns im Stich gelassen!«

Niemand hatte irgendetwas dazu zu sagen.

Seit Hannahs schockierender Kiindigung war die Moral in
der Redaktion ins Bodenlose gesunken. Sie hatte nur wenige
Monate hier gearbeitet und war doch zu dem Kitt geworden,
der sie alle zusammenbhielt. In den folgenden Wochen hatte sich
die Wolke der Depression, die iiber diesem Ort hing, in aller-
lei kleinen Zankereien und verletzenden Bemerkungen mani-
festiert. Reggie hatte sogar eine Meinungsverschiedenheit mit
Manny gehabt, dem permanent entspannten Rastafari, der im
Erdgeschoss fiir die Druckerei zustandig war. Sich mit Manny
zu streiten war, als versuche man, eine Wolke zu verpriigeln.

Alle hatten das Gefiihl, eine Freundin verloren zu haben.
Schlimmer noch war die unausgesprochene Erkenntnis, dass
die Person, die sie fiir eine gute Freundin gehalten hatten, dies
offenbar nie gewesen war. Wahre Freunde stehen nicht ein-
fach auf und machen sich fiir immer aus dem Staub.
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»Also«, sagte Banecroft, »wenn wir jetzt mit unseren klei-
nen Wutanfillen fertig sind — wir hitten da eine Zeitung he-
rauszubringen.«

»Um dies zu tun«, entgegnete Grace, »brauchen wir aber
wirklich dringend einen stellvertretenden Chefredakteur.«

»Eine Woche konnen wir uns noch durchhangeln, bis ein
geeigneter Kandidat auftaucht.«

»Ach ja? In der Ausgabe von letzter Woche gab es zweimal
die Seite sieben.«

»Und, fligte Reggie hinzu, »ein Kreuzwortritsel, das man
nicht 16sen konnte, weil die Losungen zum Rétsel von vor drei
Wochen gehorten.«

»Ja«, stimmte Grace zu. Wegen dieser Panne wurde sie
mit wiitenden Anrufen geradezu bombardiert. Sie hatte keine
Ahnung gehabt, dass die Leute Kreuzwortratsel derartig ernst
nahmen. Theoretisch hatte es sogar eine Morddrohung gege-
ben. »Theoretisch« weil die Uberschneidung derjenigen, die
Kreuzwortritsel vervollstindigten, und derjenigen, die Ge-
biude mittels Bomben in die Luft sprengten, gleich null war.
Das behauptete jedenfalls Ox. Falls er sich doch irrte, war
die Menschheit eindeutig dem Untergang geweiht. »Ganz zu
schweigen von der Story {iber den Geist von Mr. Adam Wal-
lace, der regelmifSig den Lap-Dance-Club in Chinatown be-
sucht und dort die Ténzerinnen unsittlich beriihrt haben soll.«

»Ahg, sagte Ox. »Jetzt verstehe ich. Dieser alte Knacker,
der heute Morgen bei uns vor der Tiir stand ...«

»War der iberaus lebendige Mr. Wallace«, bestitigte
Stella. »Begleitet von seiner lieben Gattin, die ziemlich sauer
zu sein schien.«

»Ich gebe zu«, sagte Reggie, »dass meine Informationen in
diesem Fall mangelhaft waren. Okay, die Berichte iiber seinen
Tod sind vielleicht iibertrieben. Soweit ich weif3, treffen die
iber sein Verhalten aber absolut zu.«
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»Trotzdem — nicht gerade paranormal, oder?«

Reggie sah verletzt aus. »Das sagt der Richtige. Ich beherr-
sche wenigstens die Rechtschreibung. Du hast einen halb-
seitigen Artikel tiber ein nicht identifiziertes Flutobjekt tiber
Bolton abgegeben.«

»Das ist ja wohl nicht mal annidhernd so schlimm wie ...«
Ox hielt inne und schaute zum Kopfende des Tisches hiniiber.
Banecroft war das Kinn auf die Brust gesackt, die Augen hatte
er geschlossen.

Vieles machte Grace im Augenblick Sorgen, aber dies irri-
tierte sie am meisten. Vincent Banecroft war nie das gewesen,
was man landlaufig gesund nennen wiirde, aber in den letzten
Wochen war es mit ihm wirklich steil bergab gegangen. Dass
er mitten im Gespréach einschlief, war eine neuer, alarmieren-
der Trend. Auch seine geistesabwesende Lustlosigkeit beun-
ruhigte sie. Von Vincent Banecroft zu behaupten, er sei noch
reizbarer als sonst, war, als wiirde man dem Ozean ankreiden,
nasser geworden zu sein, aber es traf zu. Er war es wirklich.
Seine Wut war oft ungerechtfertigt gewesen, aber man hatte
doch immer einen tieferen Grund dahinter erkannt. Nun aber
schien sie immer wieder vollig aus dem Nichts aufzutauchen.

Davon abgesehen machte sich seine Krise auch in der Zei-
tung selbst bemerkbar. Der »alte Banecroft«, wie sie ihn nun
im Stillen oft nannte, hitte nie zugelassen, dass derartig viele
Patzer passierten. Es war, als wiire er nur noch halb anwesend.
Als spule er nur seine Pflichten ab.

Grace schaute sich um und sah, dass sich ihre Sorgen auch
in den Gesichtern der Kollegen spiegelten. Dann aber brach
Banecroft die Spannung, indem er laut einen fahren liefS. Dies
schien ihn zu wecken, und seine Augen blitzten unvermittelt
auf.

»Also«, sagte er, wie aus der Pistole geschossen, »wenn ihr
alle soweit fertig seid, wiirde ich euch gern daran erinnern,

15



dass euer Job nicht darin besteht, auf die Fehler der anderen
hinzuweisen. Als Chefredakteur ist dies mein Job und mein
besonderes Privileg.«

Stella verschrinkte mirrisch die Arme. »Und es ist die
Aufgabe des stellvertretenden Chefredakteurs, dafiir zu sor-
gen, dass diese Fehler gar nicht erst passieren. Deshalb brau-
chen wir ja einen.«

»Und wir werden auch einen bekommen. Schlussend-
lich.«

»Ich dachte, es wiirde diese Frau werden, die die vielen
Schals getragen und nach Patschuliél gerochen hat.«

»Wir hatten eine fundamentale Meinungsverschieden-
heit.«

»Kaum zu fassen!«, murmelte Reggie, was ihm einen be-
sonders feindseligen Blick von Banecroft einbrachte.

»Die Frau glaubte nicht an doppelte Buchstaben.«

»Wie bitte?«

»Bestes Beispiel — sie glaubte nicht daran, dass das Wort
Bitte zwei ts enthalten sollte. Meinte, das wire undkono-
misch. Schlecht fir die Umwelt.«

Letztere Aussage wurde mit verwirrten Mienen rund um
den Tisch beantwortet.

»Ich verstehe n...«, begann Stella.

»Und nicht nur das«, fuhr Banecroft fort, wihrend er seine
in Schlappen steckenden Fiif3e auf den Tisch legte, mit seinem
Stuhl nach hinten kippelte und nur noch mit den Oberschen-
keln die Balance hielt. »Sie glaubte auch, Grofibuchstaben
seien elitar und Interpunktion wiirde die Gesellschaft spal-
ten.«

Ein langer Augenblick der Stille folgte, wihrend alle sich
vorzustellen versuchten, wie solche Regeln praktisch umsetz-
bar wiren. Schliefllich war es Ox, der das Schweigen brach.
»Selbst fiir unsere Verhéltnisse ist das befremdlich.«
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Stella hob die Hand. »Was ist denn mit diesem netten alten
Herrn, der letzte Woche hier war? Langer weifSer Bart. Sah
aus wie der Weihnachtsmann.«

Banecroft wandte sich an Grace und hob eine Braue.
»Maochten Sie sich diesbeziiglich duflern?«

Grace bekreuzigte sich. »Er meinte, er konne an Vollmond-
tagen nicht arbeiten, weil er da ...«, ihr Gesicht verzog sich
angewidert, »... Blutopfer bringen miisse.« Dann bekreuzigte
sie sich noch einmal.

»Sehr wahr«, sagte Banecroft. »Sah aus wie Santa Claus
und liebte doch den Satan.«

»Aber ...« Stella kam ins Stocken. »Er hatte Lederschoner
an den Ellbogen.« Niedergeschlagen wiederholte sie: »Leder-
schoner!«

»Und der Typ von heute Morgen?«, fragte Ox.

Banecroft schaute ihn ausdruckslos an.

»Das wissen Sie nicht mehr — ernsthaft?«, fragte Ox un-
glaubig. »Der kam direkt aus Ihrem Biiro geflogen — das ist
noch keine zwanzig Minuten her. Hat behauptet, Sie hitten
damit gedroht, ihn zu erschief}en.«

»Ach, der. Ja, der war zu gut, um wahr zu sein.«

Ox schaute die anderen mit geweiteten Augen an, bevor
er sich wieder Banecroft zuwandte. »Was soll das denn be-
deuten, bitte?«

»Eindeutig ein trojanisches Pferd, das uns von unseren
Feinden ins Haus geschickt wurde. Ein allzu durchschaubarer
Versuch, unsere Publikation zu vernichten.«

»Wenn die wiissten«, entfuhr es Ox. »Dafir brauchen wir
nun wirklich keine Hilfe.«

Reggie rutschte auf seinem Platz hin und her und riickte
seine Weste zurecht. »Meinen Sie nicht, dass das vielleicht ein
klein wenig paranoid sein konnte?«

Banecroft gihnte, bevor er seine Antwort gab. »Sind Sie
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zufillig die letzten paar Monate hier gewesen? Man kann
nicht paranoid sein, wenn es dokumentierte Beweise dafiir
gibt, dass es irgendwer auf uns abgesehen hat, und zwar im
wortwortlichen Sinne. Da driiben ist immer noch das Loch
im Putz von dem Werwolf-Angriff. Und ich bin ja wohl kaum
der Einzige, der jedes Mal, wenn er sich aufs Klo setzt, an die
versteckte Kamera denken muss, die von dieser Irren-Sekte
im neuen Badezimmer installiert wurde.«

»Mag ja sein«, gab Grace zu. »Oder finden Sie vielleicht bei
jedem Bewerber ein Haar in der Suppe, weil keiner von ihnen
Hannah ist?«

»Ja, das ist es. Sie haben mich durchschaut. Ich bin verliebt
in die Frau, mit der ich stdndig in den Haaren gelegen habe.«

»Ich entnehme dem sarkastischen Tonfall dieser Aufie-
rung«, erwiderte sie, »dass Sie in Ihrem Leben keine einzige
romantische Filmkomodie gesehen haben.«

»Habt ihr eigentlich alle mit dem Rastafari Haschkekse ge-
gessen, oder was ist hier los? Also, wenn es euch davon ab-
halt, hier rumzugackern wie ein gehéssiger Hithnerhaufen —
ich bin das Problem mit dem stellvertretenden Chefredakteur
bereits angegangen.«

Grace lief83 ihre Augenbrauen die Stirn hinaufschnellen.
»Ach ja?«

»Ja. Ich werde Stanley Roker bitten, auf ein kleines Ge-
spriach vorbeizuschauen.«

»Stanley?«, wiederholte Stella. »Der Typ, den Sie die
schlimmste Sorte von schmierigem Boulevard-Parasiten ge-
nannt haben? Der Typ?«

»Ja.«

»Stanley ist ganz in Ordnung, sagte Ox leise.

»Ich habe nichts anderes behauptet«, erwiderte Stella.
»Aber er ...« Sie nickte in Banecrofts Richtung. »Er hat gesagt,
er wiirde ihm nicht weiter trauen, als er ihn werfen kann.«
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»Wir miissen ihn weder mogen noch ihm vertrauen,
sagte Banecroft. »Sie alle haben meine bisherige Stellvertre-
terin gemocht und ihr vertraut. Und nun sehen Sie, was uns
das eingebracht hat. Stanley Roker ist so manches, und vieles
davon ist abstoflend, aber er ist auch eine Person mit um-
fassender journalistischer Erfahrung. Er mag im Laufe der
Jahre einiges an stinkendem Miill produziert haben, aber es
war immer orthographisch korrekter und sorgfiltig recher-
chierter Miill. Also, wir miissen jetzt wirklich mal vorankom-
men.«

»Allerdings.«

Die Belegschaft drehte sich geschlossen um und schaute
zur Ecke des Raumes hiniiber, aus der die Stimme gekommen
war. Banecroft tat dies derartig schwungvoll, dass er mit dem
Stuhl nach hinten kippte und auf dem Boden landete. Dabei
machte sich eine seiner Schlappen selbststidndig, flog von sei-
nem Fufl und traf ihn direkt am Kopf.

Sofort rappelte er sich auf und schloss sich seinen Kollegen
an. Mit ge6ffnetem Mund starrten sie zu der Frau hiniiber,
die am anderen Ende des Raumes hinter einem Schreibtisch
safl und seelenruhig eine Satsuma schailte. Sie war rundlich,
etwa sechzig Jahre alt und trug eine Wachsjacke sowie eine
Deerstalker-Jagdmiitze. Ihr Gesicht war herzformig, die Wan-
gen geroétet, und sie sah aus, als wiirde sie weitaus lieber mit
einem Rudel Collies auf ihrem Landsitz herumwandern als in
einem Redaktionsbiiro in Manchester sitzen. Zur BegriifSung
schenkte sie ihnen ein gut gelauntes Lécheln.

»Wer zur Hoélle sind Sie?«, fragte Banecroft.

»Elizabeth Cavendish die Dritte, aber bitte nennen Sie
mich Betty.«

Fir Grace klang sie wie eine dieser demonstrativ boden-
standigen Adligen, die hin und wieder im Fernsehen zu sehen
waren. Denen jede Menge Land gehorte, die aber mit grofiter
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Freude bereit waren, einer Kuh die Hand in den Hintern zu
schieben, sobald sich die Situation ergab.

»Wie lange sitzen Sie da schon?«

»Lange genug.«

»Und was noch wichtiger ist: Wie um alles in der Welt sind
Sie hier hereingekommen, ohne dass jemand von uns Sie ge-
sehen hat?«

Sie zuckte mit den Schultern, schob sich eine Satsuma-
Spalte in den Mund und kaute vor ihrer Antwort kurz darauf
herum. »Die Welt ist sehr gut darin, Frauen ab einem gewis-
sen Alter zu ignorieren — vor allem in Hollywood. Wenn man
nicht zufallig Meryl Streep oder Helen Mirren ist, sitzt man
nur noch in der Gegend rum und hofft, dass irgendwer viel-
leicht mal irgendwann eine GrofSmutter braucht. Und mit der
Geschlechter-Disparitit bei den Nachrichtensprechern will
ich lieber gar nicht erst anfangen.«

»Was?«, sagte Banecroft.

»Sollich mir einfach einen freien Tisch aussuchen?«, fragte
Betty und liefS ihre Hand durch den Raum fahren. »Oder gibt
es hier ein bestimmtes System?«

»Was?«, wiederholte Banecroft, der inzwischen wie ein
Mann wirkte, der kurz davor war, den Verstand zu verlieren.
Vorausgesetzt, dass er bis dahin herausfand, was es bedeutete,
bei Verstand zu sein.

»Verzeihung«, sagte Betty. »Da ist es wohl wieder mal ein
bisschen mit mir durchgegangen, was? Ich habe die Neigung,
vor mich hin zu schwatzen. Ich muss mich entschuldigen.
Betty, das Plapperméaulchen. So haben mich die Médchen in
der Schule immer genannt. Kinder kénnen so grausam sein,
nicht wahr? Ein Madchen — Dorothy Wilkins — hat mal einen
Kaugummi auf meinen Stuhl geklebt. Schauderhaftes klei-
nes Geschopf. Frage mich, wo sie jetzt wohl steckt. Ist wahr-
scheinlich mit einem Minister verheiratet. Das sind immer die

20



schlimmsten. Aber wie auch immer. Ich muss mich bei dem
Boulevard-Freund, den Sie eben erwahnten und der in der Tat
schrecklich klingt, entschuldigen, aber, ja: Ich bin Ihre neue
stellvertretende Chefredakteurin.«

»Nur tiber meine Leiche«, schnaufte Banecroft.

Betty rimpfte die Nase. »Nun, das wiirde den Geruch ver-
mutlich auch nicht mehr verschlimmern.«

»Nur dass ich das richtig verstehe — Sie glauben, der beste
Weg, sich fiir den Job zu bewerben, bestiinde darin, sich ins
Gebdude zu schleichen, in ein Meeting zu schmuggeln, zu
dem Sie nicht eingeladen waren, und mich zu beleidigen?«

Betty sah aufrichtig verbliiftt aus. »Habe ich Sie beleidigt?
Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie im Laufe dieses Meetings
jeden der Anwesenden beleidigt haben, aber ich kann mich
nicht erinnern, dass ich oder einer der anderen Sie beleidigt
hitte.« Sie steckte sich eine weitere Satsuma-Spalte in den
Mund und kaute nachdenklich darauf herum. »Wie tiberra-
schend diinnhdutig Sie sind!«

»Lassen Sie mich Ihnen etwas Zeit sparen. Sie haben Ihr
Bewerbungsgesprich eindeutig und zu einhundert Prozent
vergeigt. Wollen Sie nun so gut sein und aus eigenem Antrieb
dieses Gebaude verlassen, oder soll ich Mr. Chekhov dazu be-
nutzen, Ihnen den Ausgang zu zeigen? Das ist der Name mei-
ner ...«

»Blunderbuss«, beendete Betty den Satz. »Ja, ich weif3.
Sehr geistreich. Das wird aber nicht notig sein. Ich gehe nir-
gendwohin, da ich fiirchte, dass Sie etwas ganz Entscheiden-
des missverstanden haben. Ich bewerbe mich nicht um die
Position der stellvertretenden Chefredakteurin; man hat sie
mir bereits gegeben.« Aus einer ihrer Jackentaschen zog sie
einen Brief hervor und hielt ihn in die Hohe. »Ich habe hier
ein Schreiben von Mrs. Harnforth, der Besitzerin dieser Zei-
tung, in dem all das erklért wird. Eine Kopie ist soeben per E-
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Mail verschickt worden an ...« Betty deutete mit dem Finger
auf die Buroleiterin. »Grace, nicht wahr?«

Grace nickte.

»Hallo. Reizend, Sie kennenzulernen. Ich habe nur Gutes
iber Sie gehort.«

»Unmoglich«, sagte Banecroft.

»Wie bitte?«, entgegnete Grace eingeschnappt.

»Nicht Sie.« Banecroft winkte unwirsch ab und richtete
seine Aufmerksamkeit auf Betty. »Sie konnen nicht die stell-
vertretende Chefredakteurin sein, da ich, und nur ich allein,
die Berechtigung habe, Mitarbeiter einzustellen und zu ent-
lassen.«

Betty stopfte sich ein weiteres Stiick Satsuma in den Mund.
»Vollkommen inkorrekt.«

»Es steht in meinem Vertrag.«

»Sie haben keinen Vertrag.«

»Ich habe einen miindlichen Vertrag.«

Betty hob eine Braue und schaute sich im Raum um. »Oje.
Haben Sie irgendwelche Zeugen fiir diesen Vertrag — denn
Mrs. Harnforth erinnert sich ganz entschieden nicht daran.«

»Es war ein implizierter Vertrag.«

Dies brachte Banecroft ein beidseitiges Brauenheben ein.
»Lassen wir diesen Satz doch einfach mal eine Minute lang
wirken, ja?«

Banecroft stampfte mit dem Fuf$ auf. »Schon! Ich kiin-
dige.«

Betty nickte. »Selbstversténdlich sind wir sehr traurig, Sie
zu verlieren, aber die Zeitung dankt Ihnen fiir Ihren Dienst.
Also, eins muss man wirklich anerkennen: Was sind wir doch
fiir ein dynamisches und flexibles Unternehmen! Ich meine,
ich bin gerade mal fiinf Minuten hier und wurde schon befor-
dert. Offenbar werden einem hier auch als Frau keine Steine
in den Weg gelegt. Wie erfrischend. Die Sechs-Uhr-Nachrich-
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ten konnten sich einiges bei uns abschauen.« Sie beforderte
die beiden letzten Satsuma-Spalten in ihren Mund, kaute aus-
dauernd darauf herum und schluckte sie herunter. Anschlie-
lend gonnte sie dem Raum ein wohlwollendes Lacheln.

Grace schaute ihre Kollegen an und dann wieder Bane-
croft. Die Ader auf seiner Stirn pochte. Sie verspiirte das drin-
gende Bediirfnis, aus seinem ndheren Umfeld zu verschwin-
den und alle zerbrechlichen Mobelstiicke mitzunehmen.

Betty rieb sich die Hénde. »Ich sehe, Sie sind immer noch
hier. Sollen wir davon ausgehen, dass Ihre Kiindigung ledig-
lich ein Scherz war, der nicht geziindet hat?«

Banecroft sprach durch zusammengebissene Zahne. »Ich
wiinsche, augenblicklich mit Mrs. Harnforth zu sprechen.«

Betty stand auf. »Ich fiirchte, das ist unmoglich. Aber da
ich als ihre Vertreterin hier bin, nehme ich Ihr Anliegen mit
grofler Freude entgegen.« Sie gestikulierte in Richtung von
Banecrofts Biirotiir.

Die beiden verschrinkten eine unangenehm lange Zeit die
Blicke. Jede vorbeitreibende Eisscholle, die ungliicklicher-
weise zwischen sie geraten wire, hitte sich sofort in Dampf
aufgelost. Betty hielt wiahrenddessen an ihrem Lécheln fest.
Und schliefllich machte Banecroft einen Schritt auf sein Biiro
zu.

»Entziickend.« Betty klang duflerst gut gelaunt. »Und se-
hen Sie es positiv — ich bin ein grofer Fan von Interpunktion.«



CANCEL CULTURE?
GEIST FLIEGT RAUS!

In einem weltweit einzig-
artigen Vorgang hat der
Geist von Arnold Franklin —
lange Zeit eng verbunden mit
dem Frog-and-Trumpet-Pub
in Stoke-on Trent —behauptet,
gecancelt worden zu sein. Mit-
tels eines Mediums hat Mr.
Franklin Folgendes verlauten
lassen: »Ich spuke seit sieben-
undvierzig Jahren in diesem
Pub, seit meinem Herzinfarkt
bei der Open-Mike-Nacht, als
ich meine Gags vorgetragen
habe. Ich war bei den Be-
sitzern immer sehr beliebt.
Dann taucht plotzlich diese
neue Wirtin auf — eine Frau,
wenn Sie wissen, was ich mei-
ne. Und ehe ich mich versehe,
hat sie auch schon einen Exor-
zisten bestellt.«

Mabel Clarke, der der Pub
bereits seit fiinfzehn Jahren
gehort, hat sich auf Anfrage
folgendermaBen zur Sachla-
ge gedubBert: »Um ganz ehr-
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lich zu sein, es wurde lang-
sam o6de. Er imitiert lustige
Stimmen — das behauptet er
jedenfalls. Ich finde das aber
bloB rassistisch. Aullerdem
lassen sie sich so schlecht
auseinanderhalten, dass man
nur sehr schwer von mehre-
ren Stimmen sprechen kann.
Die meiste Zeit verbringt er
auf dem Damenklo, und wir
Mistel-
zweige aufzuhingen, weil er

mussten aufhoéren,

wirklich ein sehr aufdring-
licher Poltergeist ist. Und
dann die Witze! Wenn ich
noch einmal den mit den zwei
Nonnen und dem Stiick Seife
horen muss, kriege ich einen
Schreikrampf. Obwohl
immerhin nicht beleidigend
war. Und dann beschwert er
sich immer wieder, dass er ja
angeblich nichts mehr sagen
darf. Die Wahrheit ist: Er hat
einfach nichts Neues zu sagen.

der

Es sind immer dieselben vier



Witze, wieder und wieder. Er
behauptet, er wirde sich glei-
chermaflen tber alle Bevolke-
rungsgruppen lustig machen,
aber wir haben alle fritheren

Besitzer gefragt. Abgesehen
von den Nonnen, heillit alle
Bevolkerungsgruppen bei ihm
lediglich: Frauen, Schwarze
und eindugige Zwerge.«




KAPITEL 3

Die Landschaft rauschte verschwommen und unbeachtet vo-
ritber, wihrend Hannah gedankenverloren aus dem Fenster
des Minivans blickte. Mit schmerzlichem Bedauern wurde ihr
bewusst, dass sie montagmorgens um diese Zeit eigentlich in
der wochentlichen Redaktionskonferenz saf$ und versuchte,
Ideen fir die aktuelle Ausgabe zu retten, nachdem Banecroft
sein ibliches Zerstorungswerk abgeschlossen hatte.

Sie blinzelte einige Male. Dariiber durfte sie jetzt nicht
nachdenken. Was auch immer davon zu halten war: Sie hatte
ihre Entscheidung getroffen.

Vor siebzehn Tagen, an einem Freitagabend, hatte sie die
Arbeit verlassen und war nach Hause aufgebrochen — nach
einer anstrengenden Woche, in der sie wieder einmal eine
druckfertige Stranger Times auf die Beine gestellt hatten. Als
sie schliefSlich in ihrer Wohnung ankam, hatte sich bereits al-
les verdandert. Schon am folgenden Tag kiindigte sie.

Vergangene Woche hatte sie eine Einladung ihres Beinahe-
Ex-Manns Karl zum Abendessen angenommen. Bis vor etwa
einem Monat hatte er andauernd Kontakt zu ihr gesucht. Na-
tirlich nur, weil sie sich in allerletzter Minute entschlossen
hatte, doch noch einen Teil des Geldes haben zu wollen, das
ihr aufgrund ihrer Scheidungsregelung zustand. Das war eine
Kursidnderung, aber ihr war klargeworden, dass ihr Verzicht
den Eindruck erwecken konnte, Karl habe es verdient, alles
fiir sich zu behalten.
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Noch wichtiger: Thr war eingefallen, dass es verschiedene
wohltitige Zwecke gab, die sie mit dem Geld unterstiitzen
konnte. Es war ein schoner Gedanke, dass aus all den Jahren,
die sie diesem schlechten Scherz einer Ehe gewidmet hatte,
doch noch etwas Gutes entstehen konnte. Auflerdem musste
sie zugeben, dass sie tief in ihrem Inneren eine himische
Freude dariiber empfand, wie sehr Karl sich dariiber drgerte.

Er war nicht immer so gewesen, aber schon vor ihrer Tren-
nung hatte sie es verstort zur Kenntnis nehmen miissen: Karl
hatte sich selbst eingeredet, sich im SchweifSe seines Ange-
sichts von ganz unten zum Selfmademan hinaufgearbeitet zu
haben. Als hitten eine Privatschulbildung und eine tppige
Erbschaft bei seinem Erfolg nicht die geringste Rolle gespielt.
Es war alles Spiegelfechterei, ebenso wie ihre Steuererklarun-
gen. Sie zeigten deutlich, welch ldcherliche Anstrengungen
Karl unternommen hatte, um ja nichts zahlen zu miissen, was
einer halbwegs verniinftigen Besteuerung gleichkam. Hannah
hatte die Unterlagen zum ersten Mal im Rahmen ihrer Schei-
dungsverhandlungen gesehen, und je ofter sie daran zuriick-
dachte, desto mehr schiamte sie sich. Nicht nur war sie mit
jemandem verheiratet gewesen, der sich so verhielt, sie war
auch derartig ignorant gewesen, es nicht einmal zu bemerken.
In ihrer Dummbheit hatte sie angenommen, dass seine stdn-
digen Klagen, irgendwelche Sozialschmarotzer wiirden von
ihren Steuergeldern leben, bedeuteten, dass sie auch tatséch-
lich Steuern zahlten.

Sie hatte kein Interesse daran, sich mit Karl zu treffen.
Schliefllich wusste sie genau, dass er keinen Trick auslassen
wiirde, um sie davon zu iiberzeugen, »sein« Geld nicht ein-
fach zu verschenken. Deshalb war es eine grofSe Erleichterung,
als er keine Nachrichten mehr schickte. Beinahe einen Monat
horte sie nichts von ihm. Als er sich dann doch wieder mel-
dete, tat er etwas Unerwartetes. Er entschuldigte sich. Karl
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entschuldigte sich nie. Bislang war Hannah davon iiberzeugt
gewesen, dass er nicht einmal wusste, was eine Entschuldi-
gung war. Noch erstaunlicher: Es war eine richtige Entschul-
digung.

Entschuldigungen entwickelten sich zusehends zu einer
ausgestorbenen Kunstform, da das Konzept andauernd ad ab-
surdum gefiihrt wurde. Da war die »Es tut mir leid, wenn sich
jemand verletzt gefiihlt hat«-Entschuldigung, die »Es tut mir
leid, dass jemand glaubt, ich hitte gesagt, was ich gar nicht
gesagt habe«-Entschuldigung und ihr beinahe eineiiger Zwil-
ling, die »Es tut mir leid, dass du missverstanden hast, was
ich gesagt habe«-Entschuldigung. Hinzu kamen zahlreiche
Variationen, aber sie alle liefen darauf hinaus, dass es der be-
treffenden Person keineswegs leidtat.

Karl aber hatte es tatsdchlich leidgetan, und zwar nicht nur
die Sache mit dem Geld. Alles hatte ihm leidgetan. Er hatte sie
gefragt, ob sie ein letztes Mal mit ihm zu Abend essen wolle —
um ihre Ehe wenigstens in gutem Einvernehmen abzuschlie-
flen. Hannah war nicht dumm — nicht mehr. Der Mann war
immer ein hervorragender Ligner gewesen, aber irgendetwas
fiihlte sich diesmal anders an. AufSerdem war in den wenigen
Wochen absoluter Funkstille so viel passiert. Also ging sie mit
ihm essen.

Bei der Vorspeise driickte er sein Bedauern iber sein ab-
scheuliches Verhalten wihrend ihrer Ehe aus. Er schimte sich
fiir den Mann, der er gewesen war, und dafiir, wie er sie be-
handelt hatte.

Wéhrend des Hauptganges erklirte er, dass er ein neuer
Mensch geworden sei, nachdem er ein Erholungszentrum des
Pinter-Instituts besucht hatte. Gegriindet hatte es der ehema-
lige Hollywood-Star Winona Pinter, eine Schauspielerin, die
inzwischen im Esoterik-Business ihr eigenes Imperium aufge-
baut hatte. Pinter war in den vergangenen Jahren immer wie-

28



der in den Schlagzeilen aufgetaucht — allerdings nicht wegen
ihrer Schauspielerei. Die grofien Medien gaben immer wieder
ihre neuesten Quatschprodukte geniisslich der Lacherlichkeit
preis — seien es Kerzen mit Weltallduft oder Yoga-Studios fiir
Haustiere. Damit aber taten sie zugleich alles, um ihren Na-
men im Umlauf zu halten.

Hinzu kamen Winona Pinters erfolgreiche Nahrungsmit-
tel und Biicher, gefolgt von Onlinekursen und schliefSlich —
fir die Auserwihlten, die sich sehr, sehr gliicklich schitzen
konnten: die Erholungsinstitute. Sie waren sehr exklusiv, oder
um es in einfache Worte zu packen: obszon teuer. So teuer,
dass, zum Leidwesen der Presse, niemand wirklich wusste,
wie teuer. Bevor man in einer dieser Einrichtungen als Gast
akzeptiert wurde, musste man sich einem ausgiebigen Prii-
fungsprozess unterziehen. Und auch wenn das Institut es ab-
stritt, wurde der Zugang nur solchen Personen gewihrt, fir
die Geld keine Rolle spielte — oder die zumindest so taten.

In Wahrheit hatte Hannah das gesamte Abendessen ziem-
lich verstorend gefunden. Ja, es war nur ein Abend gewesen,
aber er hatte geniigt, um ihr eines zu zeigen: Karl war nicht
mehr Karl. Im Laufe ihrer Ehe hatte Hannah irgendwann gar
nicht mehr wahrgenommen, dass die Augen ihres Ehemanns
unentwegt den Raum durchstreiften. Schliefllich hatte sie sich
sogar gefragt, ob er es selbst tiberhaupt merkte. Daher war
es auch so seltsam, dass er keinerlei Interesse am tief ausge-
schnittenen Top der Kellnerin zeigte und auch nicht an den
anderen Gisten, die durchs Restaurant gingen. Wenn sie es in
ihrer Ehe gewagt hatte, sein Verhalten zur Sprache zu bringen,
hatte er ihr stets versichert, sie bilde sich das alles blof3 ein.
Im Riickblick wurde ihr klar, dass sie sich viel zu bereitwillig
damit hatte abspeisen lassen, statt fiir sich selbst einzustehen.

Bei der neuen Version von Karl waren die unsteten Augen
kein Problem mehr. Wihrend dieses einen Abendessens hielt
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er mehr Blickkontakt mit ihr als wihrend ihrer gesamten Ehe.
Und damit nicht genug: Dabei gestand er auch noch ein, dass
er ein Narzisst sei, der Selbstbestdtigung in bedeutungslosem
Sex gesucht hatte, statt sich selbst und die Menschen, die er
wirklich liebte, angemessen wertzuschiatzen. Hannah hatte
fest damit gerechnet, dass Karl betteln, schmeicheln und sie
manipulieren wiirde — wie so oft —, aber dies war entweder
ungeschonte Wahrhaftigkeit, oder er hatte in seinen schau-
spielerischen Fahigkeiten eine Tiefe erlangt, um die ihn selbst
Winona Pinter beneidet hitte.

Vor dem Dessert entschuldigte sie sich, um die Damen-
toilette aufzusuchen. Ohne es recht zu wollen, blieb sie hinter
einigen Monstera-Topfpflanzen stehen und beobachtete den
»neuen« Karl ungldubig aus der Ferne. Er saf da, wartete ge-
duldig auf ihre Riickkehr und hielt den Blick auf den Tisch vor
sich gerichtet. Er unternahm nicht einmal den Versuch, mit
der Kellnerin zu flirten — was fiir ihn frither so selbstverstind-
lich gewesen wire wie der ndchste Atemzug.

Beim Kaffee stellte er die Idee in den Raum, dass sie es
vielleicht, nur vielleicht, noch einmal miteinander probieren
konnten. Hannah war duflerst zuriickhaltend. Worauthin Karl
vorschlug, sie solle sich doch ein wenig Zeit nehmen und in
Ruhe dariber nachdenken, was sie vom Rest ihres Lebens er-
wartete. Vielleicht konnte ja auch sie den Aufenthalt in einem
Pinter-Institut in Erwégung ziehen? Dort ihre Gedanken ord-
nen.

Und hier war sie nun.

Sie schreckte aus ihren Uberlegungen auf, als der Mini-
van scharf rechts von der Strafle bog und vor einem grofSen
Metalltor zum Stehen kam. Hohe Elektrozdune sdumten die
Begrenzung des Anwesens, auf denen gut lesbare Schilder da-
ritber informierten, wie wenig Spafd es machen wiirde, einen
Schlag im Hochspannungsbereich zu bekommen. Nach eini-
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gen Sekunden 6ffnete sich das Tor. Rechter Hand, hinter den
dicht geschlossenen Reihen von Koniferen, die die Strafle von
beiden Seiten einfassten, sah Hannah die Gebirgsziige der
Pennines aufragen. Das Pinter-Institut legte groflen Wert auf
Privatsphére, weshalb es von mehreren Quadratkilometern
Wald dicht umschlossen war. Fotografieren konnte man es
nur aus der Luft.

Dieses Anwesen hatte man das Pinter Institute HQ ge-
nannt, nicht zuletzt, um es effektiv von seiner Vergangenheit
zu losen. Hannah hatte vergangene Nacht ein paar Stunden
damit verbracht, sich in die Geschichte dieses Ortes einzu-
lesen, schon deshalb, weil hier alle so versessen darauf waren,
den fritheren Namen blof$ nicht zu erwéihnen: Ranford House.

Die Ranfords hatten ihren Reichtum auf die denkbar alt-
modischste Weise erworben: durch Eroberungen. Die Fami-
lie hatte seit jeher hohe Range in der britischen Armee inne-
gehabt, noch bevor diese iiberhaupt so benannt worden war.
Und wann immer einer der ihren in kriegerischer Absicht in
irgendeine Weltgegend entsandt wurde, schickten sie umge-
hend den nichsten Bruder in der Erbfolge hinterher. Der er-
kundigte sich dann vor Ort, ob es irgendjemandem besonders
viel ausmachte, wenn er das kleine Fleckchen Land tiberneh-
men wiirde, das niemand — zumindest niemand Wichtiges —
zu nutzen schien. So verschafften sich die Ranfords Besitz
in jedem neuen Land, das sich das britische Empire einver-
leibte — Plantagen in Amerika, Minen in Afrika, Zugstrecken
in Indien; sie verfiigten {iber grofie Vermogenswerte iiberall
auf der Welt. Das Ranford-System funktionierte, auch wenn
es den Verlust des ein oder anderen Sohnes mit sich brachte,
entweder an irgendeiner Front oder durch die Hénde eines
Einheimischen, der sich als schlechter Verlierer erwies.

Erpicht darauf, ihren immensen Reichtum sichtbar zu ma-
chen, hatten die Ranfords am Fufle der Pennines also Ranford
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House erbaut. Nicht zuletzt, um hier ihrer allgemein bekann-
ten Liebe zur Natur zu fronen — was im Wesentlichen bedeu-
tete, alle Bewohner dieser Natur entweder zu erschieflen oder
sie mit Hunden zu Tode zu hetzen.

Schenkte man Wikipedia Glauben, hatte dieser Ort von
Anfang an eine dufSerst problembehaftete Geschichte. Noch
wihrend das Anwesen errichtet wurde, kamen mehrere Bau-
arbeiter bei Ungliicksfillen ums Leben, was den Ruf begriin-
dete, das Haus sei verflucht. Als es fertiggestellt war und eines
der gewaltigsten Herrenhduser in ganz England abgab, schien
die Familie Ranford es auch nur selten zu bewohnen. Lord
Albert Ranford verlor seine junge Frau 1896 im Kindbett.
Der Saugling iiberlebte — und war sein einziger Nachkomme:
William. Es wird berichtet, der Kummer habe den Herrn des
Hauses derartig erfiillt, dass er seinen Sohn grofitenteils ig-
norierte.

William wiederum fiel friih als seltsam auf, und nicht auf
die Weise, die typisch ist fiir einen Grofiteil der Aristokratie.
In Eton legte er ein Benehmen an den Tag, das »eines Gentle-
mans nicht wiirdig« war, und wurde darauthin von der Schule
verwiesen — ein beispielloser Vorgang. Seine spéteren Jahre
als Playboy wurden nur kurz von der Familientradition des
Kriegsfiithrens unterbrochen. Dabei erwies sich seine Leitung
eines Bataillons im Ersten Weltkrieg als katastrophal. Ein Be-
richt, den ein vorgesetzter Offizier von der Front nach Hause
schickte, enthielt den vernichtenden Satz: »Niemals bin ich
einem Mann begegnet, der weniger Achtung vor mensch-
lichem Leben gehabt hitte als William Ranford.«

Doch wiéhrend die militirische Laufbahn des jiinge-
ren Ranford jede Menge Tod und Zerstérung iiber andere
brachte, kam er selbst unversehrt nach Hause zuriick und
ging dazu iiber, seinem Vater auf neue Weise Schande zu ma-
chen. Die beiden waren einander den GrofSteil von Williams
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erwachsenem Leben entfremdet. Irgendwann mussten sie
ihre Differenzen jedoch beigelegt haben, denn der Vater kam
vorzeitig bei einem bizarren Jagdungliick ums Leben, und es
gab Berichte, er sei in den Armen seines weinenden Sohnes
gestorben. Dieser wurde umgehend zum neuen Lord Ranford.

Das Pech der Familie setzte sich fort, als William zwei
Jahre spater beim Sturz von einem Pferd verkriippelt wurde.
Nach seinem Unfall sah sein Leben weitaus diisterer aus. Wil-
liam wurde geradezu besessen von der Idee, die Kontrolle
iiber seine gelahmten Beine zuriickzuerlangen, wofiir ihm je-
des Mittel recht war. Als die Medizin ihm nicht mehr helfen
konnte, wandte er sich anderen Wegen zu.

Von diesem Punkt an waren Details nur noch skizzenhaft
bekannt und stammten eher aus Geriichten als aus Tatsa-
chenberichten. Ein junges Méadchen starb in Ranford House,
und ihre Familie erhielt eine grofiere Geldsumme, womit die
Angelegenheit aus der Offentlichkeit verschwand. Doch bald
schon erzéhlte man sich, im Haus wiirden seltsame Dinge
geschehen und ungewdhnliche Personen ein und aus gehen.
Eine grofle Zahl der Dienstboten, die den Ranfords seit Gene-
rationen gedient hatten, kiindigte und wurde von Auflenste-
henden ersetzt. Dann brach der Zweite Weltkrieg aus.

Natiirlich war William Ranford nicht das einzige Mitglied
der britischen Aristokratie, das sich als flammender Bewun-
derer von Hitler erwies. Die meisten seiner Zeitgenossen
schafften es jedoch, zuriickzurudern, sobald der Krieg erklart
worden war. Ranford aber war viel zu reich, um wegen sei-
ner politischen Haltung eine Internierung oder Ahnliches zu
fiirchten, und er war viel zu storrisch, um sich der géngigen
Meinung anzuschlieflen. 1942 wurde er von einem seiner An-
gestellten denunziert, was dazu fiihrte, dass man entdeckte,
was die Presse seinerzeit als seinen »geheimen Hort« betitelte.

Uberzeugt davon, dass der Sieg der Nazis unvermeidlich
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wire, hatte Ranford auf seinem Anwesen eine riesige Menge
an Vorriten angehduft. Er hatte vor, sie Hitler zum Geschenk
zu machen und damit die deutsche Kriegsmaschinerie zu un-
terstiitzen, wenn sie an der englischen Kiiste gelandet war. Die
Entdeckung sorgte fiir einen Sturm der Empdrung, worauf
Ranford in die Schweiz fliichtete und den Rest seines Lebens
im Exil verbrachte. Ranford House wurde beschlagnahmt,
und nachdem es als Hospital fiir verwundete Soldaten gedient
hatte, wurde fiir eine kurze Zeit eine Privatschule in seinen
Mauern untergebracht. Das Gebédude ging durch verschie-
dene Hinde, bevor es mehrere Jahre leer stand und schlief3-
lich von seinen derzeitigen Besitzern {ibernommen wurde.

Als sie den Wald, der direkt an die Strafle grenzte, hinter
sich liefSen und Hannah die ganze viktorianische Monumen-
talitat von Ranford House zu Gesicht bekam, blieb ihr die Luft
weg. Eingerahmt von den dahinter aufragenden Bergen, war
es viel zu grof3, als dass irgendjemand wirklich darin wohnen
konnte, und erbaut war es aus jenen dicken Granitsteinen, die
ein volles Artillerie-Trommelfeuer abhalten konnten. Wasser-
speier saflen auf den Zinnen und wehrten den Efeu ab, wih-
rend sie fratzenschneidend auf die Welt herabblickten. Die gi-
gantischen Rasenfldchen, die das Gebaude umgaben, wurden
von reich verzierten Brunnen durchbrochen — vermutlich,
um den Pfauen und den anderen Ziervogeln, die hier herum-
stolzierten, Sitzgelegenheiten zu verschaffen.

Der Minivan steuerte auf das Ende der langen Einfahrt zu,
wo ein Dutzend Mitarbeiter des Pinter-Instituts auf beiden
Seiten der groflen Eingangstreppe aufgereiht waren. Sie tru-
gen schwarze Oberteile und weifle Hosen oder Rocke — be-
reit, die neuesten Erholungsbediirftigen zu begriifien. Kaum
hatte das Fahrzeug angehalten, wurde die Beifahrertiir aufge-
schoben.

Ein Mann, der aussah wie eine lebensgrofie Ken-Puppe,
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trat heran und beugte ihr den Kopf entgegen. »Hallo, Mrs.
Drinkwater. Ich bin Anton, Thr personlicher Erlebniskoordi-
nator.«

Hannah wollte ihn sofort korrigieren, hielt sich jedoch zu-
riick. Thr Madchenname lautete Willis, aber bedachte man,
warum sie hier war, schien Drinkwater durchaus angemessen.
Auch wenn es sich komisch anfiihlte.

Sie liefs ihren Blick tiber die aufgereihten Angestellten
und ihre starren Mienen wandern. Hannah war noch nie von
einem Begriflungskomitee empfangen worden. Es war ein
ziemlich irritierendes Erlebnis — wie eine Szene aus Downton
Abbey. Sie war sich nicht sicher, ob sie allen die Hand geben
oder sie vollstindig ignorieren oder sich vorstellen oder ver-
beugen sollte oder ...

Thre plotzliche Uberforderung mit der unerwarteten Si-
tuation nahm sie derartig in Beschlag, dass sie bei allen An-
wesenden schliefdlich doch noch einen nachhaltigen Eindruck
hinterlieff, wenn auch ginzlich unbeabsichtigt. Als sie aus
dem Auto stieg, blieb sie mit dem Hacken ihres Schuhes hin-
gen und landete mit dem Gesicht voran auf dem Kiesweg.

Ein hervorragender Start.





