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Und das Licht leuchtet in der Finsternis,
doch die Finsternis hat es nicht begriffen.

Johannes 1,5

Ein Wrack an der Kiiste ist
ein Leuchtfeuer im Meer.

Niederlidndisches Sprichwort



Personenverzeichnis

IN BERLIN

Eleonore (»Nelly«) Vogel, ehemalige Presse- und Modefoto-
grafin, dann Leuchtturmwirterin in den Niederlanden

Leopold Vogel, Nellys Vater, Ndhmaschinenfabrikant in Berlin

Bente Vogel geb. Leander, Nellys Mutter, gebiirtige Holldnderin

Hilde von Schlosser geb. Vogel, Nellys Schwester

Ansgar von Schlosser, General der deutschen Wehrmacht,
Hildes Ehemann

Otto Kellermann, Inhaber eines Fotoateliers in Berlin-Mitte

Ulf Hartke, Lehrling im Fotoatelier Kellermann, Otto Keller-
manns Neffe

Ludwig Kress, Hauptkommissar der Geheimen Staatspolizei
in der Prinz-Albrecht-Strafle

Meinhard Bukowski, Gestapobeamter in der Prinz-Albrecht-
Strafle

IN HOLLAND

Sam Cole, Lieutenant, britischer Pilot der Royal Air Force

Alfons von Bleicher, deutscher Diplomat des Auswirtigen
Amtes in Amsterdam

Haart Leander, Kaufmann im hollindischen Kiistenort
Paardendijk, Nellys Onkel

Agnes Leander, seine Frau und Nellys Tante

Sanne Leander, Haarts und Agnes’ Tochter, méchte als Mode-
schopferin berithmt werden.

Bram Leander, Haarts und Agnes’ Sohn, soll in Deutschland
in der Ristungsindustrie arbeiten.



Jan-Ruud Simons, Fischer in Paardendijk und Jugendfreund
Haart Leanders

Mintje Visser, verwitwete Wischerin und Nellys Haushalts-
hilfe

Hent Visser, Mlintjes Sohn, Gehilfe des fritheren Leuchtturm-
warters

Piet, ehemaliger Leuchtturmwirter, seit einer Sturmnacht
spurlos verschwunden

Willem Bakker, Pastor der reformierten Kirchengemeinde von
Paardendijk

Hendprikje van Malter, ehemalige Hebamme

Gétz Haubinger, Oberleutnant der Wehrmacht, abkomman-
diert an die Kiiste mit dem Auftrag, Deserteure und
hollindische Widerstandsgruppen gegen die Besatzungs-
macht aufzuspiiren

Leutnant Bellmann, seine rechte Hand

Ralf Maurer, deutscher Soldat, in Paardendijk stationiert

Ans Hartog, Besitzerin eines Stoffladens in Haarlem

Maurits Hartog, ihr Ehemann

Corrie ten Boom, Uhrmacherin in Haarlem

Caspar ten Boom, ihr Vater

Frans Venantius, Inhaber des Antiquariats A. Abrahams in
Amsterdam

Febe Zilversmit geb. de Vries, Kunstexpertin aus Amsterdam,
steht Nelly niher, als diese ahnt.

Dr. Jonas Zilversmit, Arzt aus Amsterdam und Febes Ehe-
mann

Jakob Zilversmit, Febes und Jonas’ dlterer Sohn

Dawvid Zilversmit, Febes und Jonas’jiingerer Sohn

Karl Josef Silberbauer, Kommissar und Gestapobeamter in
Amsterdam

Ernst Hansen, ausgemusterter Frontsoldat und Leuchtfeuer-
warter






Berlin, im Herbst 1943

Normalerweise nahm sich Nelly viel Zeit, wenn sie um eine
Portritaufnahme gebeten wurde. Ihr alter Ausbilder hatte ihr
eingeschirft: »Gott hat sechs Tage gehabt, um die Erde zu er-
schaffen. Die perfekte Fotografie bekommst du in sechs Mi-
nuten. Vorausgesetzt, du hast gute Vorarbeit geleistet.« Nelly
erinnerte sich gern an diesen Rat und arbeitete hart, um ihren
Aufnahmen das spezielle Etwas zu verleihen. Langst hatte es
sich bis weit tiber Berlin-Mitte hinaus herumgesprochen, dass
in diesem schibigen Hinterhofatelier eine Kiinstlerin hinter
der Kamera stand. Dem alten Otto Kellermann, dem der La-
den gehorte, konnte das nur recht sein. Seit Beginn des Krie-
ges waren seine Auftragsbiicher voll. Die Kundschaft bestand
vornehmlich aus Familien oder jungen Paaren, von denen der
Mann seine Einberufung erhalten hatte und eine Erinnerung
an seine Liebsten mit an die Front nehmen wollte. Kundschaft
ohne Uniform sah man dagegen von Tag zu Tag seltener.
Nelly bemihte sich um professionelle Distanz zu den Men-
schen, die bei ihr eine Aufnahme bestellten. Doch es gelang ihr
nicht immer, diese auch zu bewahren. Zu oft fing ihre Kamera
die Angst in den Augen der Frauen ein, die in Sonntagsklei-



dern vor ihrem Objektiv posierten. Ihre Schreckhaftigkeit, die
sie bei jedem Gerdusch zusammenzucken liefl, machte auch
Nelly nervés. Trotz ihrer eigenen Probleme, und davon gab es
eine Menge, verspiirte sie Mitleid mit ihren Kundinnen. Wer
konnte schon voraussagen, ob diese Portritaufnahme nicht
die letzte Erinnerung an den geliebten Mann oder Sohn sein
wiirde? Die Minner in Uniform machten meist gute Miene
zum bosen Spiel. Sie gaben sich gelassen, betont minnlich und
selbstbewusst. Im Atelier scherzten sie mit ihren Kindern und
gaben ihr Bestes, um die Situation aufzulockern. Nelly lief sie
gewihren, ja, sie ging sogar auf die Spifle ein, doch ihre Kun-
den konnten ihr nichts vormachen. Sie hatte lange genug mit
der Kamera das Wesen des Menschen studiert, um zu erken-
nen, was in ihnen vorging. Hin und wieder, jedoch sehr selten,
lief} der eine oder andere eine Bemerkung fallen, die in diesen
Zeiten gefihrlich sein konnte, aber Nelly war so klug, nicht
darauf einzugehen. Die Winde hatten Ohren, und obwohl
Kellermann seit den letzten Bombennichten zumeist so sturz-
betrunken war, dass er Nelly mit der ganzen Arbeit im Atelier
allein sitzen lief3, konnte man nie wissen, ob er nicht gerade im
falschen Moment auftauchte und etwas aufschnappte, was er
dann im Beisein anderer wieder ausplauderte.

Nachdem die letzten Portritaufnahmen des Tages im Kas-
ten waren, hatte Nelly es eilig, den Laden abzuschlieflen. Sie
musste in die Dunkelkammer. »Ich bin heute spit dran. Kannst
du noch fegen, bevor du gehst?«, rief sie Ulf zu, der hinter dem
Verkaufstisch hockte und in einem Filmmagazin blitterte. Das
Atelier war nicht besonders grof3. Es bestand aus einem schma-
len Raum mit niedriger Decke und weify gekalkten Winden,
die voller Fotografien hingen. Hinter einem Vorhang standen
zwei wuchtige Pliischsessel und ein Kanapee mit knallrotem
Polster, das friher einmal zum Fundus eines Theaters gehort
hatte. In einer Ecke standen aufgerollte Leinwinde, haupt-
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sdchlich mit Landschaftsmotiven, die als Hintergrundbilder fir
Aufnahmen herhielten. Der Dielenboden war alt und knarzte
bei jedem Schritt.

»Und kiimmere dich bitte um die Verdunkelung vor dem
Schaufenster! Wir wurden schon zweimal verwarnt, weil die
Abdeckung angeblich Licht durchgelassen hat.« Als der Lehr-
ling nicht antwortete, wurde ihr Ton etwas schirfer. »Ulf! Ich
rede mit dir! Sitzt du auf den Ohren?«

Der Junge blickte mit groffem Unwillen von seiner Lektiire
auf und bedugte Nelly durch die Gliser seiner Hornbrille, als
wire sie ein lastiges Insekt. Als Nefte des Atelierbesitzers fithl-
te er sich trotz seiner siebzehn Jahre tiber jede Kritik erhaben
und liebte es, den Chef zu spielen, wenn er mit Nelly allein im
Laden war. Mit den weizenblonden Locken, den blauen Augen
und dem blassen Gesicht sah Ulf aus, als konnte er kein Wis-
serchen triiben. Doch der Schein trog. In den letzten Monaten
hatte Nelly den Burschen von einer Seite kennengelernt, die
ihr nicht gefiel: Nicht nur, dass er oft zu spit zur Arbeit kam
oder die Mittagspause berzog — nein, er lief} sich von Nelly
nur etwas sagen, wenn sein Onkel zugegen war. Seit Fotograf
Kellermann jedoch immer ofter Nelly das Tagesgeschift tiber-
lief’, war Ulfs Benehmen unertriglich geworden. Nelly hatte
sich bereits ein paarmal vorgenommen, mit dem Chef tiber Ulf
zu reden, es aber immer wieder hinausgeschoben. Immerhin
gehorte der Lehrling zu Kellermanns Familie, wihrend sie froh
sein konnte, dass der Fotograf ihr diese Stelle gegeben hatte.
Nelly verdiente nicht viel, aber genug, um ihre Eltern nicht um
Geld bitten zu missen. So kam sie gerade tiber die Runden
und konnte das tun, was sie am meisten liebte: fotografieren.

Ulf blickte demonstrativ auf seine Armbanduhr. »Schau
an, es ist noch nicht mal sieben Uhr, und das fleif}ige Friulein
Vogel macht Feierabends, sagte er frech. »Na, ich muss schon
sagen, das hitte ich von Thnen gar nicht erwartet.«
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»Von Feierabend kann keine Rede sein!« Emport stemmte
Nelly die Hinde in die Taille. »Wir haben so viele Bilder zu
entwickeln, dass ich vermutlich bis in die Nacht hinein in der
Dunkelkammer stehen werde. Die Leute wollen ihre Abziige
so schnell wie méglich. Viele miissen schon bald an die Front
zurtick und rechnen fest damit, dass ihre Bilder vorher fertig
werden. Wahrscheinlich muss ich sogar hier tibernachten, weil
ich es vor der Ausgangssperre nicht mehr rechtzeitig nach
Hause schaffe.«

Ulf sah sie durch seine dicken Brillengldser abschitzig an.
Seine Miene lie} erkennen, dass er ihr nicht glaubte. »Ich frage
mich, ob das der einzige Grund ist, warum Sie so erpicht darauf
sind, nachts im Laden zu bleiben, sagte er. »So ganz allein und
unbeobachtet. Sie glauben wohl, Sie kénnten meinen Onkel
und mich hinters Licht fithren, nur weil Sie friher eine grofle
Nummer in Berlin waren und fiir die Zeitung fotografiert ha-
ben. Aber wenn Sie so gut waren, wie alle behaupten, verstehe
ich nicht, warum Sie gefeuert wurden und in dieser Klitsche
hier unterkriechen mussten. War wohl was Politisches, he?«

Nelly musste sich sehr beherrschen, den frechen Bengel
tir seine Unverschimtheit nicht zu ohrfeigen. Woher wusste
er Uberhaupt von ihrer fritheren Tatigkeit als Pressefotografin?
Damit war doch schon seit Jahren Schluss. Nelly hatte nie ein
Wort dartiber verloren und den alten Kellermann geradezu an-
gefleht, niemandem davon zu erzihlen. Aber in vielerlei Hin-
sicht war selbst eine Stadt wie Berlin ein Dorf, und oft sickerte
gerade das durch, was man zu verheimlichen suchte. Wiitend
schnappte sich Nelly ihren grauen Arbeitskittel, verschwand
in der winzigen Dunkelkammer und warf die Tir hinter sich
zu. Dann schaltete sie das Rotlicht ein, stltzte sich mit beiden
Armen auf die Arbeitsfliche und atmete erst einmal tief durch.
Es war licherlich, sich wegen eines Halbwiichsigen aufzuregen.
Seit Kriegsbeginn witterten viele Menschen hinter jedem Baum
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einen Spion oder einen Landesverriter. Mit jeder Bombe, die
auf Berlin fiel, griff diese Hysterie stirker um sich. Nelly musste
das eben Geschehene vergessen, denn was sie nun zu tun hatte,
war viel wichtiger und erforderte duflerste Konzentration. Sie
wartete noch ein Weilchen, und erst als sie sicher war, dass Ulf
gegangen war, nahm sie einen kleinen Schraubenzieher, lief}
sich auf dem Fuflboden nieder und 16ste vorsichtig eines der
Dielenbretter. Darunter war ein Hohlraum, ein kleines Ver-
steck, in dem einige Filmrollen auf sie warteten. Ihr Herz raste,
als sie die Rollen eine nach der anderen herausholte und auf die
Arbeitsplatte legte. Die Aufnahmen, die sie heute Nacht ent-
wickeln wiirde, zeigten weder Wehrmachtssoldaten noch her-
ausgeputzte junge Midchen, die melancholisch in die Kamera
lichelten. Und sie waren auch nicht im Atelier entstanden.
Die Aufnahmen waren gefihrlich. Entdeckte man sie bei
ihr, konnte das Nelly vor den Volksgerichtshof bringen. Oder in
eines der fiirchterlichen Lager, aus denen es keinen Weg mehr
zurtick gab. Nelly dachte an ihre gut situierten Eltern, und wie
schockiert diese wiiren, wenn sie wiissten, was sie nachts allein
in Kellermanns Atelier trieb. Vermutlich wiirden die beiden sie
fiir wahnsinnig halten. Immer noch zégernd starrte sie auf die
Filmrollen, als wiichsen denen plétzlich Klauen und Zihne.
Auf ihrer Stirn bildeten sich dicke Schweifitropfen, was nicht
allein an der Enge und der trockenen Wirme in dem kleinen
Kabuff lag. War da draulen nicht ein Gerdusch gewesen? Nein,
vermutlich spielten ihr die Nerven einen Streich. Und wenn sie
die Filme einfach loswurde? Noch war Zeit, sie verschwinden
zu lassen. Niemand konnte ihr einen Vorwurf machen, wenn
sie einen Ruckzieher machte. Am wenigsten Paul. Dazu hatte
er kein Recht, denn immerhin war sie es, die in Berlin aus-
harrte, wihrend er sich ins Ausland abgesetzt hatte. Aus si-
cherer Entfernung war es leicht, den Helden zu spielen. Dabei
riskierte man nicht, gettet zu werden. Waren die Negative erst
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einmal zerstort, wiirde ihr kein Mensch jemals auf die Schliche
kommen. Verdammt noch mal, wer dankte es ihr schon, wenn
sie ihr Leben fiir Wahrheiten aufs Spiel setzte, die keiner héren
wollte!

Es tat gut, sich ihren Zweifeln hinzugeben, doch am Ende
schluckte Nelly sie alle runter. Sie durfte nicht schwach werden.
Was sie vorhatte, war eine Gewissensfrage, mit Paul hatte das
nichts zu tun. Sie fand, dass die Welt endlich erfahren musste,
was hier tagtiglich vor sich ging. Sie wiirde jemanden finden,
der die Bilder in Umlauf brachte.

Hastig machte sie sich ans Werk. Ihre Utensilien hatte sie
bereits auf der Arbeitsplatte ausgebreitet — alles lag systema-
tisch an seinem Platz. So fand sich Nelly in der kleinen Kam-
mer inzwischen auch im Dunkeln mihelos zurecht. Ehe sie
das Licht ausschaltete, legte sie noch die losen Dielenbretter
zuriick an ihren Platz — dann umgab sie schwarze Finsternis.
Aber an die war sie gewohnt. Sie jagte ihr lingst keine Angst
mehr ein. Nach einer Weile war sie ganz in ihre Arbeit ver-
tieft und merkte daher zu spit, dass sich jemand katzengleich
durch den Hauptraum des Ateliers bewegte. Erst als durch die
Tir laute Stimmen zu horen waren, schreckte sie auf wie aus
einem tiefen Schlaf. Jemand klopfte und riittelte ungestiim an
der Klinke.

»Eleonore Vogel? Sind Sie dadrin? Offnen Sie auf der Stelle
die Tur.«

Nelly reagierte nicht. Wie ein in die Enge getriebenes Reh
starrte sie in die Richtung, aus der die Stimme kam. Das war
nicht ihr Chef, auch nicht Ulf, denn keiner von beiden wiirde
sie bei ihrem Taufnamen rufen. Niemand tat das, nicht einmal
ihre Eltern, die doch so viel Wert auf Etikette legten.

»Geheime Staatspolizei! Ich warne Sie, Friulein Vogel!
Wenn Sie nicht 6ffnen, muss ich von meiner Waffe Gebrauch
machen! Ich zihle bis drei. Eins ...«
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Nelly gab einen erstickten Laut von sich, der wie ein Lachen
klang, jedoch in ein hilfloses Schluchzen miindete. Sie hitte
nicht erwartet, dass die Gestapo sich mit Warnungen aufhielt.

»Zwei ...«

Wie in Trance tastete sie sich vor und tberlegte, ob sie zu-
erst das Licht einschalten oder den Schliissel im Schloss he-
rumdrehen sollte. Wenn sie nicht offnete, wiirde der Gesta-
pomann seine Drohung wahrmachen, durch die Tir feuern
und sie dabei wie ein Sieb durchléchern. In dem engen Kabuff
konnte sie nirgendwo in Deckung gehen.

Mit zitternden Fingern riss sie die Negative aus den Spu-
len. Die Schlige an der Tir wurden heftiger. Warum schoss der
Mann nicht? Hatte er nicht Drei gesagt?

Nelly tastete nach dem Versteck unter den Dielenbrettern.
Sollte sie die Negative einfach zuriicklegen? Aber sie wirde
es niemals schaffen, die Bretter rechtzeitig zu verschrauben. In
diesem Moment flog die Tiir mit einem gewaltigen Krach auf,
und Licht durchflutete die schmale Kammer. Es war so grell,
dass Nelly die Augen schliefen musste. Im nichsten Moment
packte sie jemand grob am Arm. Unter Fliichen, Schligen und
Tritten wurde sie aus der Dunkelkammer zuriick ins Atelier
gezerrt. Dabei stieg ihr ein Geruch von Pfeifentabak, Schweify
und Pfefferminz in die Nase, der sie ausgerechnet an ihren Va-
ter erinnerte.

»Ist das die Fraur«

Der Frage folgte ein ersticktes Rocheln. Hinter dem La-
dentisch standen Ulf und sein Onkel, stocksteif wie zwei
Zinnsoldaten. Kellermann war einer Ohnmacht nahe. Allem
Anschein nach war er aus dem Bett geholt worden, denn er
trug einen Morgenmantel und seine nackten Fufle steckten in
ausgelatschten Pantoffeln. Wihrend er abwechselnd von Nelly
zu dem Mann starrte, der sie festhielt, fuhr er sich verwirrt
durch das lichter werdende graue Haar. Obwohl er ein ganzes
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Stiick von Nelly entfernt stand, konnte sie seine Schnapsfahne
riechen. Da ihm offensichtlich die Worte fehlten, sprang sein
Neffe bereitwillig in die Bresche.

»Jawohl, Herr Kriminalkommissar!« Ulf mihte sich, mit
fester Stimme zu sprechen, vermied es aber, Nelly dabei an-
zusehen. Auch dem Blick seines fassungslosen Onkels wich er
aus. »Das ist Nelly Vogel, die fiir meinen Onkel arbeitet. Sie
hat einen Schliissel fiir das Atelier, aber wir haben keine Ah-
nung, was sie nach Ladenschluss macht. Ich hielt es fiir meine
Pflicht ...«

Kellermanns Augen weiteten sich, als erwache er soeben
aus einem Traum. »Junge, das ist doch Blodsinn«, krichzte
er aufgeregt. »Was hast du dir nur dabei gedacht? Ich habe
Friulein Vogel eingestellt, weil sie eine gute Fotografin ist. Sie
macht Aufnahmen fiir die Wehrmacht. Das ist doch kriegs-
wichtig. Jetzt wo die meisten Minner an der Front sind, hitte
ich keine bessere Wahl treffen konnen. Sie entstammt einer
ehrbaren Familie und ...« Er wandte sich an den Beamten, der
Nelly noch immer wie ein Schraubstock umklammert hielt.
»Meine Herren, ich habe das alles priifen lassen. Fraulein Vo-
gel hatte die besten Referenzen. Ihre Papiere sind in Ordnung
und ...«

»Halten Sie den Mundq, herrschte der Gestapobeamte ihn
an. Er tberragte den schlotternden Fotografen um Hauptes-
linge. Dann gab er seinem Untergebenen, der wie er selbst
nicht uniformiert war, sondern Hut und Mantel trug, den Auf-
trag, die Dunkelkammer auszurdumen und sowohl die dort
aufbewahrten Negative wie bereits belichtetes Material in eine
Aktentasche zu packen. Hilflos musste Nelly mit ansehen, wie
der Mann in der Dunkelkammer verschwand. Gleich darauf
drang Lirm an ihr Ohr. Der Beamte ging bei seiner Durch-
suchung nicht gerade zimperlich mit ihren Sachen um. Tiegel,
Dosen und Glasflischchen mit chemischen Entwicklungsfliis-
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sigkeiten fielen aus dem Regal und zerschellten auf dem Fuf3-
boden.

»Na bittel« Die Stimme des Mannes klang triumphierend.
»Das Biest hat sogar was unter dem Fuf8boden versteckt. Von
wegen Uber jeden Verdacht erhaben!«

»Ich glaube, das war’s dann, Friulein Vogel!« Nellys Bewa-
cher schob sie grob zur Ladentiir. »Lassen Sie uns gehen, der

Wagen wartet.«



Mit einem Automobil wurde Nelly in die Prinz-Albrecht-
Strale gebracht, wo die Hauptzentrale der Staatspolizei ihren
Sitz hatte. Nelly safy zwischen den beiden Gestapobeamten
und wagte kaum zu atmen. Da niemand mit ihr sprach, sah sie
starr aus dem Fenster, aber es war bereits zu dunkel, um mehr
zu erkennen als ein paar trostlose Mietskasernen, viele davon
bereits durch Fliegerbomben beschidigt, und Schuttberge, die
sich entlang der Gehwege auftirmten. Nellys Herz sank, als sie
daran dachte, dass dies vermutlich das Letzte sein wiirde, was
sie von ihrem geliebten Berlin sah. Was hitte sie nicht daftr
gegeben, nur noch ein einziges Mal unbeschwert bei Sonnen-
schein tber den Kurfiirstendamm zu schlendern. Aber wie die
Dinge lagen, wiirde sie die Prinz-Albrecht-Strafle nicht mehr
lebend verlassen. Sie hatte Gertichte gehort, wie die Gestapo
bei ihren Befragungen vorging, und obwohl Nellys Schwester
immer behauptete, Nelly sei die Ziheste in der Familie, machte
sie sich keine groflen Hoffnungen. In der Aktentasche, die der
schweigsame Mann neben ihr festhielt, lag genug Beweisma-
terial, das ihr das Genick brechen konnte. Auch ihre geliebte
Leica hatte der Mann eingepackt. Dieser Verlust traf Nelly be-
sonders schwer, denn mit der Kamera verband sie so viele Er-
innerungen an bessere Zeiten. Trinen traten ihr in die Augen.
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Im Gestapo-Hauptquartier wurde Nelly durch ein ver-
wirrendes Labyrinth aus Géingen und schliefllich eine breite
Treppe hinaufgehetzt. Trotz vorgeriickter Stunde ging es hier
noch geschiftig zu. Nicht nur Minner, auch Frauen eilten
durch die hallenden Korridore, und aus verschiedenen Riumen
drangen Stimmen und das Geklapper von Schreibmaschinen.

Nelly wurde in eine Art Biiro geschoben, wo man ihr befahl,
sich auf einen Stuhl zu setzen. Die Beamten lieflen sie allein
zurtick, ordneten aber an, dass ein Polizist vor der Tir Stellung
bezog. Wie nicht anders zu erwarten, sprach auch dieser Mann
nicht ein einziges Wort mit ihr.

Nelly blickte sich um und staunte, wie nichtssagend die-
ses Biiro aussah. Natiirlich hing an der ihr gegeniiberliegen-
den Wand ein Portrit Adolf Hitlers, wie es in jeder Amtsstube
des Deutschen Reiches zu hingen hatte. Ansonsten aber hitte
der Raum auch das Biiro eines Versicherungsangestellten sein
konnen. Das Mobiliar war weder geschmackvoll noch schi-
big: vor ihr ein wuchtiger Schreibtisch, auf dem neben einer
Schreibmaschine und einer schwarzen Lampe einige gerahmte
Fotografien standen; in der Ecke stand ein Aktenschrank
mit Glastiiren, tiber dem Nelly eine Europakarte ausmachen
konnte. Alles wirkte ordentlich, und doch machte gerade diese
scheinbare Harmlosigkeit Nelly Angst. Sie hitte gern gewusst,
wie spit es mittlerweile war, aber sie sah nirgendwo eine Uhr.
Wer hier auf seine Befragung warten musste, sollte vermutlich
jedes Gefiihl fur Zeit verlieren. Die Furcht vor dem, was ihm
bevorstand, sollte ihn brechen, noch ehe die erste Frage an ihn
gerichtet wurde. Nelly erinnerte sich, wie Paul ihr einmal von
den Verhérmethoden der Gestapo erzihlt hatte. Er hatte schon
frith Bekanntschaft mit der Geheimen Staatspolizei machen
mussen, nur Wochen, nachdem die Nazis in Deutschland an
die Macht gekommen waren und begonnen hatten, ihre poli-
tischen Gegner sowie allzu kritische Journalisten mundtot zu
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machen. Damals hatte Nelly Paul gebeten, mit ihr gemeinsam
das Land zu verlassen. Sie hatten Freunde in der Schweiz, die
versprochen hatten, fiir beide eine Anstellung bei einer Ziiri-
cher Zeitung zu suchen. Paul hatte nichts davon wissen wollen.
Sein Platz sei in Deutschland, hatte er ihr stolz erklirt. Es sei
seine Pflicht, dartiber zu berichten, was hier geschah. Die un-
abhingige Presse wiirde weiterleben, solange es Menschen gab,
die sie verteidigten.

Das war damals gewesen. Bevor Paul im Jahr 1933 seine
Einladung in die Prinz-Albrecht-Strafle erhalten hatte. Nun
war Paul fort, so wie viele ihrer damaligen Freunde und Kolle-
gen, die so gern bis spit in die Nacht in der Redaktion geses-
sen und sich die Kopfe heifigeredet hatten. Paul war bei Nacht
und Nebel abgereist, ohne Nelly, ohne ein Wort des Abschieds,
ohne Erklirung. Und sie, die geblieben war, safl nun auf einem
harten Stuhl in der Prinz-Albrecht-Strafle und fragte sich, ob
sie wohl von denselben Beamten in die Mangel genommen
werden wiirde, die Paul maltritiert hatten.

So saf} sie gefihlt die ganze Nacht in dem kargen Raum,
keine zwei Armlidngen vor dem penibel aufgerdumten Schreib-
tisch, und vielleicht wiren ihr trotz aller Angst und Verzweif-
lung sogar die Augen zugefallen, wenn das schwarze Ungetiim
von einer Schreibtischlampe ihr nicht geradewegs ins Gesicht
geleuchtet hitte. Von Zeit zu Zeit horte sie von drauflen ein
Flistern, das ihr signalisierte, dass ihre Bewacher sich ab-
16sten. Natirlich wurde ihnen nicht zugemutet, stundenlang
auf einem Fleck zu stehen. Irgendwann musste Nelly trotz
des grellen Lichts kurz eingenickt sein, denn als sie die Au-
gen Offnete, sah sie erschrocken, dass der Beamte, der sie aus
Kellermanns Atelier gezerrt hatte, am Schreibtisch Platz ge-
nommen hatte und in einem Aktenordner blitterte. Ohne Hut
und Mantel sah er viel jinger aus, als Nelly ihn in Erinnerung
hatte, er mochte in ihrem Alter sein. Der Mann zeigte keinerlei
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Anzeichen von Ermidung, was vielleicht an der Tasse lag, aus
der er zuweilen einen kriftigen Schluck nahm. Nelly bemiihte
sich, den aromatischen Duft zu ignorieren. Bohnenkaffee. Wie
lange war es her, seit sie zum letzten Mal Kaffee getrunken
hatte? Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, denn wie die
meisten Berliner musste sie mit dem auf Marken erhiltlichen
Ersatzkaftee vorliebnehmen.

»Na, wollen Sie auch eine Tasse?«

Der Mann am Schreibtisch schien ihre Gedanken zu le-
sen. Oder hatte ihr sehnsuchtsvoller Blick sie verraten? Ertappt
schaute sie zu Boden und schiittelte den Kopf. »Nein, dankex,
sagte sie. »Aber ein Glas Wasser wire nicht schlecht.«

Nelly erwartete nicht, dass er ihren Wunsch erfillen wiirde,
doch zu ihrer Uberraschung trat der Mann an ein kleines
Waschbecken, wo er fiir sie ein Glas bis zum Rand fillte.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich Thnen vorgestellt
habex, sagte er, wihrend Nelly in gierigen Ziigen trank. »Kri-
minalkommissar Kress. Und Sie sind die bekannte Pressefoto-
grafin Eleonore Vogel.« Anstatt sich wieder zu setzen, beugte
er sich tber den Schreibtisch und nahm die Akte, in der er
bereits gelesen hatte. »Sie haben fir die Berliner Illustrirte Zei-
tung und fir die Vogue fotografiert?«

Nelly nickte zégerlich.

»Dabei haben Sie auch einige der prominentesten Personen
unserer Zeit kennengelernt. Auslindische Politiker, Redak-
teure und Schriftsteller, von denen inzwischen aber etliche dem
Deutschen Reich gegeniiber feindlich eingestellt sind.«

»Gewiss finden Sie in Thren Akten auch einen Hinweis da-
rauf, dass ich schon seit Jahren nicht mehr fiir die Presse titig
bin.«

Kress nahm einen Schluck von seinem Kaffee. »Oh, keine
Sorge, Friuleing, sagte er mit einer Stimme, die plotzlich ein-
schiichternd heiser klang. »Ich bin bestens im Bilde tber Sie.
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Sie entstammen einem privilegierten Elternhaus. Ihre Familie
besitzt eine Villa im Grunewald und eine kleine Fabrikation
fur Nidhmaschinen, die Thr Vater tber die Wirtschaftskrise
gerettet hat. Er ist kein Parteigenosse, aber er unterstiitzt die
Volksgemeinschaft so, wie man es von ihm erwartet. Thre Mut-
ter ... Helfen Sie mir auf die Spriinge. Sie wurde im Ausland
geboren, nicht wahr?«

Nelly verspurte nicht die geringste Lust, mit diesem Mann
tber ihre Eltern zu reden. Dieses Kapitel war fir sie abge-
schlossen. Sie hatte die beiden seit einer Ewigkeit nicht mehr
besucht, und daran plante sie auch nichts zu dndern. Wie lange
war es her, dass ihr Vater sie vor die Tur gesetzt und ihr ge-
sagt hatte, dass sie sich nicht mehr blicken lassen sollte? Thr
Lebensentwurf hatte seinen Erwartungen nicht entsprochen,
das hatte er sie spiiren lassen. Ein Grund fiir das Zerwiirfnis
war Paul gewesen. Nelly und Paul waren zuerst Kollegen, dann
ein Liebespaar. Sie hatten eine jener wilden Kiinstlerehen ge-
tihrt, die fiir die spaten zwanziger und frithen dreifliger Jahre
so typisch gewesen waren, und sich von dem kurzen Rausch
der Freiheit und der nach Ende des Krieges herrschenden
Aufbruchstimmung verfihren lassen, ihr Glick in der Welt
zu suchen. Nellys konservative Eltern und ihre nicht minder
spieffige Schwester hatte das mit Abscheu erfiillt. Sie hatten
Nellys »Eskapaden«, wie sie ihr Studium in Paris nannten,
zihneknirschend akzeptiert, doch als Nelly anfing, im Auftrag
liberaler Zeitungen mit Paul durch die Welt zu reisen, war das
Maf fiir ihre Familie voll gewesen. Nellys ehrgeiziges Bestre-
ben, als Fotografin Karriere zu machen, schrieben ihre Ange-
horigen Pauls schlechtem Einfluss zu. Ihr Vater schimpfte ihn
sogar einen Kommunisten, was zwar nicht den Tatsachen ent-
sprach, Paul und Nelly jedoch amusiert hatte. Je erfolgreicher
Nelly wurde, je ofter ihre Bilder in den Zeitungen erschienen,

desto heftiger wurden die Spannungen. Als Paul sich schlief3-
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lich ins Ausland absetzte und Nelly nicht mehr als Presse-
fotografin arbeiten durfte, hatten die Vogels angenommen, sie
wiirde reumitig zu ihnen zuriickkehren. Doch dies hatte Nelly
nicht einen Moment lang in Betracht gezogen. Sie hatte ein
winziges mobliertes Zimmer im Wedding bezogen und hielt
sich fortan mit Gelegenheitsarbeiten tiber Wasser. Bis sie die
Stelle bei Kellermann fand. Thren Vater und ihre inzwischen
verheiratete Schwester hatte Nelly bis zum heutigen Tag nicht
wiedergesehen. Nur ihre Mutter wagte sich in Nellys kleine
Hinterhofwohnung, um der missratenen Tochter ins Gewissen
zu reden. Doch auch diese gelegentlichen Treften waren kaum
mehr als fliichtige Begegnungen, die nur stattfanden, wenn der
Vater geschiftlich unterwegs war. Nelly spiirte jedes Mal, wie
ihre Mutter aufatmete, wenn es Zeit war, sich zu verabschieden.
Es gab nichts mehr, was Nelly und sie verband.

»Als meine Mutter nach Berlin kam, war sie noch ein hal-
bes Kindg, erklirte Nelly widerwillig. Auch wenn ihre Familie
ihr fremd geworden war, wihlte sie ihre Worte mit Bedacht,
denn sie wollte den Vogels nicht noch mehr Arger machen, als
sie durch ihre Verhaftung ohnehin schon bekommen wiirden.
»Ihr Mann gab ihr seinen Namen, ein Dach tiber dem Kopf
und einen Platz in der besseren Gesellschaft. Sie dankte es ihm
mit uneingeschrinkter Loyalitit. Dass sie nicht hier geboren
wurde, hat fiir die Familie Vogel nie eine Rolle gespielt.«

»Ihnen ist hoffentlich klar, dass wir Ihre Eltern in Sippen-
haft nehmen kénnen, wenn Sie nicht mit uns kooperieren!«
Kress schlug unvermittelt mit der Faust auf den Tisch. »Geben
Sie zu, dass Sie Propagandamaterial herstellen, um es ins feind-
liche Ausland schmuggeln zu lassen.« Nelly sah ihn entsetzt
an. Was sollte sie tun? Hatte es tiberhaupt Zweck zu leugnen?
Die Gestapo hatte die Negative gefunden, alle ihre Bilder aus
der Dunkelkammer. Es wiirde nicht schwer werden, ihr daraus
einen Strick zu drehen.
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»Zeugenaussagen zufolge sollen Sie vor ein paar Tagen in
der Rosenstrafle gewesen und sich unter das Gesindel von
Frauen gemischt haben, die dort nach ihren festgenomme-
nen jidischen Miénnern plirrtens, fuhr Kommissar Kress fort.
»Sie wurden dabei beobachtet, wie Sie heimlich Aufnahmen
von dieser verbotenen Versammlung gemacht haben. Ich frage
mich nur, warum Sie dort Bilder geschossen haben. Und fiir
wen.«

Nelly war sich nicht ganz sicher, ob eine Antwort von ihr
erwartet wurde. Ja, sie war in der Rosenstrafle gewesen. Mit
Pauls jingerer Schwester Barbara, deren Ehemann judisch
war und zusammen mit zahlreichen Leidensgenossen in ein
Sammellager verschleppt worden war. Als sich herumgespro-
chen hatte, dass die Partner aus Mischehen in den Osten ver-
schickt werden sollten, hatte die verzweifelte Barbara Nelly
angefleht, sie in die Rosenstrafle zu begleiten. Dort hatten
sie gemeinsam gewartet. Lange. Aus Stunden waren Tage ge-
worden, aus einer kleinen Schar veringstigter Ehefrauen und
Tochter schlieflich eine Menschenmenge. Die Polizei hatte
sie von der Strafle vertreiben wollen. Man hatte ihnen Ge-
walt und Gefingnis angedroht, aber dieses eine Mal hatten die
Frauen sich nicht einschiichtern lassen. Immer wieder waren
sie zusammengekommen und hatten nach ihren eingesperrten
Minnern gerufen. Und dann, einige Tage spiter, war der Spuk
zu Ende gewesen. Die Inhaftierten waren freigelassen worden,
und Nelly hatte den Moment, in dem Barbara ihrem Mann in
die Arme fiel, mit ihrer Leica verewigt.

»Ich ... war dort, gab sie zu. »Aber es ist doch kein Verbre-
chen, sich auf eine offentliche Strafie zu stellen.«

»Es ist sogar ein schweres Verbrechen, in Kriegszeiten die
offentliche Ordnung zu gefihrden, wihrend unsere Soldaten
an der Ostfront blutenc, briillte Kress sie an. »Noch schlimmer
ist es, Landesverrat zu begehen und den Feind zu begiinsti-
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gen.« Er sprang auf, lief um den Tisch herum und beugte sich
tber Nelly.

»Wir sind nicht auf den Kopf gefallen, Friulein Vogels,
flisterte er ihr mit seiner heiseren Stimme ins Ohr. »Wir haben
Ihre Bilder entwickelt, alles, was Sie fotografiert haben. Also
tun Sie uns beiden einen Gefallen und sagen mir, wem Sie die
Aufnahmen tibergeben wollten. Oder hatten Sie vor, das Zeug
irgendwie aufler Landes zu schmuggeln, um dem Reich durch
Ligen zu schaden? Wer sind Ihre Kontaktleute?«

Nelly begann zu zittern, vor Angst wurde ihr plétzlich so
tibel, dass sie fiirchtete, sich jeden Moment tibergeben zu mis-
sen. Und dabei hatte Kress sie noch nicht einmal angerihrt.
In den Spionageromanen, die sie in ihrer Jugend verschlungen
hatte, gerieten die Helden hdufig in lebensbedrohliche Situ-
ationen, und selbstverstindlich waren sie selbst unter Andro-
hung von Folterqualen nicht bereit, ihre Freunde zu verraten.
Schwieg Nelly jetzt, wiirde man sie in einen der bertichtigten
Kellerrdume unter dem Palais schleppen, und was dort mit ihr
geschah, mochte sie sich gar nicht vorstellen.

Der Schlag ins Gesicht traf Nelly unvorbereitet und war
so hart, dass er sie fast vom Stuhl fegte. Thre Wange brannte,
als hitte jemand ein glithendes Eisen darauf gedrickt. Sie
schmeckte Blut.

»Ich hasse das«, schrie Kress sie an. Seltsamerweise waren
seine Wangen ebenfalls gerotet. Er wiirde noch einen Schlag-
anfall bekommen, wenn er sich weiterhin so aufregte. »Das
gehort nicht zu meinen Aufgaben!« Er begann, ihren Stuhl
wie eine Raubkatze zu umkreisen, schlug sie aber kein wei-
teres Mal. Stattdessen driickte er ihr einen Bogen Papier und
einen Bleistift in die Hand und wies sie barsch an, jedes ein-
zelne Motiv aufzuschreiben, das sie in den letzten drei Tagen
auflerhalb des Fotoateliers abgelichtet hatte. Personen, Orte,
Gebiude — einfach alles. Die Dienststelle wiirde ihre Auflis-
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tung dann mit dem Bildmaterial abgleichen, das die Gestapo
beschlagnahmt hatte.

»Ich rate Ihnen, mich nicht zu tduschen, sagte Kress, wih-
rend Nelly das Schreibpapier auf ihren Knien anstarrte. Ihre
Hand zitterte so heftig, dass sie einen mehrmaligen Anlauf
brauchte, bevor sie auch nur einen Strich machen konnte. Es
hat keinen Zweck sich zu strauben, dachte sie verzweifelt. Viel-
leicht verbessert es meine Lage ja, wenn ich tue, was er verlangt.

Ein kurzes, aber kriftiges Klopfen lief} sie zusammenzu-
cken. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie zwei Minner das
Biiro betraten, ohne eine Einladung des Kommissars abzuwar-
ten. In dem einen erkannte Nelly den Gestapomann wieder,
der Kellermanns Dunkelkammer verwistet und ihre Filme
mitgenommen hatte. Der Mann, der ihm auf dem Fuf folgte,
war deutlich élter, Nelly schitzte ihn auf um die finfzig. Er war
kahlképfig und von massigem Korperbau, wirkte aber alles an-
dere als plump. Und er trug, auch das erkannte Nelly sogleich,
die Uniform eines Wehrmachtsoffiziers im Generalstab. Er
kam ihr vage bekannt vor, doch benommen, wie sie war, wusste
Nelly nicht recht, wo sie ihn einordnen sollte.

Kommissar Kress schien nicht minder irritiert von dem Er-
scheinen des Offiziers, denn er bedachte zuerst ihn, dann sei-
nen Kollegen mit einem verstandnislosen Blick. Letzterer hielt
einen braunen Umschlag in der Hand, und noch bevor Kress
den Mund 6ftnen konnte, um eine Erklirung zu verlangen, 6ft-
nete der Gestapobeamte den Umschlag und warf ein Knéduel
aus Filmnegativen vor ihn auf den Schreibtisch.

»Grufl aus dem Labor, Kollege. Alles verdorben, sagen sie.
Keine einzige Fotografie konnte entwickelt werden. Zu hoher
Lichteinfall. Muss passiert sein, als Sie die Dunkelkammer auf-
gebrochen haben.« Der Mann deutete mit dem Kinn in Nel-
lys Richtung, deren Hand sich um den Bleistift verkrampfte.
»Und? Hat sie schon gestanden?«
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»Barkowski, Sie sind ein Idiot«, herrschte Kress seinen Kol-
legen an. »Und eine Schande fiir die gesamte Leitstelle!«

Der Wehrmachtsoffizier hob die buschigen Augenbrauen,
die seinem kantigen Gesicht den markanten Ausdruck eines
Mannes verliehen, der daran gewdhnt war, mit Respekt und
Achtung behandelt zu werden. Dass Kress ihn nicht sogleich
gebithrend begrifit hatte, schien ihm nicht zu schmecken.
Breitbeinig stellte er sich vor den Schreibtisch und klopfte
demonstrativ auf die Unterlage.

»Vielleicht tauschen die Herren ihre Freundlichkeiten spi-
ter aus«, polterte er mit einer Stimme, die an einen Donner-
schlag erinnerte. Sogleich richteten sich alle Blicke auf ihn.
Kress blieb nichts anderes tibrig, als aufzustehen und den Arm
zu heben.

»Ich bin dem Herrn General im Treppenhaus begegnetc,
sagte der Kollege von Kress. »Er hat mich gebeten, umge-
hend ...«

»Ansgar von Schlosser«, unterbrach der Offizier den Erkli-
rungsversuch des Mannes. »Und wenn Sie nicht mehr gegen
Friulein Vogel vorbringen konnen als diesen Mist da ...« Er
machte eine verdchtliche Geste in Richtung der tberbelich-
teten Negative auf dem Tisch. »Dann werde ich sie nun unter
meine Obhut nehmen. Und zwar auf allerhéchsten Befehl. Ich
hoffe, ich habe mich klar ausgedriickt.«

Nelly glaubte zu traiumen. Was fiir ein Spiel war das hier?
Ein Trick, um sie zu verunsichern? Sie kannte diesen uni-
formierten Koloss mit der drohnenden Stimme tberhaupt
nicht, warum also setzte er sich ausgerechnet fir sie ein? Es
sei denn ... Plotzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen,
ihren Lippen entwich ein gequiltes Stohnen.



Keine zwanzig Minuten spiter fand sich Nelly auf dem Riick-
sitz eines Automobils wieder, das von General Ansgar von
Schlosser hochstpersonlich durch das nichtliche Berlin gelenkt
wurde. Sie war immer noch am Rande eines Nervenzusammen-
bruchs und musste sich zusammennehmen, um vor dem Frem-
den nicht in Trinen auszubrechen. Dieses Mal jedoch in Tri-
nen der Erleichterung. Wie viele Menschen mochte es geben,
die die Prinz-Albrecht-Strafle unter dhnlichen Umstinden wie
sie betreten und nicht einmal vierundzwanzig Stunden spiter
mit heiler Haut wieder verlassen hatten? Nelly zumindest war
kein einziger bekannt. Zogerlich blickte sie auf den Stierna-
cken des Mannes, dem sie ihre Rettung verdankte. Sie wusste,
dass sie etwas sagen, ihm eine Erklirung geben musste, aber
obwohl ihre Mutter ihr stets vorgehalten hatte, sie habe ein ty-
pisches Berliner Mundwerk, fehlten ihr jetzt die Worte. Erst als
sie bemerkte, dass der Wagen sich aus dem inneren Stadtgebiet
fortbewegte, wagte sie es, sich verhalten zu rduspern.

»Was?«, brummte General von Schlosser. Er klang tbel-
launig.

»Setzen Sie mich denn nicht bei meiner Wohnung ab?«

»Wozu? Damit du dich gleich morgen friih in die nichste
Scheifle hineinreitest? Entschuldige meine Wortwahl, aber
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was du getan hast, war duflerst unklug. Man macht sich die
Geheime Staatspolizei nicht zum Feind. Dieser Kress musste
heute die Waffen strecken, und mir ist nicht entgangen, dass er
dies als eine personliche Demiitigung empfunden hat. Ich habe
den Auftrag, dich zu beschiitzen. Und zwar vor dir selbst. Also:
Nein, ich setze dich nicht bei deiner Wohnung ab.«

»Auf hochsten Befehl, nicht wahr?«

Der General lachte kurz. »Auf allerhochsten, meine Gute.
Und meine Frau, deine Schwester Hilde, wiirde mir ein Ver-
sagen in dieser Sache nicht durchgehen lassen.«

Nelly seufzte und drgerte sich gleichzeitig, dass ihr nicht
frither eingefallen war, wo sie den Namen des Generals schon
einmal gehort hatte. Aber als ihre Mutter ihr vor einiger Zeit
voller Stolz von der guten Partie ihrer Schwester berichtet
hatte, war sie so von ihren eigenen Sorgen erfiillt gewesen, dass
sie kaum hingehort hatte. Wie nicht anders zu erwarten, war sie
auch nicht zu Hildes Hochzeit eingeladen worden, die, kriegs-
bedingt, weniger pompoés ausgefallen war, als ihre Schwester es
sich gewtinscht hatte. Nelly hatte weder an ihren neuen Schwa-
ger noch an dessen Rang, Geld und adelige Herkunft auch nur
einen Gedanken verschwendet. Menschen wie er hatten keinen
Platz in dem Leben, fiir das sie sich entschieden hatte. Dass
Hilde ihren Mann in die Prinz-Albrecht-Strafle geschickt
hatte, kam einem Wunder gleich. Nelly fragte sich, warum ihre
Schwester das getan haben mochte. Als Kinder waren sie un-
zertrennlich gewesen, doch damit war es aus und vorbei, als
Hilde herausfand, dass es sich fur sie auszahlte, wenn sie ihrem
Vater nach dem Mund redete. Sie hatte sich zu einem Abzich-
bild des Alten entwickelt und hasste Nelly dafiir, dass diese sich
die Freiheit nahm zu sagen, was sie dachte.

Der Morgen graute bereits und ein schneidender Wind
bog die hohen, alten Baume entlang der Auffahrt, als Nellys

Schwager sein Automobil vor dem Haus der Fabrikanten-
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familie Vogel anhielt. Nelly bedugte die mit rotem Stein ver-
klinkerte Fassade mit gemischten Gefihlen. Im Innern war
alles dunkel, demnach rechnete niemand mit der unfreiwilligen
Heimkehr der verlorenen Tochter zu dieser Stunde. Nur durch
die Scheibe eines Fensters im zweiten Stock drang ein wenig
Licht. Nelly schluckte schwer, als die Erinnerungen sie tber-
fielen. Dort oben befand sich ihr altes Kinderzimmer. Irgend-
jemand musste dort, trotz des strengen Verdunkelungsgebots,
eine Lampe angeziindet haben.

Nellys Mutter safl in einem seidenen Morgenrock im Sa-
lon, sprang aber sofort auf die Fufle, als sie ihren Schwieger-
sohn mit Nelly eintreten sah. Nelly konnte nur ihre Silhouette
ausmachen, denn im Raum war es bis auf ein fast herunterge-
branntes Kaminfeuer dunkel.

»Hilde ist schon zu Bett gegangenc, sagte sie mit leiser
Stimme. »Vater auch, aber ich konnte nicht schlafen.« Ihre Be-
merkung galt allein dem General. Nelly, die mit zerzaustem
Haar, einer geschwollenen Wange und im grauen Arbeitskittel
vor ihr stand, wurde eisern ignoriert.

Ansgar von Schlosser brach schliefflich das Schweigen.
»QOje, dicke Luft, was? Na ja, kann man auch verstehen. Aber
wenn ich dir, liebe Bente, einen guten Rat geben darf: Eine
Ohrfeige hat das Midel heute schon kassiert. Sie sollte sich
ausschlafen, bevor ihr hier am Grunewald eine weitere Front
eroffnet.« Er gihnte herzhaft. »Bin dann mal oben, nach Hilde
schauen.«

Bente Vogel bedankte sich bei ihrem Schwiegersohn mit ei-
nem Nicken und sah ihm nach, wie er mit miden Schritten die
Treppe zum Obergeschoss hinaufstieg. Einen Moment lang
schwiegen sich Mutter und Tochter an, dann sagte Bente: »Ich
habe unserem Dienstmidchen aufgetragen, das Bett in deinem
alten Zimmer zu beziehen und eine Lampe anzuziinden.«

»Habe ich gesehen.«
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»Du wirst nicht lange in diesem Haus bleiben, das wiire zu
gefihrlich fir uns alle. Besonders fir Hildes Gatten. Ansgar
ist ein guter Mann, der noch eine grofie Karriere vor sich hat.
Vorausgesetzt, er wird nicht in irgendetwas hineingezogen, das
seine Laufbahn gefihrden konnte.«

»Zum Beispiel durch seine widerspenstige Schwigerin.«

Bente Vogel hob die Augenbrauen. »Gut, dass du es sagst,
dann muss ich das nicht tun. Dein Verhalten ist absolut in-
akzeptabel, und es wird heute das erste und das letzte Mal ge-
wesen sein, dass der arme Ansgar die Nisse fir dich aus dem
Feuer geholt hat.«

»Die Kastanien.«

»Bitter«

»Es heif’t, die Kastanien aus dem Feuer holenc, sagte Nelly
mit einem Licheln. Schon in Nellys Kindheit hatte ihre Mut-
ter es geliebt, ihre Sprache mit Redewendungen zu schmiicken.
Damit wollte sie allen zeigen, wie sehr sie sich mit der deut-
schen Kultur identifizierte. Dass sie nur selten die richtigen
Begriffe verwendete und dafiir heimlich Spott erntete, storte
sie nicht sonderlich.

»Solange du hier bei uns wohnst, wirst du das Grundstiick
nicht verlassen. Ansgar hat sich dafiir verbiirgt, dass du fiir die
Sicherheitspolizei zu jeder Zeit erreichbar bist, also lass dir
nicht einfallen, gegen diese Auflage zu verstoflen. Was immer
du noch aus deiner Wohnung brauchst, wird dir gebracht.«

»Was ist mit meiner Kamera? Ich habe die Leica nicht von
der Gestapo zuriickerhalten.«

Bente rollte die Augen, als konne sie nicht fassen, was sie
soeben gehort hatte. »Wenn dir so viel an Pauls Fotoapparat
liegt, kannst du ja in die Prinz-Albrecht-Strafle fahren und
die Beamten dort bitten, ihn dir auszuhdndigen. GrofRer Gott,
Kind. Allmihlich glaube ich, dass bei dir wirklich Hopfen und

Salz verloren ist.«
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Gekrinkt tber die Reaktion ihrer Mutter presste Nelly die
Lippen aufeinander. Bente wiirde niemals verstehen, was ihr Be-
ruf ihr bedeutete. Die Leica war fiir sie wie eine gute alte Freun-
din gewesen, die sie nie im Stich gelassen hatte. Sie hatte sie
Uberallhin begleitet. Sogar bis nach Agypten, wo Nelly fur die
Vogue tiber die Inthronisierung von Kénig Faruq berichtet hatte.
Und nun sollte sie das gute Stiick niemals wiedersehen? Aber
wenn sie wie eine Gefangene auf dem Anwesen ihres Vaters
leben musste, war es eigentlich auch egal, ob ihr eine Kamera
zur Verfiigung stand oder nicht. Hier drauflen gab es aufler
Eichhornchen kaum ein Motiv, das sich aufzunehmen lohnte.

Als Nelly am nichsten Morgen erwachte, fiihlte sie sich, als
hitte ein Panzer sie tiberrollt. Die ausgestandenen Schrecken
des Verhérs im Gestapohauptquartier sowie ihre Angste vor der
ungewissen Zukunft forderten ihren Tribut. Ihr Kopf dréhnte
und die Glieder schmerzten. Im Spiegel iiber dem Waschbe-
cken starrte ihr das Gesicht einer Frau mit dunklen Augen-
ringen entgegen, in dem Nelly sich nur schwer wiedererkannte.

Im Speisezimmer hatte sich die gesamte Familie um den
Friihsttckstisch versammelt. Nellys Vater Leopold Vogel war
in seine Zeitung vertieft und érgerte sich, seiner verkniftenen
Miene nach, tber das, was er da las. Thre Mutter, wie stets ge-
schmackvoll gekleidet und ordentlich frisiert, schmierte fiir ihn
ein Brot mit Plaumenmus, so wie sie es vermutlich seit Beginn
ihrer Ehe tat und noch bis zum letzten Atemzug tun wiirde.
Ihre Schwester Hilde war blass und wirkte nervos. Aufgeregt
flisterte sie mit ihrem Mann, verstummte aber schlagartig, als
Nelly eintrat.

»Hier, nimm dir was von dem Zeugx, sagte ihr Vater, ohne
von seiner Zeitung aufzublicken. »Deine Mutter hat die Pflau-
men selbst eingekocht, etwas Besseres findest du in diesen Zei-
ten in ganz Berlin nicht.«
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Eine merkwirdige Begriflung, fand Nelly. Nach all den
Jahren behandelte er sie so, als wire sie nie fort gewesen. Au-
Rerlich hatte er sich kaum verandert, wenn man davon absah,
dass er eine goldumrandete Brille trug und sein strenges Kinn-
birtchen allmihlich ergraute.

»Du siehst tibrigens zum Firchten aus«, tadelte ihr Vater sie
nun. Aha, das hatte er also doch nicht verlernt. »Gehst du nie
zum Friseur? Und diese hisslichen Hosen. Was sollen deine
Schwester und der General von dir denken?«

Ja, das klang schon viel mehr nach dem Vater, den sie in
Erinnerung hatte. Nelly lie} ihren Blick tiber den sorgfiltig ge-
deckten Tisch wandern. Offensichtlich blendete ihr Vater aus,
dass Krieg herrschte, dass fast jede Nacht Bomben tiber Berlin
fielen, dass die Soldaten an der Front zu Tausenden verbluteten
und dass andere Menschen aufgrund ihrer Herkunft vor aller
Augen aus ihren Wohnungen verschleppt und abtransportiert
wurden. In Anbetracht all dessen kamen ihr die Brotchen und
Frihsttckseier, der dampfende Kaffee und Mutters Pflaumen-
marmelade wie ein surreales Gemilde vor, so fern war es von
ihrer eigenen Lebenswirklichkeit. Ja, ihr Vater hatte recht. In
ihrem schlichten, mehrmals gestopften Strickpullover und den
weiten Hosen war sie ein Fremdkorper im Speisezimmer der
Vogels. Am liebsten hitte sie sich kommentarlos verdrickt.
Doch als sie sich erheben wollte, kam die alte Kochin Anne-
marie mit einem Teller ins Zimmer und stellte ihn mit einem
warmherzigen Licheln vor Nelly ab. »Habe gehort, hier ver-
misst jemand mein Spiegelei auf Kriuterquark!« Annemarie
titschelte liebevoll Nellys Hand, eine Vertraulichkeit, die sie
sich nach all den Jahren, in denen sie die Tochter ihres Arbeit-
gebers mit Kakao, Kuchen und deren Lieblingsgerichten ver-
wohnt hatte, erlauben durfte. Grofs und diinn wie ein Streich-
holz entsprach Annemarie nicht dem Bild, das man gemeinhin
von einer Kochin hatte. Aber sie kochte nicht nur hervorra-
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gend, sondern war auch in Nellys Kinder- und Jugendjahren
immer zur Stelle gewesen, wenn Not am Mann gewesen war.
Sie hatte Nellys aufgeschiirfte Knie verarztet, ihr beim ersten
Liebeskummer Sandkuchen gebacken und heimlich Trinen
vergossen, als sie das Haus wegen Paul verlassen hatte. Den
hatte sie nicht gemocht. »Er ist nicht gut fiir dich, Kind, da
muss ich deinen Eltern recht geben«, waren ihre Worte gewe-
sen, als Nelly sich in die Affire mit dem jungen Reporter ge-
stirzt hatte. Annemarie hatte in den vergangenen Jahren nie
den Versuch unternommen, Kontakt zu Nelly aufzunehmen,
aber von ihrer Mutter wusste Nelly, dass sie jeden Zeitungs-
bericht, der eine ihrer Fotografien enthielt, ausgeschnitten und
in ein Album geklebt hatte.

»Nun mal ran an den Speck, kleine Nelly!« Aufmunternd
deutete Annemarie auf den Teller. »Lass das Fruhsttick nicht
kalt werden. Du brauchst es, hast ja gar nichts mehr auf den
Rippen.«

Mit einem Knurren klatschte Doktor Vogel die Zeitung auf
den Tisch; seine kleinen Augen hinter den Glisern funkelten
angriffslustig. »Nelly ist kein kleines Midchen mehr, fuhr er
die K6chin an. »Es ist unangebracht, dass Sie sie in Watte pa-
cken und mit Lebensmitteln vollstopfen, die ohne Lebensmit-
telmarken kaum noch zu haben sind.«

»Nur keine Aufregung, Herr Direktor. Sie wissen, warum
ich Ihnen keine Eier servieren darf. Thr Arzt ...«

»Zur Holle mit meinem Arzt«, unterbrach Nellys Vater die
Kéchin. »Es geht nicht um meinen Blutdruck, sondern um
meine Tochter, die uns durch ihr Verhalten mal wieder in eine
duflerst unangenehme Lage gebracht hat.«

Nachdem Annemarie sich in die Kiiche geflichtet hatte,
herrschte eine frostige Stimmung am Friihsttckstisch. Nelly
stocherte ein wenig auf ihrem Teller herum, brachte aber trotz
ihres knurrenden Magens keinen einzigen Bissen herunter. Zu
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sehr brannten die Blicke ihrer Angehérigen auf ihr. Eine halbe
Ewigkeit verging, bis sie den Mut aufbrachte, den Mund aufzu-
machen. »Es tut mir leid. Ich wollte euch nicht in meine Ange-
legenheiten hineinziehen. Aber ich bin euch sehr dankbar, dass
ihr mir geholfen habt. Ganz besonders Ihnen danke ich, Herr
von Schlosser.« Sie lichelte ihrer Schwester scheu zu. »Dir bin
ich natiirlich auch dankbar, Hilde. Wer weif}, was die Gestapo
mit mir angestellt hitte, wenn der Herr General nicht recht-
zeitig gekommen wire. Wobei ...« Sie dachte an die ruinierten
Filme. »Dieser Kommissar konnte keinen seiner Vorwiirfe ge-
gen mich belegen. Dass ich aus Mitgefiihl mit Pauls Schwester
zur Rosenstrafle gegangen bin, um nach ihrem Ehemann zu
suchen, ist ja nicht gegen das Gesetz. Kress hatte nichts gegen
mich in der Hand und hitte mich ohnehin freilassen mussen.«

»Na, dass du dich da mal nicht tiuschst, Schwigerin!« Ans-
gar von Schlosser stand auf und fing mit auf dem Riicken ver-
schrinkten Armen an, im Zimmer auf und ab zu gehen. Bei
hellem Tageslicht sah er in seiner Uniform sogar noch impo-
santer aus als in der vergangenen Nacht. Auch wenn er nicht
mehr jung war und nicht besonders gut aussah, besaf’ er doch
eine urwiichsige Attraktivitit, mit der er bestimmt nicht we-
nige Frauen beeindruckte. Zumindest Frauen wie Hilde, die
sich nach einer starken Schulter zum Anlehnen sehnten.

»Es gibt da jemanden in der Prinz-Albrecht-Strafle, der mir
noch einen Gefallen schuldete. Den konnte ich mit Miih und
Not iiberreden, beim Entwickeln deiner Filmnegative ... Sagen
wir mal, etwas nachlissig zu sein.«

Nelly starrte ihren Schwager ungldubig an, denn damit
hatte sie nicht gerechnet. Wenn der General die Wahrheit
sagte, dann war das Bildmaterial nicht in ihrer Dunkelkammer
zerstort worden, sondern erst in der Prinz-Albrecht-Strafle. Ihr
Mund wurde trocken. Sollten Kress und sein Kollege davon
Wind bekommen, war sie so gut wie tot. Aber auch der Gene-
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ral ging ein verdammt grofles Risiko ein. Wiederholt fragte sich
Nelly, ob ihn wirklich nur die Liebe zu Hilde und die Loyalitdt
der Familie gegeniiber antrieben, einer ihm vollig Unbekann-
ten zu helfen. War er dem Regime gegentber vielleicht nicht
so ergeben, wie es sein Rang nahelegte? Vielleicht gab es unter
den hoheren Offizieren ja nicht nur stramme Bewunderer des
Fuhrers, sondern auch solche, die ihm zunehmend kritisch ge-
geniiberstanden. Nelly musste an den Untergang der 6. Armee
vor Stalingrad denken, der in der Bevélkerung einen wahren
Schock ausgelost hatte. Sie selbst hatte im Februar fassungs-
los vor ihrem Radiogerit gesessen und verfolgt, wie das Ober-
kommando der Wehrmacht in einer Sondersendung dariiber
berichtet hatte. Natirlich wurde die Niederlage der sowjeti-
schen Ubermacht und ungiinstigen Witterungsverhiltnissen
zugeschrieben. Aber Nelly war an diesem Abend klar gewor-
den, dass die Nazis mit dem Ricken zur Wand standen und
der Krieg im Grunde verloren war. War Ansgar von Schlosser
ebenso desillusioniert wie viele andere und lie er es sich nur
nicht anmerken? Wihrend seine Frau und die Schwiegereltern
schweigend ihr Frihstlick beendeten, verkiindete er, dass ihn
dringende Termine in die Stadt riefen. Hilde sprang sofort auf,
um ihn zur Tir zu begleiten.

Den ganzen Tag uber fiihlte Nelly sich tberflissig. Ihr Vater
war in die Fabrik gefahren, und ihre Mutter und Hilde dis-
kutierten tber ein zersprungenes Fenster im Ankleidezimmer
der Eltern und wie schwierig es sei, bei all den Bombenschidden
einen Glaser zu finden, der bis hinaus zum Grunewald fuhr.
Unruhig wanderte Nelly durch die vertrauten Rdume der Villa
und gab sich ihren Kindheitserinnerungen hin. Wie oft hatte
sie sich damals gefiihlt, als wiirde sie in ein Korsett gezwingt?
Ertrankt von einer Flut von Regeln und Vorschriften, denen
sie sich nur widerstrebend gebeugt hatte. Mit einem Licheln
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dachte sie daran, wie ihr Vater sie angestarrt hatte, als sie zum
ersten Mal in Hosen und mit kurz geschnittenen Haaren er-
schienen war. Leopold Vogel war ein Mann, der sich an Prin-
zipien klammerte wie ein Bergsteiger an sein Seil. Dies mochte
daran liegen, dass er in bescheidenen Verhiltnissen aufgewach-
sen war und sich mihsam hatte erkimpfen miissen, was seinen
Geschiftspartnern und Nachbarn an Auftreten und Bildung in
die Wiege gelegt worden war. Dessen ungeachtet war es ihm
nach dem Untergang des Kaiserreichs und in den ersten tur-
bulenten Jahren der Weimarer Republik gelungen, aus einer
kleinen Werkstatt ein beachtliches Unternehmen zu machen.
Der Wohlstand der Familie Vogel spiegelte sich in der kost-
baren Sammlung von Olgemilden wider, die Nelly auf ihrem
Streifzug durch die Zimmer und Flure entdeckte. Die meis-
ten davon kannte sie nicht, sie mussten erst nach ithrem Aus-
zug ihren Weg in die Villa gefunden haben. Dass der Vater in
diesen Zeiten Geld fiir Kunstwerke ausgab, erstaunte sie. Die
Geschifte schienen gut zu gehen. Ihre Mutter hatte Nelly vol-
ler Stolz erklirt, dass die familieneigene Fabrik unlingst vom
Reichswirtschaftsministerium zum kriegswichtigen Betrieb er-
klirt worden sei. Nelly lag es auf der Zunge nachzufragen, wie
die Wehrmacht wohl mithilfe von Ndhmaschinen den Krieg zu
gewinnen gedenke. Aber natiirlich brauchte man fiir den Krieg
Soldaten, und die wiederum brauchten Uniformen, die gendht
werden mussten. Gute Ndhmaschinen sparten Zeit. Davon ab-
gesehen galt inzwischen fast alles als kriegswichtig.

Gegen Mittag lieferte ein Spediteur Nellys Koffer, der er-
staunlich sorgfiltig gepackt worden war und nahezu alles an
Kleidungsstiicken, Wische und Schuhen enthielt, was Nelly
besafl. Wihrend der Lieferant sich mit einem grofiziigigen
Trinkgeld empfahl, durchwiihlte sie ihre spirliche Habe und
stellte dabei traurig fest, dass ihre Biicher und die Fotoausriis-
tung fehlten.
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»Du brauchst gar nicht erst auszupackeng, riet ihr Hilde,
als sie in die Halle trat und sah, wie Nelly sich abmihte, den
Kofter uber das Parkett zu ziehen. Die junge Frau blieb stehen
und entfernte, scheinbar teilnahmslos, ein Stdubchen von ihrer
himmelblauen Strickjacke. »Ansgar hat eben angerufen. Du
musst das Land verlassen. Gleich morgen frith.«





