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Für all die Musiker*innen auf dieser Welt. 
Ohne eure Melodien und Texte  
wäre ich ein anderer Mensch.



PLAYLIST

I think I’m Okay – Machine Gun Kelly, Yungblud

High Hopes – Panic! at the Disco

Lonely Ones – LOVA

Still Waiting – Sum 41

Hollywood – Benne, Revelle

Too Good To Be True – Hanniou

Drüber reden – Luca Pfeiffer

Good Things Take Time – Aidan Martin

It’s My Life – Bon Jovi

We’re Not Friends – Ingrid Andress

20s – Bow Anderson



Fall Into Me – Forest Blakk

Irgendwann ein Wir – Luca Pfeiffer

Just A Girl – Kiddo

The Heat – Moody Joody

Take Me Away – New Medicine

Parade Rain – Hedley

Here I Am – Breakaway

Freier Fall – Luca Pfeiffer, Alicia Zett

LA Devotee – Panic! at the Disco

Holiday – Green Day

Die vollständige Playlist findet ihr auf Spotify unter:
Wie Melodien im Wind – Official Book Playlist
Achtet genau auf die Schlagzeugparts in den Liedern und 
stellt euch vor, wie Toni sie spielt, denn das habe ich auch 
während des Schreibens gemacht. 😊
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AUFTAKT [ENGL. »UPBEAT«]

Am letzten Tag der Sommerferien klingelt die Polizei an unse-
rer Haustür und verhaftet meinen Bruder.

Ich hätte es nicht verhindern können, und doch fühle ich 
mich schuldig. Acht Wochen lang ist nichts passiert, alles lief 
gut. Ich hätte merken müssen, dass etwas nicht stimmt, aber 
das habe ich nicht. Weil ich immer noch nicht gelernt habe, 
dass mein Leben kein beschissener Hollywood-Film ist.

Eine Woche zuvor

Schweiß rinnt mir über die Stirn. Einzelne Staubpartikel flie-
gen durch die Luft und glänzen in der hereinfallenden Nach-
mittagssonne. Es sind gefühlt vierzig Grad hier drin, aber das 
ist egal. Was zählt, sind die zwei hölzernen Stöcke in meinen 
Händen und das vertraute Vibrieren in meiner Brust.

»Fünf, sechs, sieben, acht. Dein Einsatz, Toni!«, ruft Aa-
ron und beugt sich so weit nach vorn, dass ihm seine langen 
Haare in die Stirn fallen, während seine Finger über die stäh-
lernen Saiten der E-Gitarre fliegen. Auch Aaron atmet schwer, 
doch an eine Pause denkt keiner von uns beiden.
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Um uns herum ist Musik. Laute, dröhnende, vibrierende 
Musik. In mir drin ist alles ruhig. Meine Hände zittern nicht, 
sie schlagen konzentriert und bestimmt auf die Snare und das 
Becken. Mein Herz pocht im Takt, und ich will nicht, dass es 
jemals endet.

Doch das tut es. Aaron singt die letzte Zeile, ich lasse 
die Bassdrum ausklingen und wische mir danach über die 
schweißbedeckte Stirn. Aarons verklärter Blick trifft meinen. 
Es ist dieser süchtig machende Rausch, der uns alles andere 
vergessen lässt. Wenn wir zusammen spielen sind wir nicht 
mehr Toni und Aaron, die Kinder der Hausmeisterin und des 
verurteilten Steuerbetrügers. Während wir spielen, können 
wir alles sein.

Aarons Atem geht schwer, er nimmt sich das Bandana 
vom Kopf, verstrubbelt seine braunen Haare und zieht es wie-
der über.

»Scheiße, ich liebe Holiday. Dieses Lied ist auf allen Ebe-
nen genial!«

»Schreib Green Day doch ’nen Fanbrief«, meine ich und 
versuche meine losen Strähnen wieder in einem Zopf zusam-
menzufassen.

»Klar doch. Wenn du mir ’ne Seite von deinem Diddl-
Block leihst.«

Ich strecke ihm die Zunge raus, und er löst den Gitarren-
gurt von seinen Schultern.

»Ich vertrockne hier drin gleich. Hast du Wasser dabei, 
Tones?«

Seine Stimme klingt rauer als sonst, immerhin hat er seit 
fast zwei Stunden ununterbrochen gesungen. Ich mag das 
Kratzige, das sich dann in seine Worte legt.

»Ich hab dich vorhin noch gefragt, da meintest du, wir 
brauchen nichts zu trinken«, erinnere ich ihn.
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»Ja, ja, ich bin mal wieder schuld.« Er grinst. »Na dann los, 
besorgen wir uns was Eisgekühltes. Gott, für ’ne Cola würde 
ich jetzt töten!«

»Wir müssen noch aufräumen«, erinnere ich ihn. Immer-
hin darf niemand wissen, dass wir hier waren.

Aaron sieht sich in dem kleinen Musikzimmer um. Das 
Klavier haben wir an die Seite geschoben, neben die Bänke 
und Stühle, die dort vor den Ferien schon aufgereiht wurden.

»Okay, Miss Perfect, aber dann pack mit an. Ich habe 
keine Lust, hier drinnen zu verdursten.«

»Weißt du, der menschliche Körper hält bis zu drei Tage 
ohne Flüssigkeit aus.«

Aaron zeigt mir den Mittelfinger, räumt aber die E-Gitarre 
zurück in den Koffer und verstaut sie ordentlich im Schrank. 
Danach hilft er mir, die schwarze Plane über das Schlagzeug 
zu wuchten.

Vor drei Jahren hat er mich das erste Mal hier hineinge-
schmuggelt. Es war der Sommer vor meinem ersten Schul-
jahr. Mama hatte bereits in den Ferien mit ihrer Tätigkeit als 
Hausmeisterin begonnen, und Aaron hat eines Abends ihren 
Schlüssel geklaut. Ich weiß noch, wie viel Angst ich hatte, 
entdeckt zu werden. Aber wir hatten Glück. Seitdem haben 
wir die meisten unserer Ferientage hier verbracht. Weil es we-
nige Orte gab, die wir sonst hätten besuchen können.

In diesen drei Jahren hat Aaron mir das Schlagzeug spielen 
beigebracht. Wenn ich daran denke, dass ich früher nicht ein-
mal wusste, was der Unterschied zwischen einer Viertel- und 
einer Achtelnote ist …

»Tones, was ist denn? Komm schon, ehrlich jetzt, ich halte 
es nicht mehr lange aus!« Er sieht mich leidend an und legt 
sogar seine Handflächen aneinander, um eine betende Geste 
nachzustellen.
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Lachend schüttle ich den Kopf.
»Ich komm ja schon, meine Güte.«
Ich schließe die Tür hinter mir, drehe den Schlüssel im 

Schloss und beeile mich, Aaron durch die Gänge zu folgen.
Die Alarmanlage am Haupteingang umgehen wir, indem 

wir uns aus einem kleinen Fenster in der Internatsküche 
zwängen, auf das Dach der danebenliegenden Garage sprin-
gen und entlang der Efeuranke nach unten klettern.

Erst als unsere Füße das ausgetrocknete Gras berühren, 
atme ich aus.

»Du hast echt immer noch Schiss, dass wir erwischt wer-
den, oder?« Aaron sieht mich belustigt an.

Ich erwidere nichts, denn ich weiß nur zu gut, was passie-
ren würde, wenn sie Aaron auf dem Gelände entdecken wür-
den, und er weiß das auch.

Er seufzt. »Sag mir, dass dir das heute keinen Spaß ge-
macht hat.«

»Ich will nur nicht, dass sie dich erwischen«, gebe ich zu. 
Aaron tritt zu mir und legt mir seine Hand auf die Schulter. 
Seine Finger sind durch das viele Spielen ganz rau. »Mich er-
wischt keiner, Schwesterherz. Mach dir keine Sorgen.«

Ich schenke ihm ein halbes Lächeln, weil ich weiß, dass 
das unmöglich ist.
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LOW-BUDGET-SOMMERFERIEN

Im Gegensatz zu jedem anderen Teenie in diesem Land, sehne 
ich das Ende der Sommerferien herbei. Während meine 
Freundinnen durch ferne Länder reisen und an den schöns-
ten Orten dieser Welt Urlaub machen, bin ich hier.

Mein Blick flackert zu den hohen Internatsmauern, die von 
der Mittagssonne beschienen werden. Es gibt schlimmere Orte, 
um seine Ferien zu verbringen: Das alte Schloss mit den hohen 
Türmen und den vielen Fenstern ragt anmutig in die Höhe. In 
seinem Schatten befinden sich kleine Gärten und die Sport-
plätze. Nicht zu vergessen: Der private Strandabschnitt, der 
ebenfalls zum Schloss gehört und den ich über alles liebe.

Dennoch ist es immer das Gleiche. Seit drei Jahren leben 
wir in dem kleinen Hausmeisterinnenhaus auf dem Gelände, 
und während ich auf Instagram sehe, wie meine Freundinnen 
Fünf-Gänge-Menüs essen, jeden Tag eine neue Stadt erkun-
den und in den teuersten Läden shoppen gehen, wärme ich 
mir die Reste von gestern auf und schaue Reisevlogs auf You-
Tube oder Netflix. Ich könnte auch Bilder vom Strand posten, 
immerhin befindet sich das Internat Schloss Mare direkt an 
der Nordsee. Doch diese Dünen würden meine Freundinnen 
auf den Bildern sofort erkennen.
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An ebendiesem Strand liegen Aaron und ich und lassen 
uns die Augustsonne ins Gesicht scheinen. Mein Bruder ist in 
ein Buch vertieft, während ich die Möwen über uns am Him-
mel beobachte und immer wieder auf den Countdown auf 
meinem Handy blicke. Noch fünf Tage und zwanzig Stun-
den, ehe ich meine beste Freundin Yuki und all die anderen 
wiedersehe. Diesmal haben sich die Sommerferien endlos ge-
zogen.

Vielleicht ist es seltsam, sich auf die Schule zu freuen, aber 
es ist nicht der Unterricht, den ich vermisse, sondern die 
langen Gespräche mit Yuki, das Fußballtraining mit meinen 
Freundinnen und die ein oder andere nächtliche Party auf 
dem Internatsgelände.

»Und was erzählst du deinen Freundinnen dieses Mal, was 
wir in den Ferien gemacht haben?«, fragt Aaron und blinzelt 
mir über seine Sonnenbrille hinweg zu.

»Kamelreiten in Ägypten? Tiefseetauchen auf Bali?«
»Kamele sind nicht dafür gemacht, Menschen herumzu-

tragen. Auch wenn das viele denken«, erwidere ich, weil ich 
mich an eine Doku erinnere, die Caro uns letzten Herbst ge-
zeigt hat.

»Weiß ich doch. Selbst wenn ich steinreich wäre, würde 
ich mich mit dem Hintern auf kein Kamel setzen, keine 
Sorge.«

Doch Aarons Frage lässt mich nicht los, denn natürlich 
werden alle fragen, wie meine Ferien waren und was ich ge-
macht habe. Tja, bis auf Haushalt, Musik, Netflix und Chill – 
ohne den sexuellen Aspekt – war nicht viel los. Dabei gibt es 
durchaus Dinge, die ich hätte angehen können. Mir Gedan-
ken um meine Zukunft machen, zum Beispiel. Vor meinem 
inneren Auge sehe ich Mamas vorwurfsvollen Blick, der mir 
Magenschmerzen bereitet. Ja, ich hätte mich mit möglichen 
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Studiengängen und Ausbildungsplätzen auseinandersetzen 
können. Ja, ich hätte mich um einen Praktikumsplatz küm-
mern, oder mich über mögliche Stipendien informieren kön-
nen. Aber ich komme erst in die Zwölfte. Ich habe noch zwei 
Jahre Zeit, um zu entscheiden, was ich für den Rest meines 
Lebens machen möchte. Bloß kein Druck oder so.

»Wirf mal die Sonnencreme rüber.«
»Hol sie dir doch selbst.«
Aaron erhebt sich stöhnend und wischt sich den Sand von 

den Knien. »Ich bin ein alter Mann, Tones. Jetzt zwingst du 
mich auch noch, mich zu bewegen!« Während er die zwei 
Schritte zu mir läuft, hält er sich mit schmerzverzerrtem Ge-
sicht den Rücken und humpelt über den Sand.

»Soll ich dir deinen Stock bringen?«
»Nein, danke, es geht gerade noch.«
Lachend lässt er sich neben mich aufs Handtuch fallen 

und befördert eine Ladung Sand auf meine frisch eingecrem-
ten Beine.

»Danke für die Sanddusche.«
»Immer wieder gerne.« Er greift nach der Tube Sonnen-

creme, die neben mir liegt.
Während er sein kantiges Gesicht mit der weißen Creme 

einschmiert, sieht er mich unablässig an.
»Was?«, frage ich leicht genervt.
»Nichts.«
Ich schnaube.
»Ich sag doch gar nichts.«
»Oh doch. Dein Blick sagt alles.«
Er lacht. »Komm schon, willst du echt den ganzen Tag 

hier rumliegen? Ich verbrenne schon.«
Die Sache ist die: Aaron kann nicht lange still sitzen. Das 

konnte er noch nie. Wir liegen erst seit einer Stunde hier am 
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Strand und doch hat er schon wieder Hummeln im Hintern. 
Ich hingegen genieße es, einmal nicht zu Hause bei unseren 
Eltern zu sein. In der kleinen Wohnung ist es viel zu stickig.

»Was willst du denn machen?«, frage ich schließlich, ob-
wohl ich gerne noch etwas länger hier gelegen hätte.

Aaron springt auf und grinst mich an.
»Lass uns in die Stadt fahren.«
»In diesem Outfit?«
Aaron trägt nur seine hellblaue Badehose und das bunte 

Bandana. Ich mein Bikini-Oberteil und eine kurze Jeans-
shorts.

»Wieso eigentlich nicht? Ich hab nichts zu verbergen.« Er 
wackelt mit seinen Hüften und schmiert sich etwas Sonnen-
creme auf die nackte Brust.

»Du bist unmöglich.«
»Nein, ich bin gelangweilt. In sechs Tagen verschwindest 

du wieder hinter diesen Mauern, und ich sitze in der Berufs-
schule. Komm schon, Tones.«

Er beugt sich noch weiter zu mir und setzt seinen perfek-
ten Bambi-Blick auf.

»Bitte.«
Ich kann nicht länger ernst bleiben und erhebe mich. 

Heute früh hat Yuki mir Bilder von ihrer Aussicht aus einem 
Hotel in Madrid geschickt. Ich kann hier sitzen und mich 
darüber aufregen, dass ich allein in diesem Kaff zurückgeblie-
ben bin, oder ich kann Zeit mit meinem Bruder verbringen.

»Na schön.«
Aaron strahlt mir entgegen und beginnt dann, sein Hand-

tuch auszuklopfen.
Ich werfe einen letzten Blick auf mein Handy. Meinen 

Freundinnen habe ich erzählt, dass ich mit meinen Eltern auf 
einer entlegenen Insel Urlaub mache und schlechten Emp-
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fang habe. Das ist meine Ausrede, wieso ich ihnen keine Bil-
der schicken kann. Ich will sie nicht anlügen, aber diese Lüge 
ist schon so alt, dass es fast unmöglich scheint, ihnen jetzt die 
Wahrheit zu sagen.

Nur ganz kurz klicke ich auf den Chat mit Lukas. Er hat 
ein neues Profilbild, auf dem er in die Kamera strahlt. Im 
Hintergrund ist ein unscharfes Gebäude zu sehen. Fast nie-
mand am Internat weiß um seine Herkunft, doch ich erkenne 
das Schloss. Ich weiß, wie die Sommerresidenz seiner Eltern 
aussieht.

Lukas’ Lachen hat sich nicht verändert. Das kleine Grüb-
chen auf der linken Wange, die warmen Augen. Der Stich in 
meinem Herzen ist dumpf, und doch ist er nach zwei Jahren 
immer noch da.

»Schmachtest du mal wieder deinem Prinzen hinterher?«
Ich zucke zusammen, als ich bemerke, dass Aaron neben 

mir steht und auf meinen Bildschirm schaut.
Wieder einmal verfluche ich, dass ich ihm damals alles von 

Lukas und mir erzählt habe.
»Man wird ja wohl noch ein Bild anschauen dürfen.«
»Du quälst dich damit selbst, das weißt du?«
Ich erwidere nichts darauf, sondern fahre fort, meine Sa-

chen in die Tasche zu stopfen, und Aaron versteht, dass ich 
nicht länger darüber reden möchte. Dass er nicht weiterbohrt, 
ist einer der Gründe, wieso ich ihn gerne um mich habe. Si-
cher, wir streiten uns auch mal und gehen uns gegenseitig auf 
die Nerven, aber wir kennen die Grenzen des anderen.

Zu Hause ist es still. Mama ist arbeiten und Papa hat sich 
wie immer in seinem Zimmer verkrochen. Wir ziehen uns 
nur schnell um und sind kurz darauf schon wieder draußen 
und auf dem Weg zur nächsten Bushaltestelle.
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Rund um das Internat gibt es so gut wie nichts. Nur ein Küs-
tendorf, in dem Jahr für Jahr mehr Menschen Urlaub ma-
chen. Einen Großeinkauf kann man dort allerdings nicht ma-
chen, dafür muss man eine halbe Stunde in die nächstgrößere 
Stadt fahren.

Aaron und ich setzen uns nebeneinander, und er reicht 
mir seinen linken Kopfhörer.

»Was willst du hören?«, fragt er und holt sein Handy her-
vor.

»Etwas, das zu diesem Moment passt.«
Er lächelt, als er beginnt, auf sein Handy zu tippen.  Aaron 

besitzt das Talent, immer das perfekte Lied zu finden. Du 
weinst, weil du eine schlechte Note geschrieben hast? Er weiß, 
welcher Song dich aufmuntert. Du verbringst einen tollen 
Tag mit deinen Freundinnen und suchst nach der perfek-
ten Playlist? Er stellt sie dir zusammen. Du schließt dich in 
deinem Zimmer ein und heulst dich in den Schlaf, weil du 
deinen ersten großen Liebeskummer hast? Er schiebt einen 
Zettel unter deiner Tür hindurch, auf dem ein Lied steht, das 
genau ausdrückt, wie du dich fühlst und das dir dennoch 
sagt: Es wird besser.

Aaron und ich sind vielleicht nicht immer gut darin, über 
unsere Gefühle zu sprechen, aber wenn es um Musik geht, 
brauchen wir keine Worte.

Auch heute wählt er ein Lied aus, das zu diesem schönen 
Sommertag passt. Ich kenne es bereits, immerhin ist es ein 
Klassiker meiner Lieblingsband Panic! at the Disco, aber das 
macht es fast noch besser. Das Lied versprüht eine Leichtig-
keit, die beinahe greifbar ist. Ich trommle den Takt auf mei-
nem Oberschenkel und sehe die trockenen Wiesen und Fel-
der vor dem Fenster vorbeiziehen.

Als wir die Endhaltestelle erreichen, bin ich fast traurig, 
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dass dieser ganz persönliche Soundtrack zu meinem Leben 
nun vorbei ist. Wenn es ginge, würde ich immer Musik hören. 
Weil ich mich dadurch sicherer fühle und verstanden. Ohne 
Musik bin ich schutzlos der Außenwelt ausgeliefert. Deswe-
gen saß ich früher oft mit Kopfhörern am Tisch und habe 
die lauten Gespräche zwischen meinen Eltern ausgeblendet. 
Das mache ich auch heute noch, obwohl ich ganz genau weiß, 
dass Mama es hasst.

Seit ich auf das Internat gehe, höre ich weniger Musik. 
Weil es dort Menschen gibt, mit denen ich gerne rede. Wenn 
ich mit meinen Freundinnen zusammen bin, dann brauche 
ich keine Melodien, die mich vor der Realität beschützen.

Ich reiche Aaron seinen Kopfhörer und folge ihm aus dem 
Bus.

»Also, was wollen wir machen?« Aaron dreht sich einmal 
im Kreis und scheint überfordert von all unseren Optionen. 
Die nächstgrößere Stadt besitzt eine richtige Einkaufsstraße, 
ein kleines Kino und jede Menge Restaurants und Cafès. Wir 
kommen nicht oft hierher, weil die meisten Aktivitäten mit 
Geld verbunden sind und wir beide nicht gerade viel besitzen, 
aber ich weiß, an welchem Ort Aaron am glücklichsten ist, 
also schlage ich den großen Musikladen in einer der Parallel-
straßen vor. Dort kann man auf den teuersten Instrumenten 
Probespielen. Mittlerweile kennt uns der Besitzer und weiß, 
dass wir uns niemals eine seiner Gitarren oder Pianos leisten 
können, dennoch hat er uns noch nie hinausgeworfen.

Aaron strahlt, als wir durch die große Schwingtür gehen 
und den klimatisierten Empfangsbereich betreten. Ich atme 
die kühle Luft ein und lasse den Blick über die glänzenden 
Flügel gleiten.

Aaron jedoch ist schon auf halbem Weg nach oben in den 
ersten Stock und dreht sich auf der Treppe zu mir um.
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»Kommst du?«, fragt er aufgeregt wie ein kleiner Junge, 
dann rennt er die letzten Stufen nach oben und verschwindet 
aus meinem Sichtfeld.

Der Metallgriff der Treppe fühlt sich kühl und vertraut 
an, als ich meinem Bruder in den ersten Stock folge. Er steht 
bereits vor einem Podest, auf dem die neuesten Modelle vor-
gestellt werden, und berührt ehrfürchtig den schlanken Hals 
einer E-Gitarre.

»Schau dir diese Schönheit an, Tones.«
Ich bewundere das Instrument ebenfalls. Ich habe nie ge-

lernt, Gitarre zu spielen, aber ich weiß, welche Töne Aaron 
ihr entlocken kann, und erkenne auch den Unterschied, den 
die verschiedenen Holzarten mit sich bringen.

»Wenn du einmal Probespielen möchtest, bisher sind alle 
Räume frei.« Eine Verkäuferin ist zu uns getreten und zeigt 
auf die schalldichten Räume, die mit Plexiglas versehen sind. 
Man kann hineinsehen, hört aber nicht, wenn darin gespielt 
wird.

Aarons Hand berührt die Gitarre, dann hebt er sie vorsich-
tig vom Podest.

»Danke, ich weiß jetzt schon, dass sie wunderbar klingen 
wird.«

»Spielst du auch?«, fragt die Verkäuferin, woraufhin ich 
den Kopf schüttele.

»Keine Gitarre, nein.«
»Sie spielt Schlagzeug«, erklärt Aaron und klingt dabei be-

sonders stolz.
»Aber nur so zum Spaß«, werfe ich schnell hinterher. Ich 

will nicht, dass mir die Verkäuferin ihre neuesten Schlagzeuge 
zeigt. Ich kann sie mir sowieso nicht leisten und hätte Angst, 
mich in eins davon zu verlieben.

Aaron öffnet die Tür zu einem der Räume und winkt mir, 
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ihm zu folgen. Ich lasse mich auf dem Drehstuhl nieder und 
beobachte, wie er die Gitarre zu stimmen beginnt.

»Irgendwelche besonderen Wünsche, Schwesterherz?«, 
fragt er und sieht zu mir.

Dabei weiß er ganz genau, welches Lied ich jedes Mal von 
ihm hören möchte: In Too Deep von Sum 41. Das erste Mal 
hat er ihn mir vorgespielt, als ich zwei Tage lang nicht aus 
meinem Zimmer kam, weil einfach alles zu viel war. Er stand 
vor meiner Tür und spielte den Song so lange und so laut, 
bis ich aus meinem Bett kroch und die Tür öffnete. Seitdem 
spielt er ihn jedes Mal, wenn es mir schlecht geht, springt 
dabei in die Höhe und wirft seine Haare durch die Luft. So 
auch dieses Mal. Nur ist er mit der Gitarre etwas vorsichtiger, 
immerhin will er sie nicht kaputt machen.

Aarons Stimme erfüllt den Raum. Er selbst sagt von sich, 
dass er wesentlich besser spielen als singen könne. Ich sehe 
das nicht so.

Aaron spielt insgesamt drei Songs, dann stellt er die Gi-
tarre wieder an ihren Platz und kommt mit einer hellbraunen 
Akustikgitarre mit silbernen Applikationen wieder.

Ich höre zu, wie er ein Lied spielt, das ich mit der Zeit 
unseres Umzugs verbinde, und lasse meinen Blick durch den 
Laden schweifen. Vor vier Jahren wohnten wir noch in einem 
kleinen Wohnwagen östlich von hier. Es waren nur sechs Mo-
nate, doch ich werde diesen kalten Winter und meinen zugi-
gen Schlafplatz nicht vergessen. Damals fühlte es sich an wie 
das Ende der Welt. Mama schien am Boden zerstört, Aaron 
wie erstarrt und ich … Ich fühlte irgendwann gar nichts mehr.

Dann kam Aarons Stimme zurück und irgendwie brachte 
sie Wärme in unseren Wohnwagen. Sie sorgte dafür, dass 
Mama morgens wieder aufstand und sich auf die Suche nach 
einem Job machte. Seine Musik schenkte uns Hoffnung.
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»Tones, wieso weinst du?« Aaron klingt bestürzt.
»Ist sehr staubig hier drin«, murmle ich und blinzle die 

Tränen fort.
Aaron versteht sofort was los ist und legt die Gitarre zur 

Seite, dann greift er nach meiner Hand.
»Du warst wieder da, oder? Wieso gehst du immer zu die-

sem blöden Wohnwagen zurück?«
»Will ich doch gar nicht!«
Aaron sieht mich an. »Du weißt, was wir uns geschworen 

haben.«
Ich nicke. »Wir gehen nie wieder dorthin.«
»Nie wieder. Unser Leben wird großartig, Tones! Sieh uns 

nur an. Ich werde der erste Bootsbauer, der später als Gitar-
rist durchstartet, und du machst deinen Abschluss an einem 
Elite-Internat. Ich mein, besser kann’s doch echt nicht lau-
fen.« Er legt mir die Hand auf die Schulter, und ich rieche 
sein Axe-Deo. An anderen Jungs mag ich diesen Geruch 
nicht, aber zu Aaron passt er.

»Okay, ich hab Hunger. Bock auf Burger?«
Überrumpelt von diesem schnellen Themenwechsel, ni-

cke ich nur und frage mich insgeheim, ob mein Taschengeld 
reicht, um essen zu gehen. Doch da wir die letzten Wochen 
über fast immer zu Hause gegessen haben, sollte das drin 
sein.

»Geh schon mal vor, Schwesterherz«, sagt er, als wir bereits 
vor dem Ausgang stehen.

»Wieso das denn?«, frage ich.
»Geh einfach schon mal raus, ich hatte gerade eine Idee für 

dein Geburtstagsgeschenk.« Er zwinkert mir zu, also ergebe 
ich mich und verlasse den Laden.
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Kurz darauf sitzen wir uns in einem kleinen Restaurant ge-
genüber, das es sich offenbar zum Ziel gesetzt hat, so ameri-
kanisch wie möglich auszusehen. Die knallroten Ledersitze, 
die Metalltische und die rot-weiß gestreiften Wände könnten 
genauso gut in San Francisco oder Los Angeles stehen.

Aaron holt uns eine große Tüte Pommes und zwei Burger. 
Wir teilen uns die Fritten, ich esse seine Gurken und er meine 
Tomate.

Schöne Tage wie diese vergehen immer viel zu schnell. Für 
ein paar Stunden vergesse ich, dass ich schon bald wieder so 
tun werde, als ob es Aaron gar nicht gäbe.
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DER PERFEKTE SCHEIN

Noch drei Tage bis zum Ferienende. Das verrät mir mein 
Handy-Countdown, als ich an diesem Donnerstagmorgen auf-
wache. Am Sonntag kehren alle ans Internat zurück, und ab 
Montag startet das neue Schuljahr. Die letzten Tage mit  Aaron 
waren wunderschön. Wir haben uns im Internatskino die 
Langfassung von Der Herr der Ringe angesehen, dabei selbst-
gemachtes Popcorn gegessen und später den ganzen Abend 
den Soundtrack gehört. So lange, bis Mama sich beschwert hat, 
dass sie morgen früh rausmüsse. Also haben wir am nächsten 
Tag Pizza gebacken, um ihr etwas Arbeit abzunehmen, und 
sogar unsere Wäsche gemacht. Etwas, das sonst gerne einmal 
liegen bleibt. Allein dieser Fakt zeigt, dass uns langweilig wurde.

Nur spätabends ist Aaron meistens verschwunden, um 
sich mit seinen Freunden zu treffen. Er sagt, sie seien schlech-
ter Umgang für mich, aber was soll das bitte heißen? Wieso 
verbringt er denn dann Zeit mit ihnen? Aber gut, ich darf 
mich nicht beschweren, immerhin halte ich meine Freundin-
nen genauso geheim vor ihm. Fast niemand am Internat weiß, 
wer meine Eltern sind, deswegen kennen sie auch  Aaron 
nicht. In ihren Augen bin ich die einzige Tochter eines rei-
chen Ärztepaares.
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Als ich vor drei Jahren ans Internat kam, hat Mama mir 
zu dieser Lüge geraten. Sie meinte, so sei es einfacher, schnell 
Anschluss zu finden. Außerdem wollte sie nicht, dass ich sie 
auf dem Gang mit »Mama« ansprach. »Niemand soll wissen, 
dass deine Mutter als Hausmeisterin arbeitet, Antonia.« Das 
waren damals ihre Worte.

Gestern war wieder einer dieser Abende, an denen Aaron 
nach dem Essen mit seinem Longboard weggefahren ist. Ich 
lag ewig wach und habe mir ausgemalt, mit was für Men-
schen er seine Zeit verbringt. Auf unserer alten Schule hatte 
er einen großen Freundeskreis und war sehr beliebt. Ab und 
zu brachte er sogar jemanden mit nach Hause, aber das hörte 
schlagartig auf, als wir in den Wohnwagen zogen. So wie sich 
auch alles andere mit diesem Umzug verändert hat.

Aaron kam heute Nacht erst um kurz nach zwei heim, 
doch da war ich immer noch wach und sah mir alte Bilder 
auf meinem Handy an. Keine gute Idee. Denn natürlich war 
auch Lukas auf einigen zu sehen. Er ist Ricks bester Freund, 
und Rick ist der feste Freund meiner besten Freundin. Alles 
sehr verzwickt. Man sollte meinen, ich hätte mich daran ge-
wöhnt, in seiner Nähe zu sein und ihn als Kumpel anzusehen. 
Aber so einfach ist das nicht.

Irgendwann muss ich doch eingeschlafen sein, denn mein 
Handy liegt direkt neben meinem Kopfkissen, als ich aufwa-
che und die heiße Sonne bereits in mein Zimmer scheint.

»Toni, bist du wach?«, höre ich die Stimme meiner Mutter 
von unten.

»Komme gleich«, rufe ich und rolle mich langsam aus dem 
Bett. Wieso ist es schon so warm?

Irgendwie schaffe ich es dennoch aufzustehen und zu mei-
nem Kleiderschrank zu gehen. Die Klamotten vor mir erin-
nern mich daran, dass ich endlich anfangen sollte, meine Sa-
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chen für das Internat zu packen, doch der leere Koffer steht 
noch immer neben meinem Bett.

Ich entscheide mich für meine Standard-Kombi an heißen 
Tagen: Shorts und weites T-Shirt. Meine Haare machen mich 
auch schon wieder wahnsinnig, weil sie viel zu lang sind und 
mir im Nacken kleben, also fasse ich sie in einem hohen Zopf 
zusammen und laufe dann nach unten in die Küche.

»Morgen, Schatz.«
Mama steht in Arbeitsklamotten an der Theke und trinkt 

eine Tasse Kaffee. Ihre Haare haben den gleichen dunkel-
blonden Ton wie meine, sind aber nur kinnlang.

Ich sehe sie überrascht an. Normalerweise ist Donnerstag 
ihr freier Tag. Meistens werden die Ferien genutzt, um anste-
hende Reparaturen am Internat durchzuführen. Dieses Jahr 
wurde die Cafeteria renoviert, und Mama und die anderen 
aus ihrem Team hatten alle Hände voll zu tun. Mittlerweile 
sollten die Renovierungen allerdings abgeschlossen sein.

»Musst du arbeiten?«
»Ich springe für eine Kollegin ein. Wir haben ein Leck in 

der Sporthalle. So kurz vor Schulbeginn muss immer etwas 
kaputtgehen. Sei so lieb und weck Aaron. Ihr beide müsst 
den Wocheneinkauf übernehmen, das schaffe ich einfach 
nicht.«

»Klar, kein Problem.«
Früher haben Mama und ich viel miteinander geredet 

und gelacht. Hatten Mutter-Tochter-Tage, an denen wir uns 
riesige Eisbecher bestellten und stundenlang durch die Stadt 
bummelten. Die Zeit im Wohnwagen hat unsere Beziehung 
verändert. Natürlich liegt es auch daran, dass wir jetzt deut-
lich weniger Geld haben, aber das ist nicht der einzige Grund. 
Unser Verhältnis ist kühler geworden, auch wenn ich weiß, 
dass sie mich liebt.
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Vielleicht gehört das zum Erwachsenwerden dazu, aber 
manchmal wünsche ich mir unsere Gespräche zurück. Die, 
bei denen wir nicht über ihre Arbeit, den Haushalt oder 
meine Zukunft reden. Doch ich tue nichts, um etwas an der 
Situation zu ändern. Ich halte sie auf Abstand. Wie alle ande-
ren auch.

Sie lächelt müde. »Danke dir. Wir sehen uns heute 
Abend.«

Sie stellt die leere Tasse in die Spüle und sucht dann nach 
ihren Schlüsseln, die heute auf dem Kühlschrank liegen. Ehe 
sie aus der Tür tritt, dreht sie sich noch einmal zu mir um.

»Ach, Antonia?«
»Ja?«
»Dein Vater kann euch zum Supermarkt fahren.«
Ich höre auf, mein Toast zu schmieren und sehe sie an.
»Muss das sein?«
»Antonia, bitte.«
Allein, dass sie diesen Vorschlag gemacht hat, bedeutet, 

dass er heute einen seiner guten Tage hat.
»Alles klar, ich geh Aaron wecken.«
»Danke! Hab einen schönen Tag.«
Sie winkt mir zu, und wenig später höre ich die Haustür 

ins Schloss fallen.

»Wir sollen was?« Aaron ist noch viel zu verschlafen, um mich 
zu verstehen. Seine Augen sind verquollen, und seine Haare 
riechen nach Rauch. Ich frage mich, ob er und seine Freunde 
gestern ein Lagerfeuer gemacht haben, denn von Zigaretten 
hält er sich normalerweise fern.

»Papa soll uns zum Supermarkt fahren.«
Aaron stöhnt und lässt sich zurück ins Bett fallen. Heute 

trägt er ein ausgewaschenes Shirt, auf dem die vier Teletub-
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bies abgebildet sind. Das wäre nicht meine erste Wahl, aber 
an Aaron sieht irgendwie alles cool aus.

»Das schafft er schon«, fahre ich fort.
»Um ihn mache ich mir auch keine Sorgen. Wir müssen 

die Fahrt mit ihm überleben.« Ich weiß genau, was er meint.
»Komm, zieh dich an. Je eher wir fahren, desto schneller 

haben wir es hinter uns. Als Belohnung können wir nachher 
auf jeden Fall noch eine Folge Türkisch für Anfänger gucken.«

Damit habe ich ihn. Bei Serien aus unserer Kindheit wird 
er immer schwach. Er krabbelt aus dem Bett und verschwin-
det wenig später im Bad.

Jetzt muss ich nur noch unseren Vater dazu bringen, sich 
anzuziehen, das könnte deutlich schwerer werden.

Doch ich täusche mich. Mama hat ihm wohl bereits An-
ziehsachen rausgelegt, denn als ich die Tür zum Schlafzimmer 
öffne, ist es leer. Stattdessen entdecke ich ihn unten am Ess-
zimmertisch. Das Radio läuft, und er schält sich gerade eine 
Orange. Kurz bin ich überrascht von diesem Anblick, dann 
reiße ich mich zusammen.

»Guten Morgen.«
Sein Blick flackert zu mir. »Hallo.« Seine Stimme klingt 

neutral. Er hat sich rasiert, und sein Hemd ist richtig ge-
knöpft, doch der Ausdruck in seinen Augen hat sich nicht 
verändert, und seine Haut sieht fahl und kränklich aus, was 
daran liegt, dass er so selten das Haus verlässt.

Manchmal erinnere ich mich daran, wie es früher war. 
Wie sein Lachen klang, wenn er Aaron oder mich durch die 
Luft gewirbelt hat. Ich sehe das Funkeln in seinen Augen und 
vergleiche es mit dem toten Ausdruck von jetzt. Früher war 
ich wütend auf ihn, wegen alldem, was passiert ist, heute 
empfinde ich nur Mitleid. Und ich vermisse ihn. Ich vermisse 
den Vater, den ich vor vielen Jahren einmal hatte.
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»Mama hat gesagt, du fährst uns heute zum Supermarkt?«
»So sieht’s wohl aus. Ist Aaron wach?«
Ich nicke, und dann weiß ich nicht, was ich noch sagen 

soll. Weil es so selten passiert, dass wir miteinander reden. 
Wir sind zwei Fremde, die unter einem Dach leben und die 
gleiche Blutgruppe teilen.

Als Aaron in die Küche tritt, atme ich auf.
»Wollen wir?«, fragt er. Seine Haare sind noch feucht vom 

Duschen, und sein Bandana sitzt perfekt.
Er strahlt so viel Positivität aus, dass sie fast auf Papa und 

mich überschwappt.
Wir verlassen das Haus und sitzen kurze Zeit später im 

Auto. Aaron auf dem Beifahrersitz, ich hinter ihm auf der 
Rückbank. Ich beobachte Papas routinierte Griffe. Wie er 
den Schalthebel betätigt und um die Kurven fährt. Autofah-
ren kann er immer noch. Das ist eines der wenigen Dinge, die 
ihm keine Probleme bereiten. Manchmal frage ich mich, ob 
Aaron deswegen noch nicht seinen Führerschein gemacht hat. 
Damit Papa etwas hat, in dem er der Beste ist.

Aaron dreht das Autoradio lauter und stellt dann eine 
Frage zu den Nachrichten. Irgendein politisches Thema, von 
dem ich keine Ahnung habe. Papa antwortet jedoch, und es 
entsteht sogar ein abgehackter Dialog. Aaron weiß immer, 
wie er mit ihm sprechen kann. Darum beneide ich ihn.

Wir parken vor dem Laden, und Papa begleitet uns sogar 
mit hinein. Er schiebt den Wagen, während wir Mamas Liste 
abarbeiten und die wichtigsten Lebensmittel einladen. Dabei 
reden wir nicht viel. Ich will nur nicht zu lange hierbleiben. 
Unterbewusst habe ich immer Angst, auf Personen aus dem 
Internat zu treffen, die früher aus den Ferien zurückgekom-
men sind und mich und meine Familie entdecken könnten. 
Dabei ist dieser Supermarkt nicht einmal in der Nähe des In-
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ternats, und doch … Was, wenn Papas gute Phase endet und 
er sich wieder seltsam verhält?

»So, nur noch eine Tüte Salzbrezeln, dann haben wir al-
les.« Aaron hakt den vorletzten Punkt auf Mamas Liste ab.

»Nur eine Tüte? Eure Mutter verputzt die doch an einem 
Abend.«

Aaron und ich sehen uns an. Hat er gerade einen Witz ge-
macht? Und dann lacht er tatsächlich kurz auf und sieht uns 
an.

»Lasst uns zwei Packungen kaufen.«
»Ich hole sie sofort!« Aaron strahlt und läuft in den nächs-

ten Gang zu den Snacks.
Im Nachhinein betrachtet hätte ich wissen müssen, dass 

dieses kurze Lachen unseres Vaters der Höhepunkt des Ta-
ges sein würde. Es hätte mir klar sein müssen, aber in diesem 
Moment mache ich denselben Fehler wie Aaron: Ich freue 
mich zu sehr darüber.

Es passiert, als wir bereits an der Kasse stehen. Papa und 
Aaron laden die Sachen auf das Band, und ich suche in mei-
ner Tasche nach dem Pfandbon. Als wir an der Reihe sind, 
mustert mich der Kassierer einen Moment zu lange. Dann 
fliegt sein Blick zurück zu Papa.

»Paul?« Die Stimme des Mannes klingt überrascht, und da 
liegt definitiv so etwas wie Erkenntnis in seinem Blick.

»Bist du das?«
Ich drehe mich zu Papa, der mitten in der Bewegung inne-

gehalten hat und wie versteinert zum Kassierer sieht.
»Mann, wusste ich doch, dass ich die Stimme irgendwoher 

kenne. Sind das deine Kinder?«
Der Kassierer mustert Aaron und mich, und mir wird eis-

kalt. Er sieht jünger aus als Papa, aber seine Augen wirken 
ebenfalls müde.
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Papa sagt kein Wort. Stattdessen schiebt er mich vorwärts.
»Sie müssen mich verwechseln«, sagt er mit eiskalter Stimme.
Der Kassierer zuckt unmerklich zusammen, dann nickt er, 

so als verstünde er etwas, das ich beim besten Willen nicht 
verstehe.

»Alles klärchen. Ich wünsch dir alles Gute.«
Er nennt uns den Preis, wir bezahlen und laufen schwei-

gend zum Auto.
Aaron und ich laden den Einkauf in den Kofferraum, 

während sich unser Vater einfach auf den Fahrersitz setzt und 
kein Wort sagt.

Im letzten Jahr gab es schon einmal eine ähnliche Begeg-
nung mit einem Mitarbeiter an einer Tankstelle. Mir hätte 
klar sein müssen, dass solche Situationen immer wieder pas-
sieren können. Immerhin gibt es für das ganze Gebiet hier 
nur ein Gefängnis.

Wir schweigen den ganzen Weg bis nach Hause. Es ist die 
Art von Stille, die sich über alles andere legt, auf deinen Ma-
gen drückt und dich frösteln lässt, obwohl es draußen über 
dreißig Grad hat.

Sobald wir zu Hause sind, zieht Papa sich in sein Zim-
mer zurück. Aaron und ich verstauen die Einkäufe im Kühl-
schrank, und als ich nach der letzten Packung Milch greife, 
nimmt Aaron sie mir ab.

»Ich mach das schon.«
»Danke.«

Später liege ich in meinem Bett und frage mich, ob das jemals 
aufhört. Ob es irgendwann einmal wieder so wird wie früher. 
Vor Papas Verhaftung. Langsam verliere ich die Hoffnung.

Ein leises Klopfen lässt mich aufschrecken. Hoffentlich ist 
das nicht Mama. Sie kam vorhin von der Arbeit nach Hause 
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und hat sich nur schnell eine Dosensuppe warm gemacht. Ich 
bin extra nicht runtergegangen, um nicht mit ihr über den 
heutigen Tag sprechen zu müssen.

Als sich die Tür öffnet, ist es jedoch Aaron, der seinen 
Kopf hereinsteckt. Er trägt bereits sein Teletubbies-Shirt und 
balanciert einen großen Teller in seiner Hand.

»Hunger?«, fragt er.
Ich rieche den gebackenen Camembert, ehe ich ihn sehe.
»Ein wenig«, antworte ich nur, um meinen knurrenden 

Magen zu übertönen. Aaron lächelt und schließt die Tür hin-
ter sich.

Wir reden nicht darüber, was heute passiert ist. Stattdessen 
setzt Aaron sich neben mich aufs Bett, ich hole meinen Lap-
top heraus und starte die erste Staffel Türkisch für Anfänger, 
während er den Camembert in kleine Stückchen schneidet 
und die frischen Brotscheiben mit Butter bestreicht.

»Du hast die Preiselbeeren vergessen«, beschwere ich mich, 
doch er greift in seine Hosentasche und holt das Glas hervor. 
Was hat es nur mit diesen Männerhosen auf sich, in die ein-
fach alles hineinpasst?

Die erste Folge der Serie startet, und wir essen Butterbrot 
mit warmem Camembert und Preiselbeeren. Jedes schlechte 
Erlebnis mit unserem Vater kratzt alte Wunden auf, doch Aa-
ron schafft es jedes Mal, sie zu verarzten. Er beschmiert sie 
mit warmer Butter, dem vertrauten Axe-Deo-Geruch und 
seiner Anwesenheit.

Ich weiß nicht, was ich ohne ihn tun würde.
Viele Folgen später geht Aaron noch einmal in sein Zim-

mer und kommt kurz darauf mit seinem Kissen und einer 
Wasserflasche zurück.

»Darf ich heute bei dir schlafen?«, fragt er, und ich klopfe 
einladend auf mein Bett.
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Es ist viel zu warm, um zu zweit unter der Decke zu liegen, 
doch ohne ihr Gewicht auf mir kann ich auch nicht schlafen.

»Tones?«, fragt Aaron, als der Abspann der letzten Folge 
über den Bildschirm läuft und es draußen vor dem Fenster 
schon wieder hell wird.

»Hm?«
»Ich will nicht, dass deine Ferien enden.«
Und erst da wird mir klar, wie egoistisch ich die ganze 

Zeit war. Ich freue mich darauf, meine Freundinnen wieder-
zusehen und endlich dem bedrückenden Gefühl zu entflie-
hen, das sich in unseren Wänden eingenistet hat, dabei lasse 
ich Aaron hier zurück. Auf mich wirkt es zwar immer so, als 
komme er mit alldem besser klar, aber was, wenn nicht? In 
wenigen Tagen ziehe ich in mein schönes Zimmer im Inter-
nat, und er bleibt hier.

»Ich wünschte, du könntest auch dort zur Schule gehen.«
»Schon okay. Ich könnte niemals so gut das reiche Arzt-

kind mimen, wie du es tust.«
Schweigen.
»Spielen wir vorher noch mal zusammen?«, fragt er dann.
Ich drehe mich zu ihm. Seine Augen sind kleine Licht-

punkte in der Dunkelheit.
»Natürlich.«
Irgendwann im Morgengrauen schlafen wir beide ein.
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BRUDER UND SCHWESTER

Es ist Samstagmittag. Wir sind vor der Hitze in den dunklen 
Musikraum geflüchtet, doch nun legt Aaron die Gitarre bei-
seite und sieht mich an.

»Lass uns ins Dorf fahren, wir müssen doch den letzten 
Ferientag feiern. Was hältst du von einem großen Eisbecher 
bei La Cremeria?«

Ich bin nicht bestechlich, aber wenn es um mein Lieb-
lings-Eiscafè geht, mache ich eine Ausnahme.

»Okay, aber danach fahren wir direkt nach Hause, ich 
muss noch packen.«

Aaron salutiert. »Zu Befehl. Dann los, holen wir nur 
schnell unsere Boards.«

Wir verlassen das Internat und laufen entlang der Schloss-
mauer zurück nach Hause. Dort angekommen öffnet Aaron 
den kleinen Schuppen und kommt kurz darauf mit seinem 
lädiert aussehenden Long- und meinem Skateboard zurück. 
Auch zwei Wasserflaschen hat er besorgt. Er wirft mir eine 
davon zu, und ich fange sie noch im Flug.

»Reflexe wie eh und je«, Aaron lächelt, und dann fahren 
wir die Straße hinunter ins nahegelegene Dorf. Der kühle 
Fahrtwind fühlt sich fantastisch an, nach den Stunden in 
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meinem stickigen Zimmer. Ich breite die Arme aus und lehne 
mich zurück, um das Gleichgewicht halten zu können. Aaron 
macht es mir nach.

»Das werde ich vermissen, Tones«, meint er, als wir nur 
noch wenige Hundert Meter vom Dorf entfernt sind.

»Longboard fahren?«, frage ich.
»Das kann ich doch auch ohne dich.« Er streckt mir die 

Zunge raus. »Nein, mit dir zusammen Musik zu machen. Ich 
könnte nach der Arbeit zu euch ins Internat schleichen, die 
Wege kenne ich ja …«

»Kommt nicht infrage.«
»Niemand würde mich sehen.«
»Dort wimmelt es ab morgen nur so von Menschen.«
Aaron sieht niedergeschlagen aus, doch ich kann ihm 

nicht helfen. Unser Internatsleiter ist nicht streng, aber wenn 
es um Vorstrafen geht, bleibt er hart.

»Ich komme jedes zweite Wochenende nach Hause«, ver-
suche ich ihn zu trösten.

»Na schön, dann los, beeilen wir uns, sonst ist am Ende 
das Erdbeereis alle.« Er beschleunigt so schnell, dass ich 
Mühe habe, ihm zu folgen.

Als wir später unter einem Sonnenschirm der Eisdiele 
sitzen und gemeinsam aus einem großen Erdbeereisbecher 
löffeln, ist Aaron wieder bester Laune. Diesen schönen Som-
mertag will er uns beiden nicht vermiesen.

»Und, freust du dich, all die Bonzenkids wieder zu tref-
fen?«, fragt er.

»Sag das nicht so. Sie sind echt in Ordnung«, verteidige 
ich Yuki und die anderen.

»Und wieso weiß dann keiner von ihnen, wo du wohnst?«
Ich wechsle schnell das Thema. »Das ist meine Sache. 

Freust du dich denn auf dein letztes Ausbildungsjahr?«
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Erstaunlicherweise wird Aarons Lächeln noch breiter. »Ja, 
doch, ich freue mich.«

Ich starre ihn mit offenem Mund an. »Ich dachte, du hasst 
es da?«

Okay, hassen ist vielleicht übertrieben, aber in den ersten 
Monaten hatte Aaron durchgehend schlechte Laune und hat 
ständig über seinen Chef geschimpft. Er macht eine Ausbil-
dung zum Bootsbauer, was ich mir spannend vorgestellt habe, 
doch in seinen Erzählungen klang es nach sehr viel Theorie. 
Aber mit seinen Vorstrafen war es nicht einfach, überhaupt 
einen Ausbildungsplatz zu finden, deswegen bin ich froh, 
dass sie ihn dort genommen haben, und ich glaube, Aaron ist 
das auch.

»Ach, weißt du, es ist eigentlich ganz okay.« Wieder dieses 
seltsame Lächeln. Was hat das zu bedeuten?

»Das freut mich. Übrigens sollten wir langsam wieder 
nach Hause«, meine ich, obwohl ich liebend gerne den gan-
zen Abend hier sitzen würde. Mittlerweile ist es nicht mehr 
drückend heiß, sondern angenehm warm, das goldene Licht 
der untergehenden Sonne liegt über der kleinen Dorfstraße, 
und der letzte Rest Erdbeereis tropft von meinem Löffel.

Eigentlich ein schöner Abschluss der Sommerferien, wenn 
da nicht noch das Abendessen mit unseren Eltern auf uns 
warten würde.

Aaron steht auf, legt der Bedienung das Geld auf den Tisch 
und schnappt sich dann sein Longboard.

»Da seid ihr ja. Wo habt ihr euch den ganzen Tag herum-
getrieben? Aaron, dein Wäschekorb steht immer noch vor 
der Zimmertür. Er räumt sich nicht von alleine aus, und 
Antonia, ich hätte wirklich Hilfe beim Kochen gebrauchen 
können.«
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»Tschuldige«, murmeln wir beide und drücken uns an un-
serer Mutter vorbei in den kühlen Flur.

»Was gibt es denn?«, fragt Aaron, nachdem er sich die 
Schuhe von den Füßen gestreift hat. Als er Mamas sauren 
Blick bemerkt, fügt er an: »Ich räume die Wäsche gleich ein, 
heiliges Oberehrenwort!« Er salutiert vor ihr und entlockt ihr 
damit sogar ein halbes Lächeln. Sie kann ihm nie lange böse 
sein.

»Na schön, wascht euch die Hände, dann wird gegessen.«
Später sitzen wir zu dritt am Tisch und essen stumm Ma-

mas leckere Ofenkartoffeln mit Frikadellen und Salat. Allein 
für die selbstgemachten Frikadellen stand sie sicher ewig in 
der Küche. Mit ein Grund, wieso ich es nicht übers Herz 
bringe, ihr zu sagen, dass ich eigentlich kein Fleisch mehr esse. 
Am Internat ist es leicht, hier zu Hause nicht.

»Schön, dass wir mal wieder alle gemeinsam am Tisch sit-
zen.« Mama lächelt uns an, doch mein Blick ruht auf dem 
leeren Stuhl neben ihr. Weder Aaron noch ich fragen, wo un-
ser Vater ist, stattdessen erzählt Aaron von unserem Tag im 
Dorf. Natürlich erwähnt er mit keinem Wort, dass wir eigent-
lich ins Internat eingebrochen sind, sondern schmückt seine 
Erzählungen mit vielen witzigen Anekdoten aus und sorgt 
dafür, dass Mama sich halbwegs entspannt und ihr Rücken 
gegen die Stuhllehne fällt. Heute wirkt sie müde, aber okay, 
was für ihre Verhältnisse schon sehr gut ist.

Ich lausche Aarons Stimme und dem Klang von Mamas 
Lachen, das seltsam klingt in der kleinen Küche mit der ange-
grauten Tapete.

Manchmal wünschte ich, ich könnte all die Last von ih-
ren Schultern nehmen. Mit ihr und Aaron für ein paar Tage 
wegfahren und all die Sorgen zurücklassen. Doch ich weiß, 
dass sie dem niemals zustimmen würde. »Ich werde hier ge-
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braucht, Antonia«, wäre ihre Antwort. »Aber wir brauchen 
dich auch«, würde ich gerne erwidern. Doch ich weiß, dass 
kein Wort über meine Lippen kommen würde, weil ich sie 
nicht mit meinen Gefühlen belasten will.

»Ich bringe eurem Vater schnell sein Abendessen nach 
oben«, sagt sie und holt mich zurück in die Realität. Aaron 
verstummt und nickt, während sie an ihm vorbei nach dem 
Topf greift und Kartoffeln und Frikadellen auf einen Teller 
häuft. Als sie im Besteckkasten keine frische Gabel findet, 
spült sie ihre eigene ab und verlässt die Küche. Ich atme aus.

»Keine Sorge, ich pass schon auf sie auf.« Aarons Blick ist 
weich und warm.

»Danke«, sage ich.
Und dann klingelt es an der Tür.

Es geht ganz schnell. Aaron öffnet die Haustür, und ich kann 
nicht erkennen, wer draußen steht. Ich sehe nur seinen Rücken 
im Flur. Aber ich höre genau, was die Person vor der Tür sagt.

»Aaron Müller?«
»Der bin ich.«
»Machen Sie eine Ausbildung beim Dehler Boots- und 

Schiffbau?«
»Ja, mache ich. Wieso?«
Kurz denke ich, dass sein Chef gestorben ist. Ein aberwit-

ziger Gedanke, aber vielleicht sind sie hier, um ihn darüber zu 
informieren. Das wäre zwar etwas ungewöhnlich, würde aber 
den seltsamen Unterton des Beamten erklären.

»Heute früh wurde in Ihrem Spind Marihuana sicherge-
stellt. Können Sie sich erklären, wie dies dort hingelangt ist?«

»Nein, das kann ich nicht.« Aarons Stimme klingt fest, 
aber kratzig. Beim letzten Wort springt sie leicht in die Höhe, 
und ich weiß, dass er lügt.
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»Wir müssen Sie bitten, uns auf die Wache zu begleiten.«
In der heißen Küche wird mir schlagartig eiskalt. Wie in 

Trance erhebe ich mich von dem Stuhl und laufe in unseren 
schmalen Flur.

Aaron hört mich, weil der Boden unter meinen Füßen 
knarzt. Er dreht sich zu mir und sieht mir fest in die Augen.

»Mach dir keine Sorgen, Tones.«
Mach dir keine Sorgen. Diesen Satz sagt er so oft zu mir. 

Wie all die Male zuvor habe ich keine Ahnung, wie das funk-
tionieren soll.

Aaron greift nach seinen Schuhen und zieht sie an, so als 
wäre es das Normalste der Welt. Dann steckt er sein Porte-
monnaie mit seinem Personalausweis ein und tritt mit den 
zwei Beamten aus der Tür.

Er sieht nicht noch einmal zu mir zurück.


