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Prolog

Durften sie so was? Gab es kein Gesetz, das Eltern zwang, ihre
Kinder - ja, auch die volljahrigen — an Weihnachten nicht al-
lein zu lassen? Wenigstens nicht ohne schriftliches Einver-
stindnis. Thailand? Als ob es hier in Nordhessen nicht genau-
so schon war. Nasser vielleicht und ein bisschen kilter um
diese Jahreszeit, aber dennoch schon. Auflerdem war es eine
Tradition, mit allem, was dazugehorte. Mit Kirche, Kochwurst
und Kartoffelsalat. Mit Bescherung, »Drei Haselniisse fiir
Aschenbrodel«, Gliihwein und Platzchen. So war es die letzten
neunundzwanzig Jahre gewesen, so mochte ich es, und so soll-
te es sein.

Jetzt saff ich im Wohnzimmer meiner Eltern auf der ver-
trauten blaugrauen Couch und stellte mir mein diesjdhriges
Weihnachtsfest vor.

»Ach, Lilou, Schatz. Nun schau nicht wie drei Tage Regen-
wetter.« Mama seufzte.

»Tu ich nicht. Ich freue mich doch fiir euch.«

»Du weiflt, davon trdumen dein Vater und ich schon lan-
ge. Und worauf warten? Frau Bornemann hat immer davon
gesprochen, was sie noch alles erleben wollte. Und schwups
liegt sie unter der Erde. Das soll uns nicht passieren.«

»Ihr braucht euch nicht zu rechtfertigen, ich komme klar.«

Das schlechte Gewissen in Mamas Gesicht sorgte auch bei
mir fiir eines. Natiirlich sollten sie fahren. Mein in mancher
Hinsicht verkorkstes Wesen durfte kein Grund sein, sie von
ihrem Traum abzuhalten. Was so oder so nicht mehr méoglich



war. Sie hatten sich entschieden und die Reise gebucht, bevor
sie mich eingeweiht hatten. Ziemlich schlau und ein wenig
hinterhaltig. Hatte ich ihnen gar nicht zugetraut.

Andererseits war es natiirlich nicht so, als konnte man
mich nicht allein lassen. Ich fiihrte ein eigenstdndiges Leben,
verdiente mein eigenes Geld und wohnte einzig aus dem
Grund zu Hause, weil es sich um ein Zweifamilienhaus han-
delte. Wenn man es genau nahm, hatte ich also auch eine ei-
gene Wohnung. Alles ganz normal fiir Leute in meinem Alter.
Wire da nicht diese Kklitzekleine Macke: Ich hasste Verande-
rungen. Hauptsdchlich die, auf die ich keinen Einfluss hatte.
Was in meinem Alltag zu einer Menge Ritualen, immer glei-
chen Abldufen und durchorganisierter Planung fiihrte. Un-
vorhersehbare Ereignisse waren fiir mich schlimmer als das
Umstyling fiir die Madchen bei »Germany’s Next Topmodel.

Allerdings handelte es sich bei dem Thailand-Urlaub mei-
ner Eltern nicht um ein komplett unvorhersehbares Ereignis.
Sie hatten es des Ofteren erwihnt. Und ich hatte es genauso
oft verdringt. Dennoch brachte es meine Routine jetzt vollig
durcheinander.

»Du kannst Lisa und Stefan fragen, ob du einen Weih-
nachtstag bei ihnen verbringen kannst«, schlug Mama vor.

Die beiden gehdrten zu den wenigen Menschen, die ich
meine Freunde nannte. Lisa und ich waren in derselben Stra-
e aufgewachsen und kannten uns daher seit Kindertagen. Sie
hatte meine Zuriickhaltung anderen Menschen gegeniiber nie
als Hindernis betrachtet, mich besser kennenzulernen. Schnell
war eine Vertrautheit entstanden, die uns bis heute eng mit-
einander verband. Auch Stefan hatte ich sofort gemocht, als er
vor vier Jahren Lisas Herz erobert hatte. »Soweit ich weif3, fei-
ern sie dieses Jahr Weihnachten bei Stefans Schwester in
Frankfurt. Und bevor du fragst, Chrissy ist mit Robert im Ur-
laub.«

Chrissy, mit biirgerlichem Name Christina, war all das,



was ich nicht war. Spontan, selbstsicher, abenteuerlustig. Aber
Gegensitze zogen sich bekanntlich an. Sie war mit ihrem
Freund Robert vor ein paar Jahren in die Doppelhaushilfte
neben uns eingezogen. Mit ihrem grofien Herz hatte sie mich
schnell auf ihre Seite gezogen.

Ich konnte sehen, wie es im Kopf meiner Mutter arbeitete.
»Mit einem Mann an deiner Seite miisstest du Weihnachten
jetzt nicht allein seing, legte sie los. »Dann wirst du vielleicht
auch mit ihm im Urlaub, oder ihr wiirdet als kleine Familie
zusammen sein. Ach ja, Enkelkinder, die aufgeregt um den
Weihnachtsbaum flitzen ...« Sie verstummte und schaute ver-
sonnen vor sich hin.

Ich erwiderte nichts. Eine Reaktion erwartete meine Mut-
ter schon lange nicht mehr. Sie fiel sowieso jedes Mal gleich
aus. Trotzdem wurde sie nicht miide, das Thema zu erwéh-
nen.

Ohne Partner und Kinder, die spontan vom Himmel fie-
len, waren meine Alternativen allerdings erschopft. Familie
gab es so gut wie keine. Meine Eltern waren beide Einzelkin-
der, ich auch. Also galt es jetzt, einen Plan fiir die Feiertage
festzulegen.

»Wir hitten es besser gemeinsam besprechen sollen, statt
tiber deinen Kopf hinweg zu entscheiden.«

Ich stand vom Sofa auf und driickte meiner Mutter, die
aussah, als wiirde sie iiberlegen, wie sie mich ins Handgepick
schmuggeln konnte.

»Ich werde es mir hier einfach richtig gemiitlich machen.
Vielleicht schneit es endlich mal. Ich werde wunderbar zu-
rechtkommen. Und um mich versohnlich zu stimmen, ware
es ganz zauberhaft, wenn du mich bis zu eurer Abreise mit
Essen verwohnst.« Ich grinste sie an.

Der letzte Satz verursachte auf den Gesichtern meiner El-
tern ein Liacheln. Mein innerer Monk ldchelte ebenfalls. Er
durfte sich an einer Weihnachtsliste austoben.



- Kapitel 1

Weihuachtsliste
So verbringe ich weinen Heligabeud:

9:30 Aufstehen

Auschliopend duschen

Dawu Friihstiick (wehr 2eit als soust eingaplant; da ich auf einen Weik-
wachtsbauu und das Schudicken vereichte)

11:00 Pellkartoffeln kocheu fir Karfoffeloalat (Traditiou iot Tradition)
Gewtirzgurken iu Wiirfel schueiden

Dressing wixen

A4:45 - 12:30 Ich gonue wir eine Folpe »Lucifer<. lu der 2eit Kounen
dlie Kartoffeln abkiihlen.

12:30 Kartoffelu pellen uud alles andere vorbereiten

43:00 Kleiuigkeit esseu (wahrecheinlich eiuen Toast)

43:30 Jogginghose gegen Jeaus tauschen

44:00 »Aschenbridel gucken

17:00 Kirche (noch 2u prifen, Az alleis, aber Tradition uud $o)

18:30 Abeudessen

Auschliopeud Tag ausklingeu (assen (windlestens el Folgen »Lucifer<)

Die Liste hing sichtbar an meiner Pinnwand. Ich hatte sie in
den vergangenen Wochen das ein oder andere Mal tiberarbei-
tet. Der Punkt »Kirche« war weiterhin mit einem Fragezei-
chen versehen. Das gefiel mir nicht. Ich musste dringend dar-
tiber nachdenken. Bis Heiligabend waren es schliellich nur
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noch vierzehn Tage. Um es nicht linger aufzuschieben, spei-
cherte ich mir fiir morgen frith um elf einen Termin ins Han-
dy. Jetzt brauchte ich einen freien Kopf, um den Artikel iiber
die nichste Wunderdiit zu redigieren. Am liebsten wiirde ich
jedes Mal darunterschreiben: Leute, glaubt diesen Mist nicht.

Aber Job war Job, und grundsitzlich gefiel er mir. Ob ich
bis ins Rentenalter fiir die Online-Redaktion eines Frauenma-
gazins arbeiten wiirde, bezweifelte ich jedoch stark. Seufzend
klappte ich den Laptop auf, stellte den Timer auf sechzig Mi-
nuten und begann mit der Arbeit.

Mit dem ersten Durchgang war ich vor Ablauf der Zeit
fertig. Trotzdem wartete ich geduldig auf das Alarmzeichen,
erst dann stellte ich den Timer aus.

Inzwischen war es dunkel geworden. Nur mein Schreib-
tisch wurde vom Lichtkegel der kleinen Stehlampe erhellt. Ich
lief? die Schultern kreisen und massierte mit den Fingern mei-
ne verspannte Nackenmuskulatur. Vielleicht sollte ich mir zu
Weihnachten selbst ein Geschenk machen und mir ein paar
Massagen gonnen. Ja, die Idee war es wert, ihr einen weiteren
Gedanken zu widmen. Ich zog ein Post-it aus der Schublade,
schrieb das Wort »Massage« darauf und pinnte es an die Ma-
gnettafel an der Wand. Dabei fiel mein Blick auf einen ande-
ren Klebezettel, der dort haftete und mir mit seiner neonpin-
ken Signalfarbe formlich entgegensprang. Es standen gleich
mehrere Worter drauf. Klein, aber lesbar. Was eigentlich egal
war, ich kannte sie auswendig. Ich atmete horbar aus und
loschte gleichzeitig das Licht. Es dauerte einen Moment, bis
meine Augen sich an die Dunkelheit gewohnt hatten und ers-
te Umrisse erkennbar wurden. Ich ging langsam zur Tiir und
in die Kiiche. Aus dem Kiihlschrank holte ich den fertig ange-
richteten Salat, vermengte und schmeckte ihn ein letztes Mal
ab. Mit der Schiissel im Gepiack klopfte ich kurz bei meinen
Eltern.

»Ich bin jetzt wegx, rief ich Richtung Wohnzimmer.



»Okay«, kam es von drinnen, »viel Spafy. Grif lieb von
uns.«

»Mach ich, danke.«

Ich trat auf den Biirgersteig, nur um gleich wieder im
nichsten Hauseingang zu verschwinden. Die beste Freundin
als Nachbarin zu haben war einfach durch nichts zu toppen.

»Pinktlich auf die Minute, begriifite Chrissy mich.

Ich zuckte mit den Schultern; was sollte ich sagen? Wir
hatten alle unsere Macken. Chrissy konnte zum Beispiel an
keinem Stand mit Sonnenbrillen vorbeigehen, ohne danach
mindestens eine davon zu ihrem Besitz zu zdhlen. Sie hatte
gefiihlt einhundert Stiick, die sogar ihren eigenen Schrank be-
safen.

Ich folgte ihr durch Flur und Wohnbereich in den dahin-
terliegenden Wintergarten. Dieser reichte iiber die gesamte
Hausbreite. Eine grofle Fliigeltiir fithrte in den Garten, wo Ro-
bert gerade am Grill stand und das Fleisch wendete. Um ihn
zu begriifien, stellte ich den Salat ab, offnete eine der Tiiren
und rief ihm ein »Hallo« zu. Lichelnd winkte er mir mit der
Grillzange in der Hand.

»Stell einen Mann an den Grill und er erfiillt dir jeden
Wunsch.« Chrissy stand hinter mir, den Blick auf ihren
Freund gerichtet.

»Und?«

»Und was?« Sie grinste breit. »Ich habe moglicherweise
vorhin erwéhnt, wie gliicklich ich wire, wenn wir endlich das
Badezimmer renovieren kénnten.«

»So bescheiden.«

»Hey, du findest es auch furchtbar.«

»Senfgelb ist wieder total in.«

»Mmh.« Chrissy funkelte mich an. »So schade, dass du
schon gehen musst. Dabei bist du grad erst gekommen.«

Ich streckte ihr lachend die Zunge raus und plumpste in
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einen der Sessel. »Hast du was gesagt? Ich konnte dich nicht
horen.«

Die Klingel unterbrach unsere Frotzelei. Chrissy lief§ mich
kurz allein, um zu 6ffnen. Mein Blick glitt zu Roberts selbst
gebauter Theke aus Paletten, hiniiber zu Chrissys neuestem
Werk, einem Makramee-Traumfinger. Die beiden waren
handwerklich begabt und hatten im Haus fast alles in Eigenar-
beit renoviert. So, wie es aussah, stand das nichste Projekt
schon in den Startlochern. Meine Freundin machte selbst vor
dem Fliesenlegen keinen Halt.

Mut. Vor meinem inneren Auge tauchte der neonpinke
Klebezettel auf. Ich schiittelte den Kopf, in der Hoffnung, die
Gedanken wiirden sich neu sortieren wie Wiirfel in einem
Wiirfelbecher.

Zum Gliick wurden in diesem Moment die Stimmen lau-
ter, die sich aus dem Haus niherten. Chrissy tauchte mit Lud-
milla und Eugen im Schlepptau auf. Den beiden gehérte der
andere Teil der Doppelhaushalfte.

»Lilou, wie schon. Endlich klappt es mal wieder.« Ludmil-
las glockenklare Stimme, mit der sie am Staatstheater Solos
schmetterte, erfiillte den Raum.

Ich lachelte und stand auf. »Ja, ich freu mich auch.«

Wir umarmten uns. Danach driickte mich Eugen an sich,
der korperlich so ziemlich das genaue Gegenteil von seiner
zierlichen Ehefrau war. Ein Schrank von Mann mit einem Ge-
sicht eines knuffigen Teddybéren. Er besaf3 eine eigene Dach-
deckerfirma und packte gern selbst tatkraftig mit an. Im ers-
ten Moment ein skurriles Paar, aber herzensgute Menschen.

»Das Fleisch miisste eigentlich gleich so weit sein«, be-
merkte Chrissy mit einem Blick nach drauflen.

»Ich werde mich davon kurz iiberzeugen«, sagte Eugen
grinsend und ging durch den beleuchteten Garten zu Robert.
Um die Aste der beiden halbhohen Apfelbdume rankten Lich-
terketten bis in die Kronen hinauf. Uber einem ausladenden
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Holunderbusch war ein Netz gespannt, dessen winzige Gliih-
birnen eine glitzernde Decke bildeten. Auf der gegeniiberlie-
genden Seite standen zwei Sterne aus gebogenem Draht, deren
Schein ebenfalls die tiefschwarze Nacht erhellte. Jetzt fehlt nur
noch der Schnee, dachte ich und spiirte zum ersten Mal in
dieser Adventszeit einen Hauch von Weihnachtsstimmung in
mir aufkommen.

Wir Frauen offneten die erste Flasche Sekt und stieflen
auf einen gemiitlichen Abend an.

Unser Wintergrillen war seit zwei Jahren ein fester Be-
standteil in unseren Terminkalendern. Dank Ludmilla muss-
ten unsere Treffen im Voraus oft langfristig geplant werden,
was ich sehr zu schétzen wusste.

»Wer hat Hunger?«, fragte Robert, der mit einer Platte vol-
ler Leckereien im Wintergarten auftauchte.

Als Antwort klingelte es erneut an der Tiir. Diesmal waren
es Lisa und Stefan.

»Das nenne ich Timing«, kommentierte Robert ihr Ein-
treffen und winkte mit der Fleischgabel.

Lachend und plappernd begriifiten wir einander, setzten
uns dann an den Tisch und liefen es uns schmecken. Es gab
Wiirstchen und Steaks, gegrilltes Gemiise, drei verschiedene
Salate und Krduterbaguette. Stindig wurde irgendetwas davon
iber den Tisch hin und her gereicht. Es war faszinierend, wel-
che Lautstirke sieben Personen verursachen konnten. Zum
Nachtisch gab es noch Ludmillas unfassbar leckeren russi-
schen Honigkuchen.

Ich legte die Gabel auf dem Teller ab, lehnte mich zuriick
und rieb mir den vollen Bauch. »Hilfe, Leute, ich platze.«

»Ich auchg, stimmte Chrissy mit ein.

»Und ich erst«, stohnte Stefan.

Eugen lachte mit seiner tiefen Baritonstimme. »Dann wird
es Zeit fir den Schnaps.« Er stand auf und verschwand im

12



Haus, das zwar nicht seins war, in dem er sich aber, wenn es
um Alkohol ging, nicht weniger gut auskannte.

Die klare Fliissigkeit brannte sich ihren Weg in meinen
Magen. Ich hustete zweimal und schiittelte mich. Es blieb mir
ein Ritsel, wie man Gefallen daran finden konnte. Noch wah-
rend ich diesen Gedanken zu Ende dachte, fiillte Eugen die
Gléser erneut. Ich stohnte auf, brachte es schnell hinter mich
und mein Glas in Sicherheit. Mit einem groflen Schluck Sekt
spiilte ich nach.

»Ach, Ludmilla«, meinte Chrissy freudig, »dein Tipp mit
dem Sportladen war iibrigens hervorragend. Ich habe mir ei-
nen megatollen neuen Skianzug gekauft. Ein echtes Schnépp-
chen.«

»Oh, das freut mich. Ihr fahrt auch am Freitag, richtig?«

»Ja, wir hatten an vier Uhr morgens gedacht. Mal schauen.
Ich kann es kaum erwarten. Endlich Schnee!«

Die beiden vertieften ihr Gesprach tiber Skiurlaube, die
neuesten Trends und das Fiir und Wider von Apres-Ski-Par-
tys. Irgendwann beteiligten sich auch die anderen und gaben
Anekdoten zum Besten. Ich horte zu, denn mein erster und
einziger Kontakt zu diesem Sport hatte in der achten Klasse
stattgefunden. Definitiv kein Thema zum Vertiefen.

»Lilou, weifdt du noch ... Berchtesgaden? Unsere erste ge-
meinsame Klassenfahrt? Hilfe!!« Lisa schlug lachend die Han-
de vors Gesicht.

Hilfe war das richtige Wort. »Oh ja ... lange her.«

»Egal, ich kann mich noch sehr gut erinnern. Wir hatten
riesigen Spaf3.«

Ich schaute Lisa mit gesenktem Kopf fragend an. »Bist du
sicher, dass wir dieselbe Fahrt meinen? Die ...«

»... auf der du unserem Skilehrer mit dem Kopf voran in
die Eier gefahren bist? Genau die«, unterbrach Lisa mich und
prustete los.
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»Hey, du hast geschworen, nie wieder dariiber zu spre-
chen.«

»Tut mir leid«, gluckste sie und wischte sich die Lachtri-
nen aus den Augenwinkeln. »Ich sehe es grad deutlich vor
mir. Du warst so unsicher auf den Brettern und konntest ein-
fach nicht bremsen. Warum hast du dich eigentlich vorge-
beugt? Wolltest du unter ihm durchtauchen?« Ein weiterer
Lachanfall schiittelte ihren Korper.

Inzwischen kicherten auch die anderen. Selbst ich konnte
nicht langer ernst bleiben. »Ich hasse dich«, brachte ich her-
aus, bevor ich in ihr Lachen einstimmte.

Kurz vor ein Uhr nachts 6ffnete ich die Tiir zu meiner Woh-
nung und streifte die Schuhe von den Fiiflen. Vorsorglich ging
ich in der Kiiche an meine Schublade mit Medikamenten. Ein
Aspirin konnte nach einem feuchtfréhlichen Abend wie die-
sem nie schaden. Nicht, dass ich betrunken wire. Maximal ein
bisschen. Was an dem bléden Schnaps liegen diirfte. Sekt ver-
trug ich namlich hervorragend.

Nachdem die Tablette sich aufgelost und ich das milchige
Gebrau hinuntergeschluckt hatte, fiillte ich mein Glas mit Lei-
tungswasser auf und setzte mich auf die Couch.

Es war ein wunderbarer Abend gewesen. Ich grinste vor
mich hin, als ich an unseren Lachflash zuriickdachte. Dann
wurde ich urplétzlich ernst. Solche Geschichten entstanden
nicht, indem man allein auf der Couch safl. Chrissy und Ro-
bert hatten Dutzende witzige Momente in petto, genau wie
Ludmilla und Eugen oder Lisa und Stefan. In einer Woche
fuhren vier von ihnen in den Urlaub und kehrten mit weite-
ren Erinnerungen zuriick. Wahrend ich - na, was wohl? — auf
der Couch safl. Weil Urlaub ein unvorhersehbares Ereignis
war, und ich mochte unvorhersehbare Ereignisse nicht. Weil
es niemanden an meiner Seite gab, der die Ereignisse mit mir
teilte, der gemeinsam mit mir Erinnerungen schuf. Ein paar
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Mal hatte jemand neben mir auf der Couch gesessen. Aber nie
sehr lang. Mal hatte er mich nicht so toll gefunden wie ge-
dacht, mal ich ihn nicht. Grofle Gefiihle kannte ich nicht. Was
ich schade fand. Es wiére schon, einen Partner zu haben, der
mich liebte, der mich akzeptierte, wie ich war, mit dem ich
reden und lachen konnte. Oft schon hatte ich mich gefragt,
was mit mir nicht stimmte. Andererseits - musste ich mir die
Frage tiberhaupt stellen? Stimmte mit mir was nicht, nur weil
ich solo durchs Leben ging? Ich fithlte mich deswegen manch-
mal unvollkommen. Was nicht nur an meinen eigenen Sehn-
stichten lag. Vielmehr war es die Gesellschaft, die mir einen
Stempel aufdriickte. Die Mitmenschen um mich herum, die
einem dieses Gefiihl vermittelten.

Meine Mutter zum Beispiel konnte das in Perfektion. So-
bald sie entschieden hatte, dass sie bereit dazu war, Oma zu
werden, war ich plotzlich im gebarfahigen Alter. Ohne
Schwiegersohn so eine Sache. Also waren mir ab dem Mo-
ment immer wieder kleine Erinnerungspfeile um die Ohren
geflogen. Und wehe, im Bekannten- oder Freundeskreis fielen
die Worte Heirat oder Schwangerschaft. Es war weniger ein
versteckter Vorwurf als ein Wunsch. Den Druck spiirte ich
dennoch, und zwar ziemlich. Ob ich wollte oder nicht. Die
Biirde eines Einzelkindes. Sonst hitte ich wenigstens einen
Teil des Drucks abgeben konnen. Tja, man bekam nicht im-
mer das, was man sich wiinschte.

Was nicht hiefl, dass man seinem Gliick nicht auf die
Spriinge helfen konnte. Warum sollte ich nicht das néichste
Mal diejenige sein, die von ihrem Urlaub erzihlte. Es lag allein
an mir, das zu dndern. Ich war erwachsen und in der Lage,
eigene Entscheidungen zu treffen.

Entschlossen legte ich den Laptop auf meinen Oberschen-
keln ab und klappte ihn auf. Wohin soll es gehen? Ich konnte
es meinen Eltern gleichtun und ins Warme fliichten. Oder
dorthin fahren, wo der Winter seinen Namen noch verdient

15



hatte. Vielleicht war es nicht nur an der Zeit, allein in den Ur-
laub zu fahren. Vielleicht wurde es Zeit, dem Gespenst der
Vergangenheit entgegenzutreten und mich wieder auf Skier zu
stellen. Warum nicht? Die Idee gefiel mir von Sekunde zu Se-
kunde besser. Ich tippte »Single« und »Winterurlaub« in das
Suchfeld ein und scrollte mich durch die Ergebnisse. Ein Link
fithrte mich auf die Seite eines lokalen Busreiseunternehmens.

Singlereise ab 18 Jahren - 11 Tage Ischgl - HP - inkl. Ski-
kurs und Ausristung - Termin 17. bis 27. Dezember

Genau danach hatte ich gesucht. Perfekt. Los, Lilou, auf
geht’s, motivierte ich mich. Kein Problem, ich musste blof3
meine Daten eingeben, fertig. Statt genau das zu tun, klappte
ich den Laptop wieder zu.

Der 17. Dezember, war ich irre? Der war schon in einer
Woche. Ich konnte niemals in einer Woche verreisen. So was
brauchte Vorlaufzeit, Planung. Ohne mich schlaugemacht zu
haben, konnte ich nicht mal eben mit irgendeinem Busunter-
nehmen nach Ischgl, in ein fremdes Hotel reisen. Wem mach-
te ich hier etwas vor?

Frustriert ging ich in die Kiiche. Im Kiihlschrank fand ich
eine angebrochene Flasche Sekt, im Kiihlfach eine Schachtel
Stracciatella-Eis.

Damit bewaffnet hockte ich wenig spater wieder auf der
Couch. Mein innerer Monk spielte Gedanken-Ping-Pong mit
der angetrunkenen Lilou. Du bist nicht bereit. Es ist viel zu
kurzfristig, horte ich den Monk sagen. Denk an den neonpin-
ken Zettel, erwiderte die betrunkene Lilou in meinem Kopf.
Die Zeit ist gekommen, um die leeren Begriffe mit Taten zu fiil-
len. Jetzt hielt sie mir den Zettel direkt vor die Augen. »Mut«
stand dort, »Spontaneitit«, »Lockerheit« und »Sex«. Okay,
wann hatte ich denn Punkt vier hinzugefiigt? Vergessen! Ist ja
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schon 'ne Weile her. Na ja, grundsitzlich kein schlechter Vor-
satz. Nur darum ging es jetzt nicht.

Unentschlossen trommelte ich mit den Fingern auf die
glatte schwarze Oberflidche des Computers. »Ach, verdammyt,
platzte es aus mir heraus. Ich nahm einen groflen Schluck
Sekt und offnete das blode Ding wieder.

Der Alkohol zeigte seine Wirkung, ich blinzelte ein paar-
mal, weil die kleinen Buchstaben vor meinen Augen ver-
schwammen. Ungeschickt vertippte ich mich und musste die
Seite erneut aufrufen.

Keine Ausreden mehr, Lilou, meinte die Stimme energisch.

Also konzentrierte ich mich, fiillte die erforderlichen Fel-
der aus und driickte ohne Zogern den Button, auf dem »kos-
tenpflichtig bestellen« stand.

Bevor die Panik von mir Besitz ergreifen konnte, schloss
ich die Seite und klappte den Laptop endgiiltig zu.

Oh ScheifSe, habe ich echt gerade einen Skiurlaub nach Os-
terreich gebucht? Mir wurde heif8 und kalt im Wechsel. »Das
ist alles deine Schuld«, beschimpfte ich die vor mir stehende
Sektflasche. »Ich muss ins Bett.«

Was ich dann auch tat.

In meinem Traum war ich wieder vierzehn Jahre alt und
fuhr meinem Skilehrer mit Vollgas zwischen die Beine.
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- Kapitel 2

Checkliste Urlaub

Stadiplau vou lechgl ausabucken uud stulieren

Packliste schredben

Meine Elteru einweihen

Schueeanzug wud lange Unterudische kaufeu
Iuforwationen iiber Busunternehuen einholen

(odter Gescer Augen 2 uud darch?d)

Neowpinken 2ettel veruichten

(Aas habe ich jetet vou »Mut <« und »Spoutanedtii-<)
Punkt 4 (Sex!) des pinken 2ettels i Hinterkopf behalten
Versuchen, uicht auszuraston

Fiinf! So viele Tage waren es noch bis zur Abfahrt, wenn ich
den heutigen grof3ziigig mitrechnete. Es war Viertel nach sie-
ben. Wirklich was tibrig vom Tag war nicht. Dafiir konnte ich
einen Punkt von der Liste streichen. Ich lud die beiden gefiill-
ten Tiiten in den Kofferraum meines schwarzen Seats. Darin
befanden sich der Skianzug, Handschuhe, Miitze, Skibrille,
lange Unterwiésche, Socken, also gefiihlt ein Drittel meines
Monatsgehalts. Zusitzliche Euros steckten in der zweiten Tii-
te: eine mittelgrofle Reiseapotheke, ein Reisefithrer von Ischgl,
ein Ratgeber iiber Busreisen sowie einer zum Thema Skifah-
ren.

Ich starrte auf die Tiiten und konnte nicht glauben, auf
was ich mich da eingelassen hatte. Das alles war so fernab
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meiner Komfortzone. Ein Riickzieher kam dennoch nicht in-
frage. Nicht nur, weil das Geld dann futsch war. Ich wollte es
allen anderen und mir beweisen. Na ja, und wenn ich ehrlich
war, war da neben der ganzen Panik auch eine gewisse Vor-
freude. Ein richtiger Urlaub war in meinem Wortschatz schon
linger nicht vorgekommen. Dafiir sprach die Staubschicht auf
meinem Koffer. Bis auf wenige Kleinigkeiten beinhaltete die-
ser, nachdem ich die neu erworbenen Sachen dazugepackt
hatte, die vollstindige Packliste. Diese Tatsache gab mir ein
befriedigendes Gefiihl.

Es klopfte an der Vordertiir. Ich stand auf und ging tiber
den Flur, um aufzuschlieflen.

»Seit wann sperrst du ab, wenn du zu Hause bist? Hast du
Besuch?«, fragte meine Mutter neugierig.

»Ich habe keinen Mann versteckt, falls du darauf hinaus-
willst.«

»Ach, Lilou, du weiflt, wie ich es meine.«

»Ja, weifd ich. Sorry, war nur Spafl. Was gibt’s denn?«

»Hast du vielleicht eine Sonnenbrille, die du mir borgen
kannst? Ich wollte eigentlich keine mitnehmen, aber dein Va-
ter meint, es wire besser. Sonst muss ich noch mal los und
mir eine kaufen.«

»Ich habe zwei, eine davon passt bestimmt. Warte kurz.«

Ich ging zuriick in mein Schlafzimmer, wo der gedftnete
Koffer mitten auf dem Bett lag.

»Sortierst du Sachen aus?« Meine Mutter war mir in die
Wohnung gefolgt und spéahte durch die halb offene Tiir.

Ich hatte iiberlegt, wie ich es ihnen erzédhlte und wann. Das
Problem hatte sich nun von allein gelést. »Hier sind die bei-
den Brillen. Ist Papa da? Dann komme ich kurz mit runter.
Meine Pléne fiir die Feiertage haben sich etwas gedndert.”

Zusammen gingen wir nach unten. Meine Mutter stellte
den Fernseher auf stumm und brachte meinen Vater mit einer
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Handbewegung zum Schweigen, bevor er Protest einlegen
konnte.

»Lilou hat uns etwas zu sagen.«

»Ja, und das wird euch tiberraschen. Ich werde verreisen,
in finf Tagen, um genau zu sein. Also bin ich iiber Weih-
nachten auch nicht zu Hause.«

»Du verreist? Wohin? Seit wann weifit du das?« Meine
Mutter hatte ich mit der Information véllig iiberrumpelt.

»Gebucht habe ich erst vor zwei Tagen. Eine spontane
Idee.« Ich wusste selbst, wie sich das aus meinem Mund an-
horte. »Es geht nach Osterreich zum Skifahren, mit einer Bus-
reisegruppe. Ich dachte mir, ich versuche es noch mal und ge-
ben dem Wintersport eine zweite Chance.«

»Eine Reisegruppe?« Das hatte sie sofort herausgefiltert.
»Junge Leute?«

»Ja, eine Singlereise.«

Die Augen meiner Mutter begannen zu leuchten. »Wie
toll. Eine sehr gute Idee, mein Schatz. Das wird bestimmt
groflartig. Mach dir keine Sorgen, um das Haus. Ingrid kann
nach dem Rechten sehen.« Sie strahlte tibers ganze Gesicht.

Es konnte mich amiisieren, wenn ich nicht den Druck
spiren wiirde, der sich zwischen den Zeilen befand. »Super,
sie kann sich den Haustiirschliissel bei mir holen, oder ich
bringe ihn ihr vorbei.«

»Ich rufe sie gleich an und klire das.«

Wo ich schon dabei war, meine Pline zu offenbaren,
machte ich gleich bei Chrissy und Lisa weiter. Ich suchte die
beiden nacheinander zu Hause auf und erzahlte ihnen, was
ich getan hatte. Sprachloser als in diesem Moment hatte ich
meine beiden Freundinnen noch nie gesehen. Das zeigte mir
abermals, wie ungewohnlich ich mich verhielt. Nachdem Ch-
rissy die Neuigkeiten verdaut hatte, sprang sie mir iber-
schwinglich in die Arme und nannte es eine geniale Idee.
Ahnlich reagierte Lisa.
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»Dich Weihnachten nicht allein zu wissen, macht mich
froh. Ich hatte schon tiberlegt, hierzubleiben.«

»Wegen mir? Das ist so lieb von dir. Aber jetzt kannst du
beruhigt nach Frankfurt fahren.«

»Ja, und du machst dir eine mega Zeit im Schnee. So cool.
Ich hitte es mich nicht getraut.«

»Ich glaube es auch erst, wenn ich im Bus sitze.«

Zwei Tage spater konnte ich einen weiteren Punkt abhaken:
meine Eltern zum Bahnhof fahren. Sie nahmen den Zug nach
Frankfurt, und von dort ging ihr Flieger nach Thailand. Fiir
ganze drei Wochen.

Ich gonnte es ihnen von Herzen. Die Aufregung und Freu-
de dariiber, dass sich ihr Traum nun endlich erfiillte, stand
meiner Mutter ins Gesicht geschrieben. In den vergangenen
Tagen war sie zu beschiftigt gewesen, um die Emotionen an
sich heranzulassen. Jetzt brach es aus ihr heraus.

»Ich kann es nicht glauben, es geht wirklich los. Oh, ich
bin so furchtbar aufgeregt. Hoffentlich geht alles gut. Es ist ein
langer Flug.«

Mein Vater fand sofort beruhigende Worte. Er hatte die
Lage im Griff. Ich konnte die beiden entspannt fahren lassen.
»Ich wiinsche euch eine traumhaft schone Zeit. Genief3t Thai-
land und lasst von euch horen. Wir sehen uns im neuen Jahr.«

»Wir wiinschen dir auch einen schénen Urlaub. Verletz
dich nicht und sei offen fiir neue Bekanntschaften. Schliefllich
ist Weihnachten das Fest der Liebe.«

Mein Vater nahm mich in den Arm. »Wir sind stolz auf
dich. Es ist ein grofler Schritt, allein in den Urlaub zu fahren.
Du bekommst das hin. Hab Spaf3.«

»Ich gebe mir Miihe.«

Zum Gliick kam in diesem Moment die Durchsage, dass
der ICE einfuhr. Sonst hitte ich noch zu heulen angefangen.
Die Worte meines Vaters beriihrten mich. Meine Eltern wuss-
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ten, fiir mich war dieser Schritt mehr als auflergewohnlich.
Wir driickten uns ein letztes Mal. Ich blieb am Gleis stehen,
bis der Zug sich wieder in Bewegung setzte, dann machte ich
mich auf den Heimweg.

Allmidhlich wurde es fiir mich ebenfalls ernst. Mamas beste
Freundin kam und holte den Hausschliissel. Ich hakte den
letzten Punkt meiner Packliste ab und schloss am Freitag
frithmorgens endgiiltig den Reifiverschluss meines Koffers.
Mit einem Puls von fiinthundert setzte ich mich in das bereit-
stehende Taxi, das mich zum Busparkplatz des Reiseunter-
nehmens bringen wiirde, welches nach eingehender Priifung
von mir als absolut vertrauenerweckend eingestuft worden
war.

Beim Anblick der vielen Menschen rebellierte mein Magen
und ich rief mir die Geldsumme vor Augen, die von meinem
Konto abgebucht worden war.

Mit Rucksack und Rollkoffer kam ich naher und stutzte.
Verwirrt schaute ich mich um, denn das Bild, das sich mir
bot, entsprach so gar nicht dem in meiner Vorstellung.

Die Altersklasse vor mir hatte nichts mit der Reisebe-
schreibung auf der Homepage gemein. Na gut, tiber achtzehn
waren die hier alle. Sie sahen aber eher nach gemditlicher Kaf-
feefahrt aus. Skifahren wiirde ich dem ein oder anderen ganz
sicher nicht mehr empfehlen. War ich doch am falschen
Treffpunkt gelandet?

Ich bog mein verrutschtes Licheln wieder gerade und
suchte nach einer Person, die mir weiterhelfen konnte. »Hallo,
Entschuldigung, ich bin Lilou Rosenthal.«

»Ah, haaaallo, Frau Rosenthaaaal.« Die Dame mit Klemm-
brett mir gegeniiber dehnte die Begriifiung, als hitte ich bei
ihr aus Versehen die Zeitlupentaste aktiviert. Was mich wie-
derum in meiner Sorge bekriftigte, dass hier etwas nicht
stimmte.
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»Wo ist denn der Bus nach Ischgl?«, fragte ich und war
erstaunt, wie unaufgeregt ich klingen konnte, obwohl inner-
lich langst das Hollenfeuer ausgebrochen war.

»Ischgl? Der ist vor einer Stunde losgefahren.« Sie schaute
mich bedauernd an. »Dieser hier fahrt in die Schweiz.«

»Schon, aber ich habe die Singlereise nach Ischgl gebucht.«
Okay, jetzt war die Panik auch in meiner Stimme angekom-
men. »Da muss ein Fehler vorliegen.«

»Ihre Anmeldung habe ich hier. Fiir diese Reise. Sehen
Siel« Sie zeigte mir die Buchungsbestitigung. »Haben Sie denn
keine E-Mail erhalten?«

»Natiirlich, sonst wiisste ich ja nicht, wo und wann es los-
geht. Moment!« Ich zog das Handy hervor, scrollte durch die
Mails, bis ich die richtige gefunden hatte. »Hier steht alles.
Abfahrt am 17. Dezember um sechs Uhr. Treffpunkt Park-
platz, Reisebiiro Wittich.«

»Und die Bezeichnung der Reise?«

»Na, was ich sagte. Sing...« Ich stockte und las kaum hor-
bar weiter. »Seniorenreise, zehn Nachte Saas-Fee, Schweizer
Kanton Wallis.«

Das war unmoglich. Niemals hatte ich diesen Urlaub ge-
bucht. Solche Fehler unterliefen vielleicht anderen, aber nicht
mir. Ich schloss die Augen und stéhnte. Aufler ich hatte es
meinem betrunkenen Ich tiberlassen, auf die Tasten zu dri-
cken. Hui, mir war schlecht. Ein Albtraum. Spontaneitat.
Drauf geschissen. Brachte einem bloff Arger ein, wenn man
sich keine Zeit nahm, um in Ruhe iiber die Dinge nachzuden-
ken. Mein innerer Monk lief Amok.

»Was mache ich denn jetzt?«

»Erst mal setzen. Kommen Sie, Frau Rosenthal, Sie sind
ganz blass. Kippen Sie mir nicht um!« Sie schob mich zum
Bus und driickte mich auf die Ladefliche des Gepackraumes.
»Ich organisiere Thnen ein Glas Wasser.«
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»Ach Quatsch, Wasser. Das Maidel braucht einen
Schnaps«, kam es von irgendwoher.

Wihrend ich mich auf meine Atmung konzentrierte,
driickte mir tatsdchlich jemand einen Kiimmerling in die
Hand.

»Na hopp, weg mit dem Zeug!«

Ich dachte an den Grillabend, auf dem das Dilemma sei-
nen Anfang genommen hatte. Es beginnt mit Schnaps, es en-
det mit Schnaps, dachte ich mir im Stillen und setzte die Fla-
sche an. Hustend blickte ich in die Runde. Lichelnde
Gesichter, besorgte Gesichter, ziemlich verwirrte Gesichter.

»Was mache ich denn jetzt?«, wiederholte ich meine Wor-
te von eben. Sogar den weinerlichen Tonfall bekam ich fast
exakt so wieder hin.

»Was ist denn das fiir eine Frage?«, meinte ein alterer Herr
in kariertem Sakko. »Sie setzen sich jetzt mit uns in den Bus,
Kindchen. Wire ja noch schoner, wenn wegen eines kleinen
Fauxpas Thr Urlaub gestrichen werden miisste.«

Von tberall folgte zustimmendes Nicken.

Nur ich schiittelte vehement den Kopf. »Das geht nicht. So
war das nicht geplant.«

»Plane sind dazu da, um sie iiber den Haufen zu werfen,
kam es nun von einer kleinen Frau mit grofSem Busen, die
sich direkt vor mich stellte. »Wir sind zwar alle nicht mehr
unbedingt in deinem Alter, aber tot sind wir noch lange nicht.
Du wirst sehen, es wird wunderbar. Und Saas-Fee wirst du lie-
ben, glaub mir.«

Sie hatten ja alle keine Ahnung. Meine Pline waren nicht
dazu da, um sie tiber den Haufen zu werfen. Einer mit dieser
Tragweite schon gar nicht. Wie hatte mir das blof} passieren
kénnen? Mir, der Konigin der Listen. Ich hatte sogar eine Lis-
te liber meine Listen. Natiirlich konnte ich es dem Alkohol
zuschreiben. Der mochte an der fehlerhaften Buchung schuld
sein. Die Mails jedoch hatten lang genug in meinem Postfach

24



gelegen, damit mein niichternes Ich sie hitte kontrollieren
konnen. Stattdessen hatte ich sie ignoriert ... bis zum Schluss.
Bescheuert, es hatte mich schlieSlich keiner zu dieser Reise
gezwungen. Hochstens ich mich selbst, und das war so unty-
pisch gewesen, dass es mich schlichtweg tiberfordert hatte.

Es spielte keine Rolle. Ich musste hier und jetzt eine Ent-
scheidung treffen. Nahm ich die Herausforderung an? Stieg
ich in diesen Bus, ohne zu wissen, wohin es ging und was
mich erwartete? Oder fuhr ich nach Hause, lief3 das Geld ver-
puffen und beichtete allen meine Unfahigkeit.

Ich Kklatschte mit den Handfldchen auf meine Oberschen-
kel und stand auf. »Alles klar, fahren wir in die Schweiz.«

»So ist es recht, Liebes. Komm mit, hinter uns die Reihe ist
noch frei. Ich bin Ilse, das ist Herrmann.«

Beim Betreten des Busses fiithlte ich mich wie Neil Arm-
strong, der zum ersten Mal einen Fufl auf unbekanntes Gebiet
setzte. Auch er hatte nicht gewusst, was ihn erwartete. Nur
mein Satz lautete eher: Es ist ein kleiner Schritt fiir die
Menschheit, aber ein grofser fiir einen einzelnen, ndmlich mich.

Ich folgte Ilse und Herrmann und nahm meinen Platz ein.
Nach und nach fiillten sich die Reihen. Der Gerduschpegel
wurde lauter. Ich schiittelte Hande, horte Namen, die ich wie-
der vergaf3, und stellte mich allen méglichen Leuten vor.

Unruhig rutschte ich auf meinem Sitz mit dem blau ka-
rierten Muster hin und her. Dann schlossen sich die Tiiren,
und der anspringende Motor lief} den Bus vibrieren. Wenn
sich Armstrong ins Weltall schief}en lassen konnte, konnte ich
auch mit einem Bus voller Rentner in die Schweiz fahren.

Ich lehnte mich im Sitz zuriick und schaute aus dem Fens-
ter dabei zu, wie sich der Bus seinen Weg durch die Stadt
bahnte. Noch waren mir die Straflen und Gebdude vertraut.
In wenigen Minuten wiirde sich auch das dndern. In meinem
Herzklopfen schwang Ungewissheit mit, vor allem aber war es
Stolz, den ich spiirte. Ich war so weit gekommen - allein! -,
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Startschwierigkeiten hin oder her. Vielleicht wurde der Urlaub
mit diesen Senioren nicht sonderlich aufregend. Was aber
nicht hief3, dass es nicht schon werden konnte. Ich war bereit,
mich darauf einzulassen.
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Kapitel 3

Gedankliche Checkliste

Buche uiewals einen Urlaub; weun oy Alkohol getruuken hast:
Triuke au besten gar keinen Alkohot wehr.

Lese iwwer deine E-Mads!

Checklisten bringen uichts, wean ol in dew falschen Bus steigst:
Spoutaneitdt ist scheife.

Wo zue Teufel liegt Saas-Foe?

»Sehr geehrte Damen und Herren, ich heifle Sie alle herzlich
willkommen auf Ihrer Reise in die schone Schweiz. Ich bin
Werner, Thr Busfahrer. Ein paar Kleinigkeiten zum Ablauf.«

Der Busfahrer teilte uns eine Reihe von Informationen
mit, bevor er das Radio wieder anstellte.

Neben mir klirrte es, und ich wendete meinen Blick vom
Fenster ab. Der grof§ gewachsene Herr mit dem karierten Sak-
ko hielt tatsichlich eine Packung Kiimmerling im ausge-
streckten Arm.

»Nehmen Sie sich ein Flischchen. Wir wollen auf einen
guten Start anstoflen.«

»Das ist nett, aber lieber nicht. Ich hatte ja schon einen.«

»Deswegen doch. Auf einem Bein kann man bekanntlich
nicht gut stehen.«

Hatte ich richtig gehort? Perplex schaute ich vom Schnaps
zu ihm.

Er nickte auffordernd.
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»Ach, ihr Méanner mit diesem Kriuterzeug«, kam es nun
aus dem Sitz vor mir.

Ilse, holte ich mir ihren Namen ins Gedéichtnis zuriick.

»Der ist besser, hier, Eierlikor, selbst gemacht.«

Bevor ich wiederholt ablehnen konnte oder sich die cremig
gelbe Fliissigkeit iiber mir ergoss, hielt ich einen kleinen,
durchsichtigen Plastikbecher in der Hand. »Prost, auf einen
schonen Urlaub, gutes Essen und jede Menge Schnee.«

»Und auf neue Bekanntschaften.« Der Sakkomann zwin-
kerte mir zu.

Oje, auf solche Leute war ich nicht vorbereitet. Bei der Bu-
chung der Reise hatte ich sehr wohl an einen netten Flirt ge-
dacht. In meiner Fantasie hatte der Typ allerdings mehr aus-
gesehen wie Zac Efron oder Chris Hemsworth und nicht wie
ein gealterter Tom Hanks. Mit der Situation tiberfordert, nu-
schelte ich ebenfalls ein »Prost« und kippte meinen Eierlikor
hinunter. Er schmeckte wirklich lecker. »Der ist gut«, gab ich
zu.

»Noch einen?«

Ich nickte. Warum nicht?

Nachdem der Inhalt des kleinen Bechers zum dritten Mal
in meinem Magen gelandet war, wurde es hochste Zeit fiir
eine Pause. Bei dem Tempo wiirde ich sonst das Ziel unter
meinem Sitz liegend erreichen. Entspannt war ich, das stand
aufler Frage. Und mide. Mit einem Nickerchen wiirde ich
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Ich umging die ndchs-
te Schnapsrunde und tankte neue Energie. In meinem Kopf
setzte ich hinter beide Punkte ein Hakchen und lehnte mich
lichelnd zuriick. Unter dem monotonen Brummen des Mo-
tors und den sanften Ténen heimeliger Weihnachtsmusik, die
aus dem CD-Player des Busses dudelte, schloss ich die Lider.

Irgendwann lielen mich andere Gerdusche die Augen wie-
der offnen. Der Bus hatte angehalten. Um mich herum war
Hektik ausgebrochen. Fiir einen kurzen Moment iiberkam
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mich neue Panik. Brannte es? Hatten wir einen Unfall? War-
um weckte mich keiner? Ich richtete mich auf.

»Ah, perfektes Timing, flotete Ilse und lachelte. »Wobei,
in deinem Alter hilt die Blase noch, was sie verspricht. Aber
ein wenig die Beine zu vertreten, schadet nie.«

Nun schaute ich aus dem Fenster und sah eine Schar Rent-
ner, die sich auf den Eingang der Raststitte zubewegte. Mein
Puls beruhigte sich. Was blieb, war ein flaues Gefiihl. Ein typi-
sches Zeichen, wenn mir klar wurde, dass mir die Kontrolle
fehlte. Blode Spontaneitdt, ich verfluche dich! Was hatte ich er-
wartet? Ich saf§ in einem Bus, den ich nicht selbst steuerte.
Mit Dutzenden Menschen, die in ihrem Alltag alle ohne ir-
gendwelche Listen und Abldufe zurechtkamen. Niemand
kannte mich. Noch wusste ich nicht, ob dieser Umstand gut
oder schlecht fiir mich war. So oder so, ich war hier, und fri-
sche Luft konnte ich gut gebrauchen.

Ich trat in den Gang und streckte mich. Hinter den ande-
ren verlief3 ich als Letzte den Bus. Sofort grift der Wind nach
meiner Jacke und zerzauste mir das Haar. Der Himmel hatte
sich zugezogen, bestand inzwischen aus einer einzigen dicken
Wolkenschicht. Einzelne kleine Schneeflocken wirbelten
durch die Luft. Ich verschriankte die Arme vor der Brust und
tiberlegte, ob sich der Gang zur Toilette lohnen wiirde.

»Warte noch zehn Minuten, falls du das vorhast, was ich
denke.« Eine Frau trat lichelnd auf mich zu. Sie gehorte zur
Reisegruppe. Bisher hatte ich sie nur aus dem Augenwinkel
wahrgenommen. Ungeféhr eins siebzig grof3, schlank, schicke
Kurzhaarfrisur und vom Alter her schwer einzuschitzen.

»Gute Idee.« Ich lachelte zuriick.

»Ich bin iibrigens die Rosi. Bereust du deine Entscheidung
schon?« Sie zwinkerte. »War heute Morgen sicher ein
Schock.«

»Hallo Rosi, ich heifSe Lilou, stellte ich mich vor, obwohl
ich bezweifelte, dass mein Name noch nicht die Runde ge-
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macht hatte. Ich war schliefilich so was wie die Zirkusattrakti-
on hier. »Na ja, so schlimm war es nicht«, flunkerte ich. Was
sollte ich erwidern? Rosis Blick sprach allerdings nicht von ei-
ner uberzeugten Darbietung. »Vielleicht ein bisschen
schlimm. Im ersten Moment. Aber das Geld in den Wind zu
schiefen und zu Hause zu bleiben war keine Option«, gab ich
deshalb zu.

»Gut gemacht. Ich spreche aus Erfahrung, wenn ich sage,
dass Seniorenreisen nicht automatisch mit Langeweile und
Kaffeekrinzchen verbunden sind. Wobei Zweiteres deutlich
héufiger vorkommt.«

»Trinkfest ist hier der ein oder andere auf jeden Fall.«

»Ja, das ist mir nicht entgangen. Wenn du fliichten willst,
neben mir der Platz ist frei.«

»Danke, gut zu wissen.« Ich grinste und fragte mich
gleichzeitig, warum sie wohl allein unterwegs war. Die Frage
laut zu stellen traute ich mich nicht. Ging mich auch nichts
an. Zumal sie mich ebenfalls bisher nicht nach meinen Be-
weggriinden gefragt hatte. Vielleicht ergab es sich in weiteren
Gesprachen. Rosi war mir auf Anhieb sympathisch. Ich konn-
te mir gut vorstellen, sie ndher kennenzulernen.

Fest stand jedenfalls, dass ich schon jetzt meine Komfort-
zone verlassen hatte und es mir leichter fiel, mich zu o6ffnen,
als ich es fiir moglich gehalten hitte. Was durchaus dem Um-
stand geschuldet sein konnte, dass ich mich mit diesen Men-
schen tiber mehrere Stunden auf engstem Raum authielt. Und
ich hatte nicht das Gefiihl, mich beweisen oder jemandem ge-
fallen zu miissen. Ich war ich, und das war gut so. Ohne Kon-
kurrenzkampf, schrige Blicke und verzweifelte Flirtversuche.
Die entspannte Atmosphire war lingst auf mich iiberge-
schwappt.

Die ersten Toilettenginger trudelten wieder am Bus ein.
Ich entschied mich dazu, meine Blase nicht tiberzustrapazie-
ren, und lief zur Raststitte.
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Ilse empfing mich winkend, als ich zuriickkam. »Lilou, da
bist du. Hier, iss. Thr jungen Leute habt doch meistens nichts
Richtiges dabei.«

»Sie wird schon essen, wenn sie Hunger hat.« Herrmann
schaute seine Frau vorwurfsvoll an.

»Papperlapapp, sie kann genauso gut gleich was essen.«
Ilse driickte mir ein mit reichlich Wurst und Kése belegtes
Brotchen in die Hand. Als ich kurz zogerte, fiigte sie erschro-
cken hinzu: »Sag nicht, du gehdrst den Vegetariern an?«

»Ilse«, mahnte Herrmann abermals.

Ich schmunzelte. Klang, als wire es eine Sekte. »Nein, ich
esse ganz gern Fleisch. Danke.«

»Gut so.« Sie nickte zufrieden und biss selbst geniisslich in
ihr Brotchen. »Essen ist was Herrliches. Im Alter fast besser
als Sex.«

Einen Atemzug lang stellte ich das Kauen ein. Das wurde
hier ja immer besser. Vielleicht sollte ich fiir den Rest der
Fahrt den Alkohol verstecken. Jetzt zwinkerte mir Heinz - ich
hatte Namen geiibt — wieder zu, auch das noch. Allerdings tat
er dann etwas Unvorhersehbares: Er gab Wolfgang einen
Klaps auf den Hintern. »Aber nur fast«, fligte er noch hinzu.

Die beiden waren ein Paar? Damit hatte ich definitiv nicht
gerechnet. Oder hatte ich das Offensichtliche nur nicht gese-
hen? Ich war iiberzeugt gewesen, die beiden wéren Kumpels,
verwitwet oder so. Es war sufd und zugleich erleichternd. So
hatten seine kleinen Zwinkermomente aufler Nettigkeit we-
nigstens keine andere Bedeutung. Puh!

Ein paar Minuten spater setzte sich der Bus wieder in Be-
wegung. Nach meinem Nickerchen und der kleinen Stirkung
fihlte ich mich gut. Dafiir kehrte auf den Plitzen um mich
herum nach und nach Ruhe ein. Ich lichelte vergniigt in mich
hinein, wie eine Mutter, die ihre Kinder beim Schlafen be-
obachtete, und froh war, dass sie ein wenig Ruhe gaben. Aus
dem Rucksack zog ich den angefangenen Nicolas-Sparks-Ro-
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man und schlug die letzte gelesene Seite auf. Ein bisschen See-
lenfutter schadete nie.

Wir iiberquerten die Grenze zur Schweiz und machten
kurz hinter Bern ein weiteres Mal Halt. Die Temperaturen
waren gefallen, dafiir hatte der Wind sich gelegt. Auf den
Gehwegen lag eine feine Schicht frischen Schnees. Einzelne
Fufispuren waren zu sehen. Auf der Strafle war nur dreckiger
Matsch iibrig geblieben. Ich lief ein paar Meter und kehrte
schnell in die gemiitliche Warme des Busses zuriick. Auch die
anderen Plitze fillten sich zeitig. Nach iiber sechs Stunden,
die wir bereits hinter uns hatten, wollten wohl alle endlich an-
kommen.

Aufregung kam noch mal auf, als unser Bus auf einen Au-
toverladezug fuhr.

Werner machte das Mikro an. »Auf dem Zug werden wir
jetzt durch den Lotschbergtunnel fahren und so zwischen dem
Kanton Bern auf der einen Seite und dem Kanton Wallis auf
der anderen Seite die nérdliche Alpenkette unterqueren.«

Schon seit Langerem tauschte rechts und links der Strafle
das triste Grau den Platz mit einer immer dicker werdenden
Schicht aus weiflem Puderzucker. Nach Minuten der Dunkel-
heit 6ffnete sich vor uns nun der Tunnel, und uns empfing
ein schneebedecktes Walliser Winterwunderland.

Zum ersten Mal iiberkam mich ein Gefiithl von Urlaub.
Die Neugier auf den Ort, an dem ich die nichsten Tage ver-
bringen wiirde, wuchs. Gebannt schaute ich aus dem Fenster
und hitte fast freudig gequietscht, als ich auf einem Hinweis-
schild »Saas-Fee« las.

Der Bus schldngelte sich die Serpentinen immer hoher, bis
er auf einem Hochplateau zum Stehen kam. Vor uns bettete
sich unser Urlaubsort in eine ihn fast vollstindig umgebende
Bergwelt. Grof3, ehrfurchtsvoll und zum Greifen nah ragten
die Felsformationen gen Himmel.

Ich stieg aus und stand sprachlos vor dieser atemberau-
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benden Kulisse. Auf den Bergspitzen tanzten die letzten Son-
nenstrahlen im Schnee. Kaum ein Laut war zu héren.

In dem Augenblick verliebte ich mich Hals {iber Kopf in
meinen Urlaubsort. Lingst war mir egal, mit wem ich die
Tage verbringen wiirde. Ich wusste nur, ich wiirde jede Se-
kunde davon genief3en.

Neben und hinter mir registrierte ich ebenfalls begeisterte
»Ahs« und »Ohs«.

»Na, habe ich dir zu viel versprochen?« Ilse hakte sich bei
mir unter und folgte meinem Blick.

»Nein, es ist unfassbar schon hier. Ohne meine Schusselig-
keit hatte ich Saas-Fee wahrscheinlich nie bereist. Ich kann es
kaum erwarten, mehr zu entdecken.«

»Damit kannst du gleich morgen friih loslegen. Jetzt wol-
len wir ins Hotel. Bin gespannt, wie das Essen schmeckt.«

Ich nickte versonnen und horte nur mit halbem Ohr hin,
als Ilse von dem herrlichen Biifett des letzten Hotelaufenthalts
erzihlte.

Erst das Gerdusch einer niedlichen Hupe lenkte meine
Aufmerksamkeit weg vom Bergpanorama auf eine Art Mini-
bus. Ich zog die Augenbrauen nach oben.

»Der gehort zum Hotel. Ein Elektrobus. Saas-Fee ist auto-
frei, sonst hiefle es jetzt laufen«, kldrte mich Heinz auf, dem
mein fragender Gesichtsausdruck wohl nicht entgangen war.

Das hatte ich nicht gewusst. Es erkldrte die angenehme
Stille und das Parkhaus, vor dem wir standen. Mit guter Vor-
bereitung wire mir ein solches Detail nie entgangen. Das hat-
te ich griindlich verbockt. Es wurmte mich und ich spiirte
Unzufriedenheit aufkommen. Ich sah mich schon auf dem
Zimmer sitzen, bewaffnet mit Zettel, Stift und Handy.

Andererseits war ich ohne Listen und vorherige Informa-
tionen gut durch den Tag gekommen. Und ein autofreier Ort
war schlieflich nichts Negatives, was mich aus dem Gleichge-
wicht bringen musste. Mein innerer Monk pflichtete mir bei.
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Ich sollte stolz auf mich sein, nach diesem Chaos hier zu ste-
hen. Ja, ich sollte es nicht nur sein, ich war es, aus tiefstem
Herzen.

»Auf geht’s, Kindchen, oder willst du da Wurzeln schla-
gen?«, rief Heinz.

Unser Taxi hatte die ersten Giéste bereits zum Hotel ge-
bracht und stand wieder zur Abfahrt bereit.

»Ich komme, entschuldigt.«

Rosi, die sich noch ein bisschen mit dem Busfahrer unter-
halten hatte, verdrehte die Augen, als ich neben ihr Platz
nahm. »Ein Phanomen meiner Generation. Rentner haben nie
Zeit und immer Hunger.«

Schmunzelnd schaute ich auf die Uhr. Fiir das Abendessen
war es noch zu frith, aber man konnte nie piinktlich genug
vor Ort sein. Ich erinnerte mich an eine Schiffsreise, die ich
mit Lisa und meinen Eltern unternommen hatte. Damals hat-
te ich das »Phinomen«, wie es Rosi ausdriickte, zum ersten
Mal hautnah miterlebt. Schon eine halbe Stunde, bevor sich
die Tiiren zu den Restaurants gedffnet hatten, hatte sich eine
Traube aus Senioren vor den Eingéngen gebildet. Rangeleien
nicht ausgeschlossen.

Ich wiirde niemanden aufhalten. Wer wusste schon, wel-
che Macken auf meine Generation im Alter warteten.

Ziigig brachte uns das Elektrogefahrt, an dessen Riickspie-
gel eine niedliche rote Christbaumkugel baumelte, zum Hotel.
Der weifle Putz und die aus dunklem Holz bestehenden Bal-
kone, die sich auf drei Etagen um das gesamte Gebdude zo-
gen, waren in bestem Zustand. An der Rezeption, die sich in
Gesellschaft eines riesigen, sanft glitzernden Weihnachtsbau-
mes in einer weitldufigen Lobby befand, bekamen wir unsere
Schliissel.

Im zweiten Stock offnete ich die Tiir zu meinem Zimmer.
Ich drehte eine Runde und hatte nichts auszusetzen. Es war
vom Platz her tiberschaubar, aber alles war sauber und hatte
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einen gemiitlichen Charme. Zum Schluss ging ich auf den
Balkon. Er war zur Strafle hin ausgerichtet, aber das spielte in
einem autofreien Ort nur eine untergeordnete Rolle.

Binnen kiirzester Zeit war die Sonne hinter den Bergen
untergangen. Die Nacht brach herein. Gern wire ich im Ta-
geslicht auf Entdeckungstour gegangen. Dennoch entschied
ich mich fiir einen Spaziergang. Nach neun Stunden Busfahrt
brauchte ich dringend Bewegung und frische Luft.

Frisch war es, sehr frisch, wie ich schnell feststellte. Ich
dachte an die Miitze im Koffer und kroch tiefer in meine Ja-
cke. Der Ort war grofier, als er auf den ersten Blick den An-
schein erweckt hatte. Weihnachtliche Dekoration sdumte
Hauseinginge und Schaufenster, und sanft leuchtende Lich-
terketten brachten den Schnee unter meinen Fiilen zum Glit-
zern. Allméhlich kroch nicht nur die Kalte immer mehr an
mir hoch, auch der Hunger meldete sich. Ich entschied mich
dazu umzukehren.

In der Lobby des Hotels registrierte ich die ersten bekann-
ten Gesichter, die wie Raubtiere um ihre Beute kreisten. Bei
dem leckeren Duft von Essen, der einem in die Nase stieg,
hatte ich absolutes Verstindnis und konnte eine gewisse Vor-
freude selbst nicht leugnen.

Nachdem ich mich umgezogen und aufgewdrmt hatte,
wartete ich im Flur auf den Fahrstuhl.

»Darf ich mich dir anschlieffen?«, fragte Rosi, die sich war-
tend neben mich stellte.

»Ich wiirde mich sehr freuen.« Bewundernd betrachtete
ich Rosi. Sie hatte sich ebenfalls umgezogen, trug nun eine
enge Jeans, in der ihre langen Beine perfekt zur Geltung ka-
men, und dazu eine legere rote Bluse, die sie vorn in den
Bund ihrer Hose gesteckt hatte. Sie sah klasse aus.

Die Tische waren gut besetzt. Ich schaute mich um und
entdeckte eine winkende Ilse.
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»Hier driiben ihr beiden. Wir haben euch extra zwei Plitze
frei gehalten.«

»Das ist aber nett, danke.«

»Wir haben uns die Teller schon einmal gefiillt. Alles sehr,
sehr lecker. Wirklich. Deswegen gehe ich gleich noch mal.
Kommt ihr mit?« Ilse war in ihrem Element, das war nicht zu
ibersehen.

Ich schaute zu Rosi.

»Ich brauche erst mal was zu trinken. Soll ich fiir dich mit-
bestellen?«, fragte sie.

»Das wire lieb. Eine grofe Cola, bitte«, antwortete ich.

Am Bifett schwarmte Ilse erneut in hochsten Tonen, und
ich musste aufpassen, dass sie mir vor lauter Begeisterung
nicht meinen Teller ungefragt bis zum Rand mit Essen voll-
lud.

Kaum am Tisch angekommen, tauchte sie die Gabel in ei-
nen Klacks Rotkohl. Appetit hatte sie, das musste man ihr las-
sen. Aber sie sah ja auch nicht aus, als wiirde sie die restlichen
dreihundertvierundsechzig Tage des Jahres strenge Diét hal-
ten. Zumindest hatte sie recht, was das Essen anging. Es war
spitze.

Nach der zweiten Runde lehnte ich mich pustend im Stuhl
zuriick.

»Sieht nach einem Verdauungsschnaps aus«, kommentier-
te Heinz meine Geste.

»Oh nein, danke, ich lege mich ins Bett und lasse mich
vom Fernsehen berieseln.«

»Nach dem Schnaps.« Heinz blieb hartnickig und winkte
den Kellner heran. »Die Runde geht auf mich.«

»Also manche Leute ...« Ilse kam aufgebracht mit ithrem
dritten Schalchen Nachtisch zuriick an unseren Tisch. »Ts, die
da driiben. Dréngelt sie sich einfach vor, als wiirde das Des-
sert ihr allein gehoren.«

36



»Rede nicht immer schlecht tiber andere«, ermahnte Herr-
mann seine Frau.

»Nur, weil du nie den Mund aufmachst.«

»Schnaps?«, rief Heinz in die Runde und unterbrach die
kleine eheliche Diskussion.

»Dann Prost, manche Dinge lassen sich mit Alkohol besser
ertragenc, flisterte Rosi mir ins Ohr.

Fiir einen kurzen Augenblick gestattete ich mir die Frage,
wie wohl der Abend bei meinem eigentlich geplanten Urlaub
verlaufen wire. Langweiliger oder lustiger? Anders auf jeden
Fall, so viel stand fest. Aber es spielte keine Rolle.

Nach dem zweiten Schnaps 16ste sich die urige Runde auf.
Alle waren einstimmig dafiir, frith ins Bett zu gehen.

In meinem Zimmer angekommen schaltete ich den Fern-
seher ein und durchstoberte das Internet nach Infos zu unse-
rem morgigen Tagesausflug. So ein bisschen Vorbereitung
musste schliefflich sein, und ich setzte mich hin und schrieb
mir was auf.
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- Kapitel 4

lag 4 i Saas-Fee

FHihSHiCK we 7:00 Uhr

Tagesausflug Gorvergrat (Detadls auf Extrabiatt)

Abtanrt £:30 Uhr

2uriick (n erwatt uu ca. 13:00 Unr

Mittagessen; lant Suchuuaschive &t das Restauraut »Tiue Out» 2u eup~
fehten.

Auf jedex Fall uach Mctbringselu Ausschau halreu

2urtick i Saas-Fee ca. 15:45 Unr

Sofortige Evtuuduugstour des Ortes (koweue, was wolle)

Abeadessen 19:00 Uhr

Bingo-Abeud? Nei, Aer Prograwutupuukt wird gegen eine schiue hejpe
Dusche eiugetauscht!!!

Mein Wecker klingelte mich frith aus dem Schlaf. Obwohl ich
gestern viel Zeit im Bus verbracht hatte, war ich miide. Ob es
an der frischen Bergluft lag? Immerhin befanden wir uns in
Saas-Fee auf 1800 Metern Héhe, ohne einen einzigen zusatzli-
chen Schritt auf einen Berg unternommen zu haben. Was
mich an unseren heutigen Ausflug denken lief3. Der Block mit
meinen Notizen lag neben dem Bett auf der Erde. Mein Han-
dy ebenfalls. Ich konnte mich tatsichlich nicht daran erin-
nern, die Sachen weggelegt zu haben. Halb tiber das Bett ge-
beugt, fischte ich nach dem Smartphone und die Stimme von
Milow verstummte. Danach schaute ich mir die geschriebene
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Liste an. Sofort stieg Freude in mir auf. Denn wiahrend ich
mich gestern schlaugemacht hatte, hatte ich festgestellt, dass
es hier unheimlich tolle Dinge zu entdecken gab. Die Fahrt
zum Gornergrat war eine davon. Weswegen mir das Aufste-
hen gleich leichter fiel. Die Bilder im Internet waren fantas-
tisch gewesen, ich konnte es kaum abwarten, alles live zu se-
hen.

Mein Outfit hatte ich mir schon iiberlegt, daher war ich
schnell fertig und ging zum Friihstiick. Von unserer Gruppe
war ich eine der Ersten, iiberhaupt war die Menge an Gésten
heute frith recht iiberschaubar. Ich holte mir eine kleine Aus-
wahl an Brotchen und Belag an den Tisch, dazu ein Friih-
stiicksei und eine grofle Tasse Kakao. Wihrend ich afi, genoss
ich die Ruhe. Das Gefiihl, sich nicht kiimmern zu miissen,
hatte etwas Befriedigendes.

Gestirkt lief ich zuriick aufs Zimmer und packte meinen
Wanderrucksack, als es klopfte.

»Guten Morgen, Lilou, begriifite mich Rosi. »Hast du
Lust, mit mir zu Fufl zum Parkplatz zu laufen?«

»Gern, die Idee hatte ich auch schon. Ist ja nicht weit.
Kann gleich losgehen.«

»Okay, ich hole meine Sachen. Treffen wir uns unten?«

Ich nickte und schloss die Tiir. Das Elektrotaxi war eine
tolle Sache fiir Altere und wenn man Gepick dabei hatte. An-
sonsten war Saas-Fee nicht so riesig, um nicht alles zu Fuf}
erreichen zu kénnen.

Im Foyer traf ich auf Ilse und Herrmann, die auf dem Weg
zum Fahrstuhl waren.

»Guten Morgen, Liebes. Gut geschlafen?«, begriifite Ilse
mich frohlich.

»Wie ein Stein.«

Sie lachten beide. »Das ist die gute Bergluft. Und gleich
geht’s noch hoher. Rosi hat Bescheid gesagt, dass ihr zum Bus
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lauft. Bis gleich, wir miissen noch mal schnell wohing, sagte
Ilse zwinkernd, dann verschwanden sie im Aufzug.

Kurz darauf kam Rosi, und wir verlieflen das Hotel. Der
Morgen brachte herrlichstes Winterwetter. Kiihle, klare Luft
und ein wolkenloser Himmel empfingen uns. Noch hatte es
die Sonne nicht iiber die Gipfel der Berge geschafft, spétestens
gegen Mittag wiirde sich das sicher d4ndern, und Saas-Fee wire
in goldenes Licht getaucht.

Wir liefen auf der vom Schnee befreiten Strafle Richtung
Ortseingang, vorbei an rustikalen alten Holzhdusern, die ei-
nen kleinen Eindruck vermittelten, wie es frither hier ausgese-
hen hatte.

»Nachher muss ich mir den Ort noch mal in aller Ruhe
anschauen, meinte ich entschlossen, drehte mich um und lief
ein paar Schritte riickwirts, um einen Blick auf die schneebe-
deckten Bergriesen in meinem Riicken werfen zu konnen. Das
Panorama raubte mir erneut den Atem. »Es ist so unfassbar
schon hier.«

Rosi war stehen geblieben und folgte meinem Blick.
»Stimmt, das hat etwas Magisches. Es hitte dich schlimmer
treffen konnen.«

Ich nickte zustimmend, wahrend wir uns wieder in Bewe-
gung setzten. Plotzlich horten wir lautes Geklopfe. Der hotel-
eigene Elektrobus fuhr vorbei. Wolfgang und Heinz winkten
uns durchs Fenster ausgelassen zu. Ich grinste breit und wink-
te zuriick. »Ich habe gestern kurzzeitig tatsichlich gedacht,
Heinz baggert mich an.« Lachend erzihlte ich Rosi davon.

»Ein Charmeur ist er. Selbst wenn er das gleiche Ge-
schlecht bevorzugt, er weif3, wie es geht.«

»Absolut.« Ich seufzte unbedacht.

»Na, denkst du an die echten Flirts, die dir entgangen
sind?«

»Nein, ehrlich gesagt bin ich nicht wirklich traurig dar-
tiber, dass mir dieser Fehler passiert ist. So eine Singlereise ist
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glaube ich gar nichts fiir mich. Ich bin nicht offen genug fiir
dieses geplante Geflirte.«

Wir waren fast am Bus angekommen und schwiegen eine
Weile.

»Warum hast du trotzdem gebucht, wenn ich fragen
darf?«

»Das war ich nicht, scherzte ich und krduselte die Nase.
»Das war mein betrunkenes Ich. Nach einer Grillparty, auf
der drei befreundete Parchen von vergangenen und bevorste-
henden Urlauben erzahlt hatten, wollte ich mir beweisen, dass
ich keinen Partner brauche, um wegzufahren. Und da mein
niichternes Ich ziemlich das Gegenteil von spontan ist, habe
ich eben angedudelt Nagel mit Kopfen gemacht.«

Rosi sah mich lange von der Seite an. »Also, ich habe dich
auflerst spontan kennengelernt. Nicht viele hétten reagiert wie
dug, erwiderte sie mit ernstem Blick.

Ich dachte iber ihre Worte nach, konnte aber das Ge-
sprich nicht fortfithren. Heinz und Wolfgang gesellten sich zu
uns.

»Freut ihr euch? Das wird ein Erlebnis.« Wolfgangs Augen
glinzten.

»Die Gornergratbahn ist eine Zahnradbahn, elektrisch be-
trieben, und die zweithochste Bergbahn der Alpen. Erbaut
wurde sie schon 1898. Die Strecke bis zum Gornergrat betrégt
neun Kilometer und endet auf einer Hohe von 3089 Metern.
Die Fahrt von Zermatt aus dauert etwa eine halbe Stunde, in
denen man 1469 Hohenmeter zuriicklegt.«

»Jaja, Heinz ist in diesen Dingen ein wandelndes Lexikon.
Ohne exakte Vorbereitung geht er nirgends hin. Im Hotel
liegt seine Liste mit allen wichtigen Fakten zum heutigen Aus-
flugsziel.«

Erstaunt schaute ich ihn an und wusste nicht, ob ich mich
outen sollte. Es gab mir auf jeden Fall ein Gesprachsthema
und das gute Gefiihl, mit meiner Macke nicht allein zu sein.
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Wir bestiegen den Bus.

»Guten Morgen, die Damen und Herren. Die erste Nacht
gut verbracht?« Busfahrer Werner schenkte uns ein breites
Grinsen.

Wir nickten einstimmig, nahmen unsere Plitze ein und
warteten auf das letzte Triippchen, das gerade abgeholt wurde.
Als wir vollzahlig waren, schlossen sich die Tiiren.

Die Fahrt fiihrte uns ins Nachbartal. Im Ort Tadsch war
nach gut finfundvierzig Minuten Aussteigen angesagt. Weiter
ging es mit dem Zug ins bekannte Zermatt, ebenfalls ein auto-
freier Ort.

Dort angekommen, hatten wir eine Viertelstunde Aufent-
halt. Die meisten setzten sich zum Warten auf die umstehen-
den Ruhebinke. Die Gornergratbahn, die uns auf iiber drei-
tausend Meter Hohe bringen wiirde, hatte ihren Einstieg
direkt gegeniiber dem Bahnhof.

Ohne uns abzusprechen, schlenderten Rosi und ich ein
Stiick die Strafle hinauf. Ilse und Wolfgang schlossen sich uns
an. Man hitte meinen konnen, die beiden hatten einen Wett-
bewerb am Laufen: Wer spricht an einem Tag die meisten
Worter? Bei Wolfgang war es freudige Aufregung. Ilse konnte
einfach nicht anders. Herrlich. Mir wurde richtig warm ums
Herz, und ich hitte in diesem Augenblick nirgendwo anders
auf der Welt sein wollen.

Pinktlich setzte sich die Bahn in Bewegung. Durch die
verschneite Landschaft ging es hoher und hoher. Die Baum-
grenze war langst iiberschritten, es gab nur noch uns und die
Berge. Ich genoss die Fahrt in vollen Ziigen, klebte mit dem
Gesicht regelrecht am Fenster und saugte jedes Detail in mich
auf. Fast war ich traurig, als wir unser Ziel erreicht hatten.

Wir stiegen aus. Sofort bewegte sich gefiihlt alles, was zwei
Beine hatte, in Richtung Aussichtsterrasse des hochsten Berg-
hotels der Schweiz. Ich konnte es ithnen nicht veriibeln, denn
von dort bot sich ein phdnomenaler Blick auf ein Wahrzei-

42



chen der Schweiz und einen der hochsten Berge der Alpen —
das Matterhorn.

Auch ich ziickte mein Handy, fotografierte und lief8 mich
fotografieren. Doch wihrend die anderen es sich auf der Ter-
rasse bei einem Kaffee in der warmen Wintersonne gemiitlich
machten, wollte ich mich nicht schon wieder setzen. Deshalb
ging ich um das Hotel herum, orientierte mich und lief ge-
miitlich einen der gespurten Winterwanderwege entlang.
Blauer Himmel, Sonne und die einmalige Aussicht brachten
mir tiefe Entspannung. Bis eben hatte ich nicht gewusst, dass
ich dazu in der Lage war. Dass ich mich treiben lassen und
jeden noch so kleinen Gedanken beiseiteschieben konnte. Vor
Uberraschung traten mir Trinen in die Augen. Schnell wisch-
te ich sie mit dem Handriicken weg. Damit hatte ich nicht ge-
rechnet. Es war eine Erkenntnis, die ich sacken lassen musste.
Zwanghaft durchorganisiert zu sein bedeutete fiir mich, nie
wirklich entspannt sein zu koénnen. Ein Teil von mir stand
immer unter Strom. Hier l6ste sich dieser Knoten und zeigte
mir, wie es auch sein konnte. Ich hatte geglaubt, eine solche
Ruhe existiere nicht in mir. Ein Gegenpol zu dem stetigen
Drang nach Planung. Aber sie war vielleicht immer dagewe-
sen und hier zeigte sie sich mir endlich. Ein bisschen machte
es mich traurig. In der Spirale des Alltags hitte ich nie davon
erfahren. Aber hatte ich es je aufrichtig versucht? Nein, nicht
wirklich. Noch etwas, das ich mir eingestehen musste. Ich at-
mete tief durch die Nase ein und stief3 die Luft durch den
Mund wieder aus. Dankbar fiir den Moment, stand ich eine
Weile nur da, bis ich bereit war, den Riickweg anzutreten.

Bei den anderen angekommen, génnte ich mir noch einen
Tee, dann fuhr uns die Bahn zuriick nach Zermatt.

Dort blieb ich in der Gruppe. Gemeinsam suchten wir in
Souvenirliden nach Erinnerungsstiicken und Mitbringseln
und aflen zu Mittag. Ich war ruhiger und in mich gekehrter
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als sonst. Das fiel nicht nur mir selbst, sondern mindestens
auch Rosi auf.

»Geht es dir gut?«, fragte sie leise.

»Ja, alles in Ordnung. Mir ist vorhin etwas klar geworden,
worlber ich nachdenken muss. Nichts Schlimmes, keine Sor-
ge.«

»Du kannst jederzeit mit mir reden, wenn du magst.«

»Das ist lieb.« Ich lichelte dankbar.

Wie ich mir vorgenommen hatte, drehte ich nach unserer An-
kunft in Saas-Fee eine Runde durch den Ort. Die schmalen
Gassen mit ihren zahlreichen Lokalen und den historischen
Holzhiitten verspriihten ihren ganz eigenen Charme. Jetzt im
Déammerlicht erstrahlte alles in weihnachtlichem Glanz, die
Fenster waren mit Sternen, Kugeln und Tannenzweigen liebe-
voll dekoriert. Und im Hintergrund thronte stets das pracht-
volle Bergmassiv. Schon jetzt hatte ich mit mir selbst eine Ab-
machung getroffen. Im Sommer wiirde ich hierher
zuriickkehren. Allein oder nicht, das spielte keine Rolle. Lang-
weilig wiirde mir gewiss nicht werden.

Sobald die Sonne ganz verschwunden war, kam die Kalte
mit Macht zuriick und trieb mich ins Hotel. Dort duschte ich
ausgiebig und liefl meinen Eltern eine Nachricht zukommen.
Noch hatten sie keine Ahnung, dass ich nicht in Osterreich
gelandet war. Fotos waren deshalb tabu. Das Matterhorn wiir-
de mich definitiv auffliegen lassen. Nein, die Geschichte hob
ich mir fiir zu Hause auf. Zum Gliick waren auch die anderen
zu beschiftigt mit ihrem Leben. Niemand wunderte sich iiber
meine seltenen und knappen Textnachrichten. Dabei hatte ich
so viel zu erzahlen. Oh Mann, die wiirden aus allen Wolken
fallen.

Dieses Jahr war wirklich alles anders. Einerseits fand ich es
enorm aufregend. Ich war stolz auf mich und genoss jede Mi-
nute. Aber wie wiirde ich mich an Heiligabend fithlen? Wiirde
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die Euphorie anhalten oder bekam ich Heimweh? Ich war
kein Kind mehr. Trotzdem waren Weihnachten und Familie
fiir mich untrennbar miteinander verwoben. Es war eine wei-
tere Herausforderung, der ich mich wiirde stellen missen. Bis
jetzt war ich guter Dinge.

Nach dem Tag an der frischen Luft verspiirte ich groflen
Hunger. Kurz vor sieben machte ich mich auf zum Speisesaal.
Ich musste lachen, als ich Ilse, bewaffnet mit leerem Teller,
bereits wartend antraf. Herrmann safl indessen geduldig am
Tisch und nippte an einem Glas Wasser. Normalerweise wiir-
de ich mich zu ihm setzen und den ersten Schwung Hungri-
ger beobachten, wie sie iiber das Biifett herfielen. Nicht aber
heute. Heute war ich eine von ihnen. Also schnappte ich mir
einen Teller und gesellte mich zu Ilse.

Erst nach dem dritten Gang stellte sich ein zufriedenes Sitti-
gungsgefiihl ein.

»Gleich im Anschluss gibt’s Bingo. Herrlich, da freue ich
mich seit heute frith drauf.«

Wolfgang rieb sich den kleinen Bauchansatz unter seinem
bordeauxroten Kaschmirpullover und erinnerte mich in dem
Moment an Bilbo aus »Der Herr der Ringe«. Ja, sie hatten tat-
sichlich eine gewisse Ahnlichkeit.

»Lilou, du bleibst hoffentlich und machst mit«, fligte er
hinzu.

»Eigentlich«, druckste ich herum, »wollte ich aufs Zimmer
gehen.«

»Waaas?« Ilse schaute mich an, als wire es eine Siinde,
nicht am Bingo teilzunehmen.

»Eine Runde. Mir zuliebe«, bat mich Rosi.

Ich seufzte. »Na gut, aber nur eine Runde.«
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»Bingol, jubelte ich und beendete damit Runde drei.

Mit meinem Zettel wedelnd lief ich durch die Reihen zu
dem Hotelangestellten, der die ganze Sause moderierte.

»Herzlichen Gliickwunsch, Sie erhalten das letzte Ge-
schenk des heutigen Abends«, sagte er und driickte mir eine
Flasche Sekt in die Hand. Die dritte, die es zu gewinnen gab.
Einfallsreich ging irgendwie anders, aber es hitte mich
schlimmer treffen koénnen. Mit Sekt konnte auch meine Ge-
neration gut etwas anfangen.

»Die lassen wir uns jetzt noch schmecken.« Ilse grinste, be-
kam aber direkt Gegenwind von ihrem Mann.

»Die gehort Lilou, sag ihr nicht, was sie damit tun soll.«

»Schon gut, ich wiirde sie gern mit euch teilen.« Ich stand
auf, organisierte uns Gldser und schenkte jedem ein. »Prost,
auf den erfolgreichen Abend und darauf, dass ihr mich tber-
redet habt mitzuspielen.«

Wir blieben noch ein Viertelstiindchen sitzen, dann fing
der Erste an zu gdhnen. Und weil Géhnen ansteckend war, er-
klarten wir den Abend fiir beendet.

Kaum auf meinem Zimmer, klopfte es an der Tiir.

»Entschuldige die Storung. Kann ich dich was fragen?«
Heinz hatte die Stimme gesenkt. »Ich muss schnell machen.
Wolfgang glaubt, ich bin zuriickgegangen, um mein Handy zu
holen.«

»Schief3 los!«

»Du musst mir versprechen, es fiir dich zu behalten.« Er
sah mich eindringlich an.

»Versprochen.«

Unauffillig schaute er sich nach allen Seiten um. »Ich
mochte Wolfgang einen Heiratsantrag machen, an Heiliga-
bend. Wiirdest du mir helfen, Ringe auszusuchen?«

»Ehrlich?« Ich freute mich wohl ein wenig zu laut, denn er
hielt sich gleich den Finger vor die Lippen. »Entschuldige. Ich
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helfe dir gern. Gleich morgen? Hier sind die Geschifte sonn-
tags doch geoffnet. Viel Zeit bleibt nicht mehr.«

»Gib mir am besten deine Handynummer. Ich melde mich
bei dir.«

»Einverstanden.« Ich lief ins Zimmer, schrieb die Nummer
auf einen Zettel und reichte ihn an Heinz weiter.

»Danke, Lilou, und gute Nacht.«

»Gute Nacht, Heinz.«

Wie aufregend. Ich schaute sofort, ob der Ort einen Juwe-
lier sein Eigen nannte. Zum Gliick gab es tatsachlich einen,
und er hatte morgen getffnet.

Der Sonntag stand uns zur freien Verfiigung. Eigentlich hatte
ich vorgehabt, linger zu schlafen, aber Heinz wollte mich um
zehn Uhr schon treffen. Direkt beim Juwelier, das Hotel ver-
lieflen wir getrennt. Niemand sollte Fragen stellen. Der Him-
mel war verhangener als die beiden Tage zuvor. Ein kiihler
Wind wehte durch die Straflen und wirbelte erste dicke Flo-
cken durch die Luft. Trotz der Kilte verlangsamte ich meinen
Schritt. Ich streckte die Hand aus, lief} die kleinen Eiskristalle
auf der warmen Haut schmelzen und grinste vor mich hin.
Weihnachten im Schnee. Herrlich. Wie lange warteten wir in
Hessen schon auf weife Weihnachten? Ich hatte meine Liebs-
ten nicht um mich, aber die marchenhafte Winterlandschaft
entschddigte mich definitiv dafiir. Freudig lief ich weiter zum
Juwelier. Da ich nicht wusste, wo ich auf Heinz warten sollte,
ging ich direkt hinein, nur um festzustellen, dass er bereits vor
mir angekommen war.

»Ah, perfekt. Hierher, Lilou!« Heinz winkte mich zu sich
und einer Dame an eine Vitrine. Auf der Glasfliche lag eine
Auswahl an Ringen in Gold und Silber. »Schau, was meinst
du, welche nehmen wir in die engere Wahl?«

Ich begriifite die Verkduferin und betrachtete dann die
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Ringe vor mir. »Wohin wiirde Wolfgang tendieren?« Ich
tiberlegte, ob mir Schmuck an ihm aufgefallen war.

»Wir mogen es beide lieber schlicht. Deswegen fallt Gold
fur mich eigentlich eher raus. Wie findest du den?«

Heinz griff nach einem hellen Ring und streifte ihn sich
tiber den Finger.

»Dieses Modell ist aus Platin. Absolut robust und wider-
standsfahig. Es kommt nicht zu Materialabrieb. Auch sehr gut
fur Allergiker geeignet. Steht Thnen.«

»Ja, finde ich auch«, stimmte ich zu.

»Wo liegen wir preislich bei zwei Stiick?«, wollte Heinz
wissen.

»Der Gesamtpreis liegt hier bei 4060 Schweizer Franken.«
Sie nahm das Handy zur Hand. »Also 4200 Euro.«

Mir klappte die Kinnlade runter. Ich konnte mir nicht ei-
nen davon leisten. Skeptisch schaute ich zu Heinz, den die
Summe nicht zu jucken schien. »Der gefillt mir immer bes-
ser.« Er zog den Ring wieder ab und drehte ihn zwischen den
Fingern hin und her.

»Das erste Gefiihl ist immer das beste«, hauchte ich. Mir
wiirde bei der Vorstellung, so viel Geld dafiir auszugeben, der
kalte Schweifd ausbrechen. Andererseits war es ein besonderer
Anlass und etwas fiir die Ewigkeit.

»Okay, die nehmen wir«, meinte Heinz gliicklich.

Das Licheln der Verkduferin wurde noch breiter. »Sehr
gern. Die Ringgrofie Thres Partners wissen Sie?«

Heinz nickte eifrig und wirkte vollig gelost.

Ich wartete, bis alle Formalititen erledigt waren, dann ver-
lieflen wir gemeinsam das Geschift. Auf der Strafle umarmte
mich Heinz und bedankte sich tiberschwénglich.

»Konntest du die Ringe an dich nehmen? Ich will nicht,
dass Wolfgang sie zufillig findet.«

»Ich weif nicht, die waren so teuer.«

»Lilou, ich vertraue dir.«

48



»Na gut, wenn du es so willst.«

Er nickte, und wir gingen zum Hotel zuriick.

Im Zimmer verstaute ich die Ringe in der Seitentasche
meines Koffers. Einen Moment ruhte ich mich aus. Anschlie-
Bend verlief$ ich das Hotel erneut und fuhr hoch zu einer
Berghiitte, um mir Saas-Fee von oben anzuschauen.

Ich war grundsitzlich kein Bewegungsfanatiker, hatte aber
das dringende Bediirfnis, so viele Eindriicke wie méglich mit
nach Hause zu nehmen. Wobei ich aufpassen musste, mich
selbst mit diesem Plan nicht wieder zu sehr unter Druck zu
setzen, sodass am Ende von Genuss nicht mehr viel iibrig war.

Noch wihrend mich die Gondel zur Bergstation brachte,
brach der dunkle Winterhimmel auf, und die Sonne tauchte
alles in eine weifle Glitzerwelt. Das Gefiihl von gestern stellte
sich ein. Ich freute mich, dass es keine einmalige Erscheinung
gewesen war. Tiefe Entspannung zu empfinden war neu, un-
gewohnt, aber etwas, das ich mir bewahren wollte. Ich wusste
nicht, ob ich es schaftte, diese Sorglosigkeit in meinen Alltag
zu integrieren. Solange ich mich zuriickerinnern konnte, hatte
mein Leben aus Listen und Planen bestanden. Nichts hatte ich
dem Zufall tiberlassen. Ich war gefangen gewesen in meinem
Kopf.

Doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, um sich dar-
tiber Gedanken zu machen. Ich schiittelte die negativen Ener-
gien ab und fokussierte mich auf das, was meine Augen sahen.
Auf der Terrasse des Restaurants ergatterte ich ein Platzchen
auf einer aus Paletten gebauten Bank mit dicken blauen Sitz-
kissen und direktem Blick ins Tal. Die Kellnerin nahm meine
Bestellung auf und brachte mir eine zusdtzliche Wolldecke.

Die nachsten beiden Stunden schaltete ich ab, verschmolz
mit dem Hier und Jetzt, den Bergen, dem Gletscher, dem
Schnee, dem blauen Himmel und der Sonne. Lilou, bald ist
Weihnachten, und du sitzt nicht allein daheim vor dem Fernse-
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her, sondern inmitten dieser unglaublich beeindruckenden win-
terlichen Bergkulisse. Ich seufzte zufrieden.

Innerlich erfiillt von tiefer Dankbarkeit und neuen, wunder-
vollen Erinnerungen kam ich wieder im Hotel an. Als hatte sie
auf mich gewartet, sprang mir Ilse fast in die Arme. Ich zuckte
erschrocken zusammen. Dann sah ich auch den Rest der Ban-
de und runzelte die Stirn. Nach Zufall sah das hier nicht aus.

»Lilou, wir haben auf dich gewartet«, meinte Heinz und
wurde gleich von Ilse unterbrochen.

»Wir haben eine Uberraschung fiir dich.« Sie klatschte
aufgeregt in die Hande.

»Eine Uberraschung?« Ich hasste Uberraschungen. Mein
altes Ich hasste sie. Mein neues Ich war mit der Situation
leicht iiberfordert und zog sich zuriick. »Okay, wie schong,
brachte ich heraus.

»Darf ich es ihr geben?« Ilse liebte Uberraschungen, daran
bestand kein Zweifel.

Na gut, dann sollte es so sein.
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