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Prolog

Durften sie so was? Gab es kein Gesetz, das Eltern zwang, ihre
Kinder – ja, auch die volljährigen – an Weihnachten nicht al-
lein zu lassen? Wenigstens nicht ohne schriftliches Einver-
ständnis. Thailand? Als ob es hier in Nordhessen nicht genau-
so schön war. Nasser vielleicht und ein bisschen kälter um
diese Jahreszeit, aber dennoch schön. Außerdem war es eine
Tradition, mit allem, was dazugehörte. Mit Kirche, Kochwurst
und Kartoffelsalat. Mit Bescherung, »Drei Haselnüsse für
Aschenbrödel«, Glühwein und Plätzchen. So war es die letzten
neunundzwanzig Jahre gewesen, so mochte ich es, und so soll-
te es sein.

Jetzt saß ich im Wohnzimmer meiner Eltern auf der ver-
trauten blaugrauen Couch und stellte mir mein diesjähriges
Weihnachtsfest vor.

»Ach, Lilou, Schatz. Nun schau nicht wie drei Tage Regen-
wetter.« Mama seufzte.

»Tu ich nicht. Ich freue mich doch für euch.«
»Du weißt, davon träumen dein Vater und ich schon lan-

ge. Und worauf warten? Frau Bornemann hat immer davon
gesprochen, was sie noch alles erleben wollte. Und schwups
liegt sie unter der Erde. Das soll uns nicht passieren.«

»Ihr braucht euch nicht zu rechtfertigen, ich komme klar.«
Das schlechte Gewissen in Mamas Gesicht sorgte auch bei

mir für eines. Natürlich sollten sie fahren. Mein in mancher
Hinsicht verkorkstes Wesen durfte kein Grund sein, sie von
ihrem Traum abzuhalten. Was so oder so nicht mehr möglich
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war. Sie hatten sich entschieden und die Reise gebucht, bevor
sie mich eingeweiht hatten. Ziemlich schlau und ein wenig
hinterhältig. Hätte ich ihnen gar nicht zugetraut.

Andererseits war es natürlich nicht so, als könnte man
mich nicht allein lassen. Ich führte ein eigenständiges Leben,
verdiente mein eigenes Geld und wohnte einzig aus dem
Grund zu Hause, weil es sich um ein Zweifamilienhaus han-
delte. Wenn man es genau nahm, hatte ich also auch eine ei-
gene Wohnung. Alles ganz normal für Leute in meinem Alter.
Wäre da nicht diese klitzekleine Macke: Ich hasste Verände-
rungen. Hauptsächlich die, auf die ich keinen Einfluss hatte.
Was in meinem Alltag zu einer Menge Ritualen, immer glei-
chen Abläufen und durchorganisierter Planung führte. Un-
vorhersehbare Ereignisse waren für mich schlimmer als das
Umstyling für die Mädchen bei »Germany’s Next Topmodel«.

Allerdings handelte es sich bei dem Thailand-Urlaub mei-
ner Eltern nicht um ein komplett unvorhersehbares Ereignis.
Sie hatten es des Öfteren erwähnt. Und ich hatte es genauso
oft verdrängt. Dennoch brachte es meine Routine jetzt völlig
durcheinander.

»Du kannst Lisa und Stefan fragen, ob du einen Weih-
nachtstag bei ihnen verbringen kannst«, schlug Mama vor.

Die beiden gehörten zu den wenigen Menschen, die ich
meine Freunde nannte. Lisa und ich waren in derselben Stra-
ße aufgewachsen und kannten uns daher seit Kindertagen. Sie
hatte meine Zurückhaltung anderen Menschen gegenüber nie
als Hindernis betrachtet, mich besser kennenzulernen. Schnell
war eine Vertrautheit entstanden, die uns bis heute eng mit-
einander verband. Auch Stefan hatte ich sofort gemocht, als er
vor vier Jahren Lisas Herz erobert hatte. »Soweit ich weiß, fei-
ern sie dieses Jahr Weihnachten bei Stefans Schwester in
Frankfurt. Und bevor du fragst, Chrissy ist mit Robert im Ur-
laub.«

Chrissy, mit bürgerlichem Name Christina, war all das,
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was ich nicht war. Spontan, selbstsicher, abenteuerlustig. Aber
Gegensätze zogen sich bekanntlich an. Sie war mit ihrem
Freund Robert vor ein paar Jahren in die Doppelhaushälfte
neben uns eingezogen. Mit ihrem großen Herz hatte sie mich
schnell auf ihre Seite gezogen.

Ich konnte sehen, wie es im Kopf meiner Mutter arbeitete.
»Mit einem Mann an deiner Seite müsstest du Weihnachten
jetzt nicht allein sein«, legte sie los. »Dann wärst du vielleicht
auch mit ihm im Urlaub, oder ihr würdet als kleine Familie
zusammen sein. Ach ja, Enkelkinder, die aufgeregt um den
Weihnachtsbaum flitzen …« Sie verstummte und schaute ver-
sonnen vor sich hin.

Ich erwiderte nichts. Eine Reaktion erwartete meine Mut-
ter schon lange nicht mehr. Sie fiel sowieso jedes Mal gleich
aus. Trotzdem wurde sie nicht müde, das Thema zu erwäh-
nen.

Ohne Partner und Kinder, die spontan vom Himmel fie-
len, waren meine Alternativen allerdings erschöpft. Familie
gab es so gut wie keine. Meine Eltern waren beide Einzelkin-
der, ich auch. Also galt es jetzt, einen Plan für die Feiertage
festzulegen.

»Wir hätten es besser gemeinsam besprechen sollen, statt
über deinen Kopf hinweg zu entscheiden.«

Ich stand vom Sofa auf und drückte meiner Mutter, die
aussah, als würde sie überlegen, wie sie mich ins Handgepäck
schmuggeln konnte.

»Ich werde es mir hier einfach richtig gemütlich machen.
Vielleicht schneit es endlich mal. Ich werde wunderbar zu-
rechtkommen. Und um mich versöhnlich zu stimmen, wäre
es ganz zauberhaft, wenn du mich bis zu eurer Abreise mit
Essen verwöhnst.« Ich grinste sie an.

Der letzte Satz verursachte auf den Gesichtern meiner El-
tern ein Lächeln. Mein innerer Monk lächelte ebenfalls. Er
durfte sich an einer Weihnachtsliste austoben.
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Kapitel 1

Weihnachtsliste

So verbringe ich meinen Heiligabend:

9:30 Aufstehen
Anschließend duschen
Dann Frühstück (mehr Zeit als sonst eingeplant, da ich auf einen Weih-
nachtsbaum und das Schmücken verzichte)
11:00 Pellkartoffeln kochen für Kartoffelsalat (Tradition ist Tradition)
Gewürzgurken in Würfel schneiden
Dressing mixen
11:45–12:30 Ich gönne mir eine Folge »Lucifer«. In der Zeit können
die Kartoffeln abkühlen.
12:30 Kartoffeln pellen und alles andere vorbereiten
13:00 Kleinigkeit essen (wahrscheinlich einen Toast)
13:30 Jogginghose gegen Jeans tauschen
14:00 »Aschenbrödel« gucken
17:00 Kirche (noch zu prüfen, da allein, aber Tradition und so)
18:30 Abendessen
Anschließend Tag ausklingen lassen (mindestens zwei Folgen »Lucifer«)

Die Liste hing sichtbar an meiner Pinnwand. Ich hatte sie in
den vergangenen Wochen das ein oder andere Mal überarbei-
tet. Der Punkt »Kirche« war weiterhin mit einem Fragezei-
chen versehen. Das gefiel mir nicht. Ich musste dringend dar-
über nachdenken. Bis Heiligabend waren es schließlich nur
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noch vierzehn Tage. Um es nicht länger aufzuschieben, spei-
cherte ich mir für morgen früh um elf einen Termin ins Han-
dy. Jetzt brauchte ich einen freien Kopf, um den Artikel über
die nächste Wunderdiät zu redigieren. Am liebsten würde ich
jedes Mal darunterschreiben: Leute, glaubt diesen Mist nicht.

Aber Job war Job, und grundsätzlich gefiel er mir. Ob ich
bis ins Rentenalter für die Online-Redaktion eines Frauenma-
gazins arbeiten würde, bezweifelte ich jedoch stark. Seufzend
klappte ich den Laptop auf, stellte den Timer auf sechzig Mi-
nuten und begann mit der Arbeit.

Mit dem ersten Durchgang war ich vor Ablauf der Zeit
fertig. Trotzdem wartete ich geduldig auf das Alarmzeichen,
erst dann stellte ich den Timer aus.

Inzwischen war es dunkel geworden. Nur mein Schreib-
tisch wurde vom Lichtkegel der kleinen Stehlampe erhellt. Ich
ließ die Schultern kreisen und massierte mit den Fingern mei-
ne verspannte Nackenmuskulatur. Vielleicht sollte ich mir zu
Weihnachten selbst ein Geschenk machen und mir ein paar
Massagen gönnen. Ja, die Idee war es wert, ihr einen weiteren
Gedanken zu widmen. Ich zog ein Post-it aus der Schublade,
schrieb das Wort »Massage« darauf und pinnte es an die Ma-
gnettafel an der Wand. Dabei fiel mein Blick auf einen ande-
ren Klebezettel, der dort haftete und mir mit seiner neonpin-
ken Signalfarbe förmlich entgegensprang. Es standen gleich
mehrere Wörter drauf. Klein, aber lesbar. Was eigentlich egal
war, ich kannte sie auswendig. Ich atmete hörbar aus und
löschte gleichzeitig das Licht. Es dauerte einen Moment, bis
meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten und ers-
te Umrisse erkennbar wurden. Ich ging langsam zur Tür und
in die Küche. Aus dem Kühlschrank holte ich den fertig ange-
richteten Salat, vermengte und schmeckte ihn ein letztes Mal
ab. Mit der Schüssel im Gepäck klopfte ich kurz bei meinen
Eltern.

»Ich bin jetzt weg«, rief ich Richtung Wohnzimmer.
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»Okay«, kam es von drinnen, »viel Spaß. Grüß lieb von
uns.«

»Mach ich, danke.«
Ich trat auf den Bürgersteig, nur um gleich wieder im

nächsten Hauseingang zu verschwinden. Die beste Freundin
als Nachbarin zu haben war einfach durch nichts zu toppen.

»Pünktlich auf die Minute«, begrüßte Chrissy mich.
Ich zuckte mit den Schultern; was sollte ich sagen? Wir

hatten alle unsere Macken. Chrissy konnte zum Beispiel an
keinem Stand mit Sonnenbrillen vorbeigehen, ohne danach
mindestens eine davon zu ihrem Besitz zu zählen. Sie hatte
gefühlt einhundert Stück, die sogar ihren eigenen Schrank be-
saßen.

Ich folgte ihr durch Flur und Wohnbereich in den dahin-
terliegenden Wintergarten. Dieser reichte über die gesamte
Hausbreite. Eine große Flügeltür führte in den Garten, wo Ro-
bert gerade am Grill stand und das Fleisch wendete. Um ihn
zu begrüßen, stellte ich den Salat ab, öffnete eine der Türen
und rief ihm ein »Hallo« zu. Lächelnd winkte er mir mit der
Grillzange in der Hand.

»Stell einen Mann an den Grill und er erfüllt dir jeden
Wunsch.« Chrissy stand hinter mir, den Blick auf ihren
Freund gerichtet.

»Und?«
»Und was?« Sie grinste breit. »Ich habe möglicherweise

vorhin erwähnt, wie glücklich ich wäre, wenn wir endlich das
Badezimmer renovieren könnten.«

»So bescheiden.«
»Hey, du findest es auch furchtbar.«
»Senfgelb ist wieder total in.«
»Mmh.« Chrissy funkelte mich an. »So schade, dass du

schon gehen musst. Dabei bist du grad erst gekommen.«
Ich streckte ihr lachend die Zunge raus und plumpste in
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einen der Sessel. »Hast du was gesagt? Ich konnte dich nicht
hören.«

Die Klingel unterbrach unsere Frotzelei. Chrissy ließ mich
kurz allein, um zu öffnen. Mein Blick glitt zu Roberts selbst
gebauter Theke aus Paletten, hinüber zu Chrissys neuestem
Werk, einem Makramee-Traumfänger. Die beiden waren
handwerklich begabt und hatten im Haus fast alles in Eigenar-
beit renoviert. So, wie es aussah, stand das nächste Projekt
schon in den Startlöchern. Meine Freundin machte selbst vor
dem Fliesenlegen keinen Halt.

Mut. Vor meinem inneren Auge tauchte der neonpinke
Klebezettel auf. Ich schüttelte den Kopf, in der Hoffnung, die
Gedanken würden sich neu sortieren wie Würfel in einem
Würfelbecher.

Zum Glück wurden in diesem Moment die Stimmen lau-
ter, die sich aus dem Haus näherten. Chrissy tauchte mit Lud-
milla und Eugen im Schlepptau auf. Den beiden gehörte der
andere Teil der Doppelhaushälfte.

»Lilou, wie schön. Endlich klappt es mal wieder.« Ludmil-
las glockenklare Stimme, mit der sie am Staatstheater Solos
schmetterte, erfüllte den Raum.

Ich lächelte und stand auf. »Ja, ich freu mich auch.«
Wir umarmten uns. Danach drückte mich Eugen an sich,

der körperlich so ziemlich das genaue Gegenteil von seiner
zierlichen Ehefrau war. Ein Schrank von Mann mit einem Ge-
sicht eines knuffigen Teddybären. Er besaß eine eigene Dach-
deckerfirma und packte gern selbst tatkräftig mit an. Im ers-
ten Moment ein skurriles Paar, aber herzensgute Menschen.

»Das Fleisch müsste eigentlich gleich so weit sein«, be-
merkte Chrissy mit einem Blick nach draußen.

»Ich werde mich davon kurz überzeugen«, sagte Eugen
grinsend und ging durch den beleuchteten Garten zu Robert.
Um die Äste der beiden halbhohen Apfelbäume rankten Lich-
terketten bis in die Kronen hinauf. Über einem ausladenden
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Holunderbusch war ein Netz gespannt, dessen winzige Glüh-
birnen eine glitzernde Decke bildeten. Auf der gegenüberlie-
genden Seite standen zwei Sterne aus gebogenem Draht, deren
Schein ebenfalls die tiefschwarze Nacht erhellte. Jetzt fehlt nur
noch der Schnee, dachte ich und spürte zum ersten Mal in
dieser Adventszeit einen Hauch von Weihnachtsstimmung in
mir aufkommen.

Wir Frauen öffneten die erste Flasche Sekt und stießen
auf einen gemütlichen Abend an.

Unser Wintergrillen war seit zwei Jahren ein fester Be-
standteil in unseren Terminkalendern. Dank Ludmilla muss-
ten unsere Treffen im Voraus oft langfristig geplant werden,
was ich sehr zu schätzen wusste.

»Wer hat Hunger?«, fragte Robert, der mit einer Platte vol-
ler Leckereien im Wintergarten auftauchte.

Als Antwort klingelte es erneut an der Tür. Diesmal waren
es Lisa und Stefan.

»Das nenne ich Timing«, kommentierte Robert ihr Ein-
treffen und winkte mit der Fleischgabel.

Lachend und plappernd begrüßten wir einander, setzten
uns dann an den Tisch und ließen es uns schmecken. Es gab
Würstchen und Steaks, gegrilltes Gemüse, drei verschiedene
Salate und Kräuterbaguette. Ständig wurde irgendetwas davon
über den Tisch hin und her gereicht. Es war faszinierend, wel-
che Lautstärke sieben Personen verursachen konnten. Zum
Nachtisch gab es noch Ludmillas unfassbar leckeren russi-
schen Honigkuchen.

Ich legte die Gabel auf dem Teller ab, lehnte mich zurück
und rieb mir den vollen Bauch. »Hilfe, Leute, ich platze.«

»Ich auch«, stimmte Chrissy mit ein.
»Und ich erst«, stöhnte Stefan.
Eugen lachte mit seiner tiefen Baritonstimme. »Dann wird

es Zeit für den Schnaps.« Er stand auf und verschwand im
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Haus, das zwar nicht seins war, in dem er sich aber, wenn es
um Alkohol ging, nicht weniger gut auskannte.

Die klare Flüssigkeit brannte sich ihren Weg in meinen
Magen. Ich hustete zweimal und schüttelte mich. Es blieb mir
ein Rätsel, wie man Gefallen daran finden konnte. Noch wäh-
rend ich diesen Gedanken zu Ende dachte, füllte Eugen die
Gläser erneut. Ich stöhnte auf, brachte es schnell hinter mich
und mein Glas in Sicherheit. Mit einem großen Schluck Sekt
spülte ich nach.

»Ach, Ludmilla«, meinte Chrissy freudig, »dein Tipp mit
dem Sportladen war übrigens hervorragend. Ich habe mir ei-
nen megatollen neuen Skianzug gekauft. Ein echtes Schnäpp-
chen.«

»Oh, das freut mich. Ihr fahrt auch am Freitag, richtig?«
»Ja, wir hatten an vier Uhr morgens gedacht. Mal schauen.

Ich kann es kaum erwarten. Endlich Schnee!«
Die beiden vertieften ihr Gespräch über Skiurlaube, die

neuesten Trends und das Für und Wider von Après-Ski-Par-
tys. Irgendwann beteiligten sich auch die anderen und gaben
Anekdoten zum Besten. Ich hörte zu, denn mein erster und
einziger Kontakt zu diesem Sport hatte in der achten Klasse
stattgefunden. Definitiv kein Thema zum Vertiefen.

»Lilou, weißt du noch … Berchtesgaden? Unsere erste ge-
meinsame Klassenfahrt? Hilfe!!« Lisa schlug lachend die Hän-
de vors Gesicht.

Hilfe war das richtige Wort. »Oh ja … lange her.«
»Egal, ich kann mich noch sehr gut erinnern. Wir hatten

riesigen Spaß.«
Ich schaute Lisa mit gesenktem Kopf fragend an. »Bist du

sicher, dass wir dieselbe Fahrt meinen? Die …«
»… auf der du unserem Skilehrer mit dem Kopf voran in

die Eier gefahren bist? Genau die«, unterbrach Lisa mich und
prustete los.
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»Hey, du hast geschworen, nie wieder darüber zu spre-
chen.«

»Tut mir leid«, gluckste sie und wischte sich die Lachträ-
nen aus den Augenwinkeln. »Ich sehe es grad deutlich vor
mir. Du warst so unsicher auf den Brettern und konntest ein-
fach nicht bremsen. Warum hast du dich eigentlich vorge-
beugt? Wolltest du unter ihm durchtauchen?« Ein weiterer
Lachanfall schüttelte ihren Körper.

Inzwischen kicherten auch die anderen. Selbst ich konnte
nicht länger ernst bleiben. »Ich hasse dich«, brachte ich her-
aus, bevor ich in ihr Lachen einstimmte.

Kurz vor ein Uhr nachts öffnete ich die Tür zu meiner Woh-
nung und streifte die Schuhe von den Füßen. Vorsorglich ging
ich in der Küche an meine Schublade mit Medikamenten. Ein
Aspirin konnte nach einem feuchtfröhlichen Abend wie die-
sem nie schaden. Nicht, dass ich betrunken wäre. Maximal ein
bisschen. Was an dem blöden Schnaps liegen dürfte. Sekt ver-
trug ich nämlich hervorragend.

Nachdem die Tablette sich aufgelöst und ich das milchige
Gebräu hinuntergeschluckt hatte, füllte ich mein Glas mit Lei-
tungswasser auf und setzte mich auf die Couch.

Es war ein wunderbarer Abend gewesen. Ich grinste vor
mich hin, als ich an unseren Lachflash zurückdachte. Dann
wurde ich urplötzlich ernst. Solche Geschichten entstanden
nicht, indem man allein auf der Couch saß. Chrissy und Ro-
bert hatten Dutzende witzige Momente in petto, genau wie
Ludmilla und Eugen oder Lisa und Stefan. In einer Woche
fuhren vier von ihnen in den Urlaub und kehrten mit weite-
ren Erinnerungen zurück. Während ich – na, was wohl? – auf
der Couch saß. Weil Urlaub ein unvorhersehbares Ereignis
war, und ich mochte unvorhersehbare Ereignisse nicht. Weil
es niemanden an meiner Seite gab, der die Ereignisse mit mir
teilte, der gemeinsam mit mir Erinnerungen schuf. Ein paar
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Mal hatte jemand neben mir auf der Couch gesessen. Aber nie
sehr lang. Mal hatte er mich nicht so toll gefunden wie ge-
dacht, mal ich ihn nicht. Große Gefühle kannte ich nicht. Was
ich schade fand. Es wäre schön, einen Partner zu haben, der
mich liebte, der mich akzeptierte, wie ich war, mit dem ich
reden und lachen konnte. Oft schon hatte ich mich gefragt,
was mit mir nicht stimmte. Andererseits – musste ich mir die
Frage überhaupt stellen? Stimmte mit mir was nicht, nur weil
ich solo durchs Leben ging? Ich fühlte mich deswegen manch-
mal unvollkommen. Was nicht nur an meinen eigenen Sehn-
süchten lag. Vielmehr war es die Gesellschaft, die mir einen
Stempel aufdrückte. Die Mitmenschen um mich herum, die
einem dieses Gefühl vermittelten.

Meine Mutter zum Beispiel konnte das in Perfektion. So-
bald sie entschieden hatte, dass sie bereit dazu war, Oma zu
werden, war ich plötzlich im gebärfähigen Alter. Ohne
Schwiegersohn so eine Sache. Also waren mir ab dem Mo-
ment immer wieder kleine Erinnerungspfeile um die Ohren
geflogen. Und wehe, im Bekannten- oder Freundeskreis fielen
die Worte Heirat oder Schwangerschaft. Es war weniger ein
versteckter Vorwurf als ein Wunsch. Den Druck spürte ich
dennoch, und zwar ziemlich. Ob ich wollte oder nicht. Die
Bürde eines Einzelkindes. Sonst hätte ich wenigstens einen
Teil des Drucks abgeben können. Tja, man bekam nicht im-
mer das, was man sich wünschte.

Was nicht hieß, dass man seinem Glück nicht auf die
Sprünge helfen konnte. Warum sollte ich nicht das nächste
Mal diejenige sein, die von ihrem Urlaub erzählte. Es lag allein
an mir, das zu ändern. Ich war erwachsen und in der Lage,
eigene Entscheidungen zu treffen.

Entschlossen legte ich den Laptop auf meinen Oberschen-
keln ab und klappte ihn auf. Wohin soll es gehen? Ich könnte
es meinen Eltern gleichtun und ins Warme flüchten. Oder
dorthin fahren, wo der Winter seinen Namen noch verdient
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hatte. Vielleicht war es nicht nur an der Zeit, allein in den Ur-
laub zu fahren. Vielleicht wurde es Zeit, dem Gespenst der
Vergangenheit entgegenzutreten und mich wieder auf Skier zu
stellen. Warum nicht? Die Idee gefiel mir von Sekunde zu Se-
kunde besser. Ich tippte »Single« und »Winterurlaub« in das
Suchfeld ein und scrollte mich durch die Ergebnisse. Ein Link
führte mich auf die Seite eines lokalen Busreiseunternehmens.

Singlereise ab 18 Jahren – 11 Tage Ischgl – HP – inkl. Ski-
kurs und Ausrüstung – Termin 17. bis 27. Dezember

Genau danach hatte ich gesucht. Perfekt. Los, Lilou, auf
geht’s, motivierte ich mich. Kein Problem, ich musste bloß
meine Daten eingeben, fertig. Statt genau das zu tun, klappte
ich den Laptop wieder zu.

Der 17. Dezember, war ich irre? Der war schon in einer
Woche. Ich konnte niemals in einer Woche verreisen. So was
brauchte Vorlaufzeit, Planung. Ohne mich schlaugemacht zu
haben, konnte ich nicht mal eben mit irgendeinem Busunter-
nehmen nach Ischgl, in ein fremdes Hotel reisen. Wem mach-
te ich hier etwas vor?

Frustriert ging ich in die Küche. Im Kühlschrank fand ich
eine angebrochene Flasche Sekt, im Kühlfach eine Schachtel
Stracciatella-Eis.

Damit bewaffnet hockte ich wenig später wieder auf der
Couch. Mein innerer Monk spielte Gedanken-Ping-Pong mit
der angetrunkenen Lilou. Du bist nicht bereit. Es ist viel zu
kurzfristig, hörte ich den Monk sagen. Denk an den neonpin-
ken Zettel, erwiderte die betrunkene Lilou in meinem Kopf.
Die Zeit ist gekommen, um die leeren Begriffe mit Taten zu fül-
len. Jetzt hielt sie mir den Zettel direkt vor die Augen. »Mut«
stand dort, »Spontaneität«, »Lockerheit« und »Sex«. Okay,
wann hatte ich denn Punkt vier hinzugefügt? Vergessen! Ist ja
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schon ’ne Weile her. Na ja, grundsätzlich kein schlechter Vor-
satz. Nur darum ging es jetzt nicht.

Unentschlossen trommelte ich mit den Fingern auf die
glatte schwarze Oberfläche des Computers. »Ach, verdammt«,
platzte es aus mir heraus. Ich nahm einen großen Schluck
Sekt und öffnete das blöde Ding wieder.

Der Alkohol zeigte seine Wirkung, ich blinzelte ein paar-
mal, weil die kleinen Buchstaben vor meinen Augen ver-
schwammen. Ungeschickt vertippte ich mich und musste die
Seite erneut aufrufen.

Keine Ausreden mehr, Lilou, meinte die Stimme energisch.
Also konzentrierte ich mich, füllte die erforderlichen Fel-

der aus und drückte ohne Zögern den Button, auf dem »kos-
tenpflichtig bestellen« stand.

Bevor die Panik von mir Besitz ergreifen konnte, schloss
ich die Seite und klappte den Laptop endgültig zu.

Oh Scheiße, habe ich echt gerade einen Skiurlaub nach Ös-
terreich gebucht? Mir wurde heiß und kalt im Wechsel. »Das
ist alles deine Schuld«, beschimpfte ich die vor mir stehende
Sektflasche. »Ich muss ins Bett.«

Was ich dann auch tat.
In meinem Traum war ich wieder vierzehn Jahre alt und

fuhr meinem Skilehrer mit Vollgas zwischen die Beine.
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Kapitel 2

Checkliste Urlaub

Stadtplan von Ischgl ausdrucken und studieren
Packliste schreiben
Meine Eltern einweihen
Schneeanzug und lange Unterwäsche kaufen
Informationen über Busunternehmen einholen
(oder besser Augen zu und durch?)
Neonpinken Zettel vernichten
(das habe ich jetzt von »Mut« und »Spontaneität «)
Punkt 4 (Sex!) des pinken Zettels im Hinterkopf behalten
Versuchen, nicht auszurasten

Fünf! So viele Tage waren es noch bis zur Abfahrt, wenn ich
den heutigen großzügig mitrechnete. Es war Viertel nach sie-
ben. Wirklich was übrig vom Tag war nicht. Dafür konnte ich
einen Punkt von der Liste streichen. Ich lud die beiden gefüll-
ten Tüten in den Kofferraum meines schwarzen Seats. Darin
befanden sich der Skianzug, Handschuhe, Mütze, Skibrille,
lange Unterwäsche, Socken, also gefühlt ein Drittel meines
Monatsgehalts. Zusätzliche Euros steckten in der zweiten Tü-
te: eine mittelgroße Reiseapotheke, ein Reiseführer von Ischgl,
ein Ratgeber über Busreisen sowie einer zum Thema Skifah-
ren.

Ich starrte auf die Tüten und konnte nicht glauben, auf
was ich mich da eingelassen hatte. Das alles war so fernab
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meiner Komfortzone. Ein Rückzieher kam dennoch nicht in-
frage. Nicht nur, weil das Geld dann futsch war. Ich wollte es
allen anderen und mir beweisen. Na ja, und wenn ich ehrlich
war, war da neben der ganzen Panik auch eine gewisse Vor-
freude. Ein richtiger Urlaub war in meinem Wortschatz schon
länger nicht vorgekommen. Dafür sprach die Staubschicht auf
meinem Koffer. Bis auf wenige Kleinigkeiten beinhaltete die-
ser, nachdem ich die neu erworbenen Sachen dazugepackt
hatte, die vollständige Packliste. Diese Tatsache gab mir ein
befriedigendes Gefühl.

Es klopfte an der Vordertür. Ich stand auf und ging über
den Flur, um aufzuschließen.

»Seit wann sperrst du ab, wenn du zu Hause bist? Hast du
Besuch?«, fragte meine Mutter neugierig.

»Ich habe keinen Mann versteckt, falls du darauf hinaus-
willst.«

»Ach, Lilou, du weißt, wie ich es meine.«
»Ja, weiß ich. Sorry, war nur Spaß. Was gibt’s denn?«
»Hast du vielleicht eine Sonnenbrille, die du mir borgen

kannst? Ich wollte eigentlich keine mitnehmen, aber dein Va-
ter meint, es wäre besser. Sonst muss ich noch mal los und
mir eine kaufen.«

»Ich habe zwei, eine davon passt bestimmt. Warte kurz.«
Ich ging zurück in mein Schlafzimmer, wo der geöffnete

Koffer mitten auf dem Bett lag.
»Sortierst du Sachen aus?« Meine Mutter war mir in die

Wohnung gefolgt und spähte durch die halb offene Tür.
Ich hatte überlegt, wie ich es ihnen erzählte und wann. Das

Problem hatte sich nun von allein gelöst. »Hier sind die bei-
den Brillen. Ist Papa da? Dann komme ich kurz mit runter.
Meine Pläne für die Feiertage haben sich etwas geändert.‟

Zusammen gingen wir nach unten. Meine Mutter stellte
den Fernseher auf stumm und brachte meinen Vater mit einer
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Handbewegung zum Schweigen, bevor er Protest einlegen
konnte.

»Lilou hat uns etwas zu sagen.«
»Ja, und das wird euch überraschen. Ich werde verreisen,

in fünf Tagen, um genau zu sein. Also bin ich über Weih-
nachten auch nicht zu Hause.«

»Du verreist? Wohin? Seit wann weißt du das?« Meine
Mutter hatte ich mit der Information völlig überrumpelt.

»Gebucht habe ich erst vor zwei Tagen. Eine spontane
Idee.« Ich wusste selbst, wie sich das aus meinem Mund an-
hörte. »Es geht nach Österreich zum Skifahren, mit einer Bus-
reisegruppe. Ich dachte mir, ich versuche es noch mal und ge-
ben dem Wintersport eine zweite Chance.«

»Eine Reisegruppe?« Das hatte sie sofort herausgefiltert.
»Junge Leute?«

»Ja, eine Singlereise.«
Die Augen meiner Mutter begannen zu leuchten. »Wie

toll. Eine sehr gute Idee, mein Schatz. Das wird bestimmt
großartig. Mach dir keine Sorgen, um das Haus. Ingrid kann
nach dem Rechten sehen.« Sie strahlte übers ganze Gesicht.

Es könnte mich amüsieren, wenn ich nicht den Druck
spüren würde, der sich zwischen den Zeilen befand. »Super,
sie kann sich den Haustürschlüssel bei mir holen, oder ich
bringe ihn ihr vorbei.«

»Ich rufe sie gleich an und kläre das.«
Wo ich schon dabei war, meine Pläne zu offenbaren,

machte ich gleich bei Chrissy und Lisa weiter. Ich suchte die
beiden nacheinander zu Hause auf und erzählte ihnen, was
ich getan hatte. Sprachloser als in diesem Moment hatte ich
meine beiden Freundinnen noch nie gesehen. Das zeigte mir
abermals, wie ungewöhnlich ich mich verhielt. Nachdem Ch-
rissy die Neuigkeiten verdaut hatte, sprang sie mir über-
schwänglich in die Arme und nannte es eine geniale Idee.
Ähnlich reagierte Lisa.
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»Dich Weihnachten nicht allein zu wissen, macht mich
froh. Ich hatte schon überlegt, hierzubleiben.«

»Wegen mir? Das ist so lieb von dir. Aber jetzt kannst du
beruhigt nach Frankfurt fahren.«

»Ja, und du machst dir eine mega Zeit im Schnee. So cool.
Ich hätte es mich nicht getraut.«

»Ich glaube es auch erst, wenn ich im Bus sitze.«

Zwei Tage später konnte ich einen weiteren Punkt abhaken:
meine Eltern zum Bahnhof fahren. Sie nahmen den Zug nach
Frankfurt, und von dort ging ihr Flieger nach Thailand. Für
ganze drei Wochen.

Ich gönnte es ihnen von Herzen. Die Aufregung und Freu-
de darüber, dass sich ihr Traum nun endlich erfüllte, stand
meiner Mutter ins Gesicht geschrieben. In den vergangenen
Tagen war sie zu beschäftigt gewesen, um die Emotionen an
sich heranzulassen. Jetzt brach es aus ihr heraus.

»Ich kann es nicht glauben, es geht wirklich los. Oh, ich
bin so furchtbar aufgeregt. Hoffentlich geht alles gut. Es ist ein
langer Flug.«

Mein Vater fand sofort beruhigende Worte. Er hatte die
Lage im Griff. Ich konnte die beiden entspannt fahren lassen.
»Ich wünsche euch eine traumhaft schöne Zeit. Genießt Thai-
land und lasst von euch hören. Wir sehen uns im neuen Jahr.«

»Wir wünschen dir auch einen schönen Urlaub. Verletz
dich nicht und sei offen für neue Bekanntschaften. Schließlich
ist Weihnachten das Fest der Liebe.«

Mein Vater nahm mich in den Arm. »Wir sind stolz auf
dich. Es ist ein großer Schritt, allein in den Urlaub zu fahren.
Du bekommst das hin. Hab Spaß.«

»Ich gebe mir Mühe.«
Zum Glück kam in diesem Moment die Durchsage, dass

der ICE einfuhr. Sonst hätte ich noch zu heulen angefangen.
Die Worte meines Vaters berührten mich. Meine Eltern wuss-
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ten, für mich war dieser Schritt mehr als außergewöhnlich.
Wir drückten uns ein letztes Mal. Ich blieb am Gleis stehen,
bis der Zug sich wieder in Bewegung setzte, dann machte ich
mich auf den Heimweg.

Allmählich wurde es für mich ebenfalls ernst. Mamas beste
Freundin kam und holte den Hausschlüssel. Ich hakte den
letzten Punkt meiner Packliste ab und schloss am Freitag
frühmorgens endgültig den Reißverschluss meines Koffers.
Mit einem Puls von fünfhundert setzte ich mich in das bereit-
stehende Taxi, das mich zum Busparkplatz des Reiseunter-
nehmens bringen würde, welches nach eingehender Prüfung
von mir als absolut vertrauenerweckend eingestuft worden
war.

Beim Anblick der vielen Menschen rebellierte mein Magen
und ich rief mir die Geldsumme vor Augen, die von meinem
Konto abgebucht worden war.

Mit Rucksack und Rollkoffer kam ich näher und stutzte.
Verwirrt schaute ich mich um, denn das Bild, das sich mir
bot, entsprach so gar nicht dem in meiner Vorstellung.

Die Altersklasse vor mir hatte nichts mit der Reisebe-
schreibung auf der Homepage gemein. Na gut, über achtzehn
waren die hier alle. Sie sahen aber eher nach gemütlicher Kaf-
feefahrt aus. Skifahren würde ich dem ein oder anderen ganz
sicher nicht mehr empfehlen. War ich doch am falschen
Treffpunkt gelandet?

Ich bog mein verrutschtes Lächeln wieder gerade und
suchte nach einer Person, die mir weiterhelfen konnte. »Hallo,
Entschuldigung, ich bin Lilou Rosenthal.«

»Ah, haaaallo, Frau Rosenthaaaal.« Die Dame mit Klemm-
brett mir gegenüber dehnte die Begrüßung, als hätte ich bei
ihr aus Versehen die Zeitlupentaste aktiviert. Was mich wie-
derum in meiner Sorge bekräftigte, dass hier etwas nicht
stimmte.
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»Wo ist denn der Bus nach Ischgl?«, fragte ich und war
erstaunt, wie unaufgeregt ich klingen konnte, obwohl inner-
lich längst das Höllenfeuer ausgebrochen war.

»Ischgl? Der ist vor einer Stunde losgefahren.« Sie schaute
mich bedauernd an. »Dieser hier fährt in die Schweiz.«

»Schön, aber ich habe die Singlereise nach Ischgl gebucht.«
Okay, jetzt war die Panik auch in meiner Stimme angekom-
men. »Da muss ein Fehler vorliegen.«

»Ihre Anmeldung habe ich hier. Für diese Reise. Sehen
Sie!« Sie zeigte mir die Buchungsbestätigung. »Haben Sie denn
keine E-Mail erhalten?«

»Natürlich, sonst wüsste ich ja nicht, wo und wann es los-
geht. Moment!« Ich zog das Handy hervor, scrollte durch die
Mails, bis ich die richtige gefunden hatte. »Hier steht alles.
Abfahrt am 17. Dezember um sechs Uhr. Treffpunkt Park-
platz, Reisebüro Wittich.«

»Und die Bezeichnung der Reise?«
»Na, was ich sagte. Sing…« Ich stockte und las kaum hör-

bar weiter. »Seniorenreise, zehn Nächte Saas-Fee, Schweizer
Kanton Wallis.«

Das war unmöglich. Niemals hatte ich diesen Urlaub ge-
bucht. Solche Fehler unterliefen vielleicht anderen, aber nicht
mir. Ich schloss die Augen und stöhnte. Außer ich hatte es
meinem betrunkenen Ich überlassen, auf die Tasten zu drü-
cken. Hui, mir war schlecht. Ein Albtraum. Spontaneität.
Drauf geschissen. Brachte einem bloß Ärger ein, wenn man
sich keine Zeit nahm, um in Ruhe über die Dinge nachzuden-
ken. Mein innerer Monk lief Amok.

»Was mache ich denn jetzt?«
»Erst mal setzen. Kommen Sie, Frau Rosenthal, Sie sind

ganz blass. Kippen Sie mir nicht um!« Sie schob mich zum
Bus und drückte mich auf die Ladefläche des Gepäckraumes.
»Ich organisiere Ihnen ein Glas Wasser.«
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»Ach Quatsch, Wasser. Das Mädel braucht einen
Schnaps«, kam es von irgendwoher.

Während ich mich auf meine Atmung konzentrierte,
drückte mir tatsächlich jemand einen Kümmerling in die
Hand.

»Na hopp, weg mit dem Zeug!«
Ich dachte an den Grillabend, auf dem das Dilemma sei-

nen Anfang genommen hatte. Es beginnt mit Schnaps, es en-
det mit Schnaps, dachte ich mir im Stillen und setzte die Fla-
sche an. Hustend blickte ich in die Runde. Lächelnde
Gesichter, besorgte Gesichter, ziemlich verwirrte Gesichter.

»Was mache ich denn jetzt?«, wiederholte ich meine Wor-
te von eben. Sogar den weinerlichen Tonfall bekam ich fast
exakt so wieder hin.

»Was ist denn das für eine Frage?«, meinte ein älterer Herr
in kariertem Sakko. »Sie setzen sich jetzt mit uns in den Bus,
Kindchen. Wäre ja noch schöner, wenn wegen eines kleinen
Fauxpas Ihr Urlaub gestrichen werden müsste.«

Von überall folgte zustimmendes Nicken.
Nur ich schüttelte vehement den Kopf. »Das geht nicht. So

war das nicht geplant.«
»Pläne sind dazu da, um sie über den Haufen zu werfen«,

kam es nun von einer kleinen Frau mit großem Busen, die
sich direkt vor mich stellte. »Wir sind zwar alle nicht mehr
unbedingt in deinem Alter, aber tot sind wir noch lange nicht.
Du wirst sehen, es wird wunderbar. Und Saas-Fee wirst du lie-
ben, glaub mir.«

Sie hatten ja alle keine Ahnung. Meine Pläne waren nicht
dazu da, um sie über den Haufen zu werfen. Einer mit dieser
Tragweite schon gar nicht. Wie hatte mir das bloß passieren
können? Mir, der Königin der Listen. Ich hatte sogar eine Lis-
te über meine Listen. Natürlich konnte ich es dem Alkohol
zuschreiben. Der mochte an der fehlerhaften Buchung schuld
sein. Die Mails jedoch hatten lang genug in meinem Postfach
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gelegen, damit mein nüchternes Ich sie hätte kontrollieren
können. Stattdessen hatte ich sie ignoriert … bis zum Schluss.
Bescheuert, es hatte mich schließlich keiner zu dieser Reise
gezwungen. Höchstens ich mich selbst, und das war so unty-
pisch gewesen, dass es mich schlichtweg überfordert hatte.

Es spielte keine Rolle. Ich musste hier und jetzt eine Ent-
scheidung treffen. Nahm ich die Herausforderung an? Stieg
ich in diesen Bus, ohne zu wissen, wohin es ging und was
mich erwartete? Oder fuhr ich nach Hause, ließ das Geld ver-
puffen und beichtete allen meine Unfähigkeit.

Ich klatschte mit den Handflächen auf meine Oberschen-
kel und stand auf. »Alles klar, fahren wir in die Schweiz.«

»So ist es recht, Liebes. Komm mit, hinter uns die Reihe ist
noch frei. Ich bin Ilse, das ist Herrmann.«

Beim Betreten des Busses fühlte ich mich wie Neil Arm-
strong, der zum ersten Mal einen Fuß auf unbekanntes Gebiet
setzte. Auch er hatte nicht gewusst, was ihn erwartete. Nur
mein Satz lautete eher: Es ist ein kleiner Schritt für die
Menschheit, aber ein großer für einen einzelnen, nämlich mich.

Ich folgte Ilse und Herrmann und nahm meinen Platz ein.
Nach und nach füllten sich die Reihen. Der Geräuschpegel
wurde lauter. Ich schüttelte Hände, hörte Namen, die ich wie-
der vergaß, und stellte mich allen möglichen Leuten vor.

Unruhig rutschte ich auf meinem Sitz mit dem blau ka-
rierten Muster hin und her. Dann schlossen sich die Türen,
und der anspringende Motor ließ den Bus vibrieren. Wenn
sich Armstrong ins Weltall schießen lassen konnte, konnte ich
auch mit einem Bus voller Rentner in die Schweiz fahren.

Ich lehnte mich im Sitz zurück und schaute aus dem Fens-
ter dabei zu, wie sich der Bus seinen Weg durch die Stadt
bahnte. Noch waren mir die Straßen und Gebäude vertraut.
In wenigen Minuten würde sich auch das ändern. In meinem
Herzklopfen schwang Ungewissheit mit, vor allem aber war es
Stolz, den ich spürte. Ich war so weit gekommen – allein! –,
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Startschwierigkeiten hin oder her. Vielleicht wurde der Urlaub
mit diesen Senioren nicht sonderlich aufregend. Was aber
nicht hieß, dass es nicht schön werden konnte. Ich war bereit,
mich darauf einzulassen.
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Kapitel 3

Gedankliche Checkliste

Buche niemals einen Urlaub, wenn du Alkohol getrunken hast.
Trinke am besten gar keinen Alkohol mehr.
Lese immer deine E-Mails!
Checklisten bringen nichts, wenn du in den falschen Bus steigst.
Spontaneität ist scheiße.
Wo zum Teufel liegt Saas-Fee?

»Sehr geehrte Damen und Herren, ich heiße Sie alle herzlich
willkommen auf Ihrer Reise in die schöne Schweiz. Ich bin
Werner, Ihr Busfahrer. Ein paar Kleinigkeiten zum Ablauf.«

Der Busfahrer teilte uns eine Reihe von Informationen
mit, bevor er das Radio wieder anstellte.

Neben mir klirrte es, und ich wendete meinen Blick vom
Fenster ab. Der groß gewachsene Herr mit dem karierten Sak-
ko hielt tatsächlich eine Packung Kümmerling im ausge-
streckten Arm.

»Nehmen Sie sich ein Fläschchen. Wir wollen auf einen
guten Start anstoßen.«

»Das ist nett, aber lieber nicht. Ich hatte ja schon einen.«
»Deswegen doch. Auf einem Bein kann man bekanntlich

nicht gut stehen.«
Hatte ich richtig gehört? Perplex schaute ich vom Schnaps

zu ihm.
Er nickte auffordernd.
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»Ach, ihr Männer mit diesem Kräuterzeug«, kam es nun
aus dem Sitz vor mir.

Ilse, holte ich mir ihren Namen ins Gedächtnis zurück.
»Der ist besser, hier, Eierlikör, selbst gemacht.«
Bevor ich wiederholt ablehnen konnte oder sich die cremig

gelbe Flüssigkeit über mir ergoss, hielt ich einen kleinen,
durchsichtigen Plastikbecher in der Hand. »Prost, auf einen
schönen Urlaub, gutes Essen und jede Menge Schnee.«

»Und auf neue Bekanntschaften.« Der Sakkomann zwin-
kerte mir zu.

Oje, auf solche Leute war ich nicht vorbereitet. Bei der Bu-
chung der Reise hatte ich sehr wohl an einen netten Flirt ge-
dacht. In meiner Fantasie hatte der Typ allerdings mehr aus-
gesehen wie Zac Efron oder Chris Hemsworth und nicht wie
ein gealterter Tom Hanks. Mit der Situation überfordert, nu-
schelte ich ebenfalls ein »Prost« und kippte meinen Eierlikör
hinunter. Er schmeckte wirklich lecker. »Der ist gut«, gab ich
zu.

»Noch einen?«
Ich nickte. Warum nicht?
Nachdem der Inhalt des kleinen Bechers zum dritten Mal

in meinem Magen gelandet war, wurde es höchste Zeit für
eine Pause. Bei dem Tempo würde ich sonst das Ziel unter
meinem Sitz liegend erreichen. Entspannt war ich, das stand
außer Frage. Und müde. Mit einem Nickerchen würde ich
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Ich umging die nächs-
te Schnapsrunde und tankte neue Energie. In meinem Kopf
setzte ich hinter beide Punkte ein Häkchen und lehnte mich
lächelnd zurück. Unter dem monotonen Brummen des Mo-
tors und den sanften Tönen heimeliger Weihnachtsmusik, die
aus dem CD-Player des Busses dudelte, schloss ich die Lider.

Irgendwann ließen mich andere Geräusche die Augen wie-
der öffnen. Der Bus hatte angehalten. Um mich herum war
Hektik ausgebrochen. Für einen kurzen Moment überkam
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mich neue Panik. Brannte es? Hatten wir einen Unfall? War-
um weckte mich keiner? Ich richtete mich auf.

»Ah, perfektes Timing«, flötete Ilse und lächelte. »Wobei,
in deinem Alter hält die Blase noch, was sie verspricht. Aber
ein wenig die Beine zu vertreten, schadet nie.«

Nun schaute ich aus dem Fenster und sah eine Schar Rent-
ner, die sich auf den Eingang der Raststätte zubewegte. Mein
Puls beruhigte sich. Was blieb, war ein flaues Gefühl. Ein typi-
sches Zeichen, wenn mir klar wurde, dass mir die Kontrolle
fehlte. Blöde Spontaneität, ich verfluche dich! Was hatte ich er-
wartet? Ich saß in einem Bus, den ich nicht selbst steuerte.
Mit Dutzenden Menschen, die in ihrem Alltag alle ohne ir-
gendwelche Listen und Abläufe zurechtkamen. Niemand
kannte mich. Noch wusste ich nicht, ob dieser Umstand gut
oder schlecht für mich war. So oder so, ich war hier, und fri-
sche Luft konnte ich gut gebrauchen.

Ich trat in den Gang und streckte mich. Hinter den ande-
ren verließ ich als Letzte den Bus. Sofort griff der Wind nach
meiner Jacke und zerzauste mir das Haar. Der Himmel hatte
sich zugezogen, bestand inzwischen aus einer einzigen dicken
Wolkenschicht. Einzelne kleine Schneeflocken wirbelten
durch die Luft. Ich verschränkte die Arme vor der Brust und
überlegte, ob sich der Gang zur Toilette lohnen würde.

»Warte noch zehn Minuten, falls du das vorhast, was ich
denke.« Eine Frau trat lächelnd auf mich zu. Sie gehörte zur
Reisegruppe. Bisher hatte ich sie nur aus dem Augenwinkel
wahrgenommen. Ungefähr eins siebzig groß, schlank, schicke
Kurzhaarfrisur und vom Alter her schwer einzuschätzen.

»Gute Idee.« Ich lächelte zurück.
»Ich bin übrigens die Rosi. Bereust du deine Entscheidung

schon?« Sie zwinkerte. »War heute Morgen sicher ein
Schock.«

»Hallo Rosi, ich heiße Lilou«, stellte ich mich vor, obwohl
ich bezweifelte, dass mein Name noch nicht die Runde ge-
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macht hatte. Ich war schließlich so was wie die Zirkusattrakti-
on hier. »Na ja, so schlimm war es nicht«, flunkerte ich. Was
sollte ich erwidern? Rosis Blick sprach allerdings nicht von ei-
ner überzeugten Darbietung. »Vielleicht ein bisschen
schlimm. Im ersten Moment. Aber das Geld in den Wind zu
schießen und zu Hause zu bleiben war keine Option«, gab ich
deshalb zu.

»Gut gemacht. Ich spreche aus Erfahrung, wenn ich sage,
dass Seniorenreisen nicht automatisch mit Langeweile und
Kaffeekränzchen verbunden sind. Wobei Zweiteres deutlich
häufiger vorkommt.«

»Trinkfest ist hier der ein oder andere auf jeden Fall.«
»Ja, das ist mir nicht entgangen. Wenn du flüchten willst,

neben mir der Platz ist frei.«
»Danke, gut zu wissen.« Ich grinste und fragte mich

gleichzeitig, warum sie wohl allein unterwegs war. Die Frage
laut zu stellen traute ich mich nicht. Ging mich auch nichts
an. Zumal sie mich ebenfalls bisher nicht nach meinen Be-
weggründen gefragt hatte. Vielleicht ergab es sich in weiteren
Gesprächen. Rosi war mir auf Anhieb sympathisch. Ich konn-
te mir gut vorstellen, sie näher kennenzulernen.

Fest stand jedenfalls, dass ich schon jetzt meine Komfort-
zone verlassen hatte und es mir leichter fiel, mich zu öffnen,
als ich es für möglich gehalten hätte. Was durchaus dem Um-
stand geschuldet sein könnte, dass ich mich mit diesen Men-
schen über mehrere Stunden auf engstem Raum aufhielt. Und
ich hatte nicht das Gefühl, mich beweisen oder jemandem ge-
fallen zu müssen. Ich war ich, und das war gut so. Ohne Kon-
kurrenzkampf, schräge Blicke und verzweifelte Flirtversuche.
Die entspannte Atmosphäre war längst auf mich überge-
schwappt.

Die ersten Toilettengänger trudelten wieder am Bus ein.
Ich entschied mich dazu, meine Blase nicht überzustrapazie-
ren, und lief zur Raststätte.
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Ilse empfing mich winkend, als ich zurückkam. »Lilou, da
bist du. Hier, iss. Ihr jungen Leute habt doch meistens nichts
Richtiges dabei.«

»Sie wird schon essen, wenn sie Hunger hat.« Herrmann
schaute seine Frau vorwurfsvoll an.

»Papperlapapp, sie kann genauso gut gleich was essen.«
Ilse drückte mir ein mit reichlich Wurst und Käse belegtes
Brötchen in die Hand. Als ich kurz zögerte, fügte sie erschro-
cken hinzu: »Sag nicht, du gehörst den Vegetariern an?«

»Ilse«, mahnte Herrmann abermals.
Ich schmunzelte. Klang, als wäre es eine Sekte. »Nein, ich

esse ganz gern Fleisch. Danke.«
»Gut so.« Sie nickte zufrieden und biss selbst genüsslich in

ihr Brötchen. »Essen ist was Herrliches. Im Alter fast besser
als Sex.«

Einen Atemzug lang stellte ich das Kauen ein. Das wurde
hier ja immer besser. Vielleicht sollte ich für den Rest der
Fahrt den Alkohol verstecken. Jetzt zwinkerte mir Heinz – ich
hatte Namen geübt – wieder zu, auch das noch. Allerdings tat
er dann etwas Unvorhersehbares: Er gab Wolfgang einen
Klaps auf den Hintern. »Aber nur fast«, fügte er noch hinzu.

Die beiden waren ein Paar? Damit hatte ich definitiv nicht
gerechnet. Oder hatte ich das Offensichtliche nur nicht gese-
hen? Ich war überzeugt gewesen, die beiden wären Kumpels,
verwitwet oder so. Es war süß und zugleich erleichternd. So
hatten seine kleinen Zwinkermomente außer Nettigkeit we-
nigstens keine andere Bedeutung. Puh!

Ein paar Minuten später setzte sich der Bus wieder in Be-
wegung. Nach meinem Nickerchen und der kleinen Stärkung
fühlte ich mich gut. Dafür kehrte auf den Plätzen um mich
herum nach und nach Ruhe ein. Ich lächelte vergnügt in mich
hinein, wie eine Mutter, die ihre Kinder beim Schlafen be-
obachtete, und froh war, dass sie ein wenig Ruhe gaben. Aus
dem Rucksack zog ich den angefangenen Nicolas-Sparks-Ro-
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man und schlug die letzte gelesene Seite auf. Ein bisschen See-
lenfutter schadete nie.

Wir überquerten die Grenze zur Schweiz und machten
kurz hinter Bern ein weiteres Mal Halt. Die Temperaturen
waren gefallen, dafür hatte der Wind sich gelegt. Auf den
Gehwegen lag eine feine Schicht frischen Schnees. Einzelne
Fußspuren waren zu sehen. Auf der Straße war nur dreckiger
Matsch übrig geblieben. Ich lief ein paar Meter und kehrte
schnell in die gemütliche Wärme des Busses zurück. Auch die
anderen Plätze füllten sich zeitig. Nach über sechs Stunden,
die wir bereits hinter uns hatten, wollten wohl alle endlich an-
kommen.

Aufregung kam noch mal auf, als unser Bus auf einen Au-
toverladezug fuhr.

Werner machte das Mikro an. »Auf dem Zug werden wir
jetzt durch den Lötschbergtunnel fahren und so zwischen dem
Kanton Bern auf der einen Seite und dem Kanton Wallis auf
der anderen Seite die nördliche Alpenkette unterqueren.«

Schon seit Längerem tauschte rechts und links der Straße
das triste Grau den Platz mit einer immer dicker werdenden
Schicht aus weißem Puderzucker. Nach Minuten der Dunkel-
heit öffnete sich vor uns nun der Tunnel, und uns empfing
ein schneebedecktes Walliser Winterwunderland.

Zum ersten Mal überkam mich ein Gefühl von Urlaub.
Die Neugier auf den Ort, an dem ich die nächsten Tage ver-
bringen würde, wuchs. Gebannt schaute ich aus dem Fenster
und hätte fast freudig gequietscht, als ich auf einem Hinweis-
schild »Saas-Fee« las.

Der Bus schlängelte sich die Serpentinen immer höher, bis
er auf einem Hochplateau zum Stehen kam. Vor uns bettete
sich unser Urlaubsort in eine ihn fast vollständig umgebende
Bergwelt. Groß, ehrfurchtsvoll und zum Greifen nah ragten
die Felsformationen gen Himmel.

Ich stieg aus und stand sprachlos vor dieser atemberau-
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benden Kulisse. Auf den Bergspitzen tanzten die letzten Son-
nenstrahlen im Schnee. Kaum ein Laut war zu hören.

In dem Augenblick verliebte ich mich Hals über Kopf in
meinen Urlaubsort. Längst war mir egal, mit wem ich die
Tage verbringen würde. Ich wusste nur, ich würde jede Se-
kunde davon genießen.

Neben und hinter mir registrierte ich ebenfalls begeisterte
»Ahs« und »Ohs«.

»Na, habe ich dir zu viel versprochen?« Ilse hakte sich bei
mir unter und folgte meinem Blick.

»Nein, es ist unfassbar schön hier. Ohne meine Schusselig-
keit hätte ich Saas-Fee wahrscheinlich nie bereist. Ich kann es
kaum erwarten, mehr zu entdecken.«

»Damit kannst du gleich morgen früh loslegen. Jetzt wol-
len wir ins Hotel. Bin gespannt, wie das Essen schmeckt.«

Ich nickte versonnen und hörte nur mit halbem Ohr hin,
als Ilse von dem herrlichen Büfett des letzten Hotelaufenthalts
erzählte.

Erst das Geräusch einer niedlichen Hupe lenkte meine
Aufmerksamkeit weg vom Bergpanorama auf eine Art Mini-
bus. Ich zog die Augenbrauen nach oben.

»Der gehört zum Hotel. Ein Elektrobus. Saas-Fee ist auto-
frei, sonst hieße es jetzt laufen«, klärte mich Heinz auf, dem
mein fragender Gesichtsausdruck wohl nicht entgangen war.

Das hatte ich nicht gewusst. Es erklärte die angenehme
Stille und das Parkhaus, vor dem wir standen. Mit guter Vor-
bereitung wäre mir ein solches Detail nie entgangen. Das hat-
te ich gründlich verbockt. Es wurmte mich und ich spürte
Unzufriedenheit aufkommen. Ich sah mich schon auf dem
Zimmer sitzen, bewaffnet mit Zettel, Stift und Handy.

Andererseits war ich ohne Listen und vorherige Informa-
tionen gut durch den Tag gekommen. Und ein autofreier Ort
war schließlich nichts Negatives, was mich aus dem Gleichge-
wicht bringen musste. Mein innerer Monk pflichtete mir bei.
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Ich sollte stolz auf mich sein, nach diesem Chaos hier zu ste-
hen. Ja, ich sollte es nicht nur sein, ich war es, aus tiefstem
Herzen.

»Auf geht’s, Kindchen, oder willst du da Wurzeln schla-
gen?«, rief Heinz.

Unser Taxi hatte die ersten Gäste bereits zum Hotel ge-
bracht und stand wieder zur Abfahrt bereit.

»Ich komme, entschuldigt.«
Rosi, die sich noch ein bisschen mit dem Busfahrer unter-

halten hatte, verdrehte die Augen, als ich neben ihr Platz
nahm. »Ein Phänomen meiner Generation. Rentner haben nie
Zeit und immer Hunger.«

Schmunzelnd schaute ich auf die Uhr. Für das Abendessen
war es noch zu früh, aber man konnte nie pünktlich genug
vor Ort sein. Ich erinnerte mich an eine Schiffsreise, die ich
mit Lisa und meinen Eltern unternommen hatte. Damals hat-
te ich das »Phänomen«, wie es Rosi ausdrückte, zum ersten
Mal hautnah miterlebt. Schon eine halbe Stunde, bevor sich
die Türen zu den Restaurants geöffnet hatten, hatte sich eine
Traube aus Senioren vor den Eingängen gebildet. Rangeleien
nicht ausgeschlossen.

Ich würde niemanden aufhalten. Wer wusste schon, wel-
che Macken auf meine Generation im Alter warteten.

Zügig brachte uns das Elektrogefährt, an dessen Rückspie-
gel eine niedliche rote Christbaumkugel baumelte, zum Hotel.
Der weiße Putz und die aus dunklem Holz bestehenden Bal-
kone, die sich auf drei Etagen um das gesamte Gebäude zo-
gen, waren in bestem Zustand. An der Rezeption, die sich in
Gesellschaft eines riesigen, sanft glitzernden Weihnachtsbau-
mes in einer weitläufigen Lobby befand, bekamen wir unsere
Schlüssel.

Im zweiten Stock öffnete ich die Tür zu meinem Zimmer.
Ich drehte eine Runde und hatte nichts auszusetzen. Es war
vom Platz her überschaubar, aber alles war sauber und hatte
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einen gemütlichen Charme. Zum Schluss ging ich auf den
Balkon. Er war zur Straße hin ausgerichtet, aber das spielte in
einem autofreien Ort nur eine untergeordnete Rolle.

Binnen kürzester Zeit war die Sonne hinter den Bergen
untergangen. Die Nacht brach herein. Gern wäre ich im Ta-
geslicht auf Entdeckungstour gegangen. Dennoch entschied
ich mich für einen Spaziergang. Nach neun Stunden Busfahrt
brauchte ich dringend Bewegung und frische Luft.

Frisch war es, sehr frisch, wie ich schnell feststellte. Ich
dachte an die Mütze im Koffer und kroch tiefer in meine Ja-
cke. Der Ort war größer, als er auf den ersten Blick den An-
schein erweckt hatte. Weihnachtliche Dekoration säumte
Hauseingänge und Schaufenster, und sanft leuchtende Lich-
terketten brachten den Schnee unter meinen Füßen zum Glit-
zern. Allmählich kroch nicht nur die Kälte immer mehr an
mir hoch, auch der Hunger meldete sich. Ich entschied mich
dazu umzukehren.

In der Lobby des Hotels registrierte ich die ersten bekann-
ten Gesichter, die wie Raubtiere um ihre Beute kreisten. Bei
dem leckeren Duft von Essen, der einem in die Nase stieg,
hatte ich absolutes Verständnis und konnte eine gewisse Vor-
freude selbst nicht leugnen.

Nachdem ich mich umgezogen und aufgewärmt hatte,
wartete ich im Flur auf den Fahrstuhl.

»Darf ich mich dir anschließen?«, fragte Rosi, die sich war-
tend neben mich stellte.

»Ich würde mich sehr freuen.« Bewundernd betrachtete
ich Rosi. Sie hatte sich ebenfalls umgezogen, trug nun eine
enge Jeans, in der ihre langen Beine perfekt zur Geltung ka-
men, und dazu eine legere rote Bluse, die sie vorn in den
Bund ihrer Hose gesteckt hatte. Sie sah klasse aus.

Die Tische waren gut besetzt. Ich schaute mich um und
entdeckte eine winkende Ilse.
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»Hier drüben ihr beiden. Wir haben euch extra zwei Plätze
frei gehalten.«

»Das ist aber nett, danke.«
»Wir haben uns die Teller schon einmal gefüllt. Alles sehr,

sehr lecker. Wirklich. Deswegen gehe ich gleich noch mal.
Kommt ihr mit?« Ilse war in ihrem Element, das war nicht zu
übersehen.

Ich schaute zu Rosi.
»Ich brauche erst mal was zu trinken. Soll ich für dich mit-

bestellen?«, fragte sie.
»Das wäre lieb. Eine große Cola, bitte«, antwortete ich.
Am Büfett schwärmte Ilse erneut in höchsten Tönen, und

ich musste aufpassen, dass sie mir vor lauter Begeisterung
nicht meinen Teller ungefragt bis zum Rand mit Essen voll-
lud.

Kaum am Tisch angekommen, tauchte sie die Gabel in ei-
nen Klacks Rotkohl. Appetit hatte sie, das musste man ihr las-
sen. Aber sie sah ja auch nicht aus, als würde sie die restlichen
dreihundertvierundsechzig Tage des Jahres strenge Diät hal-
ten. Zumindest hatte sie recht, was das Essen anging. Es war
spitze.

Nach der zweiten Runde lehnte ich mich pustend im Stuhl
zurück.

»Sieht nach einem Verdauungsschnaps aus«, kommentier-
te Heinz meine Geste.

»Oh nein, danke, ich lege mich ins Bett und lasse mich
vom Fernsehen berieseln.«

»Nach dem Schnaps.« Heinz blieb hartnäckig und winkte
den Kellner heran. »Die Runde geht auf mich.«

»Also manche Leute …« Ilse kam aufgebracht mit ihrem
dritten Schälchen Nachtisch zurück an unseren Tisch. »Ts, die
da drüben. Drängelt sie sich einfach vor, als würde das Des-
sert ihr allein gehören.«
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»Rede nicht immer schlecht über andere«, ermahnte Herr-
mann seine Frau.

»Nur, weil du nie den Mund aufmachst.«
»Schnaps?«, rief Heinz in die Runde und unterbrach die

kleine eheliche Diskussion.
»Dann Prost, manche Dinge lassen sich mit Alkohol besser

ertragen«, flüsterte Rosi mir ins Ohr.
Für einen kurzen Augenblick gestattete ich mir die Frage,

wie wohl der Abend bei meinem eigentlich geplanten Urlaub
verlaufen wäre. Langweiliger oder lustiger? Anders auf jeden
Fall, so viel stand fest. Aber es spielte keine Rolle.

Nach dem zweiten Schnaps löste sich die urige Runde auf.
Alle waren einstimmig dafür, früh ins Bett zu gehen.

In meinem Zimmer angekommen schaltete ich den Fern-
seher ein und durchstöberte das Internet nach Infos zu unse-
rem morgigen Tagesausflug. So ein bisschen Vorbereitung
musste schließlich sein, und ich setzte mich hin und schrieb
mir was auf.
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Kapitel 4

Tag 1 in Saas-Fee

Frühstück um 7:00 Uhr
Tagesausflug Gornergrat (Details auf Extrablatt)
Abfahrt 8:30 Uhr
Zurück in Zermatt um ca. 13:00 Uhr
Mittagessen; laut Suchmaschine ist das Restaurant »Time Out» zu emp-
fehlen.
Auf jeden Fall nach Mitbringseln Ausschau halten
Zurück in Saas-Fee ca. 15:45 Uhr
Sofortige Erkundungstour des Ortes (komme, was wolle)
Abendessen 19:00 Uhr
Bingo-Abend? Nein, der Programmpunkt wird gegen eine schöne heiße
Dusche eingetauscht!!!

Mein Wecker klingelte mich früh aus dem Schlaf. Obwohl ich
gestern viel Zeit im Bus verbracht hatte, war ich müde. Ob es
an der frischen Bergluft lag? Immerhin befanden wir uns in
Saas-Fee auf 1800 Metern Höhe, ohne einen einzigen zusätzli-
chen Schritt auf einen Berg unternommen zu haben. Was
mich an unseren heutigen Ausflug denken ließ. Der Block mit
meinen Notizen lag neben dem Bett auf der Erde. Mein Han-
dy ebenfalls. Ich konnte mich tatsächlich nicht daran erin-
nern, die Sachen weggelegt zu haben. Halb über das Bett ge-
beugt, fischte ich nach dem Smartphone und die Stimme von
Milow verstummte. Danach schaute ich mir die geschriebene
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Liste an. Sofort stieg Freude in mir auf. Denn während ich
mich gestern schlaugemacht hatte, hatte ich festgestellt, dass
es hier unheimlich tolle Dinge zu entdecken gab. Die Fahrt
zum Gornergrat war eine davon. Weswegen mir das Aufste-
hen gleich leichter fiel. Die Bilder im Internet waren fantas-
tisch gewesen, ich konnte es kaum abwarten, alles live zu se-
hen.

Mein Outfit hatte ich mir schon überlegt, daher war ich
schnell fertig und ging zum Frühstück. Von unserer Gruppe
war ich eine der Ersten, überhaupt war die Menge an Gästen
heute früh recht überschaubar. Ich holte mir eine kleine Aus-
wahl an Brötchen und Belag an den Tisch, dazu ein Früh-
stücksei und eine große Tasse Kakao. Während ich aß, genoss
ich die Ruhe. Das Gefühl, sich nicht kümmern zu müssen,
hatte etwas Befriedigendes.

Gestärkt lief ich zurück aufs Zimmer und packte meinen
Wanderrucksack, als es klopfte.

»Guten Morgen, Lilou«, begrüßte mich Rosi. »Hast du
Lust, mit mir zu Fuß zum Parkplatz zu laufen?«

»Gern, die Idee hatte ich auch schon. Ist ja nicht weit.
Kann gleich losgehen.«

»Okay, ich hole meine Sachen. Treffen wir uns unten?«
Ich nickte und schloss die Tür. Das Elektrotaxi war eine

tolle Sache für Ältere und wenn man Gepäck dabei hatte. An-
sonsten war Saas-Fee nicht so riesig, um nicht alles zu Fuß
erreichen zu können.

Im Foyer traf ich auf Ilse und Herrmann, die auf dem Weg
zum Fahrstuhl waren.

»Guten Morgen, Liebes. Gut geschlafen?«, begrüßte Ilse
mich fröhlich.

»Wie ein Stein.«
Sie lachten beide. »Das ist die gute Bergluft. Und gleich

geht’s noch höher. Rosi hat Bescheid gesagt, dass ihr zum Bus
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lauft. Bis gleich, wir müssen noch mal schnell wohin«, sagte
Ilse zwinkernd, dann verschwanden sie im Aufzug.

Kurz darauf kam Rosi, und wir verließen das Hotel. Der
Morgen brachte herrlichstes Winterwetter. Kühle, klare Luft
und ein wolkenloser Himmel empfingen uns. Noch hatte es
die Sonne nicht über die Gipfel der Berge geschafft, spätestens
gegen Mittag würde sich das sicher ändern, und Saas-Fee wäre
in goldenes Licht getaucht.

Wir liefen auf der vom Schnee befreiten Straße Richtung
Ortseingang, vorbei an rustikalen alten Holzhäusern, die ei-
nen kleinen Eindruck vermittelten, wie es früher hier ausgese-
hen hatte.

»Nachher muss ich mir den Ort noch mal in aller Ruhe
anschauen«, meinte ich entschlossen, drehte mich um und lief
ein paar Schritte rückwärts, um einen Blick auf die schneebe-
deckten Bergriesen in meinem Rücken werfen zu können. Das
Panorama raubte mir erneut den Atem. »Es ist so unfassbar
schön hier.«

Rosi war stehen geblieben und folgte meinem Blick.
»Stimmt, das hat etwas Magisches. Es hätte dich schlimmer
treffen können.«

Ich nickte zustimmend, während wir uns wieder in Bewe-
gung setzten. Plötzlich hörten wir lautes Geklopfe. Der hotel-
eigene Elektrobus fuhr vorbei. Wolfgang und Heinz winkten
uns durchs Fenster ausgelassen zu. Ich grinste breit und wink-
te zurück. »Ich habe gestern kurzzeitig tatsächlich gedacht,
Heinz baggert mich an.« Lachend erzählte ich Rosi davon.

»Ein Charmeur ist er. Selbst wenn er das gleiche Ge-
schlecht bevorzugt, er weiß, wie es geht.«

»Absolut.« Ich seufzte unbedacht.
»Na, denkst du an die echten Flirts, die dir entgangen

sind?«
»Nein, ehrlich gesagt bin ich nicht wirklich traurig dar-

über, dass mir dieser Fehler passiert ist. So eine Singlereise ist
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glaube ich gar nichts für mich. Ich bin nicht offen genug für
dieses geplante Geflirte.«

Wir waren fast am Bus angekommen und schwiegen eine
Weile.

»Warum hast du trotzdem gebucht, wenn ich fragen
darf?«

»Das war ich nicht«, scherzte ich und kräuselte die Nase.
»Das war mein betrunkenes Ich. Nach einer Grillparty, auf
der drei befreundete Pärchen von vergangenen und bevorste-
henden Urlauben erzählt hatten, wollte ich mir beweisen, dass
ich keinen Partner brauche, um wegzufahren. Und da mein
nüchternes Ich ziemlich das Gegenteil von spontan ist, habe
ich eben angedudelt Nägel mit Köpfen gemacht.«

Rosi sah mich lange von der Seite an. »Also, ich habe dich
äußerst spontan kennengelernt. Nicht viele hätten reagiert wie
du«, erwiderte sie mit ernstem Blick.

Ich dachte über ihre Worte nach, konnte aber das Ge-
spräch nicht fortführen. Heinz und Wolfgang gesellten sich zu
uns.

»Freut ihr euch? Das wird ein Erlebnis.« Wolfgangs Augen
glänzten.

»Die Gornergratbahn ist eine Zahnradbahn, elektrisch be-
trieben, und die zweithöchste Bergbahn der Alpen. Erbaut
wurde sie schon 1898. Die Strecke bis zum Gornergrat beträgt
neun Kilometer und endet auf einer Höhe von 3089 Metern.
Die Fahrt von Zermatt aus dauert etwa eine halbe Stunde, in
denen man 1469 Höhenmeter zurücklegt.«

»Jaja, Heinz ist in diesen Dingen ein wandelndes Lexikon.
Ohne exakte Vorbereitung geht er nirgends hin. Im Hotel
liegt seine Liste mit allen wichtigen Fakten zum heutigen Aus-
flugsziel.«

Erstaunt schaute ich ihn an und wusste nicht, ob ich mich
outen sollte. Es gab mir auf jeden Fall ein Gesprächsthema
und das gute Gefühl, mit meiner Macke nicht allein zu sein.
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Wir bestiegen den Bus.
»Guten Morgen, die Damen und Herren. Die erste Nacht

gut verbracht?« Busfahrer Werner schenkte uns ein breites
Grinsen.

Wir nickten einstimmig, nahmen unsere Plätze ein und
warteten auf das letzte Trüppchen, das gerade abgeholt wurde.
Als wir vollzählig waren, schlossen sich die Türen.

Die Fahrt führte uns ins Nachbartal. Im Ort Täsch war
nach gut fünfundvierzig Minuten Aussteigen angesagt. Weiter
ging es mit dem Zug ins bekannte Zermatt, ebenfalls ein auto-
freier Ort.

Dort angekommen, hatten wir eine Viertelstunde Aufent-
halt. Die meisten setzten sich zum Warten auf die umstehen-
den Ruhebänke. Die Gornergratbahn, die uns auf über drei-
tausend Meter Höhe bringen würde, hatte ihren Einstieg
direkt gegenüber dem Bahnhof.

Ohne uns abzusprechen, schlenderten Rosi und ich ein
Stück die Straße hinauf. Ilse und Wolfgang schlossen sich uns
an. Man hätte meinen können, die beiden hatten einen Wett-
bewerb am Laufen: Wer spricht an einem Tag die meisten
Wörter? Bei Wolfgang war es freudige Aufregung. Ilse konnte
einfach nicht anders. Herrlich. Mir wurde richtig warm ums
Herz, und ich hätte in diesem Augenblick nirgendwo anders
auf der Welt sein wollen.

Pünktlich setzte sich die Bahn in Bewegung. Durch die
verschneite Landschaft ging es höher und höher. Die Baum-
grenze war längst überschritten, es gab nur noch uns und die
Berge. Ich genoss die Fahrt in vollen Zügen, klebte mit dem
Gesicht regelrecht am Fenster und saugte jedes Detail in mich
auf. Fast war ich traurig, als wir unser Ziel erreicht hatten.

Wir stiegen aus. Sofort bewegte sich gefühlt alles, was zwei
Beine hatte, in Richtung Aussichtsterrasse des höchsten Berg-
hotels der Schweiz. Ich konnte es ihnen nicht verübeln, denn
von dort bot sich ein phänomenaler Blick auf ein Wahrzei-
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chen der Schweiz und einen der höchsten Berge der Alpen –
das Matterhorn.

Auch ich zückte mein Handy, fotografierte und ließ mich
fotografieren. Doch während die anderen es sich auf der Ter-
rasse bei einem Kaffee in der warmen Wintersonne gemütlich
machten, wollte ich mich nicht schon wieder setzen. Deshalb
ging ich um das Hotel herum, orientierte mich und lief ge-
mütlich einen der gespurten Winterwanderwege entlang.
Blauer Himmel, Sonne und die einmalige Aussicht brachten
mir tiefe Entspannung. Bis eben hatte ich nicht gewusst, dass
ich dazu in der Lage war. Dass ich mich treiben lassen und
jeden noch so kleinen Gedanken beiseiteschieben konnte. Vor
Überraschung traten mir Tränen in die Augen. Schnell wisch-
te ich sie mit dem Handrücken weg. Damit hatte ich nicht ge-
rechnet. Es war eine Erkenntnis, die ich sacken lassen musste.
Zwanghaft durchorganisiert zu sein bedeutete für mich, nie
wirklich entspannt sein zu können. Ein Teil von mir stand
immer unter Strom. Hier löste sich dieser Knoten und zeigte
mir, wie es auch sein konnte. Ich hatte geglaubt, eine solche
Ruhe existiere nicht in mir. Ein Gegenpol zu dem stetigen
Drang nach Planung. Aber sie war vielleicht immer dagewe-
sen und hier zeigte sie sich mir endlich. Ein bisschen machte
es mich traurig. In der Spirale des Alltags hätte ich nie davon
erfahren. Aber hatte ich es je aufrichtig versucht? Nein, nicht
wirklich. Noch etwas, das ich mir eingestehen musste. Ich at-
mete tief durch die Nase ein und stieß die Luft durch den
Mund wieder aus. Dankbar für den Moment, stand ich eine
Weile nur da, bis ich bereit war, den Rückweg anzutreten.

Bei den anderen angekommen, gönnte ich mir noch einen
Tee, dann fuhr uns die Bahn zurück nach Zermatt.

Dort blieb ich in der Gruppe. Gemeinsam suchten wir in
Souvenirläden nach Erinnerungsstücken und Mitbringseln
und aßen zu Mittag. Ich war ruhiger und in mich gekehrter
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als sonst. Das fiel nicht nur mir selbst, sondern mindestens
auch Rosi auf.

»Geht es dir gut?«, fragte sie leise.
»Ja, alles in Ordnung. Mir ist vorhin etwas klar geworden,

worüber ich nachdenken muss. Nichts Schlimmes, keine Sor-
ge.«

»Du kannst jederzeit mit mir reden, wenn du magst.«
»Das ist lieb.« Ich lächelte dankbar.

Wie ich mir vorgenommen hatte, drehte ich nach unserer An-
kunft in Saas-Fee eine Runde durch den Ort. Die schmalen
Gassen mit ihren zahlreichen Lokalen und den historischen
Holzhütten versprühten ihren ganz eigenen Charme. Jetzt im
Dämmerlicht erstrahlte alles in weihnachtlichem Glanz, die
Fenster waren mit Sternen, Kugeln und Tannenzweigen liebe-
voll dekoriert. Und im Hintergrund thronte stets das pracht-
volle Bergmassiv. Schon jetzt hatte ich mit mir selbst eine Ab-
machung getroffen. Im Sommer würde ich hierher
zurückkehren. Allein oder nicht, das spielte keine Rolle. Lang-
weilig würde mir gewiss nicht werden.

Sobald die Sonne ganz verschwunden war, kam die Kälte
mit Macht zurück und trieb mich ins Hotel. Dort duschte ich
ausgiebig und ließ meinen Eltern eine Nachricht zukommen.
Noch hatten sie keine Ahnung, dass ich nicht in Österreich
gelandet war. Fotos waren deshalb tabu. Das Matterhorn wür-
de mich definitiv auffliegen lassen. Nein, die Geschichte hob
ich mir für zu Hause auf. Zum Glück waren auch die anderen
zu beschäftigt mit ihrem Leben. Niemand wunderte sich über
meine seltenen und knappen Textnachrichten. Dabei hatte ich
so viel zu erzählen. Oh Mann, die würden aus allen Wolken
fallen.

Dieses Jahr war wirklich alles anders. Einerseits fand ich es
enorm aufregend. Ich war stolz auf mich und genoss jede Mi-
nute. Aber wie würde ich mich an Heiligabend fühlen? Würde

44



die Euphorie anhalten oder bekam ich Heimweh? Ich war
kein Kind mehr. Trotzdem waren Weihnachten und Familie
für mich untrennbar miteinander verwoben. Es war eine wei-
tere Herausforderung, der ich mich würde stellen müssen. Bis
jetzt war ich guter Dinge.

Nach dem Tag an der frischen Luft verspürte ich großen
Hunger. Kurz vor sieben machte ich mich auf zum Speisesaal.
Ich musste lachen, als ich Ilse, bewaffnet mit leerem Teller,
bereits wartend antraf. Herrmann saß indessen geduldig am
Tisch und nippte an einem Glas Wasser. Normalerweise wür-
de ich mich zu ihm setzen und den ersten Schwung Hungri-
ger beobachten, wie sie über das Büfett herfielen. Nicht aber
heute. Heute war ich eine von ihnen. Also schnappte ich mir
einen Teller und gesellte mich zu Ilse.

Erst nach dem dritten Gang stellte sich ein zufriedenes Sätti-
gungsgefühl ein.

»Gleich im Anschluss gibt’s Bingo. Herrlich, da freue ich
mich seit heute früh drauf.«

Wolfgang rieb sich den kleinen Bauchansatz unter seinem
bordeauxroten Kaschmirpullover und erinnerte mich in dem
Moment an Bilbo aus »Der Herr der Ringe«. Ja, sie hatten tat-
sächlich eine gewisse Ähnlichkeit.

»Lilou, du bleibst hoffentlich und machst mit«, fügte er
hinzu.

»Eigentlich«, druckste ich herum, »wollte ich aufs Zimmer
gehen.«

»Waaas?« Ilse schaute mich an, als wäre es eine Sünde,
nicht am Bingo teilzunehmen.

»Eine Runde. Mir zuliebe«, bat mich Rosi.
Ich seufzte. »Na gut, aber nur eine Runde.«
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»Bingo!«, jubelte ich und beendete damit Runde drei.
Mit meinem Zettel wedelnd lief ich durch die Reihen zu

dem Hotelangestellten, der die ganze Sause moderierte.
»Herzlichen Glückwunsch, Sie erhalten das letzte Ge-

schenk des heutigen Abends«, sagte er und drückte mir eine
Flasche Sekt in die Hand. Die dritte, die es zu gewinnen gab.
Einfallsreich ging irgendwie anders, aber es hätte mich
schlimmer treffen können. Mit Sekt konnte auch meine Ge-
neration gut etwas anfangen.

»Die lassen wir uns jetzt noch schmecken.« Ilse grinste, be-
kam aber direkt Gegenwind von ihrem Mann.

»Die gehört Lilou, sag ihr nicht, was sie damit tun soll.«
»Schon gut, ich würde sie gern mit euch teilen.« Ich stand

auf, organisierte uns Gläser und schenkte jedem ein. »Prost,
auf den erfolgreichen Abend und darauf, dass ihr mich über-
redet habt mitzuspielen.«

Wir blieben noch ein Viertelstündchen sitzen, dann fing
der Erste an zu gähnen. Und weil Gähnen ansteckend war, er-
klärten wir den Abend für beendet.

Kaum auf meinem Zimmer, klopfte es an der Tür.
»Entschuldige die Störung. Kann ich dich was fragen?«

Heinz hatte die Stimme gesenkt. »Ich muss schnell machen.
Wolfgang glaubt, ich bin zurückgegangen, um mein Handy zu
holen.«

»Schieß los!«
»Du musst mir versprechen, es für dich zu behalten.« Er

sah mich eindringlich an.
»Versprochen.«
Unauffällig schaute er sich nach allen Seiten um. »Ich

möchte Wolfgang einen Heiratsantrag machen, an Heiliga-
bend. Würdest du mir helfen, Ringe auszusuchen?«

»Ehrlich?« Ich freute mich wohl ein wenig zu laut, denn er
hielt sich gleich den Finger vor die Lippen. »Entschuldige. Ich

46



helfe dir gern. Gleich morgen? Hier sind die Geschäfte sonn-
tags doch geöffnet. Viel Zeit bleibt nicht mehr.«

»Gib mir am besten deine Handynummer. Ich melde mich
bei dir.«

»Einverstanden.« Ich lief ins Zimmer, schrieb die Nummer
auf einen Zettel und reichte ihn an Heinz weiter.

»Danke, Lilou, und gute Nacht.«
»Gute Nacht, Heinz.«
Wie aufregend. Ich schaute sofort, ob der Ort einen Juwe-

lier sein Eigen nannte. Zum Glück gab es tatsächlich einen,
und er hatte morgen geöffnet.

Der Sonntag stand uns zur freien Verfügung. Eigentlich hatte
ich vorgehabt, länger zu schlafen, aber Heinz wollte mich um
zehn Uhr schon treffen. Direkt beim Juwelier, das Hotel ver-
ließen wir getrennt. Niemand sollte Fragen stellen. Der Him-
mel war verhangener als die beiden Tage zuvor. Ein kühler
Wind wehte durch die Straßen und wirbelte erste dicke Flo-
cken durch die Luft. Trotz der Kälte verlangsamte ich meinen
Schritt. Ich streckte die Hand aus, ließ die kleinen Eiskristalle
auf der warmen Haut schmelzen und grinste vor mich hin.
Weihnachten im Schnee. Herrlich. Wie lange warteten wir in
Hessen schon auf weiße Weihnachten? Ich hatte meine Liebs-
ten nicht um mich, aber die märchenhafte Winterlandschaft
entschädigte mich definitiv dafür. Freudig lief ich weiter zum
Juwelier. Da ich nicht wusste, wo ich auf Heinz warten sollte,
ging ich direkt hinein, nur um festzustellen, dass er bereits vor
mir angekommen war.

»Ah, perfekt. Hierher, Lilou!« Heinz winkte mich zu sich
und einer Dame an eine Vitrine. Auf der Glasfläche lag eine
Auswahl an Ringen in Gold und Silber. »Schau, was meinst
du, welche nehmen wir in die engere Wahl?«

Ich begrüßte die Verkäuferin und betrachtete dann die
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Ringe vor mir. »Wohin würde Wolfgang tendieren?« Ich
überlegte, ob mir Schmuck an ihm aufgefallen war.

»Wir mögen es beide lieber schlicht. Deswegen fällt Gold
für mich eigentlich eher raus. Wie findest du den?«

Heinz griff nach einem hellen Ring und streifte ihn sich
über den Finger.

»Dieses Modell ist aus Platin. Absolut robust und wider-
standsfähig. Es kommt nicht zu Materialabrieb. Auch sehr gut
für Allergiker geeignet. Steht Ihnen.«

»Ja, finde ich auch«, stimmte ich zu.
»Wo liegen wir preislich bei zwei Stück?«, wollte Heinz

wissen.
»Der Gesamtpreis liegt hier bei 4060 Schweizer Franken.«

Sie nahm das Handy zur Hand. »Also 4200 Euro.«
Mir klappte die Kinnlade runter. Ich konnte mir nicht ei-

nen davon leisten. Skeptisch schaute ich zu Heinz, den die
Summe nicht zu jucken schien. »Der gefällt mir immer bes-
ser.« Er zog den Ring wieder ab und drehte ihn zwischen den
Fingern hin und her.

»Das erste Gefühl ist immer das beste«, hauchte ich. Mir
würde bei der Vorstellung, so viel Geld dafür auszugeben, der
kalte Schweiß ausbrechen. Andererseits war es ein besonderer
Anlass und etwas für die Ewigkeit.

»Okay, die nehmen wir«, meinte Heinz glücklich.
Das Lächeln der Verkäuferin wurde noch breiter. »Sehr

gern. Die Ringgröße Ihres Partners wissen Sie?«
Heinz nickte eifrig und wirkte völlig gelöst.
Ich wartete, bis alle Formalitäten erledigt waren, dann ver-

ließen wir gemeinsam das Geschäft. Auf der Straße umarmte
mich Heinz und bedankte sich überschwänglich.

»Könntest du die Ringe an dich nehmen? Ich will nicht,
dass Wolfgang sie zufällig findet.«

»Ich weiß nicht, die waren so teuer.«
»Lilou, ich vertraue dir.«
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»Na gut, wenn du es so willst.«
Er nickte, und wir gingen zum Hotel zurück.
Im Zimmer verstaute ich die Ringe in der Seitentasche

meines Koffers. Einen Moment ruhte ich mich aus. Anschlie-
ßend verließ ich das Hotel erneut und fuhr hoch zu einer
Berghütte, um mir Saas-Fee von oben anzuschauen.

Ich war grundsätzlich kein Bewegungsfanatiker, hatte aber
das dringende Bedürfnis, so viele Eindrücke wie möglich mit
nach Hause zu nehmen. Wobei ich aufpassen musste, mich
selbst mit diesem Plan nicht wieder zu sehr unter Druck zu
setzen, sodass am Ende von Genuss nicht mehr viel übrig war.

Noch während mich die Gondel zur Bergstation brachte,
brach der dunkle Winterhimmel auf, und die Sonne tauchte
alles in eine weiße Glitzerwelt. Das Gefühl von gestern stellte
sich ein. Ich freute mich, dass es keine einmalige Erscheinung
gewesen war. Tiefe Entspannung zu empfinden war neu, un-
gewohnt, aber etwas, das ich mir bewahren wollte. Ich wusste
nicht, ob ich es schaffte, diese Sorglosigkeit in meinen Alltag
zu integrieren. Solange ich mich zurückerinnern konnte, hatte
mein Leben aus Listen und Plänen bestanden. Nichts hatte ich
dem Zufall überlassen. Ich war gefangen gewesen in meinem
Kopf.

Doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, um sich dar-
über Gedanken zu machen. Ich schüttelte die negativen Ener-
gien ab und fokussierte mich auf das, was meine Augen sahen.
Auf der Terrasse des Restaurants ergatterte ich ein Plätzchen
auf einer aus Paletten gebauten Bank mit dicken blauen Sitz-
kissen und direktem Blick ins Tal. Die Kellnerin nahm meine
Bestellung auf und brachte mir eine zusätzliche Wolldecke.

Die nächsten beiden Stunden schaltete ich ab, verschmolz
mit dem Hier und Jetzt, den Bergen, dem Gletscher, dem
Schnee, dem blauen Himmel und der Sonne. Lilou, bald ist
Weihnachten, und du sitzt nicht allein daheim vor dem Fernse-
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her, sondern inmitten dieser unglaublich beeindruckenden win-
terlichen Bergkulisse. Ich seufzte zufrieden.

Innerlich erfüllt von tiefer Dankbarkeit und neuen, wunder-
vollen Erinnerungen kam ich wieder im Hotel an. Als hätte sie
auf mich gewartet, sprang mir Ilse fast in die Arme. Ich zuckte
erschrocken zusammen. Dann sah ich auch den Rest der Ban-
de und runzelte die Stirn. Nach Zufall sah das hier nicht aus.

»Lilou, wir haben auf dich gewartet«, meinte Heinz und
wurde gleich von Ilse unterbrochen.

»Wir haben eine Überraschung für dich.« Sie klatschte
aufgeregt in die Hände.

»Eine Überraschung?« Ich hasste Überraschungen. Mein
altes Ich hasste sie. Mein neues Ich war mit der Situation
leicht überfordert und zog sich zurück. »Okay, wie schön«,
brachte ich heraus.

»Darf ich es ihr geben?« Ilse liebte Überraschungen, daran
bestand kein Zweifel.

Na gut, dann sollte es so sein.
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