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»Ich gelobe, dass meine Detektive die Verbrechen, 
die ich ihnen präsentiere, ehrlich aufklären, 
indem sie den Verstand benutzen, mit dem ich 
sie ausstatte, und nicht von göttlicher Eingebung, 
weiblicher Intuition, Hokuspokus, Schummelei 
oder höherer Gewalt Gebrauch machen.«

Eid der Mitglieder des Detection Club





Vorbemerkung  
der Autorin

Agatha Christie und ihren Ehemann, Max Mallowan, 
sowie den Detection Club hat es wirklich gegeben, 
nicht jedoch den Listleigher Mordclub, Mallowan 
Hall, Phyllida Bright und ihr Personal – und auch die 
in diesem Buch geschilderten Ereignisse wurden von 
der Autorin frei erfunden.
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Personen der  
Handlung

Mitglieder des Detection Club
(historische Persönlichkeiten)

Agatha Christie: gefeierte Autorin von Detek-
tivgeschichten; Schöpferin von Hercule Poirot, 
Miss Marple sowie Tommy und Tuppence Beres-
ford

G. K. Chesterton: beliebter Autor der Father-Brown-
Geschichten; Präsident des Detection Club

Dorothy L. Sayers: berühmte Autorin der Lord-
Peter-Wimsey-Krimis

Anthony Berkeley: höflicher, gut gekleideter Kri-
minalschriftsteller aus der Oberschicht, Autor von 
Der Fall mit den Pralinen

Mitglieder des Listleigher Mordclubs 
(fiktionale Personen)

Digby Billdop: anglikanischer Pfarrer; Autor der 
Father-Veritas-Krimis

Alastair Whittlesby: Listleigher Rechtsanwalt, 
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Präsident des Listleigher Mordclubs und Autor der 
Inspector-Belfast-Geschichten

Miss Crowley: freudlos gekleidete Frau, die Ge-
schichten über den ausschweifenden, verwege-
nen Filiberto Fiero schreibt

Vera Rollingbroke: gut betuchte Frau, die immer 
ein Notizbuch bei sich hat und Geschichten über 
eine vornehme Dame namens Bunkle und ihre 
Katze Mrs Cuddlesworthy schreibt, die zusam-
men Kriminalfälle aufklären

Louis Genevan: Antiquitätenhändler mit einem 
Geschäft in Belgravia, der Kriminalgeschichten 
über eine alte Jungfer als Detektivin verfasst

Dr. John Bhatt: Listleigher Arzt, der sich ein eigenes 
Kriminallabor aufbaut und Geschichten über ei-
nen Detektiv namens Dr. Graceley schreibt

Personal von Mallowan Hall

Phyllida Bright: Haushälterin und außergewöhn
liche Amateurdetektivin

Mr Dobble: der sehr förmliche und oft einschüch-
ternde Butler

Mrs Puffley: die Köchin, die der festen Meinung ist, 
dass ein Mord keine unangemessene Mahlzeit 
entschuldigt

Bradford: der Chauffeur, der eine hinreißende Hün-
din namens Myrtle bei sich aufgenommen hat

Molly: ein Küchenmädchen, auf das Mrs Bright 
große Stücke hält
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Weitere Personen

Father Tooley: römisch-katholischer Priester von 
St. Wendreda, wo der Mordbasar stattfindet, des-
sen Einnahmen dem Waisenhaus der Gemeinde 
zugutekommen sollen

Rita: Father Tooleys Hausmädchen
Lettice Whittlesby: Ehefrau von Alastair Whit

tlesby
Eugene Whittlesby: Bruder von Alastair, der in 

dessen Haus lebt, obwohl die Brüder zerstritten 
sind

Die alte Mrs  Whittlesby: bettlägerige Mutter der 
beiden Brüder und Hausdrachen im Tangled 
Vines Cottage

»Rolly« Rollingbroke: Vera Rollingbrokes lieben-
der Ehemann

Drewson: Butler der Whittlesbys im Tangled Vines 
Cottage
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Freitagmorgen

»Ich sehe nicht, wie sich das umgehen ließe. Er muss 
einfach beseitigt werden«, sagte jemand mit ge-
dämpfter Stimme.

»Ganz recht. Das Problem ist nur  … wie am bes-
ten …«, erwiderte jemand anders. »Bald …«

Während jeder andere zufällige Zeuge des Ge-
sprächs sicherlich alarmiert gewesen wäre, lächelte 
Phyllida Bright nur und machte sich daran, die 
Tischtücher für den Lunch zu zählen, mit dem der 
»Listleigher Mordbasar« eröffnet werden sollte.

Als Haushälterin von Mallowan Hall, dem weit-
läufigen Anwesen, auf dem die berühmte Schriftstel-
lerin Agatha Christie und ihr Mann, Max Mallowan, 
lebten, wurde Phyllida häufig Zeugin von Gesprä-
chen über Mord und beteiligte sich gern daran, wenn 
die Feinheiten der Frage erörtert wurden, wie man 
eine unbequeme Person ein für alle Mal loswerden 
könnte.

Ob in den Wohn- und Repräsentationsräumen 
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oder in denen des Personals, diese Gespräche dreh-
ten sich immer darum, welches Gift man nehmen 
sollte, ob Erstechen oder Erschießen blutiger wäre, 
ob ein Schlag auf den Kopf zum Töten ausreichte 
oder ob man dem Opfer zur Vollendung der Tat einen 
Zettelspieß in den Nacken stoßen müsse, bevor man 
die Leiche in einen Schrank im Souterrain versteckte.

»Gift  …«, sagte die erste Person. Phyllida hörte 
kaum mehr als Gemurmel. Vielleicht weil sich die 
beiden entfernten. »Kaffee. Oder etwas Stärkeres?«

»Wie wär’s … sein … neu Karree?«, erwiderte der 
andere.

Phyllida hielt einen der beiden für einen Mann, 
konnte sich aber nicht sicher sein, da sie sich im Ge-
meindesaal der katholischen Kirche St.  Wendreda 
befand und die Stimmen durch ein offenes Fenster 
hereinkamen. Jedenfalls war er wohl einer der De-
tektivromanautoren, die zum Mordbasar gekommen 
waren. Von solchen liefen Dutzende da draußen 
umher, sowohl veröffentlichte als auch unveröf-
fentlichte, und hofften, G. K. Chesterton, Dorothy 
L.  Sayers oder Anthony Berkeley zu Gesicht zu be-
kommen.

»Ja, Gift  … nicht wahr?  … Etwas  … geschehen«, 
gab der Gesprächspartner zurück, dessen Geschlecht 
wegen des gedämpften Tons unklar blieb. »…  sein 
prahlerisches Benehmen, seine überhebliche, gehäs-
sige Art nicht länger ertragen.« Die letzte Äußerung 
kam kräftiger und deutlicher und ließ die Frustration 
des Sprechers erkennen.

Phyllida schnalzte missbilligend mit der Zunge 
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und fragte sich, wie ein Schriftsteller dazu kam, seine 
eigenen Figuren zu verabscheuen. Da sie selbst keine 
Romane schrieb, konnte sie sich keine ursächliche 
Befindlichkeit vorstellen.

Allerdings hatte es erst kürzlich eine Zeit gegeben, 
da Agatha ihre beliebteste Romanfigur nicht mehr 
hatte leiden können. Schon Sir Arthur Conan Doyle, 
dem Sherlock Holmes zum Fluch seiner Existenz ge-
worden war, hatte seinen Detektiv umkommen las-
sen  – worauf man glatt von ihm verlangt hatte, ihn 
wiederzubeleben, um seine Anhänger zu beschwich-
tigen. Und so hatte auch Agatha die Nase voll von 
Hercule Poirot und seiner pingeligen, aufgeblasenen 
Art.

Zum Glück hatte sie sich noch keine Handlung 
ausgedacht, bei welcher der kleine Belgier zu Tode 
kommen sollte. Denn für Phyllida, die eine Schwä-
che für den brillanten, schnurrbärtigen Detektiv 
hatte, wäre das ein Anlass, mit ihrer Arbeitgeberin 
eine klare, leidenschaftliche Diskussion zu führen.

Natürlich mochte sich die Unterhaltung, die sie 
gerade belauscht hatte, ebenso gut um einen Schur-
ken drehen anstatt um einen lästigen Detektiv, doch 
das bezweifelte Phyllida. Der Ton wies auf einen 
Schreiber hin, der beim Umgang mit demjenigen am 
Ende seiner Kräfte war, und folglich musste es um 
jemanden gehen, der dem Sprecher gut bekannt war, 
also eine ständig wiederkehrende Figur.

Sie hoffte, es war nicht Dorothy Sayers, die 
über ihren Lord Peter Wimsey redete. Nicht dass 
der Poirot das Wasser reichen konnte, aber Phyl-
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lida schätzte seine detektivische Arbeit – und da sie 
kürzlich selbst einen Mordfall aufgeklärt hatte, hielt 
sie auch viel von der unerschrockenen Harriet Vane, 
Lord Peter Wimseys Partnerin (obwohl sie einem 
Vergleich mit Agathas couragierter Tuppence Beres-
ford nicht standhielt).

»Mrs Bright, Ma’am, die Blumen für die Tische 
sind da. Die Vasen werden gerade geholt.«

Phyllida wandte sich von dem Stapel Tischtücher 
ab, um mit Ginny zu sprechen, einem der Zimmer-
mädchen von Mallowan Hall. Wer vermutlich ne-
ben ihr stand, war Amsi, der Gärtner des Anwesens, 
doch das war unmöglich zu sagen, da derjenige einen 
Karren mit einem Berg Rosen, Astern und Gladiolen 
hergeschoben hatte und davon verdeckt wurde.

»Ausgezeichnet. Wenn die ankommen, reihen Sie 
sie auf dem Tisch dort auf, und arrangieren Sie die 
Blumen darin, jeweils fünf Rosen, sechs Astern und 
zwei Gladiolen. Achten Sie darauf, dass die Gladio-
len in der Mitte stehen, und mischen Sie die Farben.« 
Während Phyllida die Anweisung gab, musterte sie 
Ginnys Erscheinung.

Unter der Haube lugte nicht eine Strähne ihres 
honigblonden Haars hervor. Die Strümpfe saßen 
straff und gerade, wie sie sollten, die Schürze war 
frisch, das Kleid makellos sauber. Phyllida stellte je-
derzeit hohe Ansprüche an ihr Personal, nahm es 
aber besonders genau, wenn sie vor Gästen oder in 
der Öffentlichkeit agierten.

Sie wandte sich dem zweiten Dienstmädchen 
zu, das sie von Mallowan Hall mitgenommen hatte. 
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Obwohl ein Küchenmädchen, das die Gäste und 
die Familie gewöhnlich nicht zu Gesicht bekamen, 
war Molly genauso frisch gebügelt und gestärkt wie 
Ginny, doch bei ihr konnte man sich darauf verlassen, 
dass sie nicht ganz so viel Klatsch verbreitete.

Phyllida nickte anerkennend, wenn auch nur in 
Gedanken. »Molly, Sie können die Tischtücher über 
die Tische breiten. Das eckige ist für den am Kopf 
der Tafel, die runden sind für die anderen. Und dann 
können Sie Ginny helfen, die Blumenvasen zu ver-
teilen, jeweils in die Mitte des Tisches bitte und drei 
in gleichmäßigem Abstand am Kopf der Tafel.«

Phyllida deutete auf die Tischdecken, die sie so-
eben gezählt hatte. Wie erwartet waren es sechzehn 
runde, sodass zwei übrig blieben, da es nur vierzehn 
Lunchtische gab. Sie hatte immer gern von allem et-
was in Reserve.

Allerdings hatte sie keine Geduldsreserven, wenn 
es um Myrtle ging – die gerade auf der Bildfläche er-
schien.

»Was hat das Tier hier zu suchen?«, fragte sie, als 
der dunkle, wuschelige Welpe in den Saal flitzte.

Bradford, der Chauffeur der Mallowans und Myr-
tles Herr (Phyllida benutzte den Begriff nur der Form 
halber, denn sie war sich nicht sicher, wer hier wes-
sen Herr war), kam lässig hereingeschlendert, als 
hätte er nicht soeben einen Höllenhund in einen 
Kirchenraum losgelassen. Er trug einen großen Korb, 
der vermutlich die Vasen enthielt. »Sie wollte mit-
kommen«, antwortete er, als wäre es in irgendeiner 
Weise statthaft, einen jungen Hund in einem Speise-
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saal frei herumtollen zu lassen. »Wo möchten Sie die 
haben, Mrs Bright?«

Sobald er ihren Namen in diesem schleppen-
den, ironischen Tonfall aussprach, wurde Phyllida 
wütend. Sie war machtlos dagegen. Der Mann war 
unmöglich und machte in einem fort arrogante Ein-
wände und gab unerwünschte Bemerkungen von 
sich. »Auf dem Tisch da drüben«, sagte sie eisig. »Im 
Speisesaal sind Hunde nicht erlaubt.«

Myrtle rannte mit fliegendem Schwanz umher, 
bellte, sprang, schlitterte und belästigte jeden An-
wesenden. Phyllida wich dem vorbeiflitzenden Tier 
schleunigst aus. Seit Myrtle das Gelände von Mal-
lowan Hall erobert hatte, hatte Phyllida schon drei 
Paar Seidenstrümpfe ausrangieren müssen, weil das 
Tier sie mit seinen Krallen zerrissen hatte, denn aus 
irgendeinem Grund hatte es eine besondere Zunei-
gung zu ihr gefasst.

Selbstverständlich war Myrtle in Phyllidas Herr-
schaftsbereich in Mallowan Hall nicht willkommen.

»Natürlich nicht, Mrs Bright«, pflichtete Bradford 
ihr bei, als er den Korb absetzte. Kicherte er etwa über 
ihr flinkes Ausweichmanöver? »Aber das Essen fin-
det erst in vier Stunden statt. Bis dahin wird sie längst 
wieder draußen sein.«

Nicht jedoch die Hundehaare, die sie überall ver-
teilt hat!, wollte Phyllida scharf erwidern, doch dazu 
kam es nicht, weil Mrs Agatha, Miss Sayers, Mr Ches-
terton und Mr Berkeley hereinkamen.

»Guten Morgen, Phyllida. Wie ich sehe, haben Sie 
hier alles im Griff«, sagte die Hausherrin von Mallo-
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wan Hall. Eine Spur Belustigung schwang in ihrem 
Ton mit, denn bei ihrer Ankunft war Myrtle unter 
wildem Schwanzwedeln auf sie zugesaust. »Ja, du 
bist entzückend, nicht wahr?« Als Agatha sich zu 
dem zappelnden vierbeinigen Lockenwust hinun
terbeugte, unterdrückte Phyllida eine bissige Bemer-
kung.

Agatha und sie hatten sich während des Welt-
kriegs kennengelernt, als Frauen zu allen möglichen 
Aufgaben eingezogen worden waren. Damals waren 
sie beide ledig, und da im selben Alter, war es nur na-
türlich, dass sie sich anfreundeten. Sie arbeiteten im 
selben Krankenhaus, Agatha in der Apotheke  – wo 
sie viel über die Gifte lernte, die später in ihren Ro-
manen vorkommen sollten  – und Phyllida als Kran-
kenschwester, bevor sie an die Front ins Lazarett 
geschickt wurde. Sie waren eng befreundet und ver-
standen sich seit über zehn Jahren ausnehmend gut. 
Dass Phyllida sich entschieden hatte, den Posten der 
Haushälterin in Mallowan Hall anzunehmen, hatte 
an ihrem guten Verhältnis nichts geändert. Aller-
dings achteten sie sorgfältig darauf, im Beisein von 
Gästen oder Personal nicht vertraut miteinander um-
zugehen.

In einem Punkt kamen Hausherrin und Haushäl-
terin jedoch nicht überein, und das war ihre Haltung 
zu Hunden. Mrs Agatha hatte einen Drahthaar-Fox-
terrier namens Peter, und seit Bradford Myrtle ange-
schafft hatte, damit sie bei ihm in der Garagenwoh-
nung lebte, waren beide Mallowans von der Hündin 
hingerissen.
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Phyllida nicht.
»Mr Bradford verspricht, das Tier zu entfernen, 

bevor das Essen kommt«, informierte sie Agatha steif, 
da sie wusste, dass er zuhörte. »Aber natürlich wer-
den wir wegen der Hundehaare noch einmal fegen 
müssen.« Sie warf dem Chauffeur einen bösen Blick 
zu, doch er ignorierte sie.

»Ich habe keinerlei Zweifel, dass unter Ihrer Füh-
rung alles tipptopp sein wird, Phyllida.« Agatha rich-
tete sich auf und ließ Myrtle ein neues Opfer finden.

Erneut wich Phyllida dem hechelnden Tier hastig 
aus, worauf es seine Aufmerksamkeit auf Miss Sayers 
richtete.

»Sie werden am Kopf der Tafel sitzen, G. K.«, sagte 
Agatha. Sie sprach mit Mr Chesterton, der sich als 
Großmeister zur Verfügung gestellt hatte, da der 
Mordbasar einem wohltätigen Zweck diente und 
vom Detection Club gefördert wurde.

Zu den Mitgliedern des Clubs gehörten Agatha 
Christie, G. K. Chesterton, Dorothy L. Sayers, An-
thony Berkeley, Hugh Walpole, Freeman Wills 
Crofts und ein Dutzend andere beliebte Detektivro-
manautoren. Sie trafen sich regelmäßig in London, 
um über die Techniken und Mühen ihres Genres 
zu diskutieren und einander zu unterstützen. Jeder 
hatte einen Eid geschworen, die geschilderten Kri-
minalfälle den Lesern gegenüber auf faire Weise zu 
lösen. Aber ob der Eid mehr war als ein Scherz unter 
Freunden, daran hatte Phyllida ihre Zweifel.

Der Listleigher Mordbasar sollte ein Wochenende 
dauern und den aufstrebenden Verfassern von De-
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tektivgeschichten Gelegenheit geben, ihre erfolgrei-
chen Vorbilder zu treffen. Er war aber auch für das Le-
sepublikum gedacht, das den Autoren zuhören und 
ihre Bücher kaufen wollte.

Die Nachwuchsautoren, die sich für den ersten Tag 
angemeldet hatten, zahlten eine Gebühr, denn er be-
gann um halb zwei mit einem Begrüßungslunch mit 
den angereisten Mitgliedern des Detection Club – Say-
ers, Chesterton, Berkeley und Christie  – und wurde 
mit Lehrstunden fortgesetzt. Der Höhepunkt des ers-
ten Tages war eine Cocktailparty im Freien, bei der die 
Nachwuchsautoren wieder Gelegenheit haben wür-
den, mit den berühmten Schriftstellern zu plaudern. 
Die Amateurschriftsteller hatten gegen Zahlung einer 
zweiten Gebühr eine Kurzgeschichte einreichen dür-
fen, die von Mitgliedern des Detection Club beurteilt 
wurde. Am Samstag, dem zweiten Veranstaltungstag, 
würde der Basar auf dem Gelände von St. Wendreda 
für das allgemeine Publikum geöffnet sein. Am Sonn-
tag zur Teestunde sollte dann der Große Preis des 
Listleigher Mordbasars vergeben werden.

Als Vorsitzender würde Mr Chesterton beim 
Lunch eine Rede halten und am Sonntag einem der 
Nachwuchsautoren den Preis für die beste Kurz-
geschichte verleihen. Diese würde dann bei einem 
Verlag in England und in den Vereinigten Staaten 
erscheinen. Phyllida drückte Dr.  Bhatt die Daumen, 
denn von seinen Geschichten, in denen sich ein Arzt 
als Amateurdetektiv betätigte, hatte sie einige gele-
sen und fand sie außerordentlich gut.

Listleigh war wegen des örtlichen Schreibclubs 



22

als Veranstaltungsort gewählt worden. Nachdem 
Dr.  Bhatt, der Arzt des Ortes und ein Mitglied des 
Clubs, von einer Londoner Benefizveranstaltung un-
ter der Schirmherrschaft des Detection Club gehört 
hatte, war ihm die Idee gekommen, in Listleigh etwas 
Ähnliches zu veranstalten. Die Einnahmen sollten 
dem örtlichen Waisenhaus und der Schule für miss-
ratene Kinder zugute kommen, die ein neues Dach 
brauchten und zu St. Wendreda gehörten.

Dr.  Bhatt hatte Mr Chesterton über Mrs Agatha 
einen sehr überzeugenden Vorschlag unterbrei-
tet. Die öffentliche Aufmerksamkeit, die solch ein 
Wettbewerb den Schriftstellern einbrächte, sowie 
der wohltätige Zweck und die Gelegenheit, während 
der heißesten Zeit des Sommers London verlassen 
zu können, hatten den Detection Club bewogen, 
den Vorschlag anzunehmen und der Einladung nach 
Listleigh zu folgen.

Da Agatha involviert war, hatte Phyllida bereit-
willig die Aufgabe übernommen, den Basar zu pla-
nen und zu organisieren, zum einen, weil sie so et-
was äußerst gern und zudem gut machte, und zum 
andern, weil sie Mallowan Hall dann mehrere Tage 
fernbleiben durfte und somit nicht mit Mr Dobble, 
dem Butler, auskommen musste.

»Meinetwegen«, erwiderte Mr Chesterton nach 
einem Blick auf den Tisch. Der populäre Schöpfer 
der Father-Brown-Geschichten ging auf die sechzig 
zu, hatte einen Schopf dunkler welliger Haare und 
trug gewöhnlich einen Zwicker. Er war ein massiger, 
imposanter Mann, dessen dunkle Kleidung zu seiner 
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dominierenden Ausstrahlung beitrug. »Wie viele 
Nachwuchsschriftsteller werden mit uns speisen?«

»Fünfzehn haben sich angemeldet und natürlich 
bezahlt«, sagte Agatha. »Nicht alle leben in Listleigh. 
Einige kommen sogar aus Wales.« Die Bitte des ört-
lichen Clubs, den Vorsitz zu übernehmen, hatte sie 
abgelehnt, denn sie war recht scheu und zog es vor, 
nicht vor Publikum oder auch nur in kleinen Grup-
pen zu sprechen, es sei denn, sie kannte die Leute gut. 
Es hatte Agatha Überwindung gekostet, überhaupt 
teilzunehmen, denn sie schätzte weder öffentliche 
Aufmerksamkeit noch die Presse  – doch bei einer 
Veranstaltung in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft 
konnte sie schlecht ablehnen.

Da Phyllida den Ablauf plante und organisierte, 
brauchte ihre zurückgezogen lebende Freundin mit 
niemand Fremdes in Kontakt zu treten, außer bei der 
Buchmesse am Samstag und bei der Bekanntgabe des 
Gewinners am Sonntag.

»Ich darf wohl annehmen, dass Sie alle ein Exem-
plar der Kurzgeschichten zur Beurteilung erhalten 
haben?«, fragte Agatha ihre Kollegen. »Es wurden nur 
zehn eingereicht.«

»Ja, in der Tat«, sagte Miss Sayers. »Ich habe meine 
vor vierzehn Tagen erhalten, sodass ich reichlich 
Zeit hatte, sie zu lesen – die letzte musste ich mir al-
lerdings während der Zugfahrt vornehmen.« Sie war 
eine große, burschikose Frau, die sich gern in lange, 
schwarze, wogende Kleider hüllte. Die dunklen 
Haare trug sie kurz, im Stil des sogenannten »Her-
renschnitts«, der ihr trotz der weich fallenden Kleider 
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ein maskulines Aussehen gab. »Einige waren tatsäch-
lich ganz gut.«

»Durchaus. Das dachte ich auch. Da könnte uns 
bei den Verlagen einige Konkurrenz erwachsen«, er-
widerte Mr Chesterton glucksend.

Phyllida beobachtete, wie Ginny die Sträuße ar-
rangierte und Molly die Tischtücher auflegte, und 
belauschte dabei weiter das Gespräch, um vielleicht 
eine Andeutung aufzuschnappen, wer den Preis ge-
winnen könnte.

»Father Tooley liegen schon seit Montag alle Be-
wertungen vor«, bemerkte Agatha. »Also kann uns 
niemand vorwerfen, wir könnten unzulässig beein-
flusst worden sein, nachdem wir uns unter die Auto-
ren begeben haben.« Sie lächelte.

»Ganz recht«, pflichtete Mr Chesterton ihr bei. 
»Eine Punkteliste geführt von einem heiligen Mann 
dürfte über jeden Verdacht erhaben sein.«

»Sie haben sich also auch bereits für einen Favori-
ten entschieden?«, fragte Miss Sayers.

»Oh ja«, antwortete Agatha. »Eine Geschichte 
stach besonders hervor. Ich fand sie recht unterhalt-
sam und pfiffig. Es gab aber auch andere, die Aner-
kennung verdienen. Es wird sicher interessant zu se-
hen, wo wir mit unserer Entscheidung stehen.«

Ehe Phyllida Weiteres zu hören bekam, dem sich 
vielleicht entnehmen ließe, von wessen Geschichte 
die Rede war, musste sie sich wegbegeben, weil 
Myrtle sich auf den schwingenden Zipfel einer Tisch-
decke stürzte, die soeben über einen Tisch gebreitet 
wurde.
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»Lass das sein, du renitentes, ärgerliches, haariges, 
garstiges Ding«, rief Phyllida, um den Unsinn zu un-
terbinden. »Mr Bradford, wenn Sie diesen Plagegeist 
bitte sofort entfernen würden …«

Nicht im Geringsten verlegen, hob der Chauffeur 
das närrische Tier auf den Arm. Als Myrtle ihm da
rauf das Gesicht leckte, kam Phyllida nicht umhin zu 
bemerken, dass die dichten Locken der Hündin von 
denen ihres Herrn kaum zu unterscheiden waren. 
Zwei vom gleichen Schlag, dachte sie gereizt. Beiden 
mangelt es an Schicklichkeit und Respekt.

»Also gut, Mrs Bright«, sagte Bradford. Der schma
le Rücken seiner arroganten Nase glänzte vom Spei-
chel der Hündin. Phyllida unterdrückte ein Schau-
dern. »Wir machen uns dann mal auf den Weg. Wann 
sollen wir Sie abholen?«

Insgeheim hoffte Phyllida, die Mallowans würden 
entweder einen zweiten Chauffeur einstellen oder 
Bradford würde in eine grünere Gegend oder eine 
schmierigere Garage umziehen und seinen Hund 
mitnehmen. Mit dem Mann in dem Daimler fahren 
zu müssen, wenn sie ins Dorf oder woandershin 
wollte, war beinahe so aufreibend wie der Umgang 
mit Mr Dobble.

Dennoch blieb sie stets sachlich und vernünftig 
und hatte mit den Jahren erfahren, dass sie mit je-
dem auskommen konnte, solange er seine Arbeit gut 
machte, gleichgültig, wie irritierend oder hämisch er 
sich benahm. Und leider war Bradford seinen Pflich-
ten mehr als gewachsen.

»Um drei Uhr bitte, Mr Bradford, und um halb 
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fünf muss ich wieder hier sein, um die letzten Vorbe-
reitungen vor der Cocktailparty zu treffen.«

Er schaute sie über den Kopf seiner hechelnden 
Hündin hinweg an. Die kleine rosa Zunge des Tiers 
hing seitlich aus dem Maul wie ein entrolltes Ge-
schenkband. »Gut, dann werden Myrtle und ich um 
kurz vor drei vorfahren.« Er grinste sie frech an. Of-
fenbar war ihm völlig klar, wie sehr sie es verab-
scheute, mit dem schnuppernden, leckenden Viech 
in einem Wagen eingesperrt zu sein.

»Danke, Mr Bradford.«
Ein dumpfer Knall und unheilvolles Klirren ließ 

sie herumfahren und verhinderte einen weiteren 
Schlagabtausch mit dem Chauffeur.

Einer der Tische war umgekippt. Blumen, Wasser 
und die Scherben einer Vase lagen am Boden.

Wie gut, dass Phyllida Reserven hatte … von allem.

»Ich bin sehr erpicht darauf, sie kennenzulernen!«, 
sagte Digby Billdop. »All die berühmten Schriftstel-
ler!«

Er war Pfarrer der anglikanischen Gemeinde von 
St. Thurston. Seine Pfarrei befand sich am Dorfan-
ger in Listleigh gegenüber von St. Wendreda, der ka-
tholischen Kirche, die wegen des Wettstreits um die 
Gläubigen der Fluch seines Daseins war.

Es ärgerte ihn noch immer, dass der Wohltätig-
keitsbasar bei St. Wendreda stattfinden sollte anstatt 
bei seiner Kirche, nur weil zu dieser kein Waisenhaus 
mit reparaturbedürftigem Dach gehörte.
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Als fiele das groß ins Gewicht.
Beide Kirchhöfe wurden von vielen Ahornbäu-

men und Eichen beschattet, und beide Pfarrhäuser 
hatten prächtige Staudengärten. Digby räumte mür-
risch ein, dass der Kirchhof von St. Thurston zwar 
größer war, St. Wendreda jedoch den schöneren Ra-
sen hatte, denn er grenzte an den Fluss, der den Ort 
durchquerte. Morgen würden dort lauter Zelte ste-
hen und Besucher umherschlendern.

»Sicherlich wird es gar nicht so spannend, wie du 
es dir vorstellst«, sagte Harvey Dobble, der Butler von 
Mallowan Hall. »Sie alle kennenzulernen, meine ich.«

Sie saßen im Pfarrhaus an demselben Tisch, an 
dem sie jede Woche Schach spielten. Dobble war an 
diesem Morgen ungewöhnlich früh aufgestanden 
und hatte sich von der Arbeit weggestohlen, um sei-
nen Freund vor dem Beginn des Basars aufzumun-
tern  – und zu verhindern, dass der Pfarrer in letzter 
Minute absprang. Digby neigte zu Ängstlichkeit und 
hatte empfindliche Nerven, doch Dobbles Ansicht 
nach war er ein begabter Schriftsteller und ebenbür-
tiger Schachgegner.

Digby faltete die pummeligen Finger auf dem 
Tisch, als wollte er fahrigen Bewegungen vorbeugen. 
»Mr Chesterton zu begegnen ist für mich sehr aufre-
gend, weil er schlichtweg … Doch, weißt du, er ins-
piriert mich. Du meine Güte  … Was, wenn meine 
Geschichte keinem von ihnen gefällt?«

Dobble schüttelte den Kopf. »Aber nicht doch, 
Digs. Ich habe sie gelesen. Sie ist es wert, veröffent-
licht zu werden. Mensch, ich finde deinen Father Ve-
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ritas – und behalte das für dich – sogar fesselnder als 
Chestertons Father Brown. Er übertreibt die Regen-
schirmsache, unser Mr Chesterton. Und dass er ihn 
immerzu den ›kleinen Father Brown‹ nennt, lässt 
die Figur für meinen Geschmack tatterig wirken. Es 
bringt den Klerus in Verruf, wenn Father Brown zer-
knittert und gedankenverloren herumläuft.«

»Siehst du das wirklich so?«, fragte der Pfarrer mit 
hoffnungsvollem Blick.

»Aber gewiss doch.« Dobble lächelte ihn herzlich 
an – was er beim Personal in Mallowan Hall niemals 
täte. »Bestehe ich nicht immer darauf, deine neuen 
Seiten sofort zu lesen, sowie ich hier bin? Sogar noch 
vor dem Abendessen? Father Veritas ist mein Favorit 
unter den Detektiven – nach Monsieur Poirot natür-
lich.«

»Oh, danke, dass du das sagst«, erwiderte Digby 
und faltete die Hände noch fester. Seine Augen 
schimmerten vor Rührung. »Das ist ein großes Kom-
pliment, denn Monsieur Poirot ist schlichtweg  … 
nun, parfait, wie er selbst sagen würde, ebenso wie 
Madame Christie.« Er kicherte still und seufzte dann. 
»Vermutlich klinge ich töricht, aber Alastair Whit
tlesby hackt auf jeder Kleinigkeit in meinen Geschich-
ten herum, und manchmal kann ich nicht anders und 
wünsche mir, ihm würden die Ideen ausgehen oder 
ihm würde kein Wort mehr einfallen oder  … sein 
Manuskript würde versehentlich ins Feuer fallen und 
vernichtet werden. Oder  … oder ihm würde etwas 
zustoßen. Auch wenn das von mir nicht sehr christ-
lich ist«, fügte er reuig hinzu.
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»Alastair Whittlesby ist ein widerwärtiger Mist-
kerl, und ich habe keine Skrupel, mir zu wünschen, 
sein Manuskript möge in Flammen aufgehen – oder 
Schlimmeres«, sagte Dobble beherzt, denn es war 
mehr als einmal vorgekommen, dass Digby nach ei-
nem Treffen des Listleigher Mordclubs den Tränen 
nahe gewesen war. Mr Whittlesby war der amtie-
rende Präsident der Gruppe und seiner eigenen An-
sicht nach der noch unentdeckte Shakespeare des 
Detektivromans. »Nach allem, was sein Butler mir er-
zählt, ist der Mann zu Hause auch nicht höflicher als 
bei den Clubtreffen. Drewson sagt, es gebe beträchtli-
chen Streit zwischen ihm und seinem Bruder.«

Alastair war aufdringlich, selbstherrlich und oft 
unhöflich und gemein. Doch er war der einzige An-
walt im Dorf, und sein Vater hatte den Titel eines Ba-
ronets und ein wenig Geld besessen, sodass der Mann 
sich nun für etwas Besseres hielt, obwohl er von an-
deren nicht einmal als Gentleman betrachtet wurde.

»Sogar am Mittwoch, als wir alle in seinem Haus 
zu Tee und Cocktails eingeladen waren, benahm er 
sich unerträglich. Er ist restlos überzeugt, dass er den 
Wettbewerb gewinnen wird – sicher hatte er uns des-
halb zu sich gebeten: um sich schon vorher damit zu 
brüsten«, sagte Digby.

»Waren alle da?«, fragte Dobble. Sein Blick glitt 
nicht zum ersten Mal zu dem Kuchen auf der An-
richte, und er bedauerte, dass sein Freund ihn nicht 
anschnitt. Ein Stück von dem köstlichen, weiß über-
zogenen Gebäck, wie immer der Kuchen hieß, würde 
zu ihrem Tee ausgezeichnet schmecken. Die Back-
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künste von Digbys Haushälterin waren bemerkens-
wert, eine Tatsache, die Dobble in Hörweite von Mrs 
Puffley, die in der Küche von Mallowan Hall regierte, 
niemals äußern würde.

»Alle Mitglieder des Mordclubs«, antwortete der 
Pfarrer, der Dobbles Appetit auf ein morgendliches 
Stück Kuchen scheinbar nicht bemerkte. »Sogar Miss 
Crowley, die sich weigerte, auch nur ein Gläschen 
Sherry zu nehmen.« Digby seufzte. »Wenn Whit
tlesby den Preis tatsächlich gewinnt, trete ich aus 
dem Club vielleicht aus. Er wird dann gar nicht mehr 
zu ertragen sein! Manchmal wünschte ich wirklich, 
ihm würde etwas passieren, was … was ihn aus dem 
Weg räumt.«

»Aber, aber, Digs, wir sollten die Kirche im Dorf 
lassen. Du hast ebenso gute Chancen auf den Preis 
wie alle anderen, außer Vera Rollingbroke.«

Sie kicherten, und Dobble war froh, dass sich sein 
Freund ein wenig entspannte. Er hoffte sehr, Digby 
möge gewinnen, doch noch mehr hoffte er, dass 
Whittlesby leer ausging. Selbst wenn Dr.  Bhatt den 
Preis bekäme, wäre das immer noch besser – obwohl 
Dobble in dem Fall Mrs Brights subtile, selbstgefäl-
lige Befriedigung ertragen müsste.

Er sah zur Uhr und stellte erschrocken fest, wie 
spät es schon war. Er hätte längst nach Mallowan 
Hall zurückkehren und dafür sorgen müssen, dass 
das Frühstück abgeräumt und der Tee und das Din-
ner vorbereitet wurden. In den vergangenen Tagen, 
während der Basar organisiert worden war, war es in 
Mallowan Hall ungewohnt still gewesen, vor allem 
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durch Mrs Brights lange Abwesenheit. Sie war mit 
ihren schamlos leuchtenden rotblonden Haaren und 
ihrer selbstgerechten Art nach St.  Wendreda gefah-
ren, zusammen mit ihrem Personal, was ihn tatsäch-
lich in eine schwierige Lage brachte, da die Mahlzei-
ten und der Tee dennoch pünktlich serviert werden 
mussten. Doch diese Unannehmlichkeit war durch 
den seligen Umstand ausgeglichen worden, sich im 
Herrenhaus bewegen zu können, ohne Mrs Bright zu 
begegnen.

»Jetzt muss ich mich aber auf den Weg machen, 
Digs«, sagte er und schaute noch einmal bedauernd 
zu dem Kuchen. »Mrs Bright hat den Haushalt zuletzt 
in einem ziemlichen Zustand zurückgelassen, und 
niemand außer mir ist da, um das zu beheben.«

»Also das ist aber nicht sehr anständig von ihr, 
nicht wahr?« Digby stand ebenfalls auf.

»Überhaupt nicht«, pflichtete Dobble ihm bei, 
während er sich den Hut aufsetzte. »Doch das ver-
schafft mir die Gelegenheit, die Mädchen meinen 
Ansprüchen gemäß arbeiten zu lassen. Und ich habe 
die allgegenwärtigen Spitzendeckchen und Chintz-
kissen reduziert.« Außerdem hatte er dafür gesorgt, 
dass die verfluchten Katzen der Haushälterin nicht 
mal ein Schnurrhaar aus ihrem Wohnzimmer streck-
ten. Ihr frustriertes Maunzen an der Tür brachte ihn 
jedes Mal zum Lächeln.

»Natürlich weiß ich, dass Mrs Bright für Mallowan 
Hall unentbehrlich ist«, erwiderte Digby ernst. »Sie 
ist erstaunlich, nicht wahr? So klug und gut gekleidet 
und außerdem so ungemein höflich, wenn auch ein 
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wenig einschüchternd. Es muss ein sehr anstrengen-
des Wochenende für dich sein, da sie kaum da ist.«

Dobble nahm eine steifere Haltung an. »›Erstaun-
lich‹ ist gewiss kein Wort, das ich für diese Frau ver-
wenden würde, Digby. Sie ist … Nun, sie ist für ihren 
Posten wenig mehr als ausreichend. Deshalb begreife 
ich nicht im Geringsten, wie sie ihn bekommen 
konnte, zumal sie gewiss noch bei niemandem ge-
dient hat, bevor Mrs Agatha sie ins Haus brachte.«

»Oh!« Digby lächelte verschwörerisch. »Mir war 
nicht bewusst, dass du dieses Detail herausgefunden 
hast! Was hat sie denn getan, bevor sie zu den Mallo-
wans kam? Ich sterbe fast vor Neugier.«

Dobbles Stimmung wurde noch saurer. »Nun, ich 
weiß es noch nicht mit Sicherheit, ob Mrs Bright je 
in Diensten gestanden hat. Im Hinblick auf ihre Ver-
gangenheit ist die Frau außergewöhnlich verschwie-
gen! Ich weiß praktisch nichts über sie, außer dass sie 
Mrs Agatha während des Krieges kennenlernte und 
als Krankenschwester an der Front war. Und was aus 
ihrem Ehemann wurde, ist mir auch ein Rätsel. Mr 
Bright könnte gut und gern eines Tages in Mallowan 
Hall aufkreuzen und uns alle im Schlaf ermorden!«

»Oh.« Der Pfarrer machte hinter seinen runden 
Brillengläsern große Augen. »Demnach hast du he
rausgefunden, dass sie verheiratet war?«

»Nun, nicht genau«, räumte Dobble gezwunge-
nermaßen ein. Warum musste Digby ein derartiges 
Interesse daran aufbringen? Konnte er ihn, Dobble, 
nicht murren lassen, ohne Fragen zu stellen? »Und 
ehrlich gesagt wüsste ich nicht, welcher Mann eine 
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wie sie überhaupt heiraten würde. Also hat sie viel-
leicht nie geheiratet. Man weiß absolut nichts über 
ihre Vergangenheit. Das Problem mit Mrs Bright ist, 
dass sie sich zur Haushälterin gar nicht eignet.«

»Genau. Solange sie fort ist, wirst du wenigstens 
die Dinge so erledigen lassen können, wie es sich ge-
hört«, erwiderte Digby begütigend.

»Ich danke der Vorsehung dafür«, sagte Dob
ble. »Obwohl sie die besseren Mädchen alle nach 
St.  Wendreda mitgenommen und mir die schlech-
teren dagelassen hat, zusammen mit ein paar Aus-
hilfen  – und du weißt, es ist nicht die Aufgabe des 
Butlers, Dienstmädchen anzuleiten!« Er runzelte die 
Stirn. Hatte er daran gedacht, die Aushilfsmädchen 
über den Kaminschieber im Salon aufzuklären?

»Das kann vielleicht einer der Diener überneh-
men«, meinte Digby und klopfte ihm an den Arm.

Dobble schüttelte seufzend den Kopf. »Deshalb 
bist du Pfarrer und hast keine Dienstboten außer 
einer alten Haushälterin, die für dich kocht, Digby. 
Man überträgt Dienern nicht die Verantwortung für 
Dienstmädchen, wenn man nicht neun Monate spä-
ter Säuglingsgeschrei haben will.«

Nachdem er sich mit einem raschen Blick verge-
wissert hatte, dass niemand am Pfarrhaus vorbeiging, 
beugte er sich zu Digby und gab ihm einen flüchti-
gen Kuss. »Als Glücksbringer für heute«, sagte er und 
schlüpfte zur Tür hinaus.




