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Fiir Abbie Foster Chaffee und Kris Adams,
zwei auflergewohnliche Miitter






Wendy

Hier kommt deine Anleitung fiir den perfekten Morgen:

Schritt eins: Steh frith auf. Und zwar richtig frith. Wenn
deine Kinder, sagen wir mal, um 8:06 Uhr in der Schule sein
missen und du so schnell wie irgend moglich danach auf der
Arbeit sein mochtest, dann steh um 5 Uhr auf. Allerspitestens
um 5:30 Uhr. Das bedeutet, du solltest gegen 21 Uhr ins Bett ge-
hen — und das heifdt: Licht aus, nicht mehr lesen, kein Fernsehen,
keinen Sex. Nur so am Rande: Das schaffst du niemals.

Schritt zwei: Lies einen dicken Stapel Biicher dartiber, wie
man sich gute Gewohnheiten zulegt. Allerdings nicht vor dem
Schlafengehen (siehe oben). Du kannst sie dir auch als Hérbuch
auf dem Weg zur Arbeit anhoren. Ube Triggerworte und gute
Gewohnheiten aneinanderzureihen. Leg auf jeden Fall deine Ta-
bletten neben deine Zahnpasta, die neben deine Kontaktlinsen,
die neben dein Anti-Aging-Serum. Sonst wirst du vergessen,
deine Tabletten zu nehmen und das Serum aufzutragen, denn es
ist immerhin sehr frih, und ohne deine Linsen kannst du kaum
etwas erkennen. Erst nachdem du alle diese Dinge in den Hin-
den hattest, sei dir ein Kaffee gegonnt.

Schritt drei: Reise in der Zeit zurtick zum gestrigen Abend
und programmiere deinen Kaffeevollautomaten so, dass er um
5 Uhr frih deinen Kaffee aufbriiht. Sollte dir das nicht gelingen,
starrst du eben vier Minuten gedankenverloren die Wand deiner
Kiche an, bis der Kaffee fertig ist.

Schritt vier: Trink den Kaffee und bereite drei Lunchpakete
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vor, zwei ganz ohne Gemise fiir deine Kinder und eines aus-
schlieflich mit Gemise fiir dich selbst. Lege ganz zum Schluss
eine winzige Packung Goldfischli in deine Lunch-Tiite, fiihle
dich erst wie eine Rebellin, dann doch verschwenderisch, weil
manche Miitter bei Costco die grofle Packung kaufen und diese
dann selbst in kleine, wiederverwendbare Tupper-Dosen auftei-
len wiirden.

Schritt funf: Setz dich hin und geniefle zwanzig glorreiche,
koffeinreiche Minuten in Ruhe ganz allein mit deinem Handy.
Dann beeile dich mit dem Duschen, ehe die Kinder aufstehen
mussen.

Schritte sechs bis finfundvierzig: Weck die Kinder.

Stell Muslipackungen, Milch und Schiisseln bereit, in der
Hoftnung, dass sie sich wenigstens ein Mal selbst ihr Musli zu-
bereiten. Nur dieses eine Mal.

Platziere den Futternapf der Katze direkt neben die Miis-
lischalen der Kinder, um sie daran zu erinnern, die Katze zu fiit-
tern, wie sie es hoch und heilig geschworen haben.

Schreibe einen Zettel fiir deinen Ehemann, der noch schlift —
und das auch noch tun wird, wenn du das Haus verlisst —, um
ihn daran zu erinnern, dass eure Tochter heute ihr Softball-Test-
spiel hat und euer Sohn morgen zum Schulausflug fihrt.

Wecke erneut die Kinder.

Entdecke einen lilafarbenen Rock in der Wische, den du
gestern Abend vergessen hast, in den Trockner zu stecken.

Hor dir von dem Kind, das unbedingt diesen lilafarbenen Rock
anziehen will, an, dass du »nie an irgendetwas fiir mich denkst.
Erinnere ebendieses Kind daran, sein Frithstiick zu essen.

‘Wecke noch mal das andere Kind.

Ziehe Kind Nummer eins die Socken an, weil sie »nicht
dehnbar genug« sind.

Sieh nach dem lilafarbenen Rock im Trockner — stell die
hochste Hitzestufe ein.



Bereite das Miisli der rocklosen Tochter zu und liefere es ihr
direkt vor den Fernseher.

Ermuntere deinen Sohn, noch mal rauf in sein Zimmer zu
gehen und frische Unterhosen anzuziehen.

Bedauere einen Moment lang den traurigen Zustand deines
eigenen Slips, der bereits sechs Jahre auf dem Buckel hat.

Du bemerkst, dass du in sieben Minuten das Haus verlassen
musst und die Katze noch immer nicht gefiittert wurde.

Bitte die Kinder, die Katze zu fiittern.

Runzele die Stirn angesichts dessen, was sich der Sohn aus
dem Kleiderschrank gefischt hat.

Hol den lilafarbenen Rock aus dem Trockner und zieh ihn
etwas zurecht, damit es nicht auffillt, dass er eingelaufen ist.

Bitte die Tochter ihn anzuziehen.

Wiederhole deine Bitte.

Nimm die Fernbedienung in die Hand.

Hor dir Gejammer und Geheule dartiber an, dass du ihre
Sendung »im allerbesten Moment« ausgeschaltet hast.

Trage allen auf, ihre Schuhe anzuziehen.

Suche alle besagten Schuhe.

Steige ohne deine eigenen Schuhe ins Auto.

Gehe zuriick ins Haus, um deine Schuhe anzuziehen.

Gehe zurtick ins Haus, um die Lunch-Pakete zu holen.

Geh zuriick ins Haus, um auf den Zettel fiir deinen Mann
noch ein Wische-Update zu kritzeln.

Fahre aus der Auffahrt.

Bemerke, dass es 8:04 Uhr ist.

Stell den Radiosender von »langweiligen Nachrichten« auf
Chartmusik um.

Hore dir siebzehn Minuten lang Werbung fiir Abnehmmit-
tel, die keinerlei medizinischer Kontrolle unterliegen, und Ge-
brauchtwagen an, wihrend du an der Schule in einer langen
Autoschlange wartest, um die Kinder abzuladen.



Liefere die Kinder ab.

Fahr zurtick nach Hause, um deine Sportklamotten zu holen,

die du vergessen hast.

Versuche dabei nicht deinen Mann zu wecken.

Fittere die wiitende Katze.

Rase zur Arbeit.

Du kommst zwdlf Minuten zu spit im Biiro an.

Ignoriere das Angebot der Empfangsdame, dir an deinem

Schreibtisch die Haare trocken zu fohnen.
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Fver

Wendy

Obwohl ich eine renommierte Produktivititsberaterin bin, als
solche regelmifig in den lokalen Medien auftauche, eine Mo-
natskolumne fiir einen der hundert populirsten Blogs des Lan-
des schreibe und eine eigene kleine Tagesplaner-Kollektion he-
rausgebracht habe, gibt es ein paar Dinge in meinem Leben, die
moglicherweise ein wenig besser laufen konnten. Der Stresslevel
bei mir zu Hause ist in der Regel hoher, als mir lieb ist, und ich
schleppe stets eine gute Portion schlechtes Gewissen mit mir he-
rum, meiner Mutterrolle nicht gerecht zu werden. Mein Mann,
Seth, ist attraktiver als ich, und mit zunehmendem Alter tritt das
immer deutlicher hervor. Wihrend bei mir alles ins Héngen ge-
rit, verwittert er lediglich auf attraktive Art und Weise. Zudem
sind unsere beiden Kinder, Bridget und Linus, ein bisschen faul.
Nur ein bisschen. Und vielleicht noch nicht einmal das, sondern
man kénnte sagen, sie leben einfach in einer anderen Zeit als der,
in der ich aufgewachsen bin. Was ich als »faul« ansehe, nimmt
eine andere Mutter vielleicht als »gemichlich und unbefangen«
wahr. Thre Trigheit mag eine andere Frau »sorglose Kindheit«
nennen.

Dieser vermaledeite lilafarbene Rock kénnte allerdings der
Tropfen sein, der bei mir das Fass zum Uberlaufen bringt.

Ich musste sogar in eine Shopping Mall fahren, um ihn zu
kaufen. In einen Laden gehen, in dem man ohrenbetiubende

11



Musik als Teil des Markenimages versteht, und dabei versuchen,
meiner elfjihrigen Tochter Gehor zu schenken, die wiederum so
tat, als wire sie sechzehn. Natiirlich keine echte Sechzehnjih-
rige mit Periodenkrimpfen, Pickeln und geringem Selbstwert-
gefiihl. Nein, eine Sechzehnjahrige aus einer Netflix-Serie, die
mit ihrem Single-Vater, dem Kapitin, und ihrer besten Freun-
din, einem Rockstar, auf einer Yacht lebt. Daftr hilt sich meine
Tochter namlich, wenn sie ihren lilafarbenen Rock trigt.

Ich hatte geglaubt, derlei Eskapaden vermeiden zu kénnen,
indem ich sie nicht Mercedes oder Kennedy nenne, aber wie ich
feststellen musste, wird auch aus einer Sarah, einer Catherine
oder sogar aus einer Delores eines Tages ein Tween. Und mein
Tween hat zwar kapiert, dass der lilafarbene Rock cool ist, aber
nicht, dass es uncool ist, ihn direkt dreimal pro Woche zu tra-
gen. Was wiederum dazu gefithrt hat, dass ich nun nicht mehr
viermal pro Woche die Waschmaschine anwerfe, sondern jeden
verdammten Abend.

Und ich weif8 nur zu gut, wer mir das eingebrockt hat.

Wenn ich abends nach einem anstrengenden Arbeitstag und
diversen Elterntaxi-Einsitzen, um meine Kinder zu ihren Frei-
zeitaktivitdten zu chauffieren, in unsere Strafle einbiege, sche
ich sie. Sie sitzt gerne drauflen. In ihrem Vorgarten. Dort weilt
sie nach dem Abendessen — das in ithrem Haus natiirlich keine
Sekunde spiter als 18 Uhr auf den Tisch kommt und mindes-
tens zwei frisch gekochte Gemiisebeilagen enthilt — und trinkt
ein Glas Rotwein. Vor den Augen der Nachbarschaft, normalen
Menschen, die, das Auto voller Einkaufstiiten mit Tiefkiihlpiz-
zen und Fertig-Grillhithnchen, zu Kindern nach Hause gehetzt
kommen, die ungefihr zehn Stunden am Tag unter der Aufsicht
fremder Leute verbringen. Normalen Menschen geht der An-
blick von Celeste Mason gegen den Strich, wie sie dasitzt, den
Hintern auf einen Adirondack-Gartensessel aus echtem Teak-
holz gebettet und die Fufle auf dem dazu passenden Hocker ge-
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parkt, sich ein schones Glas Pinot gonnt, wihrend ihre drei per-
fekten Kinder durch den perfekten Vorgarten toben, nachdem
sie ihr perfektes, selbst gekochtes und gesundes Abendessen zu
sich genommen haben.

Falls das an diesem Punkt noch nicht klar sein sollte: Ich
bin einer dieser Menschen. Es geht mir gegen den Strich, dass
Celeste aus mir unerfindlichen Griinden etliche Schnittmus-
ter der Vogue fur ihre elfjihrige Tween-Tochter gekauft hat, sie
Stoffe hat aussuchen lassen und ihr dann eine mafigeschnei-
derte Garderobe geschaften hat, allesamt Klamotten, mit deren
»Coolness« hochstens tiberteuerte Markenimitate von schlechter
Qualitit aus der Mall mithalten konnen, die natiirlich nicht ver-
sandkostenfrei liefert. Es geht mir gegen den Strich, dass ihre
Tochter in der Schule lauthals auf den zwei Tage alten Grasfleck
auf dem lilafarbenen Rock meiner Tochter hinweisen musste. Es
geht mir gegen den Strich, dass meine Tochter plétzlich ausge-
rechnet mit einem Kind befreundet ist, das wie aus der Pistole
geschossen Tipps parat hat, wie man Grasflecken aus Kleidung
herausbekommt. Dabei waren fiir meine Tochter — ehe die bei-
den anfingen, zusammen »abzuhingen« — Grasflecken eher eine
Art Ehrenabzeichen, die sie stolz nach Hause brachte. Bis Ce-
leste mit ihrer Familie in das Haus hinter unserem gezogen ist,
galten Rocke jeglicher Art bei Bridget generell als etwas Un-
praktisches, unter die man eh noch Shorts ziehen musste, um
verniinftig spielen zu kénnen.

Und als ob das nicht schon schlimm genug wire, hat Celeste
Mason ihre Tochter dazu ermutigt, meine Tochter zum Soft-
ball-Testspiel am heutigen Abend zu begleiten. Vermutlich in
einem mafgeschneiderten Skort.

Voll Rachedurst biege ich auf den Parkplatz am Trainings-
gelinde ein. Ich hoffe, dass das Testspiel sehr lange dauern wird
und Celeste heute Abend auf ihren Wein im Vorgarten verzich-
ten muss. Tatsichlich wiinsche ich mir sogar, dass ihre Tochter
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Zoey es ins Team schafft und Celeste die gesamte Saison ohne
ihr Glas Wein auskommen muss. Ich hoffe, dass sie ihre bei-
den anderen Kinder von Montag bis Freitag jeden Abend mit
zum vor Hitze flirrenden Softball-Platz schleppen, auf dem Weg
am Sandwich-Laden anhalten und ihrer Kleinsten den ganzen
Sommer lang Chips aus der Tute zum Abendessen geben muss.

Als ich in einer guten Liicke mit Blick aufs Spielfeld ein-
parke, entdecke ich Bridget. Sie sitzt mit Zoey Mason auf ei-
ner groflen, wasserfesten Picknickdecke, bestiickt mit Tellern
voller Orangenschnitze, Ants-on-a-log — kunstvoll verzier-
ten Snacks aus Stangensellerie, Erdnussbutter und Rosinen —,
Cherry-Strauchtomaten und ... Grundgiitiger, ist das etwa selbst
gemachter Kombucha in Marmeladenglisern? Und mittendrin:
thront Celeste.

Wihrend ich die McDonald’s-Tiite unter dem Beifahrersitz
verstecke, denke ich, dass das besser Mandelbutter sein sollte —
dies ist eine erdnussfreie Zone. Erdniisse sind fiir die meisten
Todesfille durch Nahrungsmittelallergien in Amerika verant-
wortlich. Wenn das die berithmte Jif-Creamy-Erdnussbutter ist,
die unter den Ameisen-Rosinen auf den Sellerie-Baumstimmen
lauert, ist Celeste offiziell ein Monster.

Ich stelle den Motor aus. Linus hat sich bereits abgeschnallt
und ist, sein Happy Meal fest umklammert, auf den Vordersitz
geklettert, noch ehe der Wagen tiberhaupt die Kindersicherung
freigegeben hat. Mein siifler, unkomplizierter Junge, der immer
noch frohlich stinknormale Jogginghosen und schlichte T-Shirts
von Costco tberallhin anzieht. Ich koénnte Bridgets Portion
im Auto lassen und versuchen, ihr zu verstehen zu geben, dass
ihre tbliche Saisonstart-Mahlzeit, Chicken Nuggets und ein
Frichte-Smoothie, hier auf sie wartet, wenn sie Lust darauf hat.
So wiirde Celeste das Fast Food vielleicht nicht bemerken. Aber
die Katze ist schon aus dem Sack: Linus ist bereits auf halbem
Weg zur Decke, um seiner Schwester aufgeregt die Sammelkar-

14



ten zu zeigen, die in seinem Hamburger-Happy-Meal waren.
Ich greife mir Bridgets Essen vom Sitz und schleiche hinter ihm
her zur Decke.

»Celeste«, sage ich und versuche dabei, wenn schon nicht be-
sonders erfreut tiber ihren Anblick, doch wenigstens nicht so zu
klingen, wie ich mich fiihle: unzulinglich als Mutter wegen ein
paar Chicken Nuggets. »Hallo.« Dann wende ich mich meiner
Tochter zu. »Bridge! Thr wisst doch, dass ihr niemanden um Es-
sen anbetteln musst!«

»Das hat sie natiirlich nicht getan«, erwidert Celeste mit ih-
rem Nordstaaten-Akzent, der rein aus harten Konsonanten zu
bestehen scheint. »Ich habe einfach zu viel mitgebracht, Samuel
ist ohnehin zu sehr mit Fuflball beschiftigt, um auch nur eine
kleine Pause zu machen.« Sie neigt den Kopf in Richtung einer
Schar von Jungs, die alle ungefihr im Alter meines eigenen Soh-
nes sind — nur jeweils gut zehn Kilo mehr auf den Rippen haben.

Ich lichele Linus hoffnungsvoll an. »Moéchtest du mit Sam
Fuflball spielen?«, frage ich, und er schiittelt den Kopf. Fuflball
lisst ihn vollig kalt, so wie alle anderen Aktivititen an der fri-
schen Luft. Er mag alles, was man drinnen machen kann. Zum
Beispiel mit K’Nex-Bausteinen experimentieren, Minecraft spie-
len oder vergessen, die Toilettenspiilung zu betitigen, nachdem
er grofl gemacht hat.

Dass unser Sohn andauernd zu Hause klebt, macht meinen
Mann wahnsinnig. Ich hingegen war als Kind auch eine Stuben-
hockerin und finde, dass die andere Seite dieser Charakter-Me-
daille — die Seite, die es mir erlaubt, mich stundenlang konzen-
triert einem Problem zu widmen oder mich an einem Regentag
selig mit einem Buch zu verkriechen — einen ebenburtigen Aus-
gleich dazu darstellt.

Seth hingegen ist Bildhauer. Er arbeitet gerne drauflen, mit
groflem, schwerem Elektrowerkzeug, und lisst dabei die Funken
fliegen. Er mag harte Arbeit, Ausdauersport und Protein-Smoo-
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thies. Mir gefallen all diese Dinge auch — aus einer gewissen
Entfernung. Ich sehe mir lieber Minner mit Schweiflermasken
an, als selbst eine aufzuziehen.

Als Seth und ich uns kennenlernten, erhielt er bereits Auf-
trige fir die Gestaltung von Biroparks und stidtischen Innen-
hofen, wihrend ich im gefiihlt dreiligsten Jahr meiner Disser-
tation in Industrie- und Organisationspsychologie steckte. Ich
nahm damals meinen Laptop mit in seine Werkstatt und starrte
auf Datensitze, wihrend er riesige Stiicke glasierten Metalls hin
und her warf wie ein Schotte Baumstimme bei den Highland
Games. Wenn gerade keine Gefahr driute, reichte ich ihm ein
geoftnetes Bier, schmachtete seine starken, sehnigen Unterarme
an und dachte: Das alles hier ist ganz schon perfekt.

Ich glaube, das wire es heute immer noch, hitten wir nicht
zwei Kinder bekommen, ich meinen Doktor gemacht, dann ei-
nen Job angetreten und mein eigenes Unternehmen gegriindet,
weshalb ich jetzt zu viel zu tun habe, um irgendwem Bier zu
bringen. Ich hitte auch nichts dagegen, wenn die starken, sehni-
gen Arme, die mich einst so beeindruckt haben, sich 6fter dem
Einrdumen und Ausriumen der Sptilmaschine widmen wiirden.

Wenn Seth jetzt hier wire, wiirde ich Linus mit irgendwas
beschiftigen, damit er auf keinen Fall Fufiball spielen kénnte,
selbst wenn er es wollte. Ich wiirde ihm Hausaufgaben oder
meine Spesenrechnungen unterjubeln — denn ich fungiere als das
Sport-Alibi meines Sohnes.

Aber zum Gliick ist Seth nicht hier, als Linus dem Fufiball-
spiel eine Abfuhr erteilt, also reiche ich ihm einfach den Beutel
voller Biicher, den ich stets im Auto herumkutschiere. Er hat die
Wahl zwischen einer neuen Graphic Novel von Jeft Smith, fir
die er vermutlich noch viel zu grin hinter den Ohren ist, und
Der Hobbit, das er bereits dreimal gelesen hat. Linus sackt am
Rand von Celestes Decke in sich zusammen, als hitte er keinen
einzigen Knochen im Leib, und entschwindet nach Mittelerde.
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Bridget schaut auf und sieht mich mit flehendem Blick an.
»Bitte sag jetzt nicht, ich soll auch lesen, Mom, ich bin zu nervés.«

Celeste lacht still in sich hinein, als sie das hort. »Zoey geht
es genauso«, meint sie. »\Wenigstens essen die beiden etwas.«

Das kann man wohl sagen. Zoey, mit ihrem rotlichen Haar
und den zu langen Gliedmafien, sitzt Ellbogen an Ellbogen ne-
ben Bridge, meiner unfassbar sifien Tochter, deren Schonheit
nur der allgegenwirtige Schimmer von Schweif} in ihren brau-
nen Haaren und der Schmutz auf ihren aufgeschirften Knien
leichten Abbruch tun. Die beiden Midchen schlagen sich mit
Celestes gesunden Snacks regelrecht den Magen voll. Meine fet-
tigen McDonald’s-Gaben bleiben unbeachtet, wihrend meine
Tochter Lebensmittel voller Antioxidantien und Ballaststoffen
futtert, weil, nun, einfach weil sie da sind? Weil Zoey sie isst?
Celeste Jedi-Gedankentricks beherrscht? Ich weif$ es nicht.

Dann fillt mir gerade noch rechtzeitig etwas ein. »Danke,
dass du sie mitgenommen hast. Ich weif das wirklich zu schit-
zen. Ist das Mandelbutter?«

»Sonnenblumenkernbutter«, antwortet sie charmant. »Das
Letzte, was ich mochte, ist, beim ersten Testspiel meiner Tochter
gleich die Kapitinin zu vergiften.«

»Oh, ist Sofia allergisch gegen Erdniisse?«, frage ich. Sofia
ist Werferin, und wenn ich sie in Aktion sehe, denke ich, dass
ihre Familie besser frither als spiter fiir einen guten Orthopiden
sparen sollte. Bridge hingegen — die wohl beste Schlagfrau im
Team — bekidme keinen guten Wurf hin, selbst wenn ihr Leben
davon abhinge, also missen wir alle uns Sofias Autoritit beugen.

»Stark allergisch. Daria niht in alle ihre Kleidungsstiicke eine
Extratasche fur die Notfallspritze ein.«

»Das ist schlau«, gebe ich zu, »ich bin auch allergisch, mir
hat Daria allerdings noch nie angeboten, irgendwas fiir mich zu
nihen.« Ich sage das mit einem Licheln. So weit mein Versuch,
witzig zu sein.
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Celeste wiirdigt meine Bemerkung mit einem hoéflichen Ge-
rausch, das manche wohl als Lachen bezeichnen wiirden. So weit
ihr Versuch, nett zu sein. Dann zieht sie eine Augenbraue in die
Hohe. »Daria ist vermutlich zu beschiftigt mit ihrem neuen
Trainer.«

Und schon ist meine Lust, Celeste ein wenig besser ken-
nenzulernen, verflogen. Genau wegen dieser Art von Nachbar-
schaftstratsch bin ich froh, wirklich sehr froh, dass ich Vollzeit
arbeite. Der Klatsch wandert iber Gassirunden mit dem Hund
oder per Plausch auf dem Spielplatz von einem Haus zum ande-
ren, nur diejenigen von uns, die echte Jobs haben, verpassen das
alles. Gott sei Dank. Ich fiir meinen Teil tue geflissentlich so, als
wire ich beim Mama-Kader einfach kein Thema. Was sollen sie
auch grof} iber mich sagen? Dass ich einen heiffen Ehemann
habe? Dass mein Sohn blass wie ein Vampir ist> Damit kann ich
leben.

»Was tuscheln die Mddchen denn eigentlich?«, frage ich Ce-
leste, um das Thema zu wechseln.

»Keine Ahnungs, erwidert sie unbekiimmert. »Das geht
schon so, seit ich sie abgeholt habe. Sie sitzen immer ganz hin-
ten, wenn ich sie irgendwo hinfahre. Sogar wenn ich das Baby
nicht dabeihabe und die Plitze in der Mitte frei sind.«

Ich lichele und tue so, als wire mir bereits aufgefallen, dass
ihr drittes Kind nicht hier ist, obwohl mir dessen Existenz ge-
rade erst wieder in den Sinn kommt. »Wo ist Anna Joy denn?«,
frage ich, wobei mir der zweite Vorname fast im Hals stecken
bleibt. Anna Joy. Um Himmels willen. Dabei stammt sie nicht
einmal aus dem Siidden. Wie kommt sie dazu, zwei schone Na-
men zu beanspruchen, obwohl in der Nachbarschaft beinahe alle
guten bereits vergeben sind? Weil sie den Hals nicht vollkriegt,
wird ein armes Neugeborenes wohl mit dem Namen Bertha-Sue
vorliebnehmen missen.

»Sie verbringt ein wenig Extrazeit mit ihrem Daddy. Ich
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mochte mich heute ganz auf Zoey konzentrieren kénnen. Es ist
das erste Mal, dass sie einen Teamsport ausprobiert, weifdt du.«

Ich lichele mild und, wie ich hoffe, bestirkend: »Es ist toll,
dass sie es versucht.« Doch die Wahrheit ist, dass unser »Mini-
Liga«-Softballteam vom Ehrgeiz zerfressen ist. Bridge spielt seit
ihrem sechsten Lebensjahr Softball, und nicht einmal sie kann
sich sicher sein, es heute ins Team zu schaffen. Zoey wird ver-
mutlich sang- und klanglos untergehen.

»Weifst du, was im Herbst immer toll ist?«, frage ich sie.
»Fufiball. Es gibt drei Vereine hier in Birchboro Hills, alle auf
unterschiedlichem Niveau. Das ist wirklich eine super Sache fiir
die Kinder. Ist doch schon, in einer Mannschaft einfach nur aus
Spafl mitzuspielen.«

Celeste sieht mich an. »Die Midchen sind elf. Wozu sollten
sie denn sonst Sport treiben, wenn nicht aus Spafi?«

»Na klar, natirlich«, sage ich. Glicklicherweise besitze ich
genug Selbstbeherrschung, um nicht die Augen zu verdrehen.
Wenn sie mir gleich erzihlt, dass Kinder so lange wie méglich
einfach Kinder bleiben sollten, kdnnte es allerdings sein, dass ich
mich nicht mehr zurtickhalten kann. Als ob ich Bridget jeden
Tag zum Schuften in einen Nike-Sweatshop schicken wiirde.
»Ein bisschen Wettbewerb untereinander kann auch Spafy ma-
cheng, erginze ich, weil ich es mir dann doch nicht verkneifen
kann. »Midchen bringt man das nicht unbedingt bei. Manche
Eltern denken anscheinend, dass das etwas ist, was man unter
allen Umstinden vermeiden sollte.«

Celeste lichelt mich etwas verkniffen an. Was soll sie darauf
auch antworten? Was genau kann sie ihrer Tochter zum Thema
gesunder Wettbewerb erzihlen? Dass diejenige gewinnt, die das
beste Halloween-Kostiim zu Hause selbst niht? Damit wird sie
es im Leben echt weit bringen. Genauso weit, wie Celeste es
gebracht hat.

»Die Midchen sollten langsam riibergehenc, sage ich, wih-
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rend ich beobachte, wie die Trainer, denen ich mich wie alten
Freunden verbunden fiihle, die Ballebehilter in Richtung Spiel-
teld ziehen. Ich stupse Bridget an und deute auf die Helme in
den Sacknetzen, die auf der Seite der ersten Base neben das Auf-
fangnetz gebracht werden mussen. Sie springt auf und rennt mit
einem Elan los, der mich mit Stolz erfullt. Wihrend sie es zu
Hause fertigbringt, ein halb ausgetrunkenes Glas Milch so lange
stehen zu lassen, bis es einem Laborexperiment gleicht, ist sie
hier voll und ganz bei der Sache.

Ich lehne mich zurlick und stiitze mich auf die Hinde. Zu-
erst geht es nun ans Aufwirmen, dann ist das Schlagtraining
dran, und schliefllich werden die Trainer die Klemmbretter
rausholen und sich Notizen machen, wahrend die Miadchen die
verschiedenen Spielpositionen durchlaufen. Wie immer werde
ich so tun, als wire mir jedes Ergebnis recht, wihrend ich in
Wabhrheit mit Argusaugen beobachte, wie sich meine Tochter an
der dritten Base macht. Ihr Schlagarm ist von Tag zu Tag bes-
ser geworden, und Seth und ich sind uns einig, dass sie fiir den
Wechsel ins Infield bereit ist. Mittlerweile muss sich Seth in die
duflerste Ecke unseres Gartens stellen — direkt vor einen Dor-
nenbusch, den ich einfach nicht totkriege — und ihr wahnwitzige
Grounder-Bille zuwerfen. Alles andere ist lingst kein Training
mehr fiir sie. Wenn sie ruhig und aufmerksam bleibt, sich nicht
bei jeder kleinen Unterbrechung auf die Fersen hockt, konnte
dies endlich ihr Jahr werden.

Eine Reihe von Dingen lidsst mich aus meinen Gedanken
aufschrecken. Celeste, die das Essen wegpackt, was mich da-
ran erinnert, dass ich riesigen Hunger habe. Zoey und Bridget,
die mit dem Rest der Team-Anwirterinnen riiber zu den Trai-
nern laufen. Linus, der sich seufzend auf die andere Seite wilzt.
Mein Handy, das in meiner Tasche brummt, weil Seth wissen
will, ob wir zum Essen zu Hause sein werden. Wahrscheinlich
hat er weder meinen Zettel gesehen noch die Wische gemacht
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oder sich um Linus’ Busticket fir den morgigen Schulausflug
gekimmert.

Inzwischen sind fiinf weitere Miitter mit ihren Decken und
Campingstiihlen eingetroffen. Ihre Tochter, die bereits auf dem
Spielfeld sind, kommen zu ihren atemlosen Moms gerannt,
schnappen sich ihre Wasserflaschen und sprinten wieder zurtick.
Wir machen es uns alle gemiitlich. Die anderen Frauen erzihlen
mir vom Verkehr auf dem Weg von der Stadt zur Schule — im
besten Falle braucht man zwanzig Minuten, im schlimmsten
eine Stunde. Wir reden dartiber, wie uns alle die Panik iiberkam,
es nicht rechtzeitig von der Arbeit hierher zu schaffen.

Dass Sara, die zwei Tage in der Woche von zu Hause aus
arbeitet, angeboten hat, ihr Auto an der Schule mit Midchen
vollzupacken und sie zu fahren, um etwas Zeit zu sparen.

Dariiber, welches Gliick ich doch habe, dass Celeste so nah
bei uns wohnt und ja den ganzen Tag Zeit habe, mein Kind
durch die Gegend zu kutschieren. Dass dies auch ein schlechtes
Gewissen frei Haus bedeutet? Geschenkt.

Wir sind Freundinnen, eine kleine, hocheffiziente Gemein-
schaft Uberarbeiteter, ibermiideter Frauen, die fur ihre Kinder
alles tun wiirden. Unsere Wohngegend ist nicht gerade billig,
aber sie gehort zu jenen magischen Orten mit einer wunderbar
vielfiltigen Einwohnerschaft, tollen Schulen und unmittelbarer
Nihe zum Stadtzentrum, wo wir alle arbeiten. Um sich das Le-
ben in Birchboro Hills leisten zu konnen, sind zwei Einkommen
im Grunde ein Muss, und der allen berufstitigen Miittern mit
sportverriickten Kindern bekannte Stress sorgt normalerweise
fiir lebhafte Verbundenheit zwischen uns. Heute Abend herrscht
jedoch etwas weniger Kameradschaft, eine gewisse Spannung
ist sptirbar. Wir alle hoffen einfach nur, dass es nicht das eigene
Kind sein wird, das auf der Heimfahrt auf dem Riicksitz weint.

Es wird welche in unserer Gruppe treffen. Es gibt zu viele
Tochter fur zu wenige Plitze im Team. Genauso wie es jeden
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Tag zu viele Aufgaben fiir die zur Verfigung stehende Zeit,
mehr Pflichten als helfende Hinde, zu viele Autos fiir die Stra-
fen und mehr Rechnungen sind, die man mit dem vorhande-
nen Geld bezahlen muss. Unser Leben als Miitter dreht sich um
diese kleinen Mingel — elf Plitze im Team und siebzehn Spiele-
rinnen, die alle gut genug fiir einen davon sind.

Schweigen kehrt ein, und wir schauen zu, wie die Madchen
mit dem Schlagtraining beginnen. Es entwickelt sich wie vor-
hergesehen: Davi ist durch und durch Schlagfrau, Sofia schligt
wie eine Werferin, Isla und Jordyn machen sich gut. Bridge fin-
det einen Rhythmus und erwischt ein, zwei, drei tieffliegende
Bille.

»Da kann doch kein Trainer Nein sagen«, meint Davis Mut-
ter, die als Anwiltin in der Innenstadt arbeitet.

»Ihr braucht euch keine Sorgen zu machen«, stimmt Jordyns
Mutter, eine Professorin, zu.

»Wer ist denn dasP«, fragt Daria, Sofias Mutter, wihrend sie
das nichste Miadchen beobachtet, das alles zu treffen scheint, was
sich in Richtung Strike Zone bewegt. »Ist das Zoey Mason?«

Ich nicke. Stille macht sich breit, unsere Blicke wandern zu
Celeste, die das Ganze kaum beachtet — sie scheint eher damit
beschiftigt zu sein, Fotos von ihren Kombucha-Glischen zu
machen.

»Verdammte, entfihrt es Daria.

»Wo hat sie vorher gespielt?«, fragt Davis Mom.

»Offenbar in der Unterstufe«, antworte ich.

Islas und Jordyns Miitter schweigen.

Der Coach wirft Zoey immer weiter Bille zu, bis er keine
mehr ibrig hat. Kein einziger davon kommt von der Fingerin
zurlick. Sie liegen alle quer verstreut auf dem Spielfeld. Schlief3-
lich klatscht er in die Hinde. »Also, meine Damen, es sieht so
aus, als hitten wir eine neue Geheimwaffe. Schnappt euch die

Handschuhe!«
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Die Midchen stehen einfach nur da, vollig perplex. Inklusive
Zoey. Offenbar weifd sie selbst nicht recht, was da gerade passiert
ist.

Einige Augenblicke vergehen, dann greift der Trainer zur
Pfeife, um sich Beachtung zu verschaften. »Handschuhe!«, ruft er
noch einmal. »Aufwachen, Ladys!« Augenblicklich kommt wie-
der Leben in unsere Tochter, sie greifen sich ihre Handschuhe
und stellen sich fiir die Ubungen in Reihen auf. Die Klemmbret-
ter haben ihren Auftritt. Ich sehe zu Celeste hiniiber. Sie hat das
Handy weggelegt und scheint in meine Richtung und die der
anderen Team-Moms zu schauen. Schnell lisst sie ihren Blick
von unserem Stuhlgriippchen zu einem Punkt weiter hinten auf
dem Rasen wandern ... zu ihrem Sohn Samuel. Der jagt seine
Mitspieler mit einem Stock von der Grofle eines Riesenkniip-
pels vor sich her. Ich titschele Linus den Riicken, eine Art stil-
les Dankeschon, dass er nicht zu dieser Sorte Kinder gehort. Er
windet sich unter meiner Berithrung weg. Als ich wieder Celeste
anschaue, ruht ihr Blick auf Zoey auf dem Spielfeld. Sie bemiiht
sich um einen neutralen Gesichtsausdruck.

Aber dieses Licheln ist nicht zu verkennen. Es ist das
18:30-Uhr-Hintern-im-Teak-Adirondack-Gartensessel-und-
Weinglas-in-der-Hand-Licheln. Sie wendet sich mir zu und
sagt lieblich: »Ich habe so langsam das Gefiihl, dass wir beide
hier bald sehr viel Zeit zusammen verbringen werden. Wie
schon.«

Ja, echt schon. Ein Testspiel ist die eine Sache, aber nie im
Leben schaffe ich es, viermal in der Woche um 15:30 Uhr — also
mitten wihrend meiner Arbeitszeit — zum Softball-Training.
Und ich bin mir ziemlich sicher, dass Celeste das sehr gut weifd.
Sie wird ganz allein mit ihren gesunden, erdnussfreien Snacks
auf ihrer hiibschen Decke sitzen. Na ja, nicht ganz allein. Jetzt,
da Zoey Mason fiir das Team gesetzt scheint, bin ich mir ziem-
lich sicher, dass meine eigene Tochter Celeste in schéner Regel-
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mafigkeit um Snacks, Mitfahrgelegenheiten und handgenihte
Zopfgummis anschnorren wird.

Schuldgefiihle, Wut und das beklemmende Gefiihl, bald eine
Hypothek aufnehmen zu miissen, die man niemals zurtickzah-
len kénnen wird, machen sich in mir breit. Celeste ist keine ge-
wohnliche Hausfrau und Mutter. Sie ist eine Frau, die ihre freie
Zeit auf Schritt und Tritt gegen uns verwendet, und wir missen
uns dafiir auch noch bei ihr bedanken. Genau jetzt gewinnt sie
eine weitere Schlacht, ohne sich auch nur im Geringsten dafiir
anzustrengen.

Ohne auch nur eine Gelegenheit zu versiumen, uns das Ge-
fithl zu geben, als Verliererinnen dazustehen.

Celeste

Die Dinge haben einen schockierenden Lauf genommen: Schon
einen Tag nach dem Testspiel bin ich im Kreis der Softball-
Moms eine Auflenseiterin.

Das »Schockierend« ist tibrigens sarkastisch gemeint. Wir
wohnen seit fast einem Jahr in Birchboro Hills, und ich spiele
alles andere als eine tragende Rolle im hiesigen Sozialleben. Die
Hiuser in diesem Vorort kosten zwar eine Menge, aber nicht so
viel wie die im Griinen oder am Fluss gelegenen Anwesen, die
sich nur der alte Geldadel leisten kann. Dennoch: Die meisten
meiner Nachbarn brauchen zwei gute Gehilter, um das Leben
hier zu bestreiten. Arzt und Lehrerin. Anwiltin und Therapeut.
Nicht wie Hugh und ich: Vorstand und ... nun ja, Hausfrau und
Mutter, auch wenn sich nur der kleinste Teil meiner Arbeit wirk-
lich zu Hause abspielt. Allerdings gibt es nicht wirklich die eine
treffende Bezeichnung dafiir, was ich mache. Ich kiimmere mich
um alles. Und zwar verdammt gut.

Wiirde man sich in Birchboro Hills jemandem als Vollzeit-
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mutter vorstellen, wiirde man sich wohl ein wenig licherlich
machen. Doch egal, ob man fiir ein Gehalt arbeitet oder nicht,
beides ist und bleibt Arbeit. Die wenigen Eltern, die keinen
Vollzeitjob haben, engagieren sich fiir wohltitige Zwecke und
beschiftigen sich intensiv mit Kunst. Ich hingegen bin »nur«
Mutter. Ich leite weder eine Stiftung noch organisiere ich Mo-
nolog-Festivals. Mein Leben dreht sich ums Muttersein, und
seit wir hierhergezogen sind, habe ich zunehmend das Gefiihl,
mich dafiir rechtfertigen zu missen. In meiner Kindheit habe
ich es genau andersherum erlebt, es war durchaus nicht die Re-
gel, dass unser Kiithlschrank voll und gleichzeitig genug Geld
da war, um den Strom bezahlen zu konnen, damit dieser auch
lduft. Meine Mutter sagte damals immer voller Stolz zu mir:
»Celeste, Liebes, mit einem Licheln auf dem Gesicht kannst du
alles meistern.«

Ich denke an sie — und vermisse sie —, wihrend ich hier in
unserer neuen Nachbarschaft beharrlich versuche, mit einem
Licheln das Eis zu brechen. Mein erster Gedanke war, mich
den ortlichen Gepflogenheiten anzupassen, obwohl sich jede
Faser meines tief im Mittleren Westen verwurzelten, auf Pri-
vatsphire bedachten Herzens dagegen striubte: Ich stellte die
Gartenmébel in den Vorgarten — okay, eigentlich war das Hugh,
mein Schatz von einem Mann, diese bléden Dinger wiegen lo-
cker eine Tonne. Er hat sie mitten auf dem Rasen platziert, und
nun muss er sie beim Mihen jedes Mal zur Seite und wieder
zuriick riicken, wenn er das komplette Grundstiick machen will.
Meine Mom hatte wie immer recht — ich sitze abends gerne
drauflen, wihrend die Kinder spielen. Ich mag es, unseren Nach-
barn dabei zuzusehen, wie sie mit ihren Kids Rad fahren, mit
dem Hund spazieren gehen oder auf dem grasbewachsenen
Spielplatz gegeniiber von unserem Haus vor dem Schlafenge-
hen noch etwas Energie abbauen. Meine Kleinste — wir nen-
nen sie nur Joy — liebt es, zu beobachten, wann welcher Hund
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Gassi gefiihrt wird, und rennt dann kreuz und quer durch den
Garten, um ja nichts zu verpassen. Und Samuel, unser Mittle-
rer, Uiberredet jeden mit links, sofort alles stehen und liegen zu
lassen und mit ihm im schwindenden Licht zu spielen. Manch-
mal zwingt sich Zoey zu mir in den Gartenstuhl — ich muss
mit dem Hintern so weit es geht zur Seite ricken, damit sie
reinpasst. Dann erzihlt sie mir alles Mogliche, wie zum Beispiel
eine hochst detaillierte Zusammenfassung der Geschehnisse des
Buchs, das sie gerade liest, oder neben wem sie beim Mittagessen
gesessen hat oder ob sie demnichst Lipgloss tragen sollte oder
nicht.

Es war an einem dieser Abende im Friihling, als Zoey mir
vor Kurzem sagte, dass sie das gleichaltrige Nachbarsmidchen
beim Baseballspielen im Garten gesehen habe. »Hinterm Hausc,
sagte sie, weil man das hier im Stiden so nannte. Das Midchen
heifle Bridget Charles, berichtete sie mir.

»Sie war supergut, Mom. Sie hat mir erzihlt, dass es bald ein
Testspiel gibt und das Team absolut genial werden wird.« Auf
meine Frage, ob sie auch Baseball spielen wolle, zuckte Zoey mit
den Schultern und fragte: »Ist das schwer?« Ich sagte ihr, dass
ich keine Ahnung habe und sie ihren Vater fragen solle, der di-
rekt neben uns in seinem Stuhl saf}, den sein tppiger Hintern
unverriickbar ausfillte. Hugh erklirte ihr, dass hier im Studen
die Jungs Baseball und die Miédchen Softball spielen. Der Sport
konne gar nicht hart sein, es heifle ja Softball, schob er einen
viterlichen Witz hinterher. Und weil unsere Tochter mit Hu-
mor grundsitzlich nichts anfangen kann, lautete ihre Antwort
prompt: »Okay, spitze! Ich frage Bridget mal, wann das Testspiel
ist,und Mama, kannst du uns dann hinfahren?«

Wie sich herausgestellt hat, ist Zoey, wie bei so vielen Din-
gen, auch im Softball ein Naturtalent. Ihr Vater brachte ihr am
nichsten Tag nach der Arbeit die erste Ausstattung aus dem 6rt-
lichen Sportladen mit — hat Zoey ein Gluck, ich hitte das alles
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gebraucht gekauft — und warf ihr ein paar tiickische Bille zu.
Sie traf sie alle ohne Probleme. Dass sie mit dem Fangen keine
Schwierigkeiten haben wiirde, hatten wir schon erwartet, denn
es gehort zu ihren Lieblingsbeschiftigungen, ihren kleinen Bru-
der beim Fangenspielen mit seinem Dad — eigentlich als Vater-
Sohn-Ding gedacht — abzuhingen.

Hugh sagte, er habe dem Coach gemailt und Zoey auf die
Liste setzen lassen, auf dem Anmeldeformular aber meine
E-Mail-Adresse angegeben, da das Testspiel in seine wochent-
liche Papa-Tochter-Zeit mit unserer kleinen Joy fiel. Dann schob
er etwas selbstgefillig hinterher: »Ich glaube sowieso nicht, dass
Zoey in irgendeiner Form meine Hilfe brauchen wird. Dieses
Midchen!« Was wohl jeden Zweifel daran ausrdumen diirfte,
dass Zoey ihren Platz als Daddys Liebling auch nach zwei Ge-
schwistern fest behauptet. Als Nesthikchen steht bei mir na-
turlich Joy an erster Stelle. Armer Samuel. Die Karten konnten
allerdings neu gemischt werden, sobald Zoey in die Pubertit
kommt.

Natiirlich hat sie Hughs Erwartungen beim Testspiel nicht
enttduscht — nicht, dass sie das jemals konnte, selbst wenn sie
es wollte. Sie hat es als Springerin ins Team geschaftt und wird
auf verschiedenen Positionen eingesetzt — wie offenbar all die-
jenigen, die weder als Pitcher noch als Catcher besonders ge-
eignet sind. Der Coach hat in seiner E-Mail alle Eltern, deren
Midchen ins Team gekommen sind, in CC gesetzt, also habe ich
direkt eine Rundmail geschickt, dass ich fiir die Trainingstage
gerne Fahrgemeinschaften bilden wiirde und fir die Strecke von
der Mittelschule zum Sportgelinde in meinem Van noch zwei
Plitze zu vergeben hitte. Innerhalb einer Stunde meldeten sich
sechs interessierte Mutter, die ich so auf die Tage aufgeteilt habe,
dass jede mal zum Zuge kommt. Daria, die als Immobilienan-
wiltin eine grofle Nummer ist und es unter keinen Umstinden
zur entsprechenden Zeit zur Schule schafft, schrieb mir sogar,
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dass ihre Tochter »gerade kriftig genug« sei, um vorne zu sitzen.
Was wenn Sofia ein paar Pfunde verliert, bis die Saison losgeht?,
ging mir durch den Kopf. Muss sie dann so lange mit dem Rad
von der Schule zum Training fahren, bis sie wieder genug Mus-
kelmasse aufgebaut hat? Ich packe besser ein paar hochkalo-
rische Snacks fiir den Weg ein.

Zoey war begeistert, als ich ihr erzdhlte, dass wir ein paar
Midchen mitnehmen. Ein Auto voller Teamkameradinnen be-
deutet fiir sie: ein Auto voll potenzieller Freundinnen. Softball
heifdt auch, dass sie in der Schule neue Freundinnen hitte — auf
diesem Gebiet gibt es seit unserem Umzug durchaus noch Luft
nach oben.

Bridgets Mutter, Wendy Charles, ist nicht begeistert. Nicht
im Geringsten. Sie hat sich zu spit auf meine E-Mail gemeldet,
um Bridget einen Platz in meinem Auto zu sichern, und ist nun
in ihren superschicken Arbeitsklamotten zu mir heriiberstolziert
gekommen, um mir die Meinung zu geigen. Dass sie mich dabei
erwischt, wie ich in meinem Vorgarten einen auf Studstaatenge-
pflogenheiten mache, scheint sie nur noch mehr auf die Palme
zu bringen.

»Ich habe eben eure ganzen E-Mails gesehenc, spricht sie
mich an. Kein »Guten Abend«. Kein »Darf ich mich setzen?«.
Hughs Stuhl ist heute leer, er repariert drinnen eine undichte
Toilette. Sie hitte sich gerne setzen, ein Glas Wein trinken und
sich wie ein normaler Mensch benehmen konnen. Stattdessen
fihrt sie fort: »Ach, Celeste, ich weif3, du meinst es gut. Aber ich
war den ganzen Tag auf der Arbeit, musst du wissen. Und habe
nonstop gearbeitet, schiebt sie erklirend hinterher. »Als ihr eure
Fahrgemeinschaften abgesprochen habt, saf} ich in einem Mee-
ting, und ich muss dir ehrlich sagen, dass ich mich jetzt doch
etwas im Regen stehen gelassen fiihle.«

Ich sehe sie erst irritiert, dann peinlich berithrt an. Wie es
scheint, habe ich weder an Bridget gedacht noch an mein unbe-
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kimmertes »Jederzeit wieder«, als Wendy mir gestern firs Mit-
nehmen gedankt hat.

»Oh, Mist«, sage ich. »Ich hitte Bridget einen Platz freihal-
ten sollen. Ich war so aufgeregt wegen des neuen Teams, dass ich
vergessen habe, dass deine Tochter jeden Tag eine Mitfahrgele-
genheit braucht.«

Meine schnelle Reue scheint Wendy etwas zu besinftigen.
»Nun, ich wiinschte, ich musste nicht so demiitig darum bitten.
Mir wire es auch lieber, ich konnte im Garten vor meinem Haus
sitzen und ein Glas Wein trinken, anstatt mir ein Bein auszurei-
fen, meine Tochter nach der Schule zu ihrem Lieblingshobby zu
bringen. Aber ich versuche einfach, das Positive zu sehen. Sie hat
es ins Team geschafft und wird wohl zu den Stammspielerin-
nen gehoren, und das bei der starken Konkurrenz in diesem Jahr.
Weifdt du, eine Medaille hat eben immer zwei Seiten.«

Ich versuche, ihre geschliffenen Worte in verstindliche Bot-
schaften zu Ubersetzen, auf die ich eine sinnvolle Antwort geben
kann. »Wir kriegen sie schon irgendwie mit ins Auto, Wendy.
Meine Giite, hitte ich doch den Achtsitzer von GMC ge-
nommen.« Ich seufze. »Wenn der nicht so viel Sprit schlucken
wirde.«

Wendy wedelt mit der Hand in der Luft herum. »Na ja,
schmeifle jetzt nur nicht jemand anderen wegen uns raus. Aali-
yahs Mom, Gemma, nimmt Bridge mit. Sie arbeitet von zu
Hause aus und meint, sie kann fiir die zwanzig Minuten hin und
zuriick mal eben weg.«

Ich lichele. »Ich schitze, sie ist nicht traurig, einen Blick auf
den Coach in seinen kurzen Shorts zu erhaschen.« Gemma ge-
hort zu den Menschen, die ich gerne niher kennenlernen wiirde.
Thre Witze tiber die Viter aus der Nachbarschaft sind hart an der
Grenze, aber auch unfassbar lustig. Zum Beispiel iiber den neu
zugezogenen Dad, der ein paar Straflen weiter gerne die Post im
weit offen stehenden Bademantel reinholt, oder wie es der Ver-
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tretungs-Brieftriger hinkriegt, in Socken und Birkenstocks sexy
auszusehen. (Was nicht stimmt.)

Wendy sieht mich mit gerunzelter Stirn an. »Okay. Prima.
Nur, Celeste, die Sache ist die, Gemma hat mittwochs immer
einen Jour fixe. Konntest du Bridge nicht vielleicht mittwochs
aufs Dach schnallen?« Sie versucht sich an einem Liacheln, das
jedoch wirkt, als hitte sie dabei korperliche Schmerzen. »Ich
habe mich umgehort, sobald ich zu Hause war, aber alle anderen
Autos sind schon voll besetzt.«

»Wer hat sie letztes Jahr gefahren?«, frage ich und bereue es
augenblicklich.

»Karas Dad, sagt sie rundheraus. »Aber das hat sich in die-
sem Jahr wohl erledigt, nicht wahr?«

Ich verziehe das Gesicht. Kara Diforio hat letztes Jahr als
Utility Player gespielt, und nachdem was ich gehort habe, ist sie
ziemlich hiufig zum Einsatz gekommen. Diese Saison hat sie
es nicht ins Team geschafft. Ich schitze, dass das zumindest ein
Stiick weit an Zoey liegen konnte. »Verflixt. Ich hatte gehofft,
dass sie einfach in die nichste Altersstufe aufgeriickt ist.«

»Sie spielt einfach ein Jahr im Freizeitteam, stellt sich neu
auf. Jane Diforio erwihnte, dass sie einen sehr guten Privatcoach
an der Hand hitte. Ich denke, das Middchen vom letzten Jahr
war wohl der Aufgabe nicht ganz gewachsen.«

Privater Sportunterricht fiir eine Elfjdhrige! Ich versuche
bei diesem Gedanken einen neutralen Gesichtsausdruck zu be-
wahren. »Nun, mir wird schon etwas einfallen fiir Mittwoch.
Vielleicht kann Hugh an dem Tag eher nach Hause kommen,
oder ... Ah, ich weif}! Wir konnten Zoey und Bridget zusam-
men mit dem Rad fahren lassen, und ich nehme ihre Sachen im
Auto mit? Es sind nur ein paar Kilometer, und ich wette, das
macht ihnen richtig Spafl.«

»Gott segne dich«, antwortet Wendy. Ich bin mir hier im Su-
den nie ganz sicher, wann diese Redewendung nett und wann
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spottisch gemeint ist, und bin jedes Mal verunsichert, wenn ich
sie hore. »Ich weifd das wirklich zu schitzenc, fiigt Wendy hinzu.
Ich bin drauf und dran, ihr einen Stuhl und ein Glas Wein an-
zubieten, aber sie ist schon wieder auf halbem Weg zurtick zum
Biirgersteig, als wire dieser ganze Besuch lediglich eine ge-
schiftliche Angelegenheit gewesen.

Oder ein Uberfall.

»Kein Themal«, rufe ich ihrem Riicken zu, denn sollte dies
ein Angriff gewesen sein, so habe ich wohl geradezu darum ge-
beten. Ich nehme an, es gab eine Hackordnung in Sachen Soft-
ball-Fahrgemeinschaften, die ich durcheinandergebracht habe.
Oder, was wahrscheinlicher ist, eine Art stille Ubereinkunft, dass
Softball »nichts fiir diese Yankee-IMasons aus Minnesota« ist, ich
meine Tochter trotzdem daftir angemeldet habe und Zoey dann
nicht nur die Frechheit besal hinzugehen, sondern auch noch
gut darin zu sein.

Das Schlimmste aber ist, dass ich einfach nur genau den
Leuten eine kleine Hilfe sein wollte, die meine Lebensweise als
personlichen Affront verstehen.

Hugh hat recht: Hoéchstwahrscheinlich kann ich es ihr nicht
recht machen, denn egal, was ich tue, fiir Wendy und ihre per-
sonliche Frauen-Verurteiler-Jury verkérpere ich all das, was man
bei der Kindererziehung falsch machen kann. Ich bin eine Frau,
die beruflich nichts vorzuweisen, aber drei verwohnte Kinder
hat, die in ihrem Leben keine einzige Minute in einer Tagesbe-
treuung verbracht haben. Und ja, ich gebe zu, ich habe eine Pin-
terest-Pinnwand voller witziger Ideen fiir Lunchpakete fiir die
Kinder, die ich im monatlichen Wechsel neu zusammenstelle.
Ich bin ein Totalausfall fiir den Feminismus, ich bin finanziell
voll und ganz von meinem Mann abhingig, und ich finde das
absolut in Ordnung.

Anscheinend stehe ich damit aber allein da. Wie eine Mut-
ter, die als Anwiltin arbeitet, mich freundlicherweise vor einigen
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Tagen erinnerte, wiirden wir schlieflich nicht in einem gemein-
nitzigen Staat leben, also »geht man besser weiterhin regelma-
Rig zum Waxing, damit gewisse Dinge nicht einschlafenc.

Als Hugh nach drauflen kommt, wispert er gespielt dngst-
lich: »Ist sie endlich weg?«

Ich verdrehe die Augen, lasse mich jedoch zugleich in seine
Arme sinken, wobei ich hoffe, dass er sich nach der Reparatur
der Toilette die Hinde gewaschen hat. So aneinandergekuschelt
sehen wir Wendy zu, wie sie seitlich entlang an unserem Grund-
stiick, vorbei am gemeinsamen Gartenzaun, riber zu ihrer Haus-
tir lduft, die der unseren entgegengesetzt liegt.

»Hast du dich etwa die ganze Zeit versteckt?«, frage ich ihn.

»Na ja, ich dachte, ich wire euch wohl kaum eine Hilfe«, gibt
er zu. »Das Zwischen-den-Zeilen-Lesen in den Gesprichen
unter euch Moms hier in der Gegend tbersteigt meinen Hori-
zont.«

»Ehrlich gesagt, geht mir das auch nicht anders. Ich wiirde
gerne mal wissen, was ich so Schlimmes getan habe?«

»Ach, Liebes«, meint er. »Neid ist eine dreiképfige Schlange —
man kommt nicht daran vorbei. Schau sie dir an.« Er unter-
streicht seine Worte mit einer Geste, jetzt, da Wendy aufler
Horweite ist. »Zugeknopft bis ans Kinn, eine Figur wie ein
Brett, halb totgerackert, um Gott weiff wem etwas zu beweisen.
Und du: schén, sinnlich, unglaublich sexy ...« Er streichelt die
schmaler werdende Stelle zwischen meinen breiten Hiiften und
meiner ausladenden Brust, was frither den Effekt hatte, dass ich
mich weiblich fiihlte, aber inzwischen die Frage bei mir aufwirft,
was eigentlich aus meiner Taille geworden ist.

Ich winde mich aus seiner Umarmung. »Du bist wundervoll,
mein Schatz«, erwidere ich. »Aber ich bin mir ziemlich sicher,
dass sie nicht neidisch ist. Eher genervt von meiner bloflen Exis-
tenz. Und Zoeys.«

»Na ja, zu ihrem Glick kann sie Zoey schwer aus dem Weg
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gehen«, meint er und zeigt auf Bridget und Zoey, die seitlich des
Hauses ein paar Bille hin und her werfen. Dass die beiden sich
so gut verstehen, bereitet mir ein etwas schuldbehaftetes Ver-
gniigen. Ich sehe zu, wie der Softball vom Garten hinter Wendy
Charles’ Haus riiber in unseren saust — iiber den Sprossenzaun
hinweg, der unsere Grundstiicke voneinander trennt.

»Jetzt komm mit rein und sieh dir an, was dein genialer Ehe-
mann mit dem Gisteklo im Flur gemacht hat. Dieser wunder-
bare Wasserschwall wird deine Lebensgeister wieder weckenc,
sagt Hugh und amiisiert sich prichtig iber seine eigenen Worte,
wihrend ich dartiber nachdenke, was sich seit unseren Flitterwo-
chen so alles verindert hat.

Ich folge ihm ins Haus und beklatsche seine Handwerker-
qualititen. Aber noch wihrend er mir erklirt, was ein U-Rohr
ist, wandern meine Gedanken wieder nach drauflen, zu dem
Ball, der tiber den Zaun hin- und herfliegt. Der Zaun zieht
eine Grenze, deren Existenz ich mir nicht erkliren kann. Eine
Grenze, an der Wendys Leben dem meinen die Bedeutung ab-
spricht.
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