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Fiir Mumma, natiirlich






»Solch eine fette Gans liegt nicht auf der Stralle herum.«

CHINESISCHES SPRICHWORT ZWEIFELHAFTEN URSPRUNGS






Einhundert Meilen entfernt
von Heathrows zweiter Landebahn
1977

on hier an beschleunigen sie den Sinkflug, ihre Trommel-

felle schwellen wie Maiskorner in der Pfanne, pop, pop, pop.
Durch das Oval des Fensters wird die Welt wieder sichtbar; auf
Kunstrasen geklebte Spielzeugkiihe, eine Landschaft wie aus ei-
ner Fernsehserie fiir Kinder, mit Seen aus Zellophan und Hiu-
sern aus Cornflakespackungen. Thre roten Sandalen zertreten
die Wachsmaler zu ihren Fiillen und schieben ihre Bruchstiicke
in eine Lache lang erkalteter Tunke.

»Nicht ... mehr weitg, sagt die Frau. Sie ist mit ihnen gereist,
und ihr Gesicht ist freundlich, aber sie ist nicht ihre Mutter. Und
wie steht es um ihren Vater? Er ist am Boden bei den Seen und
Kithen. Er wartet auf dem Olverschmierten Asphalt. Sie haben
Mist gebaut, und er ist ihre Bestrafung. Denke immer daran.

Die Hinde ihrer Schwester greifen nach den ihren unter dem
Laken, die winzigen Fingernigel schorfig und um den Nagel-
rand ausgefranst, und obwohl sie sich vor dem Gefiihl ekelt, so
ist es doch das Einzige, das ihr vertraut scheint — und das ihr
weiterhin vertraut sein wiirde in all den Jahren, die darauf fol-
gen. Denke immer daran. Behalte es bei dir.

Von hier an beschleunigen sie den Sinkflug.






ERSTER TEIL
Anfdnge






EINS

Lily
London, 1997

12. Tag der Trauer

it 25 erinnerte ich mich nur noch an zwei Dinge {iber
Mumma. Das Erste war, dass sie nach Wassermelone
roch, das Zweite, dass wir gliicklich waren.

Wir hatten natiirlich den Namen unseres Vaters angenom-
men, doch ein Name erzihlt immer nur die halbe Geschichte.
Die andere Hilfte existierte in jenem seltsamen Unterholz: getu-
schelte Fragen, eine stille Post, die mit den Jahren in Schweigen
iibergegangen war. Und darin lag das Problem. Wie ein tropfen-
der Wasserhahn oder eine unbezahlte Rechnunglauerte Mumma
stets in meinem Hinterkopf und wartete nur auf den Augen-

blick, mich zu iiberraschen.

Der Anfang meines Endes ist leicht auszumachen. Ich stand am
Wohnzimmerfenster und betrachtete die dritte Runde des
Trauermarsches fiir meinen Nachbarn, der um das Anwesen
tithrte. Brixtoner Regen. Die Art Regen, die nichts sdubert, die
nur den Schmutz und den Gestank forttrigt und woanders zu-
riickldsst.

Eine kleine Gruppe hatte sich am Parkplatz versammelt und
tat so, als wiirde sie nicht nass werden unter ihren behelfsweise

iibergestiilpten Tesco-T{iten und Regenschirmen mit gebroche-
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nen Kielen, allerdings wire ich mir verlogen vorgekommen,
wenn ich mich zu ihnen gesellt hitte. Ich kannte nicht mal den
Namen des Verstorbenen, auch wenn wir uns sehr oft gesehen
hatten. Unsere Wohnungen lagen einander gegeniiber und
waren nur durch eine triste Anndherung an etwas getrennt, das
man mit viel Fantasie Platz nennen koénnte, und manchmal,
wenn ich nachts aus dem Schlaf schreckte, sah ich ihn gegen das
Glas seines Fensters gelehnt.

Frettchen, dachte ich oft: iiber die Art, wie seine Hiande immer
in Bewegung waren, seine knochigen Finger durch seine Haare
pfliigten oder durch den Stoff seiner Weste iiber seine graue
Haut strichen. Eines Tages wiirde ich hintibergehen, sagte ich
mir selbst. Er hatte vielleicht auch eine Geschichte. Wir konnten
Freunde werden. Aber ich habe es nie gemacht.

Das etwas zu lange Klappern am Briefschlitz, das vom melo-
dielosen Pfeifen des Brieftragers begleitet wurde, lockte mich
vom Fenster. Ich wartete ab, bis er ging, lauschte darauf, wie sich
der kleine feuchte Rhythmus seiner Schritte vom Treppenabsatz
entfernte, bevor ich mich in den Hausflur begab.

Auf der FuBlmatte lag ein einzelner Umschlag. Ich war nie die
Art Person, die sich iiber Post freute; die Blumen oder Briefchen
von Minnern oder Einladungen von ehemaligen Schulfreundin-
nen erwartete. Es handelte sich tiberwiegend um Speisekarten
und Terminerinnerungen, manchmal vielleicht eine dieser un-
personlichen Einladungen zu Selbstverteidigungskursen oder
zum Nachbarschaftsfest, bei dem niemand meine Anwesenheit
erwartete.

Ich habe dennoch alles behalten. Direkt am Eingang der
Wohnung aufgebahrt, zeigten meine Briefe jedem, der vorbei-

kam - also meinem Vermieter, dem Pizzalieferanten, der nass
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von seinem winzigen Moped stieg —, dass mein Leben ereignis-
reich war, bevolkert von beschiftigten Menschen.

Ich warf den Brief zu den anderen und ging wieder zurtick,
um den Parkplatz zu beobachten. Die Trauerprozession war
weitergezogen, aber die Leute verharrten in Griippchen, in Ge-
sprache verhangen und nicht willens, auseinanderzugehen. Viel-
leicht warteten sie auf eine Zugabe, eine zweite Gelegenheit,
um iiber ihre Sterblichkeit nachzudenken. Aber er sah doch so gut
aus, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Im einen Augenblick war
er noch da, und dann ...

Verschwunden.

Scheille, was soll's. Heute war der Tag dafiir. Sechs Jahre
ohne den Zwang jeglicher Routine hatten mich zu einer Frau
willkiirlichen Aufstehens gemacht, die sich den Luxus génnte,
den Wandel der Welt durch das Prisma ihres Schlafzimmer-
fensters zu beobachten. Ich kannte das Drohnen der Motoren
meiner Nachbarn, die genauen Verzierungen der Graffiti-Tags,
die Bruchlinien der Risse in den Winden. In einem anderen
Leben wire diese Beobachtungsgabe niitzlich gewesen. In diesem
bewachte ich im Wesentlichen nur Uhren.

Ich holte die Post aus dem Flur und begann sie auf meinem
Wohnzimmertisch zu sortieren, wies den Umschlidgen Kate-
gorien zu und las mir selbst vor: Daves Disco, Lieferdienst,
Therapie — so wie in diesem Spiel, das wir spielten und das man
Remember nannte. Nur der neueste Brief wollte in keine Kate-
gorie passen. Ich nahm ihn und schaute ihn mir an. Er lag gelb
und diinn in meiner Hand, das Papier wirkte angestrengt edel, die
Adresse schien achtlos hingeschmiert. Ich schiittelte die Regen-
tropfen von ihm ab, riss thn an einer nicht angeleckten Ecke auf

und zog den in ihm verborgenen Brief hervor. Commissioner for
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Oaths, stand dort, Urkundsperson, und dann folgten Angaben {iber

einen Londoner Anwalt, dessen Biiro in der Gray’s Inn Road lag.

Betreff: In der Angelegenheit Miss Lily Miller, geborene Li-Li
Chen, Tochter von Sook-Yin Chen, wohnhaft gewesen in der
Castle Peak Road, Kowloon.

Sitze hiipften vor meinem Gesichtsfeld hin und her, die schwarze

Tinte nahm auf dem Papier unkenntliche Formen an.

Wir schreiben Ihnen, um Ihnen mitzuteilen ... Eine
Erbschaft ... Bitte kontaktieren Sie uns unter der unten

angegebenen Nummer.

Das musste irgendeine Betrugsmasche sein. Man horte so etwas
ja stiandig: eine freundlich-werbende Anniherung durch vor-
geblich gute Samariter, und schliefllich verlieren unschuldige
Menschen ihre Lebensersparnisse. Als ob.

Dennoch versuchte etwas Kleines und kaum Wahrnehm-
bares an meiner Aufmerksamkeit vorbeizuschleichen und in den
dunkelsten Tiefen Wurzeln zu schlagen. Ich hockte auf dem
Sofa und schloss meine Augen.

Fiinf Dinge, die ich sehe, hore, fiihle, vier Dinge, die ich sehe, hore,
fiihle ...

Funktioniert das wirklich fiir irgendwen?

Dr. Fenton hat mir gesagt, dass ich mir zu viel Sorgen mache,
und vielleicht sollte ich aufhéren, alles totzugriibeln — eines
dieser typischen Therapeuten-Mantras, auf einer Stufe mit kein
Koffein nach 16 Uhr oder dankbar zu sein fiir die Person, die man

ist. Fenton hat leicht reden.
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An dem Tag, da der Brief ankam, war es mir iiber 20 Jahre
lang nicht moglich gewesen, an meinen alten Namen oder an
irgendwelche Erinnerungen zu denken, die mit ihm einher-

gingen.
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ZWEI

Sook-Yin
Kowloon, Juni 1966

m Morgen von Sook-Yins Verstolung war der Hafen vol-
ler als die Abflussrinnen am Markttag. Die Inselbewohner
haben ihren Status stets ernst genommen. Wenn man ins Meer
geht, kann man fischen, so sagten sie, und wer fischen konnte,
wiirde nie hungrig sein. Das Uberleben einer Familie hing vom
Geld ab — die Menschen setzten ihre Hoffnungen auf Beiboote
und undichte Sampans —, und jetzt zahlte sie den Preis dafiir,
weil sie nie genug verdienen konnte, zumindest nicht so, dass
es ihrem Bruder gentigte. Sie konnte Béden schrubben, bis ihre
Finger bluteten, hatte Wische von Kowloon bis Guangzhou
gekocht, aber sie wiirde nie eine Intellektuelle werden, jemand,
den er respektieren wiirde. Schwachkopf, Schande der Familie, eine
Frau von 22 Jahren, die gerade mal die vierte Klasse geschafft hatte.
Das war es doch, was ah-Chor gesagt hatte.

Manches Geld ist eben gleicher als das von anderen.

Die Passagiere hatten begonnen, das Linienschiff zu be-
steigen. Als Sook-Yin aus dem Schatten des Docks empor-
blickte und mit einer Hand ihre Augen vor der Sonne schiitzte,
wirkten sie wie kleine Fische in der Hand eines Riesen. The
Carthage — Pacific & Orient. Dieselben Worte, die sie auf ihrem

Ticket gesehen hatte, als sie mit ah-Ma am Morgen zur Bot-
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schaft gegangen war. Spiter hat sie alles in ihrem Woérterbuch

nachgeschlagen:

Karthago: Nomen
Eine Stadt der Antike an der Kiiste Nordafrikas. Von
Phoniziern gegriindet. Schlieflich von den Romern am Ende

des Dritten Punischen Krieges zerstort.

Sie betrachtete die glinzende Lackierung, die funkelnden Spie-
gelungen, die durch die Fenster brachen, die kriftige Struktur der
Seile. Nichts an dem Schift sah zerstort aus. Ein gliickliches Omen
vielleicht — so wie Kowloon aus der Asche emporgestiegen war.

Panik riss sie aus ihrer Versunkenheit, als aus allen Richtungen
Passagiere auftauchten. Wo war ihre Familie? Sie kampfte sich
den Pier entlang zurtick, suchte nach dem Hut ihres Bruders,
nach der Hand ihrer Mutter an ihrem rosa Schirm, bis sie in der
Menge ein Gesicht sah, das sie wiedererkannte, auch wenn es sie
an ihrem Instinkt zweifeln lie3. Ba-Ba?

»Sook-Yin, gut, sagte er. Da war diese vertraute Anspannung
des Kiefers ihres Vaters, und sie spiirte in sich die Hitze des Zorns
vom letzten Mal, als sie ihn gesehen hatte. War das vier oder
tinf Jahre her? Sie war mit ah-Chor zu ah-Ma gegangen, um sich
um den Haushalt zu kiimmern, und hatte die Geliebte ihres
Vaters geweckt, obwohl es schon fast Mittag war. Sook-Yin hatte
es gewagt zu protestieren, und ihr Vater hatte sie mit ausge-
streckter Hand geohrfeigt. Einmal. Zweimal. Jetzt war er fett
geworden, und sie veriibelte ihm sein Gliick.

»Du gehst also wirklich fort?«, fragte er.

»Warum? Bist du gekommen, um dich zu vergewissernz«

»Sook-Yin, nicht bdse sein, okay?«
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Er grift nach seiner Brieftasche und zog einen auslidndischen
Geldschein hervor. Der war pink und zeigte ein Portrdt der
Queen und ein einzelnes Wort, das sie wiedererkannte: ten. »Das
ist alles, was ich dir geben kanng, sagte er. »Ah-Baos Beerdigung
hat den GroBteil unserer Ersparnisse aufgebraucht.«

Der heimliche Sohn ihres Vaters. Ah-Ma hatte eine ganze Mi-
nute um ihn geweint, aber nicht aus Trauer, sondern nur als
Frau.

Als sie ihren Kopf schiittelte, driickte er ihr das Geld ent-
gegen. »Du bist immer noch meine Tochter«, sagte er. »Ganz
gleich, was ah-Ma dir sagt.«

Einen Augenblick lang schopfte sie Hoffnung. »Ah-Ba ...«

Er drehte seinen Kopf Richtung Schiff. »Zeig, dass du es bes-
ser kannst, ah-Yin. Mache deine Familie stolz auf dich, und viel-
leicht sehen wir dich wieder.«

Ah-Chor tauchte in dem Gedringe auf und griff sie am
Mantelkragen, wihrend er iiber den Lirm hinweg schrie:
»Deck D! Deck D, du dumme Triumerin! Willst du unser Geld
verschwenden?« Die Anstrengung erstickte die Worte in seiner
Kehle, bevor er sich umsah und ihren Vater erblickte. Er neigte
den Kopf. »Wir haben Sie hier heute nicht erwartet, Sir. Wollten
Sie mit Sook-Yin sprechen?«

»Ich habe gesagt, was ich sagen wollte.«

»In Ordnung, Sir.«

Sook-Yin sah vom einen zum anderen, sahihren dlteren Bruder
als Schatten ihres Vaters — und sich selbst ohne Stimme. »Also
auf Wiedersehen, Vater¢, sagte sie, doch er war bereits ver-
schwunden.

Als sie auf dem Zugang an Deck stand, von den Menschen

mal in diese, mal in jene Richtung geschoben wurde, wusste sie
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nicht, was sie ah-Ma sagen sollte. »Schreib mir oft«, meinte sie
und dann an ah-Chor gerichtet: »Kiimmere dich bitte um unsere
Mutter.«

»Ja, mach nicht so einen Wind! Uns wird es gut gehen.«

Durch das Gewicht der Menge nach vorn gedriickt, blieb ihr
keine andere Moglichkeit, als sich weiter in Richtung des
klaffenden Schiffsschlundes zu bewegen.

Die Strecke zum Hafen hinunter war nun sehr weit. Ihr
Bruder stand immer noch am Dock, doch ah-Ma hatte sich be-
reits in Bewegung gesetzt. Sie konnte die sich entfernenden Kon-
turen ihres Regenmantels mit seinem roten Chrysanthemen-
Muster noch erkennen. Fror ihre Mutter? Zitterten ihre
Schultern?

Sook-Yin winkte mit den Armen, und sie rief, doch ihre
Worte gingen im lauten und aufgeregten Stimmengewirr der
Menge unter. Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!
Einige der Passagiere hatten bunte Luftschlangen mitgebracht —
rot und gelb leuchtende Binder, die wie Feuerwerk aus ihren
Hinden hervorsprangen. Sie hob eine auf, die zu ihren Fiilen
lag, und hoftte, dass sie ihre eigene Familie erreichen wiirde, die
sie zuriick in Sicherheit ziehen konnte. Wir haben es nicht so ge-
meint. Wir lieben dich. Komm heim. Sie hielt das eine Ende fest und
warf das andere in die Luft, aber es war zu kurz und ihre Stimme

zu schwach, als dass irgendwer zu ihrer Rettung eilte.
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DREI

Lily
London, 1997

12. Tag der Trauer

ch hielt noch immer den Brief in der Hand, als das Telefon

blechern und dumpf unter dem Sofakissen klingelte. In je-
nen Tagen lebte es dort, unter Staub und Verfall und all den
verstreuten Rollos verborgen, da es abstofend und der Uber-
bringer schlechter Nachrichten war und ich keinerlei Bediirfnis
hatte, mit irgendwem zu sprechen. »Niemand will, dass du es
heiratest¢, sagte Maya. »Du musst nur drangehen, wenn ich dich
anrufe.« Ich kramte den Hoérer hervor, und es war sie. Das
musste ich ihr lassen. Trotz all ihrer Fehler behielt meine
Schwester die unheimliche Fahigkeit, intuitiv zu spiiren, wenn
etwas vorgefallen war.

»Heyg, sagte sie, als ich ranging. Ich wollte herausplatzen,
Rate mal, was geschehen ist ..., aber sie war in Eile und unterbrach
mich.

»Du musst zu mir ins Biiro kommen.«

»Was, jetzt sofort?«, fragte ich.

»Ich muss was mit dir besprechen.«

Ich war ein klein wenig immun geworden gegen dieses gele-
gentliche Herbeizitieren: unsinnige Botenginge, um nach ihrer
Hintertiir zu sehen oder um sicherzustellen, dass sie ihren Ofen

ausgestellt hatte. Da ich keinen richtigen Job hatte, wurde meine
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Zeit als flexibel eingestuft, jede Aufgabe wurde zu einer Erinne-
rung an meine weckerlose Existenz. Trotz allem beunruhigte
mich ihre Dringlichkeit. Und warum sollte ich ausgerechnet in
ihr Biiro kommen?

»So schnell du kannstg, sagte sie.

Ich blickte noch mal auf den Brief, meine Hand glitt den Ho-
rer entlang. Es war doch offensichtlich, oder etwa nicht? Sie

musste auch einen bekommen haben.

Als ich in Camden aus der U-Bahn hervorkam, hatte ich meine
Panik in eine Art Erleichterung umgedeutet. Maya wiirde das
alles regeln. Sie hatte da vermutlich bereits angerufen, Anwalt zu
Anwalt und so weiter. Dafiir war sie doch ausgebildet oder
nicht — zunichst in Oxford, dann die bevorstehende Partner-
schaft —, zumindest bis zu jenem letzten Jahr, in dem sie sich
entschieden hatte, alles aufzugeben und im Unternehmen ihres
Ehemannes gliickliche Familie zu spielen.

Ed, Mayas schlechtere Hilfte, war ein schwer angesagter Ar-
chitekt von Weltrang. Er war auch ungefihr 103 Jahre alt. Ich
wusste immer, dass sie mit jemand extrem Reichem und extrem
Erfolgreichem sanft landen wiirde, aber hier hatte sie wirklich
einen faustischen Pakt geschlossen.

Ihr Biiro war in einer dieser umgebauten Stallungen, die in
den 80ern mit Glasbausteinen und Fenstern als Tiiren zu Tode
renoviert worden sind. Ich habe das selbst nie verstanden, all
diese Eingriffe in die Sozialgeschichte, ein vornehm affektierter
Wautausbruch unter der Maske des Progressiven. Sie hatten eine
neue mausgraue Tussi an der Rezeption installiert, jung, ange-
passt, aus reichem Elternhaus. »Mrs Redgrave ist gerade mit

einem Klienten im Gesprichg, sagte sie und schielte schon fast,
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als sie tiber ihre Nase hinweg auf mich herabschaute. Sie hatte
mich bereits als unwichtig eingestuft, und ohne die Versorgung
mit Vorkenntnissen konnte niemand erahnen, dass wir Schwes-
tern waren. In meiner kleinlichen Verirgerung lehnte ich mich
in das Glasfasersofa, nahm Architectural Digest zur Hand und pro-
duzierte lauter Donnerschlige beim Bléttern der Seiten.

Selbst in ihrem Biiro liel Maya mich warten, verschanzt hin-
ter dem Rumpf ihres Schreibtisches, wihrend sie in ihren manns-
groBen Kalender schrieb, ihr Scheitel so akkurat gezogen wie
eine Flughafenlandebahn.

»Hast du dir die Haare gefirbt?«, fragte ich.

Sie runzelte die Stirn, liel aber ihren Blick auf ihr Blatt ge-
richtet. »Kannst du mal fiir fiinf Minuten nicht seltsam sein?«

Ich knift die Augen zusammen. Sie waren definitiv blonder.
»Ich will dich ja nicht stresseng, sagte ich, »aber ich muss um
zwei zu einem Termin.«

»Wohin?« Es war ein Wunder, dass sie sich kein Schleuder-
trauma zuzog.

»Zu einem heiflen Date mit Robert De Niro.«

»Du gehst also immer noch zu Dr. Fenton?«

Sie machte mit dem entschlossenen Eifer der Verantwortung
ein Hikchen an den Seitenrand.

»Dir ist schon klar, dass das durchaus kompliziert sein soll,
Lils? Wenn Therapie einfach wire, konnte man es auch sein
lassen.«

Ich stiitzte meine Arme auf den Schreibtisch, der Brief knis-
terte seine Missbilligung in meiner Tasche. »Na los schon. Raus
mit der Sprache, sagte ich.

Sie massierte ihre Schlifen. »Es ist etwas seltsam Unangeneh-

mes eingetreten.«
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In der Angelegenheit Miss Mei-Hua Chen ...

»Ed plant eine Uberraschungsparty fiir mich.«

»Was?«

»Genau. Es ist grauenhaft. Ich hasse es.«

»Nein, ich meinte, was genau ist das Problem?«

»Er droht schon seit Monaten damit, mich mit all seinen Mit-
arbeitern zusammenzubringen. Er meint, es sei sinnvoll, meine
Prisenz im > Netzwerke« etwas zu steigern.«

»Ein Netzwerk aus Geiseln?«

»Witzig.«

Aber das konnte es doch nicht gewesen sein, oder doch? Das
konnte nicht der Grund sein, weshalb sie mich herbestellt hatte.
Sie lief sich nur warm, fithrte mich sanft zum eigentlichen
Thema. »Und was soll ich da jetzt genau machen?«

»Du musst mit ihm sprechen, Lily. Tue so, als hitte sein Assis-
tent es ausgeplappert, aber eigentlich wolltest du die Party selbst
planen, weil du mich kennst, bla, bla, bla ... So habe ich zumin-
dest die Kontrolle dariiber, wer eingeladen wird.«

»Klar.«

»Keine Panik, ich habe das schon mal gemacht. Das lduft.
Speisen und Giste und alles, es ist also keine wirkliche Liige.« Sie
feuerte einen gereizten Blick in meine Richtung. »Das ist jetzt
kein Problem, oder?«

»Hittest du mir das nicht am Telefon sagen konnen? Es klang,
als sei es wirklich dringlich.«

»Na ja, nein ... Aber es muss plausibel wirken.« Sie hielt inne,
als wiirde ihr pl6tzlich etwas klar. »Ich erwarte nicht, dass du
kommst. Ich weil}, dass du solche Sachen verabscheust.«

»Warum kann das nicht einer deiner Lakaien iibernehmen?«

Sie ordnete die Stifte auf ihrem Schreibtisch wie eine kleine
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Reihe Soldaten an. »Denen kann ich nicht vertrauen. Nicht wie
dir. Die tratschen das noch an Ed weiter.«

Etwas mir nicht Lesbares fuhr tiber ihr Gesicht. War etwas
zwischen den beiden vorgefallen? Ich deutete sinnfrei in Rich-
tung ihres Bauches. Immer noch flach wie das Moor. »Ist alles
okay ... da unten?«

»Alles in Ordnung, danke schon.«

»Hat Ed dich zum Ultraschall begleitet?«

»Himmel bewahre, nein! Er will nur wissen, ob alles in Ord-
nung ist.«

»Und ist es das?«

»Ja, es ist okay ...« Sie blinzelte mich an. »Wirklich, bestimmt.
Alles in Ordnung.«

»Klingt, als wire es in Ordnungg, sagte ich.

Wir spielten diese Spiele, Maya und ich. Als wir jliinger waren,
fiel es mir schwer, sie richtig zu lesen, aber mit den Jahren war
ihr Panzer etwas abgenutzt und zeigte emotionale Risse: ein
leises Knirschen ihres Kiefers; das unbestreitbare Flackern im
Augenwinkel, das sie gern dem Alter zuschrieb, von dem ich
aber vermutete, dass es eine andere Art Auszeichnung war. Eine,
die bisher zumindest immer meinen Namen getragen hatte.

Ich konnte nicht gehen, ohne es ein letztes Mal zu versuchen.
»Es gibt also sonst nichts, was du mir erzihlen wolltest?«

»Nein. Was meinst du?«, fragte sie.

»Nichts ... in der Post heute Morgen?«

Die Vene in ihrem Hals sprang hervor. »Du bist nicht schon
wieder in Schwierigkeiten, Lily, oder?«

Ich simulierte ein emport prustendes Lachen. »Nein! Warum
sollte ich?«, sagte ich, und in dem Moment war es wichtig, dass

sie mir glaubte, eine seltsame Verkehrung, die vor einem Jahr
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ihren Anfang genommen hatte. Sie schien zunichst erleichtert
zu sein, als Dad gestorben war — eine Person weniger, um die sie
sich kiimmern musste —, aber manchmal hatte sie diesen Blick in
den Augen, und ich konnte mir nicht mehr sicher sein, wer von
uns beiden den anderen beschiitzte. »Ich habe dir einfach nur
eine Karte geschickt, das ist alles¢, sagte ich. »Mumma Maya, die
ABBA singende Nonne. Sie wird dann vermutlich morgen kom-
men.«

Auf dem Weg zuriick zur Station versuchte ich die Dinge ra-
tionaler zu analysieren. Mayas Reaktion wies auf eine von zwei
Moglichkeiten: Entweder war der Brief noch auf dem Weg, oder
jemand hatte speziell mich ausgewihlt — was keinerlei Sinn er-
gab. Was wir durchgemacht hatten, hatten wir gemeinsam

durchgemacht.

Der erbarmungslose Sturm der Nacht hatte die Stralen um
Clapham verwiistet, und tiberall im Bereich des Common lagen
zerbrochene Eichenleichen und Ahorniste, all die Jahre hart er-
arbeiteten Wachstums in einer einzigen Nacht wiitender Zersto-
rung gefillt. Ich war nicht in der Stimmung fiir Dr. Fenton. Seit
jenem Debakel an der Universitit hatte ich tiber den Zeitraum
von sechs Jahren immer mal wieder Therapeuten aufgesucht.
Wenn man meinen Fortschritt auf einem Graphen aufzeichnen
wiirde, gliche er einer erratischen Klangkurve, die eine Noc-
turne von Chopin mit einem Satz schizoiden Liszt irgendwo in
der Mitte tréllern wiirde.

Als ich ankam, war die Toilette des Wartezimmers besetzt.
Ich sah auf meine Uhr, wihrend ich drauBlen herumlungerte
und auf das Geridusch des Abzugs und das asthmatische Rau-

schen des Handtrockners lauschte, bis schlieBlich ein Mann
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herauskam. Er konnte nicht dlter als 30 sein, hatte aber etwas
Zerfasertes an sich: einen Fingerbreit Schmutz am Kragen, nicht
zusammenpassende Socken, als wire er vom Weg der Eitelkeit
der Jugend abgekommen. Wirkte ich auch so auf andere? Uber-
schritt ich selbst mit 25 bereits die Grenzen der Ironie?

»Entschuldigung, sagte er. »Hallo.«

Wir versuchten, uns aneinander vorbeizumandvrieren.

»Ich bin spdt dran — wenn ich nur kurz ...«

»Sie wollen zu Dr. Fenton?«, fragte er. »Alles gut, wir sind ge-
rade erst fertig geworden.«

Fenton erschien in der Tiir seines Biiros. »Ah, Scott, ich er-
wische Sie nochg, sagte er. »Hier ist die Nummer fiir die Gruppe,
von der ich Thnen erzihlt habe.«

Er sah nicht aus wie ein Scott. Wihrend der Zettel im
Vortibergehen tiberreicht wurde, spiirte ich, wie der Mann mich
wieder ansah, aber da ich nicht in der Stimmung war, seine Neu-
gier zu befriedigen, hielt ich meinen Blick auf dem Boden und
wartete, bis ich ins Zimmer gehen konnte.

»Ich wiirde mir keine Sorgen macheng, sagte Dr. Fenton, alsich
die Biume am Common erwihnte. »Die Natur neigt dazu, sich
selbst zu berappeln, unabhingig von den Intentionen anderer.«

Er schien an dem Tag abgelenkt. Sein Stift, dem ich sonst
kaum folgen konnte, verblieb faul im selben Winkel, sein Blick
schweifte zum Fenster. Ich konnte es ihm nicht veriibeln. Wie
viele Einkaufslisten und Pline fiir Heimwerkeraktivititen
nahmen in dhnlichen Zumutungen Gestalt an?

Im Versuch, die Zeit totzuschlagen, entschied ich mich dazu,
ihm den Brief zu zeigen. Ich folgte seinem Blick, wihrend er ihn
zweimal las und dann zuriick auf den Tisch legte. »Haben Sie

angerufen?«, fragte er.
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»Ich habe angenommen, es handelt sich blof um eine dieser
Betrugsmaschen. Wie diese Gewinnspiele, die mit der Post
kommen. Reader’s Digest. Gliicksbote. Sie haben gewonnen!«

Erlachte nicht, alsich dazu die Jazz-Hands-Bewegung machte.

»Hat Sie der Name des Mannes nicht an etwas erinnert?«

Hei-Fong Lee. Verstorben.

Ich schiittelte den Kopf.

»Haben Sie mit Threr Schwester dariiber gesprochen?«

»Ich hatte gehofft, sie wiirde auch einen erhalten, sodass wir
gemeinsam entscheiden kénnten, was zu tun ist. Zusammen.«

»Und was, wenn Sie sich nicht einig sind?«

»Das wird nicht gescheheng, sagte ich. »Wir haben nattirlich
offensichtlich Meinungsverschiedenheiten ... was Fernsehen
und Biicher angeht. Aber nie bei wichtigen Angelegenheiten.«

Er lichelte. »Zum Beispiel bei der Frage, hierherzu-
kommen ...«

Meine Achseln begannen unter dem Pulli zu jucken. Ich hitte
nicht so nah an der Heizung sitzen sollen. »Also okay, vielleicht
war ich zu Beginn nicht sonderlich versessen darauf, aber das ist
genau, was ich meine mit Maya. Sie wusste immer schon, was
das Richtige fiir mich ist.«

Sein Stift erwachte zum Leben und tanzte tiber die Seite. Die
grofite Bewegung seit zehn Minuten. »Diese Emotionen zu Be-
ginn, von denen Sie sprachen, dass Ihre Schwester versucht, Sie
zu kontrollieren ...«

Ich begann zu lachen. »Das habe ich nicht gesagt!«

Fenton hob eine Augenbraue, um mir zu widersprechen.
»Wenn ich mich richtig erinnere, waren Sie recht wiitend {iber
eine Liste, die sie gemacht hat, um Ihnen bei Threr Genesung zu
helfen.«
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Versuche, joggen zu gehen; hor auf, dich in Spiegeln unter die Lupe
zu nehmen; iibe es, Gespriche mit anderen zu fiihren.

Ich rutschte nervés auf meinem Stuhl herum. »Wenn ich das
gesagt habe, dann weil ich frustriert war. Ich bin ein sehr frust-
rierter Mensch. Gehort es da nicht dazu, dass man anderen die
Schuld gibt?«

»Manchmal, ja«, sagte er. »Aber ich frage mich schon, wes-
halb Sie da nicht angerufen haben. Weil es etwas ist, das Sie fiir
sich selbst tun kénnten.«

Er zeigte auf den Brief. »Soweit ich das beurteilen kann,
konnte sich daraus alles Mogliche ergeben.«

»Im Sinne von: Die Katze ist zugleich tot wie lebendig?«

»Wenn Sie so wollen.«

Ich wusste, worauf er hinauswollte. Wenn das Erbe mit
meiner Mumma in Verbindung stand, wire es eine Gelegenheit,
nicht nur mehr iiber sie herauszufinden, sondern auch iiber
mich selbst: woher ich kam, wohin ich gehore, besonders da
Maya und Dad nie dariiber geredet haben. Aber wie immer mit
Dr. Fenton hing eine solche Moglichkeit von einer Binaritdt ab.

»Sie vergessen etwase, sagte ich. »Etwas im Nachhinein zu
erfahren, ist das eine. Aber man kann ein solches Paket niemals
wieder ungedfinet machen.«

»Angst hat Sie zuvor auch nicht aufgehalten.«

»Ich weill nicht, was Sie damit meinen. Bin ich nicht gerade
hier, weil ich Angst habe?«

»Und als Sie sich in Cambridge selbst verletzt haben? Dazu
brauchte es schon Mut.«

Ich driickte meine Ellenbogen gegen meine Seiten in dem
Versuch, die dunklen SchweiB}flecken zu verstecken, die sich un-

ter meinen Achseln zu bilden begannen. »Das war kein Mutg,
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sagte ich. Mit demselben gereizten Tonfall, als hitte er mich
beim Murmelspielen geschlagen. »Und ich war damals eine an-
dere Person.«

Er schlug seine Beine iibereinander, und sein Notizbuch fiel
herunter, der Aufprall wirkte in der Stille ohrenbetdubend und

endlos. »Waren Sie das wirklich?«, fragte er.

31



VIER

Sook-Yin
Juni, 1966

as Schiff war ein fremdes Land, und auch wenn Sook-Yin des-
D sen Sprache nicht fliissig beherrschte, wusste sie doch, dass
einige Dinge auf der ganzen Welt gleich sein mussten. Auch hier
gab es Fischer und Kapitine, und die erste Klasse war fiir die Men-
schen ganz oben. Ihnen standen der Speisesaal mit goldverzierter
Decke zur Verfiigung, der Tanzsaal, der wie eine Kastanie glinzte,
der blaueste Swimmingpool tiberhaupt mit seinen Liegestiihlen
und Sonnenschirmen, an dem blasshdutige Frauen ihre Kleidung
abstreiften und ihr Fleisch in der stechenden Sonne marinierten.

Sie war unten gliicklicher. Die Kabine auf Deck D, in der sie
untergebracht war, lag nur eine Etage {iber jener der Arbeiter,
und sie genoss tiber Tag ihre Verlassenheit und wie sie bei Ein-
bruch der Nacht in ihrer Koje liegen und den Bauch des Schiffes
wie einen Herzschlag vibrieren spiiren konnte.

Alle Frauen in ihrer Kabine waren Chinesinnen. Zwei von
ihnen waren wie sie auf dem Weg nach London, um sich zu
Krankenschwestern ausbilden zu lassen, wenn auch an einem
anderen Ort als Sook-Yin. Die Dritte war, wie sie iiberrascht fest-
stellte, eine Frau, mit der sie mal zur Schule gegangen war.

Florence Ho war zwei Jahre dlter als sie und sollte einen

Mann aus Lamma heiraten, der sich vor ein paar Jahren in Lon-
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don niedergelassen hatte. Abgesehen davon schienen sich die
Fakten mit ihrer Gefiihlslage zu dndern. Zuerst war er 80 und
spater dann 100 Jahre alt; er hatte vier Kinder, oder vielleicht
waren es auch nur zwei; seine Frau war zunichst im Kindbett
gestorben und spiter dann bei einem schweren Unfall ums Le-
ben gekommen. Welche Version Florence auch immer wihlte,
die anderen Frauen begegneten ihr stets mit Mitgefiihl, und
Sook-Yin blieb allein in ihrer Erleichterung, dass es jemanden
gab, der noch diilmmer war als sie selbst.

Niemand von ihnen hatte je eine Fernreise per Schiff unter-
nommen, ein Nachteil, der sich langsam anhand des Kranken-
stands in der Kabine bemerkbar machte. Nur Sook-Yin blieb
verschont, doch jeden Morgen erwachte sie inmitten der
Motorenabgase des Schiffes, gemischt mit dem Geruch von Er-
brochenem, die Luft widerlich und dick in ihrer Sauernis. Als die
Frauen nach ihren Miittern riefen, war sie es, auf die sie sich
verlieBen, um sie mit Waschlappen und Schiisseln mit Suppen
oder Eiswiirfeln in Pappbechern zu versorgen, wann immer sie
danach verlangten. Da sie an ihr Leben unter Deck gewthnt war,
tithlte sie sich exponiert, wenn sie diese Besorgungen machte,
und hatte ihren Passagierschein stets eng unter ihrem BH, falls

man sie anhalten und zur Rede stellen wiirde.

In Suez war die Hitze iiberwiltigend, doch jede Hoffnung auf
Erholung an Land wurde durch die Ansage zerschlagen, dass alle
an Bord bleiben mussten. Die schéne Aussicht war ein schwacher
Trost, sie verhohnte Sook-Yin mit ihren Verheilungen der
Mirkte in der Ferne, mit den Gerilichen von Weihrauch und
Friichten und den verlockenden Rufen der Verkidufer. Sie war

iibergliicklich, als eine Stunde spiter eine Gruppe von Frauen
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auf die Landungsbriicke zukam. »Lady! Ladyl«, riefen sie.
»Kommen Sie, schauen Sie sich das schoéne Halsband an, das wir
hier haben.«

Sook-Yin begab sich von Deck, hypnotisiert von den groflen
holzernen Tabletts, die jede von ihnen um den Hals hingen hatte
und auf denen polierte Perlenketten lagen, die im Sonnenlicht
blinkten und glitzerten. Sie nahm eine der Ketten, hielt sie sich an
und staunte iiber die griinen und ockerfarbenen Wellen, die ihren
Fingern wie Wasser folgten. »Wie viel?«, fragte sie die Frau.

»Fiir Sie, Ma’am, zehn Schilling. Ich mache sehr guten Preis
fur Sie.«

Das einzige Geld, das Sook-Yin bei sich trug, war der Schein,
den ihr Vater ihr gegeben hatte. Ah-Ma hatte den Rest auf ein
Bankkonto in London iiberwiesen. Sie legte die Kette wieder auf
das Tablett. »Nein. Unmdglichg, sagte sie auf Englisch.

»Okay, wie viel du geben?«

Sook-Yin hatte sich bereits wieder in Richtung des Schiffes
gewendet, warf aber einen Blick iiber ihre Schulter und hielt alle
Finger einer Hand in die Luft.

Die Frau verzog ihr Gesicht. »Willst du, dass meine Kinder
hungern?, rief sie.

»Fiinf.« Sook-Yin blieb stur. Hatte ah-Ma sie nicht zumindest
das gelehrt? Wer hitte ihnen in der Heimat je Mitleid entgegen-
gebracht, wenn sie die Strallen durchkdmmten, um Arbeit zu
finden, und ihre Fiile durch die Sohlen ihrer Sandalen scheuer-
ten, ihre Kehle so trocken war wie die Schale einer Kumquat?
Von den Slums in Diamond Hill bis hin zu den Penthouses hoch
im Peak, tiberall nutzten sie einen aus, wenn man sie liel3.

Sie zdhlte das Wechselgeld sorgsam nach. Sie wusste nicht,

wie viel fiinf Schilling wert waren, nur, dass es die Hilfte dessen
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war, was es gekostet hitte, und sie begliickwiinschte sich selbst
fiir ihr Verhandlungsgeschick.

Als spater ihre Kabinengenossinnen die Kette untereinander
herumreichten, schien ithr Wert in ihrem Neid noch zu steigen.
»Du solltest damit zum Juwelier geheng, sagte eine. »Die Stein-
chen miissen ein Vermogen wert sein.«

»Ich hitte lieber das Geldc, bellte Florence. Sie hatte sich ge-
weigert, die Kette in die Hand zu nehmen, und betrachtete sie
abschitzig mit einem beildufigen Blick, wihrend die anderen um
sie herum vor Begeisterung flatterten.

»Aber ich wiirde sie niemals verkaufen«, sagte Sook-Yin,
wihrend sie die Kette tief in ihrer Weste vergrub. Sie hatte sich
bereits entschieden, dass sie ihr Talisman werden wiirde, ein
Totem fiir die Person, die sie sein wiirde, und sie schwor sich,

sie sicher zu verwahren, fiir immer.

Als sie an den Tilbury Docks ankamen, hatte der englische Him-
mel die Farbe einer frischen Wunde. Sook-Yin kniff ihre Augen
zusammen und blinzelte in das fahle Licht, den Geschmack von
Schmutz auf der Zunge, als sie in den wartenden Minibus stieg.
Florence, deren Geldbeutel prall gefiillt war, hatte gerade noch
so ihre Kontaktdaten rausgeriickt — sie kritzelte ihre neue Ad-
resse und Telefonnummer gehetzt auf eine zerrissene Quit-
tung —, bevor sie sich ein Taxi rief und verschwunden war.

Die ganze Landschaft verdnderte sich, als sie losfuhren. Stra-
Ben so diinn wie Nudeln zogen an ihr wie ein verschwommener
Schmutzschleier vorbei: aschfarbener Beton, abgedunkelte
Fenster, Wischestiicke, die wie korperlose Hiute auf den Bal-
konen flatterten. Sie wurde von einer anschwellenden Panik

erfasst. Bevor sie das Schiff betreten hatte, war der am weitesten
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entfernte Ort, den sie je bereist hatte, die Insel Cheung Chau
gewesen, 90 Minuten mit dem Schiff, und selbst da hatte sie es
geschafft, sich zu verirren. Doch ah-Chor war stur geblieben. Sie
durfte nur im Notfall zuriickkehren. Sich zu verirren stellte
keinen Notfall dar.

Die Quartiere der Krankenschwestern befanden sich nicht auf
dem Gelinde des Krankenhauses, sondern an einem Ort, den
der Fahrer Hammersmith nannte. Sook-Yin freute sich auf ihr
eigenes Zimmer, doch als sie an jenem Abend ankam, wartete
dort bereits eine andere Frau: klein, mit gelben Haaren und
Augen so fahl wie ein Geist. Sie sprang auf und streckte ihr ihre
Hand entgegen.

»Hallo, wer bist du«, fragte sie.

»Mein Name ist Chen Sook-Yin.«

Die Frau lachte auf, wodurch ein Halbrund beneidenswert
perfekter Zihne zum Vorschein kam. »Das werde ich mir nie-
mals alles merken kénnen! Wie wire es, wenn ich dich Chen
nenner«

»Chen ist mein Nachname. Oder sind wir in der Armee?«

Sie sagte, ihr Name sei Peggy, und gab sich dabei Miihe,
die Silben so betont langsam auszusprechen, als wiirde sie den-
ken, Sook-Yin sei taub. »Nun komm schon rein und leg dich
ab, Liebes. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich das Bett
am Fenster genommen habe, damit ich ab und an gepflegt eine
Kippe paffen kann.«

Sook-Yin verstand kein Wort von dem, was sie sagte. Die
Stimme der Frau war wie Gung-Gungs Gewehr — tatatata —, ra-
send schnell! Sie sah sich im Zimmer um und formte die Worte,

die Schwester Catherine ihr beigebracht hatte: ein Tisch, ein
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Stuhl, ein Fenster. Schmutziger Fleck auf dem Teppich. Sie konnte
sich keinen Reim auf das Bett machen, bei dem das Laken ex-
trem eng und flach auf die Matratze gespannt war, steif und hart
wie ein Sarg.

Fiir das Abendessen in der Kantine war sie zu spit, also nahm
Peggy sie in ein Stehrestaurant mit und kaufte ihr Fisch, der in
Zeitungspapier gewickelt war und einen beilenden Geruch in
ihrem Zimmer hinterlieB. Sook-Yin stockte der Atem, als sie das
Pickchen offnete. Ein ganzer Kabeljau! In der Heimat war sie
immer die Letzte an der Reisschiissel, nachdem ah-Chor und ah-
Ma fertig waren, und sie konnte ihr Gliick kaum fassen. Sie a3
rasch mit ihren Fingern, ihr Herz raste wie das eines Laufers.

»Wie schmeckt es dir?, fragte Peggy.

»Ja, ich mag sehr. Und lustige Kartoffeln auch.«

»Oh ja. Pommes sind grofartig.«

Peggy stand auf und wandte sich dem Spiegelbild der beiden
zu, wihrend sie ihre Haare richtete. »Meinste, die haben uns ab-
sichtlich zusammengesteckt? Zwei Ausliander, wenn du weilt,
was ich meine.«

»Aber du nicht Auslidnder, sagte Sook-Yin. »Du bist Frau von
England.«

»Ich bin aus dem Norden Englands. Das ist fiir Londoner wie
Timbuktu, wobei es fiir dich noch schlimmer sein muss. Hast du
Heimweh?«

Sook-Yin dachte tiber das Wort nach und stellte sich dabei die
Gesichter von ah-Chor und Ba-Ba vor. Heimweh, weil das Heim
tehlt oder wegen des Heimes? Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Ich
bin hier fiir Abenteuer.«

Peggy widmete sich ihrem offenen Koffer und begann Klei-

der und diinne Mintel hervorzuholen, die sie in den kleinen
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Kleiderschrank hing, den sie sich teilten. »Hast du gar nichts
mit?, fragte sie.

»Jetzt zu spit, Gepick holen. Der Mann hat in Keller ge-
bracht.«

Thren riesigen Lederkoffer. Der Name des urspriinglichen Be-
sitzers war durchgestrichen und mit einer blassen blauen Farbe
iiberschrieben: Chen, Sook-Yin. Zielort: England. Ah-Chor hatte es
in seiner krickeligen Handschrift geschrieben, die Buchstaben so
groB, dass der Koffer nicht gestohlen werden oder, was wahr-
scheinlicher war, damit sie ihn nicht vergessen konnte. Wie sie
nun Peggys Klamotten anstarrte — so hell wie die Wohnungen in
Wan Chai mit ihren Blau-, Pink- und Gelbtonen —, war sie
erleichtert, dass ihre eigenen Anziehsachen gerade unsichtbar
waren. Sie hatten etwas an sich, fiir das man sich schimen
konnte: die langen Unterhosen, die Fischerpullis, die vier Paar
dicken Wollsocken, die aus einem Army-&-Navy-Shop stamm-
ten. Wie viele fremde Unterwische hatte durch ihre und ah-Mas
Hinde gehen miissen, um sie kaufen zu konnen? England ist kalt,
haben sie gesagt. Zum ersten Mal seit ihrer Abreise machte sich
der kleine, scharfe Stich einer Verbitterung oberhalb ihrer Brust
breit, als ihr die Ahnungslosigkeit ihrer Familie gewahr wurde.

Peggy nahm eine Handvoll Bilder aus ihrem Koffer und hef-
tete sie an eine grofle Pinnwand aus Kork. Sook-Yin stand auf,
um sie sich genauer anzusehen. »Das ist Marilyn Monroe, sagte
sie.

»Aye. Magst du sie auch?«

»Oh ja. Sie sehr bertthmt in Hongkong. Wie James Dean und
Cary Grant.«

»Ich liebe James Deang, sagte Peggy. »Und dieser Clark Gable

ist schon ein Schnittchen.«
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Sook-Yin legte ihre Hinde vor ihr Gesicht. In all den Wochen
vor ihrer Abreise hatte sie sich nur die schlechten Dinge ausge-
malt: die riesigen Ozeane zwischen den beiden Kontinenten, die
sprachlichen und kulturellen Hiirden. Und doch waren sie nun
zusammen in diesem Zimmer, umhiillt von der kalten Luft, die
wie ein dickes Laken iiber ihnen lag, wie auch von dem seltsam
dringlichen Instinkt, der von Filmen, Musik und gemeinsamen
Traumen vorprogrammiert worden war. »In meiner Sprache ist
lustige, sagte sie. »Clark Gable bedeutet das hier.« Sie zeigte auf
ihre Achsel und sagte die Worte auf Kantonesisch, und Peggy

brach in Gelichter aus, bis ihr die Trinen liefen.

Um acht Uhr am néchsten Morgen wurde sie herbeigerufen, um
Oberschwester Connolly zu treffen. Zuvor hatte sie ihre Uni-
form abgeholt und musste ungliicklicherweise feststellen, dass
auller den Papierhauben nichts klein genug war, damit es ihr
passen konnte. Sie trippelte vor dem Biiro herum, da das ge-
starkte Innenleben ihres neuen Gewandes wie ein Sack Reis um
sie herumschwang.

»Eintreten!«, rief eine Stimme, als sie klopfte. Sie 6ffnete die
Tiir, wartete und machte einen Knicks, als die Frau aufsah. »Ah, Sie
miissen Miss Chen seing, sagte sie. »Gute Giite, meine Liebe, ich
bin nicht die Queen. Kommen Sie rein und schliefen Sie die Tiir.«
Sook-Yin sall mit ihren Hinden im Schol3, wich der bohrenden
Priifung im Blick der Frau aus und spiirte eine unbehagliche Stille.

»Was ldsst Sie vermuten, dass Sie eine gute Krankenschwes-
ter wiren?«

Sook-Yin war auf diese Frage nicht vorbereitet. Sie wusste, A
und B ergibt C, aber nicht, warum es so und nicht anders war.

Thr Bruder hatte sie loswerden wollen, und deshalb war sie hier.
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Ihr Kopf stolperte in die Erinnerung, als Florence kopfiiber
iiber der Toilette hing. »Auf Schiff habe ich gepflegt kranke
Menschen.«

»Sie waren Krankenschwester auf einem Schiff?«

»Nicht Krankenschwester. Passagierin. Aber ich habe mich
um Frauen in Kabine gekiimmert. Suppe gebracht und ge-
waschen ihre ...« Sie hielt inne und suchte nach dem richtigen
Wort, »... Unterwische.«

Die Oberschwester rausperte sich. »Ich verstehe. Und was
macht der Rest Threr Familie? War zum Beispiel Thre Mutter
Krankenschwester?«

»Meine Mutter ist Putzfraug, sagte sie. »Sie wischt ...«

»Ja, ja, ich verstehe. Aber Waschen ist nur ein Teil des Jobs. In
zehn Wochen werden Sie Examen schreiben miissen. Werden
Sie die notwendigen Lektionen lernen kénnen?«

»Ich verspreche, ich hart arbeiten.«

Die Oberschwester presste ihre Lippen zusammen, als sie
Sook-Yins Schwesterntracht begutachtete. »Ist das die kleinste
Uniform, die da war?«

»Ja. Tut mir leid, dass ich schlecht aussehe.«

Die Oberschwester schaute auf die Uhr und erhob sich.
»Kommen Sie mit, Miss Chen.«

Sook-Yin folgte ihr mit etwas Abstand zu einem kleinen An-
bau im hinteren Bereich des Gebiudes, der, wenn man dem
Kamingeruch trauen konnte, von Kohl und Erdbeermarmelade
betrieben wurde.

»Das ist Schwester Chen, eine neue Auszubildende im Kran-
kenhaus, sagte die Oberschwester zu der diensthabenden Frau.
»Ich mochte, dass Sie ihr immer drei Portionen von allem geben,

bis sie in diese Uniform passt.«
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Uberrascht von der Freundlichkeit der Oberschwester kehrte
Sook-Yin in ihr leeres Zimmer zuriick, um einen Brief an ah-Ma
zu schreiben. London ist prima, notierte sie. Die Menschen sind sehr
freundlich zu mir, vielleicht also gehore ich wirklich hierher.

Sie hielt inne und las die Worte erneut, die Buchstaben tanz-
ten und verschwammen vor ihren Augen, wihrend ihre Tridnen
das Luftpostpapier kriuseln lieen. Sie strich alles durch und be-
gann von vorn. Ma-Ma, kritzelte sie, du hattest recht. England ist
kalt und nass. Ich habe Heimweh. Bitte schreibe mir bald.
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