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Für Herrn Orth
Go raibh maith agat.



PLAYLIST

You’re On Your Own, Kid – Taylor Swift
Magnetised – Tom Odell

We Were Wild – Esmé Patterson
Wildest Dreams – Duomo

Alice Hyatt – Damien Jurado
Brid Og Ni Mhaille – The Corrs

The Galway Girl – Fiddler‘s Green
Whiskey in the Jar – The Dubliners

Give Me Love – Ed Sheeran
Outnumbered – Dermot Kennedy
I Contain Multitudes – Bob Dylan

Smoke Slow – Joshua Bassett
Dancing Queen – Stacey Ryan

I GUESS I’M IN LOVE – Clinton Kane
Might Be Toxic – Faith Richards

Bigger Than The Whole Sky – Taylor Swift
Irish Goodbye – Sammy Copley

Ireland – Ellie Banke



Liebe Leser:innen,

bitte beachtet, dass Songs of Emerald Hills  
Elemente enthält, die triggern können.  

Dies betrifft: Verlust, Tod, Trauerbewältigung.

Wir wünschen uns für euch alle  
das bestmögliche Leseerlebnis.

Eure Anabelle und euer LYX-Verlag 
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AUSSPRACHEGUIDE

Songs of Emerald Hills spielt in der Gaeltacht – einem nach wie 
vor gälischen Gebiet Irlands. Dadurch sind einige Namen und 
Orte für uns ungewohnt. So sprecht ihr diese aus (ich habe 
mich der Einfachheit halber für eine Transkription mithilfe 
unseres Alphabets entschieden, die korrekte phonetische könnt 
ihr online nachschlagen):

Orte
Baile na Mara – bajlle na mara
Gaeltacht – Gäiltacht
Tigh Mholly – Tie Wollie

Namen
Aisling – Äschlin
Aoife – Iefa
Cian – Kieänn
Cormac – Kormäk
Declan – Decklänn
Eoin – Ouin (wie »Owen«)
Feargal – Föhrgäll
Pádraig – Pahdrig
Roisin – Roschien
Siobhán – Schiwahn
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Außerdem gibt es in dem Buch einige irische Phrasen. Das be
deuten sie:

Irische Phrasen
A Bhreandáin, a Chiara, cad atá ar siúl agaíbh anseo? – Brendan, 
Kiera, was macht ihr hier? 
Agus tá tú? – Und du bist?
Ar mhaith leat seaicéad? – Willst du eine Jacke?
Cén chaoi a bhfuil tú / sibh? oder Conas atá tú / sibh? – Wie geht 
es dir / euch? 
Dia duit! / Dia dhuit! – Hallo! 
Dia is Muire duit / dhuit. – Hallo (als Erwiderung). 
Fág é! – Lass es! / Aus! 
Go raibh maith agat. – Danke. 
Le do thoil ná téigh. – Bitte geh nicht. 
Maidin mhaith. – Guten Morgen. 
Maith an cailín. – Gutes Mädchen. 
Mo chailín. Beidh gach rud ceart go leor. – Mein Mädchen.  
Alles wird gut. 
Póg mo thóin. – Leck mich am Arsch. 
Sláinte (mhaith)! – Prost!, wörtl.: »(gute) Gesundheit«
Slán! – Auf Wiedersehen!
Spraoi a bheith agat! – Viel Spaß! 
Tá an ghrian ag taitneamh. – Die Sonne scheint. 
Tá mé beo. – Ich bin am Leben. 
Táim ag súil leis sin. – Ich freu mich drauf.
Táim caillte. – Ich bin verloren. 
Táim go maith. – Mir geht’s gut. 
Tóg go bog é! – Nimm’s locker! (als Abschiedsfloskel  
verwendet)
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PROLOG

Caroline
München, ein Jahr zuvor

Ich starrte auf den Sarg und wünschte, dass ich es wäre, die 
darin liegt. Stattdessen stand ich davor, inmitten all dieser 
Menschen, von denen sich die Hälfte sicher auch fragte, wie-
so es nicht mich statt Nadine erwischt hatte. Ich wünschte, ich 
könnte ihnen diese unausgesprochene Frage beantworten. Am 
liebsten hätte ich mich umgedreht und hinausgeschrien, dass 
ich doch auch keinen blassen Schimmer hatte. 

Dass das Leben nun einmal scheißunfair war und der Tod 
ein schlechter Witz. Dass ich selbst wusste, dass sie es mehr 
verdient hätte zu leben als ich. 

Ich biss die Zähne so fest zusammen, dass mein Kiefer 
protestierend knackte. Am Rande bekam ich mit, wie Ma-
nuel den Druck seiner Finger an meinem Arm verstärkte, als 
könnte er die Teile zusammenhalten, in die ich zerbrochen 
war. Seit drei Jahren war er meine Stütze, mein Fels in der 
Brandung. Doch jetzt war es zwecklos. Man konnte mich 
nicht mehr fixen. Ich brauchte keinen Felsen, wenn ich doch 
längst ertrunken war. Mit Nadine war auch ein Teil von mir 
gestorben. Und die restlichen Teile bereuten, noch da zu sein. 
Ich wusste, dass ich dankbar sein sollte für seine Liebe und 
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Unterstützung, sein Verständnis. Doch in mir war nur Lee-
re.	

Der Priester faselte etwas davon, dass Nadine jetzt an einem 
besseren Ort war, und es kostete mich alles an Selbstbeherr-
schung, nicht laut aufzulachen. Was für ein Ort sollte das sein? 
Nadine hatte dieses Leben geliebt. Im Gegensatz zu mir hatte 
sie Pläne gehabt. Eine Zukunft. 

Was sie jedoch auch gehabt hatte, war Myokarditis. Eine 
Herzmuskelentzündung. Mit nur zwanzig Jahren. Und als ob 
das nicht schlimm genug war, hatte sie sich diese durch eine 
Lebensmittelvergiftung zugezogen. Beim Essen mit mir. Wäh-
rend es mich nur einige Tage ausgeknockt hatte, hatte Nadine 
sich nicht erholt. Die Entzündung war zu spät entdeckt wor-
den, und obwohl wir anfangs noch gescherzt hatten, war die 
Lage schnell aus dem Ruder gelaufen. Ich würde die Stimme 
ihrer Mutter am Telefon nie wieder vergessen, sie jagte mich in 
meinen Träumen und würde es wohl tun, bis ich irgendwann 
auch unter der Erde landete.

Mein Blick wanderte zu Bernd und Annika, Nadines Eltern, 
die ich seit dem Kindergarten kannte. Beide weinten, hielten 
sich aneinander fest, schienen nur Sekunden davon entfernt, 
auf dem Friedhof zusammenzubrechen. Ob sie mich genauso 
sehr dafür hassten wie ich?

Die Worte des Pfarrers spülten über mich hinweg, und tief 
in meinem Inneren wünschte ich, dass ich noch an das glau-
ben könnte, was er sagte. An ein Leben nach dem Tod, an Ver-
gebung für all unsere Sünden, an bessere Orte. Doch welchen 
Trost würde mir das schon spenden? Meine beste Freundin 
war tot. Und ich war allein. Wir würden unseren Dreißigsten 
nicht in Vegas feiern, wie wir es geplant hatten. Sie würde aus 
ihren Songs auf Spotify kein richtiges Album mehr machen. 
Sie würde nicht auf meiner Hochzeit singen.
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Stattdessen trat der Pfarrer nun zur Seite, und irgendjemand 
startete ihren Song, während die ersten Trauernden vortraten, 
um sich zu verabschieden.

Softly, carefully, I tread on new paths, stimmte Nadines sanfte 
Stimme das Lied an. Sie nur zu hören sorgte dafür, dass sich 
alles in mir zusammenzog. Mein Herz schmerzte, mein Magen 
krampfte, und meine Beine gaben nach. Es dauerte eine Wei-
le, bis ich verstand, dass der Schrei, der durch das Rauschen in 
meinen Ohren in mein Bewusstsein drang, mein eigener war. 
Manuel versuchte noch, mich zu stützen, doch es war zu spät. 
Ich fiel und fiel und fiel und erwischte mich bei dem Gedan-
ken, nie wieder aufstehen zu wollen.
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Conor
Baile na Mara, ein Jahr zuvor

Hätte ich gewusst, dass der Tag nichts als schlimme Nachrich-
ten bereithalten würde, wäre ich mit unserem Kater Gaiman 
einfach auf der Couch geblieben. Stattdessen verließ ich im 
grünen Trikot das Haus, um Connacht Rugby, das einzig wah-
re Team, anzufeuern und ein paar Bier mit den Jungs zu kippen.

»Dia dhuit, Conobhar!«
Mrs Connolly, der einst die Bäckerei gehört hatte, schau-

te aus dem Küchenfenster zur Straße hinaus, so, wie sie es die 
meiste Zeit tat, und winkte mir zu. 

»Dia is Muire dhuit!«, grüßte ich zurück und kam auf dem 
Fußweg, der an ihrem Haus vorbeiführte, zum Stehen. Ich 
wusste nie so recht, was ich von der alten Dame halten sollte. 
Sie plauderte ab und an mit einem, blieb jedoch meist für sich 
und hatte in der Regel immer etwas zu beklagen. Außerdem 
hatte sie es nie leiden können, wenn wir laut waren, und sich 
regelmäßig bei meinen Eltern über mich beschwert. Jetzt, da 
ich älter war, schien ich zu einem würdigen Gesprächspartner 
aufgestiegen zu sein, auch wenn ich nach wie vor nicht sicher 
war, ob sie mich wirklich mochte.

»Cén chaoi a bhfuil tú?«
»Gut, immerhin ziehen wir Tipperary gleich ab«, erwiderte 

ich mit einem Grinsen und deutete auf mein Jersey-Shirt. 
»Und Ihnen? Und den beiden Kleinen?«
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Mrs Connolly drehte sich um, als müsste sie nachschauen, 
um meine Frage beantworten zu können. 

»Gut, gut«, sagte sie dann, als sie den Blick ihrer graublauen 
Augen wieder auf mich richtete. »Die beiden schlafen gerade. 
Letzte Ferienwoche, richtig? Deinen Bruder hab ich gestern 
schon getroffen, als ich auf dem Weg zum Friseur war. Die Uni 
läuft? Wann geht es zurück in die Stadt?«

Ich nickte und vermied es, die Uhrzeit am Handy zu che-
cken. Ich war spät dran und wollte auf keinen Fall den Anpfiff 
verpassen. Mir war klar, dass die erste Runde dann auf mich 
gehen würde. »Alles bestens. In ein paar Tagen fahr ich wieder, 
auch wenn ich am liebsten noch bleiben würde.«

»Studieren ist ein Privileg«, grummelte sie mehr zu sich als 
zu mir. »In Galway ist’s doch sicher aufregender als hier?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich mag die Ruhe hier lie-
ber.«

Jetzt flog mein Blick doch zur Uhr, und natürlich bemerkte 
es Mrs Connolly. Sie richtete sich auf und strich die geblümte 
Bluse glatt. Trotz ihrer oft zurückhaltenden Art trug sie stets 
bunte, auffällige Muster. »Na dann. Grüß Molly und Siobhán 
von mir.«

»Mach ich«, rief ich, während ich mich schon zum Gehen 
wandte.

Baile na Mara war – zu meinem Vorteil – winzig. Um zum 
Pub zu gelangen, der das Spiel übertrug, musste ich bloß die 
Hauptstraße entlanglaufen, bis kurz vor dem kleinen Shop, der 
die einzige Einkaufsmöglichkeit in unserem Dorf bot. Pubs 
hingegen hatten wir drei, und jedes behauptete von sich, das 
älteste in Baile na Mara zu sein. Unabhängig vom Gründungs-
jahr war das Tigh Mholly zu unserer Stammkneipe mutiert, was 
nicht zuletzt daran lag, dass der Laden Pádraigs Mam Molly 
gehörte.
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Während ich die grünen Felder entlanglief, begann es leicht 
zu nieseln. Nicht ungewöhnlich für Irland, erst recht nicht im 
Oktober. Vermutlich würde in wenigen Minuten schon wieder 
die Sonne zwischen den Wolken hervorbrechen und die ganze 
Szenerie in warmes Licht tauchen. Ich liebte diese schnellen 
Stimmungswechsel, und ich liebte diesen Ort. Das Meer zu 
meiner Rechten, dessen sanftes Rauschen bis zu mir vordrang, 
die Kühe und Schafe, die sich auf den Feldern abwechselten, 
die Weitläufigkeit, die so anders als in meiner Unistadt Galway 
war. Und ebenso liebte ich die Tatsache, dass ich hier endlich 
wieder Gaeilge sprechen konnte – Gälisch, also Irisch, was mir 
in der Stadt außerhalb des Unterrichts nicht möglich war. So 
sehr ich mein Studium in Irish and Celtic Studies auch liebte, 
konnte ich es doch kaum erwarten, heimzukehren. Zurück in 
die Gaeltacht, eines der wenigen und immer kleiner werden-
den Gebiete Irlands, in denen noch Irisch gesprochen wurde. 
Nirgends fühlte ich mich wohler und mehr wie ich selbst als 
hier. Englisch war, wie bei vielen im Ort, nur meine Zweitspra-
che, und auch wenn ich diese fließend und akzentfrei sprach, 
war es nicht genauso natürlich, wie Irisch zu sprechen. Das 
Englische kam mir manchmal vor wie ein zu enges Kostüm, 
das an einigen Stellen spannte und nie so ganz passen wollte.

Der Regen wurde stärker, als das dunkelgrüne Gebäude, 
das seit Jahren der Dreh- und Angelpunkt unserer Treffen 
war, endlich in Sichtweite kam. Die pinken Verbenen bilde-
ten einen starken Kontrast zum Anstrich und zogen gemein-
sam mit der Schiefertafel, die die verschiedenen Biere und das 
Menü feilbot, die Blicke der Passanten auf sich. Mollys rosti-
ge Karre davor war mir ebenso vertraut wie die schwarze, ge-
schwungene Schrift über dem Eingang: Ceol agus craic – Mu-
sik und Spaß – war zwar der typische Slogan, der fast alle Irish 
Pubs zierte, doch hier war das Motto Programm. Kaum, dass 
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ich die Tür aufgestoßen hatte, wurde ich von Gelächter, lau-
ten Gesprächen und einem enthusiastischen »Na endlich!« be-
grüßt. Kurz darauf traf Eoins Pranke mich an der Schulter, und 
er drückte mir ein Guinness in die Hand. Wie es aussah, würde 
ich wohl doch nicht die erste Runde schmeißen müssen.

»Go raibh maith agat«, bedankte ich mich mit einem Lachen 
bei meinem Freund und nickte ein paar der anderen Anwesen-
den zu. Wie immer, wenn ein Spiel lief, hatte sich der halbe Ort 
hier versammelt.

»Gern. Wobei ich es fast selbst getrunken hätte. Du bist grad 
noch pünktlich, Anpfiff war vor einer Minute.«

»Sorry, Mam wollte noch Hilfe bei was und Mrs Connol-
ly …«

»Okay, die Ausrede gilt«, unterbrach Eoin mich grinsend 
und fuhr sich über das kurz rasierte Haar, an dessen Stelle vor 
wenigen Tagen noch lange, dunkle Strähnen gewesen waren. 
»Die Frau hat mich letztens beim Einkaufen ganze zehn Mi-
nuten festgequatscht und sich in einer Tour über das Wetter 
beschwert. Wie kann sie so miesepetrig und so gesprächig zu-
gleich sein?«

Ich hob die Schultern und trank einen Schluck des Biers ab, 
bevor ich antwortete. »Gute Frage. Warst du beim Friseur?«

»Nope, das ist Olivias Werk.« Er streckte eine Hand aus und 
zog an meinem braunen, lockigen Haar, das mir mittlerweile 
fast in die Augen fiel. »Sag Bescheid, wenn sie sich dich als 
Nächstes vornehmen soll.« 

»Sarah würde mich umbringen«, gab ich zurück, und Eoin 
verdrehte seine blauen Augen, wie immer, wenn ich meine 
Freundin erwähnte. Die beiden waren nie richtig miteinander 
warm geworden, dabei waren wir mittlerweile seit zwei Jahren 
zusammen. 

»Declan hast du nicht aus dem Haus bekommen?«
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»Er hasst Rugby nach wie vor.«
»Ich werde nie verstehen, wie ihr euch so sehr unterscheiden 

könnt.«
»Zweieiig«, gab ich mit einem Schulterzucken zurück. Da-

bei waren sich Declan und ich – abgesehen vom Äußeren – 
gar nicht so unähnlich. Wir hatten dieselben Ziele und Ideale, 
und ich konnte es schon jetzt kaum erwarten, gemeinsam mit 
ihm die alte Schule unseres Grandpas wiederzueröffnen. Lei-
der standen zwischen uns und der Eröffnung noch ein Semes-
ter Büffeln und eine Abschlussarbeit.

Ich folgte Eoin zu den anderen an unseren Tisch, wo ich von 
lautem Gegröle begrüßt wurde, weil irgendjemand auf dem 
Bildschirm gerade einen unserer Spieler gefoult hatte. Pádraig, 
mein bester Freund seit Sandkastenzeiten, rutschte zur Seite, 
damit ich neben ihm Platz nehmen konnte. Der Tisch klebte 
leicht, als ich mein Glas darauf abstellte, doch das gehörte ge-
nauso dazu wie das Bild an der gegenüberliegenden Wand, das 
Pádraig, Eoin, Cormac, Cian, mich und meinen Zwillingsbru-
der Declan als Teenies am Strand zeigte. Wir standen in gelben 
Warnwesten in Reih und Glied vor einem weißen Boot und 
grinsten in die Kamera. Wir sechs waren unzertrennlich – oder 
zumindest waren wir es gewesen, denn Cian war mittlerweile 
nach Kanada ausgewandert. 

Das Foto war knapp zehn Jahre alt und leicht vergilbt, doch 
trotz Renovierungsarbeiten hatte Molly es an dieser Stelle hän-
gen lassen. Vermutlich, weil wir ebenso zum Inventar des Pubs 
gehörten wie die wackligen Stühle und der urige, holzige Ge-
ruch. Es markierte unseren Stammtisch – nicht, dass jemand 
uns diesen streitig gemacht hätte. Die Gäste hier funktionier-
ten zuverlässig wie ein Uhrwerk: Sie saßen seit Jahren an den-
selben Tischen, bestellten die gleichen Getränke und führten 
mehr oder weniger die gleichen Gespräche. Genau wie ich 
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trugen die meisten gerade grüne Mannschaftsjerseys. Es war 
brechend voll, und ich entdeckte auch ein paar Leute aus den 
Nachbarorten, die wohl extra hergefahren waren. Molly, Pá-
draigs Mam, winkte mir von hinter der Theke aus, und auch 
ihre Frau Siobhán, die mit meinem Dad an einer Schule ar-
beitete, nickte mir zu und hob das Glas zum Gruß. Ich tat es 
ihr gleich.

»Was grinst du denn so?«, fragte Cormac und hob die rot-
blonden, buschigen Brauen. »Noch haben wir nicht gewon-
nen.«

»Bin einfach froh, wieder hier zu sein. Ich hab’s vermisst.«
»Immerhin einer, der Heimweh hat«, meinte Cormac und 

gab Pádraig einen so kräftigen Hieb gegen den Oberarm, dass 
dieser gegen mich stieß. Er rollte mit den Augen. 

»Ja«, pflichtete Eoin ihm bei. »Der Junge ist vorhin sogar ins 
Englische gewechselt. Pass auf, sonst hält man dich noch für 
einen von Conors Touris.«

»Haha«, machte Pádraig trocken, und obwohl wir einan-
der ständig aufzogen, hatte ich das Gefühl, dass es ihn diesmal 
wirklich nervte, denn seine grauen Augen funkelten – jedoch 
nicht vor Belustigung. 

»Wenn ich mich recht erinnere, hast du letztes Mal mit einer 
dieser Touristinnen rumgemacht«, gab ich zurück, in der Hoff-
nung, die Aufmerksamkeit von Pádraig wegzulenken. 

»Sie hat angefangen«, nuschelte Eoin in sein Bier. Wer auch 
immer es gestartet haben mochte, mein Dad war nicht gerade 
begeistert gewesen. 

Jedes Semester kamen Studierende nach Baile na Mara, 
die über Erasmus, CIEE oder eines der anderen Programme 
ein Auslandssemester in Irland absolvierten. Sie checkten bei 
Molly ein und nahmen Unterricht in der alten Schule mei-
nes Dads. Einst hatte die meinem Grandpa gehört und war 
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eine ganz normale irische Schule für Kinder im Ort und Um-
land gewesen. Mittlerweile war sie die meiste Zeit geschlossen, 
und mein Dad arbeitete als Lehrer an einer englischsprachigen 
Einrichtung. Wir öffneten die Türen des alten Gebäudes nur 
noch zu besonderen Anlässen und wenn mein Dad und ich 
Studierenden ein paar Grundkenntnisse in Gälisch vermittel-
ten. Leider waren einige mehr an der Abendkultur und einem 
meiner besten Freunde interessiert gewesen als an Vokabeln.

»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte ich leise, als Eoin und 
Cormac sich in ein Gespräch über besagte Gruppe aus Studen-
tinnen vertieften. Pádraig hob die Schultern und pustete sich 
eine Strähne seines blonden Haars aus der Stirn.

»Keine Ahnung. Findest du es nicht ein bisschen komisch, 
wieder hier zu sein?«

Ich runzelte die Stirn. »Was meinst du?«
Das halbvolle Pint-Glas in der Hand deutete er durch den 

Raum. »Dieselben Gesichter …« Er schwenkte das Glas zu 
unseren beiden Freunden. »… die gleichen Gespräche. Heute 
Abend die gleiche Musik, das gleiche Essen und das gleiche 
Rugbyspiel.«

»Na, ich hoffe nicht. Letztes Mal hat Connacht verloren«, 
erwiderte ich grinsend. Meine Mundwinkel senkten sich je-
doch ganz von selbst, als ich sah, dass mein bester und ältester 
Freund die Geste nicht erwiderte. Nicht zum ersten Mal hatte 
ich das Gefühl, dass das Band unserer Freundschaft immer po-
röser wurde. Im Gegensatz zu mir studierte er nicht in Galway, 
sondern in der Hauptstadt. Zwar sahen wir uns immer noch 
regelmäßig, doch irgendetwas zwischen uns hatte sich mit Be-
ginn der College-Zeit verändert, und ich konnte nicht benen-
nen, was es war.

Klar, seit uns nicht länger fünf Minuten Fußweg, sondern 
Kilometer voneinander trennten, sprachen wir seltener mit-
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einander, doch das konnte kaum das Problem sein, immerhin 
war mit Eoin und Cormac weiterhin alles okay. Pádraig hin-
gegen wurde von Mal zu Mal unzufriedener und wortkarger, 
kam immer seltener nach Hause. Wir vertrauten uns nach wie 
vor Dinge an, doch wir taten es nicht mehr mit Leichtigkeit, 
sondern aus Gewohnheit.

»Es tut sich einfach nichts«, sprach er weiter. »In Dublin ist 
kein Tag wie der andere.«

»Aber Routinen haben doch auch ihre Vorteile. In Dublin 
juckt es keinen, wenn du krank bist. Hier stehen gleich fünf 
Leute mit Hühnersuppe oder Medikamenten auf der Matte.«

»Ja, weil alle ihre Nase überall reinstecken.«
Ich hob die Brauen. Es war natürlich nicht das erste Mal, 

dass Pádraig sich über unsere kleine Gemeinde ausließ. Doch 
meist tat er es im Scherz. Jetzt jedoch klang er bierernst, hatte 
die grauen Augen frustriert zu Schlitzen verengt. Ein ungutes 
Gefühl machte sich in mir breit, denn so sehr ich den Gedan-
ken beiseitedrängen wollte: Er erinnerte mich immer mehr an 
Cian. 

»Ist was passiert? Oder woher kommt das alles?«
»Nein, es ist vielmehr all das, was hier nicht passiert.« Pá-

draig schwenkte sein Glas in der Hand, sodass ein kleiner Stru-
del in der dunklen Flüssigkeit entstand. Eine Weile beobachte-
te er ihn stumm, dann hob er den Blick und sah mich an. »Ich 
werde nach Australien ziehen. Ich mach das Physikstudium in 
Sydney fertig.«

»Was?«, fragte ich so laut, dass Cormac und Eoin die Köpfe 
zu uns herumschnellen ließen.

»Ich kann fast all meine Credits mitnehmen, muss nur einen 
Kurs nachholen, aber das wird kein Thema. Das akademische 
Jahr ist da anders getaktet als hier, also hab ich noch etwas Zeit. 
Aber zum nächsten Semester bin ich weg. Meine Mams wissen 
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es natürlich schon, Grandma auch. Ich wollte es euch eigent-
lich schon früher sagen, aber ich wusste nicht wie …« Er hob 
die Schultern. Die roten Flecken auf seinen Wangen waren das 
einzige Indiz dafür, wie nervös er war. Ansonsten wirkte er ru-
hig, seine Stimme beinahe gleichgültig. 

In mir jedoch war alles taub. Pádraig durfte nicht gehen. 
Nicht auch noch er.

»Warum?«, fragte ich, und hätte ich mich nicht so sehr aufs 
Ein- und Ausatmen konzentriert, die Tonlosigkeit meiner 
Stimme hätte mich mit Sicherheit erschreckt.

»Hab ich doch grad gesagt … Ich will einfach mehr. Mehr 
vom Leben, Chancen in der Karriere, ich …«

»Und das kannst du nicht in Irland haben, oder was?«
Cormac und Eoin sagten nichts, sahen nur von Pádraig zu 

mir und wieder zurück, als wären wir die eigentliche Attraktion 
des Abends, nicht das Spiel, das mit Rufen kommentiert wur-
de, die kaum an mein Ohr drangen. 

»Wo denn? Soll ich nach dem Studium zurück nach Baile 
na Mara? Soll ich in meiner ranzigen Mietwohnung in Dublin 
bleiben? Später bei Google oder Facebook einsteigen? Ganz 
ehrlich, was haben wir denn sonst?«

»Ryanair!«, warf Eoin nun doch ein, hörte aber schlagartig 
auf zu lachen, als ich ihm einen bitteren Blick zuwarf.

»Also lässt du all das einfach zurück? Deine Heimat? Ge-
nauso wie Cian?«

»Cian wirkt recht glücklich in Kanada.«
Ich stieß ein ungläubiges Lachen aus. Cian hatte sich be-

reits nach der Schule aus dem Staub gemacht. Dass Pádraig es 
ihm nun gleichtun wollte … Mein Blick schoss zu dem alten 
Foto von uns sechs. Somit waren wir nur noch vier. »Ich fass 
es nicht.«

»Conor, wir haben hier keine Perspektive.«
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»Ach ja? Und wer bist du, dass du so allwissend bist?«
»Das hat nichts damit zu tun, dass ich allwissend bin, schau 

dir doch die Zahlen an. Es gibt kaum Jobs, wenn, dann sind es 
beschissene Arbeitsplätze, und bezahlbare Wohnungen kannst 
du sowieso knicken. Du klammerst dich an ein sinkendes 
Schiff und kippst eimerweise Wasser über Bord, obwohl das 
Loch immer größer wird. Das ist naiv.«

»Pádraig …«, warf Cormac ein, doch ich schüttelte bloß den 
Kopf, leerte mein Bier in wenigen Zügen, wischte mir über 
den Mund und stand auf. Ich hatte das nicht nötig. Schon als 
ich mich für mein Studium entschieden hatte, war Pádraig der 
Meinung gewesen, ich sollte lieber etwas Sinnvolles tun, als 
mich an eine sterbende Sprache zu klammern.

»Dann bin ich eben naiv, aber wenigstens trete ich unsere 
Kultur und Freundschaft nicht mit Füßen. Viel Spaß in Aus-
tralien.«

»Hey, Conor, jetzt warte doch«, rief Eoin mir hinterher, als 
ich mich zum Gehen wandte. Doch in meinen Ohren rauschte 
das Blut, und hinter meinen Augen brannten kindische Trä-
nen. Ich fühlte mich verraten. Von Pádraig, Cian, der Tatsache, 
dass sich mein Freundeskreis mehr und mehr ausdünnte und 
ich nichts dagegen tun konnte. Es war mein größter Traum, all 
das am Leben zu erhalten: unsere Sprache, unsere Kultur, Bai-
le na Mara. Meine Heimat. Und nun verlor ich immer weite-
re Stücke davon und konnte nichts tun, als hilflos zuzusehen. 
Vielleicht hatte Pádraig recht, und ich war naiv. Vielleicht war 
alles längst verloren.

Als ich die Tür unseres Hauses aufstieß, raste mein Puls immer 
noch, und in meinem Kopf pochte es. Ich wollte nichts sehn-
licher, als mich einfach auf das Bett meines alten Kinderzim-
mers zu werfen. Meine Eltern waren unterwegs, ebenfalls das 
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Spiel schauen, allerdings bei Freunden. Gaiman begrüßte mich 
maunzend und strich ein Mal um meine Beine, bevor er sich 
wieder auf seinen Kratzbaum vor der Heizung verzog. Mein 
Zwillingsbruder Declan saß mit Sicherheit in seinem Zimmer 
und schrieb Bewerbungen oder schaute Netflix. Er hatte Sport 
noch nie viel abgewinnen können. Kurz überlegte ich, ihm die 
Neuigkeiten mitzuteilen, immerhin war Pádraig genauso sein 
Freund wie meiner – doch ich wollte mich nicht damit be-
schäftigen. Wollte vielmehr Ablenkung von all dem.

Ich nahm mein Handy hervor und überlegte, Sarah zu 
schreiben. Sie schaffte es immer, mich zu erden, ganz gleich, 
was mich bedrückte. Ich hatte gerade den Haustürschlüssel in 
die Schale auf der Kommode geworfen und mein Handy aus 
der Jeanstasche genommen, als ich einen Laut von oben ver-
nahm. Irritiert hob ich den Kopf und starrte zur Treppe, die 
vom Flur aus einen Stock höher führte. Es klang nach De-
clan.	

Ich schüttelte den Kopf. Vielleicht zockte er auch und verlor 
mal wieder bei Counter Strike. Ich öffnete den Chat mit Sarah 
und lief langsam nach oben, doch noch bevor ich die Nach-
richt abgeschickt oder das Ende der Treppe erreicht hatte, hör-
te ich wieder ein Geräusch. Diesmal fuhr es mir durch Mark 
und Bein. Meine Finger stoppten in der Bewegung, schwebten 
über den Tasten auf meinem Display.

»Ja!«
Nein.
Mir wurde heiß und kalt zugleich. Ich ließ meine Hand mit 

dem Smartphone sinken. Denn die Stimme, die nun in ein 
Stöhnen überging, kannte ich. Ich kannte sie so gut. Es war 
dieselbe Stimme, die mir noch gestern Nacht zärtliche Worte 
ins Ohr geflüstert hatte. Die sich vor knapp drei Stunden von 
mir verabschiedet hatte. Die vor zwei Jahren das allererste Ich 
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liebe dich, das ich je ausgesprochen hatte, erwidert hatte. Die 
Stimme, die ich den Rest meines Lebens an meiner Seite wis-
sen wollte.

Wie betäubt erklomm ich die restlichen Stufen, packte mein 
Handy weg, ohne die Nachricht abzuschicken, und kam vor 
Declans Tür zum Stehen, die Hand bereits an der Klinke.

Ich kniff die Augen zusammen. Wollte meine Finger nicht 
nach unten bewegen, nicht sehen, was sich vor meinem inne-
ren Auge ohnehin schon abspielte. Doch bei dem nächsten 
Laut – einem tiefen Stöhnen meines Bruders – stieß ich die 
Tür dennoch auf.

Wenn mein Blut eben durch meinen Körper gerast war, 
dann war ich mir sicher, dass es jetzt stehen blieb. Mein Herz 
zumindest tat es bei dem Anblick, der sich mir bot. Es war, als 
liefe alles um mich herum in Zeitlupe ab, grausam langsam, da-
mit ich jedes Detail genau aufnehmen und abspeichern konnte.

Declan rappelte sich auf und fuhr herum, die Augen gewei-
tet, das dunkelblonde Haar verwuschelt. Als er sich vom Bett 
in den Stand rollte, bestand keinerlei Zweifel mehr, wer bis 
eben unter ihm gelegen hatte. Mit einem überraschten Keu-
chen zog Sarah sich die Decke vor die Brust, als ob ich derje-
nige war, vor dem sie ihren Körper verstecken musste. Auf ih-
rer Miene wechselten sich die Emotionen ab – Überraschung, 
Entsetzen, Reue –, während in mir alle erkalteten.

»Conor!« Mein Bruder schnappte sich sein Shirt vom 
Schreibtischstuhl und hielt es sich vor den Schritt, die andere 
Hand streckte er nach mir aus. »Ich kann das …«

»Was, erklären?« Ich schluckte gegen den Kloß in meinem 
Hals an und sah zu meiner Freundin, die nach wie vor regungs-
los auf dem Bett saß. Ihre dunkelbraunen, glänzenden Haare 
fielen ihr in unordentlichen Strähnen über die Schulter. Sie 
machte keine Anstalten, sich zu rühren oder etwas zu sagen. 
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»Ich hab im Sexualkundeunterricht aufgepasst, Erklärungen 
sind nicht nötig.«

Keine Ahnung, was mehr wehtat: Sarahs Betrug, Declans 
Verrat oder die Tatsache, dass es schon das zweite Mal heute 
war, dass ich das Gefühl hatte, jemand würde mir das Herz mit 
der Faust zusammendrücken. Vermutlich hätte ich sauer sein 
müssen. Dinge durch die Gegend werfen sollen. Doch das Ge-
genteil war der Fall. Alles hatte sich verlangsamt, schien still-
zustehen, und ich war nur taub. Da waren keine Emotionen 
mehr in mir, nur Kälte, ganz so, als hätte dieser Tag mir alles an 
Gefühlen gestohlen. 

Endlich rührte Sarah sich, machte Anstalten, sich zu erhe-
ben, doch es war zu spät. Ich wollte keine Erklärungen, keine 
falschen Entschuldigungen oder Ausflüchte hören. Also drehte 
ich mich um, trat aus dem Zimmer und ließ den Anblick hin-
ter mir, der sich unwiderruflich in mein Gedächtnis gebrannt 
hatte.

Vielleicht hatte Pádraig recht, und ich war naiv. Vielleicht 
waren meine Träume und das Leben, das ich mir ausmalte, 
nicht möglich, die Hoffnung vergebens. Vielleicht waren die 
Enttäuschungen heute nur der Anfang von allem.
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1. KAPITEL

Caroline

Ob meine Mutter endlich aufhören würde zu reden, wenn ich 
die Gabel statt ins überteuerte Steak in meinen Handrücken 
ramme? Für einen kurzen Augenblick spiele ich mit dem Ge-
danken, entscheide mich dann jedoch, das Besteck einfach sin-
ken zu lassen. Die Gabel hinterlässt ein klirrendes Geräusch, 
als sie den Teller trifft, doch selbst das stoppt meine Mutter 
nicht.

»Ich weiß noch genau, wie ich mich damals gefühlt hab.« 
Sie sieht mit verklärtem Blick zu meinem Vater. »Noch einmal 
jung sein und studieren, das wär’s.«

Ich befehle meinen Mundwinkeln, sich zu heben. So wie vor 
drei Minuten noch, als sie von der Kanzlei schwärmte, die sie 
mit meinem Dad gegründet hat und in die ich nach meinem 
Studium eintreten muss. Nein, darf. Denn das Schlimmste an 
all dem? Ich habe diesen Weg selbst gewählt. Mir meine per-
sönliche Straße direkt in die Hölle gepflastert.

»Na, komm schon. Wir haben uns auch oft genug über das 
Lernpensum beschwert«, gibt mein Vater mit einem Zwin-
kern in meine Richtung zurück. Seine vollen Lippen, die mei-
ne Schwester und ich von ihm geerbt haben, verziehen sich 
belustigt.

Ob sie überhaupt merken, dass ich nicht mehr esse? Ver-
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mutlich nicht. Für meine Familie ist alles wieder okay. Zwar 
bemühen sie sich immer noch, regelmäßig zu betonen, wie 
schön das Leben ist, doch ich schauspielere mittlerweile gut 
genug, um sie glauben zu machen, dass auch ich es wieder lie-
be. Das Jahr Therapie hat zwar dafür gesorgt, dass zumindest 
nicht mehr alles furchtbar ist, doch an den meisten Tagen ist 
nun alles gleichgültig – und ich bin mir noch nicht im Klaren 
darüber, ob das wirklich eine Verbesserung darstellt.

Wenn man meine Eltern fragt, ist das wohl so, denn für sie 
tue ich endlich das Richtige. Schludere nicht mehr rum. Sor-
ge nicht länger für Lücken im Lebenslauf, die ihrer Meinung 
nach so schlimm sind wie meiner nach die Monotonie, die 
mich nun tagtäglich erwartet, nur unterbrochen von den gele-
gentlichen Partys am Wochenende. Alleinig die Trennung von 
Manuel finden sie nach wie vor ebenso unerfreulich wie unver-
ständlich. Ich weiß, dass sie darauf hoffen, dass ich wieder zur 
Vernunft komme. Dass wir uns einvernehmlich getrennt ha-
ben, dass es daran liegt, dass ich kaum noch etwas fühle, inner-
lich leer bin, das können sie nicht wissen. Sollen sie auch nicht. 
In ihren Augen werde ich erwachsen. In ihren Augen ist meine 
Trauer ein Teil der Vergangenheit und nicht der ständige Be-
gleiter, der einfach nicht von meiner Seite weicht. Letzte Wo-
che Mittwoch bin ich mit Samthandschuhen angefasst wor-
den. Einen Tag lang. Nadines Todestag. Jetzt wiederum habe 
ich zu funktionieren, immerhin ist es nun über eine Woche 
später, ein gewöhnlicher Freitag. Doch Trauer ist nichts, was 
man verpacken, fest verschnüren und außer Sichtweite legen 
kann. Man kann sie nicht gezielt auspacken und sich ihr zu 
besonderen Anlässen stellen. Vielmehr überrollt sie einen wie 
eine Lawine, hinterrücks, losgetreten von den kleinsten Din-
gen, und begräbt einen unter sich, ohne Luft zum Atmen zu 
lassen.
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»Dann warte mal das Staatsexamen ab«, sagt meine Schwes-
ter Lena mit einem Lachen. »Da dachte ich wirklich, ich ster-
be.«

Das macht natürlich Hoffnung. Ich fühle mich jetzt schon 
wie tot.

»Da hab ich bei Caroline keine Bedenken. Sie hat schon im-
mer hervorragende Noten gehabt, das wird an der Universität 
nicht anders sein.«

Ja, genau das ist auch meine Befürchtung. Wenn ich we-
nigstens schlecht wäre in dem, was ich tue, würden meine El-
tern sicher von dem Gedanken ablassen, dass ich in die Kanz-
lei einsteige. Doch Lernen lag mir schon immer, und ich habe 
das ungute Gefühl, dass sich das auch mit Studienbeginn nicht 
ändern wird. Bei meiner Ausbildung zur Grafikdesignerin bei-
spielsweise war es genauso. Doch Freude empfand ich nicht 
dabei, und das hat schließlich dazu geführt, dass ich im zwei-
ten Lehrjahr abgebrochen habe. Diesmal jedoch, so betonen 
meine Eltern bei jeder sich bietenden Gelegenheit, würde ich 
es durchziehen.

Das, was meine Mutter sich zurückwünscht, die glücklichen 
Erinnerungen ans Studieren – an die glaube ich nicht. Ich habe 
jetzt schon keine Lust auf das Studium, und wenn ich an das 
große, unbekannte Danach denke, graut mir davor noch mehr. 
Denn was erwartet mich dann? Ein Leben in der Kanzlei mei-
ner Eltern. Bis zur Rente. Der bloße Gedanke sorgt dafür, dass 
das teure Essen plötzlich bleischwer in meinem Magen liegt 
und sich das große, schicke Restaurant mitsamt seinen fun-
kelnden Kronleuchtern dunkel und beengend anfühlt. Nadine 
war die Einzige, die meine »Findungsphase«, wie meine Eltern 
es betiteln, nicht für verschwendet gehalten hat. Die Praktika 
nach dem Abi – von der Tierarztpraxis bis hin zur Zeitungs-
redaktion –, die abgebrochenen Ausbildungen zur Erzieherin 
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und Grafikdesignerin, das angefangene Modestudium und das 
Praktikum in einer Marketingagentur danach. Sie hat mich er-
mutigt, alles auszuprobieren. Sie hat mir sogar vom Jurastu-
dium abgeraten, doch mit ihr ist auch jegliche Kraft aus mei-
nem Leben verschwunden, mich noch für Dinge einzusetzen. 
Ich nehme das Sektglas und trinke ein, zwei Schlucke der per-
lenden Flüssigkeit, aber es hilft nichts.

»Alles in Ordnung?«, fragt meine Mutter nun doch und 
zieht die perfekt gezupften Brauen zusammen. »Schmeckt es 
dir nicht?«

»Alles bestens«, erwidere ich und lächle ihr zu. »Hab einfach 
nicht so viel Hunger.«

Sorge blitzt in ihrem Gesicht auf, und ich zwinge mich, das 
Lächeln meine Augen erreichen zu lassen. Ich will meine El-
tern nicht beunruhigen. Sie tun ihr Bestes und wollen auch für 
mich nur das Beste. Ich kann ihnen nicht einmal vorwerfen, 
mich gedrängt zu haben. Sie haben mir Zeit und Raum gege-
ben, um mich auszuprobieren, mir Ausbildungen und Praktika 
finanziert. Doch nichts davon fruchtete, ich bin von Berufs-
wunsch zu Berufswunsch gesprungen, ohne dass mich etwas 
begeistert hat. Als ich nach Nadines Tod gar keinen Antrieb 
mehr hatte, haben sie interveniert und mir ein Ultimatum ge-
stellt. Ihrer Meinung nach ist Struktur das, was mich wieder 
auf die rechte Bahn lenkt. Ein Ziel, ein klar gegliederter Alltag, 
dem ich folgen kann, ohne auf dumme Gedanken zu kommen. 
Ich kann es ihnen nicht verübeln. Zum einen ist ihre erfolgrei-
che Kanzlei der beste Beweis, dass ihr Weg funktioniert, zum 
anderen weiß ich ja selbst nicht, was mit mir nicht stimmt. Al-
len in der Gruppentherapie ist es irgendwann besser gegangen. 
Sie haben gelernt, diesen neuen Weg im Leben zu gehen, ha-
ben sich durch ihre Trauer gekämpft, Hobbys und Aufgaben 
gefunden. Nur ich bin auf der Stelle getreten. Während um 
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mich herum laufend wechselnde Menschen auf den Stühlen 
gesessen haben, war es, als wäre ich mit meinem verwachsen. 
Bis ich irgendwann angefangen habe, zu simulieren. Mir Ge-
schichten auszudenken. Eine Maske aufzusetzen. Das mag 
unehrlich sein, doch es funktioniert und ist zu einem Schutz-
schild geworden, den ich nicht mehr ablege.

»Du brauchst die Stärkung«, sagt mein Vater und deutet mit 
seinem Messer auf das nicht aufgegessene Stück Fleisch. »Er-
zähl mir nicht, dass du seit deinem Einzug ins Wohnheim vor 
zwei Wochen etwas anderes als Spaghetti gegessen hast, ich 
kenn dich.«

»Jetzt lasst sie doch«, erwidert Lena und wirft mir einen ver-
schwörerischen Blick zu. So schwer es manchmal auch ist, ihre 
Schwester zu sein, setzt sie sich doch stets für mich ein. Genau 
wie Nadine es immer getan hat. Womöglich haben sich die 
beiden deshalb so gut verstanden.

»Ich hatte nicht nur Spaghetti«, verteidige ich mich. Und 
das ist nicht gelogen – an manchen Tagen waren es Farfal-
le, an anderen gab es Fusilli. Auch wenn das sicher nicht die 
Art abwechslungsreicher Ernährung ist, die meinem Vater vor-
schwebt. 

»Auf jeden Fall sind wir sehr stolz auf dich«, sagt meine 
Mutter und hebt zum wiederholten Mal an diesem Abend ihr 
Glas. Mein Vater tut es ihr gleich. 

»Ja, schön, dass du endlich etwas gefunden hast. Manchmal 
liegt das Glück näher, als man glaubt.« Mein Vater stößt ein 
leises Lachen aus, bevor er das Glas an seine Lippen führt.

»Ja«, bestätige ich und zwinge mir ein Lächeln aufs Gesicht. 
Ich trage es immer, wenn ich über das am Montag startende 
Studium rede, kein Wunder, dass meine Eltern denken, dass 
ich mich wirklich darauf freue. Ebenso wenig wundert es mich, 
dass sie glücklich darüber sind, dass ich endlich in ihre Fuß-
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stapfen trete. Meine bisherige berufliche Laufbahn ist nicht 
gerade eine, die dem Namen Schulte Ehre macht. Zum wie-
derholten Male wünsche ich mir, ich wäre mehr wie Lena. So 
ähnlich wir uns mit unseren blonden, welligen Haaren und den 
grünen Augen optisch sind, so unterschiedlich sind wir in un-
serem Inneren. Sie ist eine gerade Linie, die Zielstrebigkeit in 
Person, ich bin ein verworrenes Labyrinth und finde wieder 
und wieder den Weg nicht.

Aber ist es denn so schlimm, Dinge austesten zu wollen? 
Schon als Kind habe ich die Berufswünsche gewechselt wie Un-
terwäsche. Doch woher soll ich auch wissen, was ich den Rest 
meines Lebens tun möchte? Woher weiß es irgendjemand? 
Wir Menschen ändern uns doch. Dem Jurastudium habe ich 
in erster Linie deshalb zugestimmt, weil es mir Zeit erkauft, bis 
ich mich den Mühlen des Berufslebens stellen muss. 

»Wo wir schon bei Glück sind: Gibt es da was Neues?«, wirft 
meine Mutter ein und wackelt mit den Augenbrauen, als wäre 
Glück immer gleichbedeutend mit Liebesglück. 

»Nein«, erwidere ich knapp.
»Und wie geht es Manuel so? Wir haben ihn viel zu lang 

nicht mehr zu Gesicht bekommen.«
Wow, sehr subtil, Mama. Ich hätte wissen müssen, dass sie da-

rauf hinauswill. Tatsächlich hat sich Manuel gemeldet. Letzte 
Woche, natürlich hat er Nadines Todestag nicht vergessen. Uns 
hat es nur im Doppelpack gegeben, und so ist sie mit der Zeit 
auch eine seiner Freundinnen geworden. Doch mehr als ge-
meinsame Erinnerungen – an Nadine und unsere Beziehung – 
verbindet Manuel und mich nicht länger. Er war meine erste 
Liebe, mein erster Freund, und auch wenn es von außen wir-
ken muss, als hätte Nadines Tod für unsere Trennung gesorgt, 
so war das Feuer, das uns einst verbunden hat, eigentlich längst 
erloschen. Nadines Tod hat nur den Willen in mir erstickt, für 



35

die Beziehung zu kämpfen. Wie hätte ich auch für uns kämp-
fen sollen, wenn mir sogar die Kraft fehlt, es für mich selbst zu 
tun?

Ich merke voll schlechtem Gewissen, dass mich das nicht 
groß stört. Selbst nach unserer Trennung habe ich nicht ge-
trauert. Er ist bloß ein weiterer Mensch, den ich verloren habe, 
und ehrlich gesagt ist es eine Erleichterung. Denn wären wir 
noch zusammen, wäre er hier, und somit säße eine Person mehr 
am Tisch, die ich belügen müsste. 

»Gut, denke ich«, antworte ich schließlich nach einer zu 
langen Pause. Anstatt mein Steak weiterzuessen, greife ich zu 
meinem Glas und trinke drei große Schlucke, was mir einen 
skeptischen Blick von Lena einbringt.

»Alles okay?«, murmelt sie hinter vorgehaltener Serviette, 
mit der sie sich gerade den Mund abtupft. »Wenn dir das heute 
alles zu viel ist, sag Bescheid. Dann lass ich mir was einfallen.«

Ich spiele gerade mit dem Gedanken, das Angebot in An-
spruch zu nehmen, als meine Mutter einen überraschten Laut 
ausstößt.

»Rosaline? Dirk?«, erklingt eine fremde Stimme.
Ich drehe mich zu der Frau um, die gerade freudestrahlend 

auf unseren Tisch zuläuft. Sie trägt einen schicken dunkelroten 
Hosenanzug und hat die schwarzen Haare mit einer Spange 
hochgesteckt. Noch jemand, der sein Leben absolut im Griff 
zu haben scheint.

»Was für ein Zufall, euch hab ich ja ewig nicht gesehen!«
Meine Mutter steht auf und umarmt die Frau. Ich kenne sie, 

bin jedoch nicht sicher, woher.
»Annalena, wie schön, dich mal wiederzusehen. Ich hab auf 

Facebook gelesen, dass ihr zurück nach München gezogen 
seid. Ist dein Mann auch da?«, fragt meine Mutter und sieht 
sich um.
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»Nein, nein. Der ist für einen geschäftlichen Termin unter-
wegs, ich bin allein hier. Du mit der Familie, wie ich sehe?« Sie 
dreht den Kopf zu uns, und ich setze das Lächeln auf, das ich 
mir für Situationen wie diese antrainiert habe.

»Hallo, Lena. Oh, und du musst Caroline sein. Dich hab ich 
zuletzt gesehen, da gingst du mir noch bis hier.« Sie deutet mit 
der Hand zu ihrer Hüfte. Das erklärt dann wohl, wieso ich sie 
nicht zuordnen kann. »Schön, dich mal wiederzusehen.«

»Ebenso«, erwidere ich.
»Caroline beginnt jetzt zum Wintersemester auch ihr Stu-

dium.«
»Ach, toll. Ebenfalls Rechtswissenschaften?«
Ich nicke, was jedoch nicht nötig gewesen wäre, da meine 

Mutter sofort das Wort ergreift. »Ja, jetzt haben wir bald eine 
richtige Familienkanzlei, genau wie ihr«, meint sie lachend.

»Das ist schön! Ihr müsst so stolz sein. Lasst uns doch bald 
mal zusammen essen gehen, ja? Es gibt bestimmt etliche neue 
Lokale in München, die Stadt hat mir wirklich gefehlt.«

»Sehr gern. Mit der ganzen Familie?« Meine Mutter dreht 
sich kurz zu uns um, ihr Blick liegt auf mir. »Wer weiß, viel-
leicht wäre eure Kanzlei sogar was für ein Praktikum.«

Ich beiße mir so fest auf die Innenseiten meiner Wangen, 
dass es wehtut.

»Sie können sich die drei Monate Praktikum aufteilen, da-
mit es in die vorlesungsfreie Zeit passt. Also beispielsweise 
dreimal vier Wochen. Das ist, denke ich, am sinnvollsten. Es 
sei denn, Caroline möchte für eine der Praxisphasen länger ins 
Ausland. Aber bei euch kann sie sicher sehr viel lernen.«

»Na klar, das denke ich auch!«, sagt Annalena und wirkt auf-
richtig erfreut, als sie zu mir blickt. »Du kannst gerne jeder-
zeit vorbeikommen und dir die Kanzlei mal anschauen, Caro-
line. Wir sitzen in Maxvorstadt, gar nicht so weit von der Uni 
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entfernt. Melde dich einfach. Warte, ich gebe dir noch schnell 
meine neue Nummer, Rosaline.«

Ich beobachte meine Mutter und Annalena dabei, wie sie 
Nummern austauschen, und schenke mir von dem Sekt nach. 
Ich sollte dankbar sein. Ich bin mir sicher, andere träumen von 
den Chancen und der Unterstützung, die mir so ohne Weiteres 
zuteilwird. Doch ich fühle mich nicht dankbar, ich fühle mich 
einfach nur leer. 

Zwei Stunden später lasse ich die Tür unserer Wohnheim-WG 
mit einem lauten Knall ins Schloss fallen. Mit der freien Hand 
stütze ich mich an der grau gestrichenen Wand im Flur ab, 
mit der anderen umklammere ich die Tasche, als wäre sie das 
Letzte, was mich aufrecht hält. Ich habe definitiv zu viel Sekt 
getrunken. Ich lasse die Tasche fallen, ziehe Mantel und Schal 
aus und hänge sie an die Garderobe zu meiner Rechten, neben 
der noch immer ein paar Umzugskartons stehen, dabei sind wir 
seit fast drei Wochen hier drin. Ich mache mich gerade an den 
Reißverschlüssen meiner Stiefel zu schaffen, als Veronika aus 
ihrem Zimmer kommt. 

»Hey! Na, wie war das Essen?«
Ich kicke die Stiefel in die Ecke zum Schuhregal und lehne 

mich seufzend gegen die Wand. 
»So schlimm?« Vero lacht, was ihre langen, goldenen Ohr-

ringe zum Wackeln bringt. Sie trägt ein kurzes dunkelgrünes 
Kleid, und ihre schulterlangen braunen Haare sind zu sanften 
Locken gedreht. »Willst du doch noch mit ausgehen? Heute ist 
ein Ersti-Treffen. Eigentlich von den Medizinern, aber ich hab 
vorgestern einen von ihnen kennengelernt.«

Sie wackelt mit den Brauen, und mein schlechtes Gewissen 
macht sich bemerkbar – die Uni hat uns diese WG im Wohn-
heim zugeteilt, weil wir beide im ersten Semester Rechtswis-
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senschaften studieren. Doch im Gegensatz zu mir hat Vero 
Lust auf das alles: das Studium, die Partys, die durchgemach-
ten Nächte mit irgendwelchen Jungs. Sie wäre wohl mit jeder 
anderen Mitbewohnerin besser dran.

»Ich hab heute schon mehr als genug getrunken«, sage ich 
und fahre mir durch die langen, welligen Haare, die noch nass-
kalt vom Oktoberwetter sind. Ich kann kaum erwarten, dass 
es wieder wärmer wird. »Ich glaub, ich bleib heute Abend aus-
nahmsweise mal daheim. Nächstes Mal wieder, ja?«

»War es so schlimm mit deinen Eltern?«
Veronika weiß, dass Jura nicht mein Traumstudium ist. Das 

habe ich ihr beim ersten Umtrunk in der neuen WG offen-
bart. Doch wie sehr ich es hasse, habe ich sowohl bei unserem 
Einzug als auch bei den Partys danach wohlwissend für mich 
behalten. Ich will mich nicht unbeliebt machen, immerhin 
wohne ich erst knapp drei Wochen im Wohnheim, und dass 
meine Eltern beide Anwälte sind, verschafft mir auch so schon 
einen unfairen Vorteil, wie das Aufeinandertreffen mit Anna-
lena eben zu gut gezeigt hat. Wenn ich dann noch zugebe, das 
alles nur aus Alternativlosigkeit zu tun …

»Ne, nicht schlimm. War nur etwas anstrengend, und ich bin 
echt müde.«

Veronika hebt die Schultern. »Na gut. Wenn du es dir anders 
überlegst, schreib einfach, ja?«

»Mach ich, danke. Dir einen schönen Abend.«
»Dir auch«, erwidert Vero, nimmt ihre High Heels aus dem 

Schuhschrank und zieht eine Lederjacke von der Garderobe, 
in der sie bei dem Wetter sicher erfrieren wird. Vero ist su-
per, und in einem anderen Leben würden wir sicher Freundin-
nen werden. Sie bemüht sich stets, mich bei allem einzuschlie-
ßen  – egal ob Kaffee mit den anderen im Wohnheim oder 
Partys –, und wir haben bereits bei unserem Einzug einen Pakt 
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geschlossen, dass wir die Mitschriften miteinander tauschen 
und zusammen lernen – der perfekte Start ins Unileben. Doch 
wie soll irgendjemand eine Chance haben, wenn ich alle Men-
schen, die ich kennenlerne, direkt mit Nadine vergleiche? Mir 
ist klar, dass das unfair ist, dass niemand sie ersetzen kann, aber 
sobald eine neue Bekanntschaft nicht über die gleichen flachen 
Witze lacht, meine Leidenschaft für französische Arthouse-
Filme nicht teilt oder sich sonst irgendwie von Nadine unter-
scheidet, hat sie bereits verloren. Ich habe die beste Freundin 
gehabt, die ich mir hätte wünschen können. Wenn überhaupt 
zeigen die neuen Bekanntschaften mir, wie glücklich ich mich 
schätzen kann, so eine Freundschaft erlebt zu haben. Der Ver-
lust mag umso schwerer wiegen, aber unsere Erinnerungen tun 
es auch.	

Ich biege nach links in mein kleines, aber gemütliches Zim-
mer ab. Viel mehr als ein Kleiderschrank, mein Arbeitsplatz 
und mein Bett passen nicht hinein, aber ich habe mir mit Lich-
terketten, Grünpflanzen, Bildern und einigen Büchern einen 
Rückzugsort geschaffen. Ich knipse die Stehlampe neben mei-
nem Schreibtisch an, die den Raum in warmes, gemütliches 
Licht taucht, dann werfe ich mich aufs Bett und entsperre 
mein Handy. Wie von selbst finden meine Finger den Chat-
verlauf und beginnen zu tippen.

Caroline, 19.43 Uhr:
Ich hatte recht. Der Tag war ein Desaster. Das Schlimmste ist, 
wie stolz meine Eltern sind. Nein, gar nicht. Das Schlimmste 
ist, wie wenig stolz du wärst. Schätze, ich hab jetzt ein Prak-
tikum in einer angesehenen Kanzlei, noch bevor das Studium 
überhaupt losgeht. Klasse, oder?
Caroline Schulte, Rechtsanwältin. Ich kann das goldene Na-
mensschildchen schon vor mir sehen.
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Wenn ich an die nächsten Jahre denke, wird mir schlecht. Ich 
wünschte, du wärst hier. Ich wünschte, du würdest mir sagen, 
dass alles okay wird. Dass das nicht für immer ist, es nie zu spät 
ist, eine neue Richtung einzuschlagen. Ich wünschte, du würdest 
mir meine Jacke zuwerfen und mich in eine deiner Münchner 
Karaokebars ziehen und so lang auf mich einreden, bis wir auf 
die Bühne gehen. 
Ich vermisse das. Die spontanen Aktionen. Dieses Gefühl von 
Leben. Das Lachen. Dich. 

Ich drücke auf Senden, und wie jedes Mal starre ich so lang auf 
den einzelnen, einsamen Haken, bis mein Display dunkel wird. 
Dann erst lege ich das Smartphone zur Seite und schließe die 
Augen. Die Nachrichten an Nadine sind mein tägliches Ritual 
geworden. Wie ein Tagebuch, nur dass sie mir erlauben, mich 
einen Moment lang der Illusion hinzugeben, dass sie antwor-
ten könnte. Noch beim Schreiben male ich mir ihre Antwor-
ten aus, fühle mich ihr zumindest einige Minuten lang näher. 
Ein Blick auf ihr Profilbild genügt, und schon höre ich ihre 
Stimme, den Klang ihres Lachens. Sehe die kleine Zahnlücke 
zwischen ihren Schneidezähnen, die sie sich nie hat korrigie-
ren lassen, einfach weil sie zu ihr gehört. Weil Nadine noch nie 
etwas anderes als sie selbst war.

Leider wird das Gefühl, dass sie mir nicht einfühlsam zu-
rückschreiben, sondern mir in Großbuchstaben antworten und 
mich anbrüllen würde, mit jedem verstreichenden Tag größer. 
Sie würde meine Apathie hassen. Nadine war der kreativste 
Mensch, den ich jemals kennenlernen durfte. Ihre YouTube- 
und TikTok-Videos begeistern selbst jetzt noch Tausende 
Menschen. Ich checke ihre Social-Media-Accounts jede Wo-
che, auch wenn ich die Videos rechtzeitig pausiere, bevor Na-
dine mit ihren Songs beginnt. Ich verkrafte es, sie zu sehen, im-
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merhin habe ich etliche Fotos von uns an den Wänden. Auch 
alte Sprachnachrichten höre ich ab und an. Doch ihr Gesang 
ist zu viel. Ihre Stimme hat einen anderen Klang, wenn sie 
singt. Verletzlich und doch so deutlich, als ob sie alle Wahr-
heiten der Welt beinhaltet. Es ist unfair, dass sie nicht mehr 
Zeit bekommen hat, denn ich bin mir sicher, dass sie in spä-
testens drei Jahren auf den großen Bühnen der Welt gestanden 
hätte.	

Ich öffne die Augen wieder und sehe zu der Wand neben 
meinem Bett, die eine Lichterkette und etliche Polaroids zie-
ren. Nadine und ich beim Karaoke, Nadine und ich beim Zel-
ten, Nadine und ich beim Mottotag kurz vor unserem Abitur. 
Beim Anblick der Fotos zieht sich mein Herz schmerzhaft zu-
sammen. Nicht nur, weil ich sie so sehr vermisse, sondern auch, 
weil ich mich so sehr vermisse. Mein Lachen, meine Begeis-
terung für Dinge, meine Neugier, alles auszuprobieren, mei-
ne Vorfreude auf die Welt und all das, was sie bereithält. Ich 
schlucke, und die vier Wände meines kleinen Zimmers sind 
mir plötzlich zu eng. Ich brauche Ablenkung.

Mit den Dutzenden Kissen auf meinem Bett baue ich mir 
eine Art Rückenlehne, hole meinen Laptop und decke mich 
dann, an die Wand gelehnt, wieder zu. Ich scrolle erst durch 
Netflix, dann Amazon und lande schließlich auf YouTube, 
unschlüssig, was ich gucken soll. So richtig Lust habe ich auf 
nichts, doch an Schlaf ist noch nicht zu denken. 

Einige Minuten später entscheide ich mich schließlich für 
den Vlog einer YouTuberin, die durch die Staaten reist. Ich 
starte das Video und will gerade die Werbung wegklicken, als 
ich aus Versehen darauf tippe, anstatt diese zu skippen. Genervt 
rolle ich mit den Augen und bin schon im Begriff, den Tab zu 
schließen, der aufgesprungen ist, als mein Blick an etwas hän-
gen bleibt.
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Du möchtest raus aus deinem Alltag? Dich für einen guten 
Zweck engagieren? Neues erleben? Lernen und wachsen?

Mein Blick schweift von den einladenden Worten hin zu 
den farbenfrohen Bildern, die darunter auftauchen. Ein blaues 
Meer, ein sehr glücklich wirkender Mann auf einem Pferd, eine 
Frau umringt von Hunden, eine andere mit einem Kind an der 
Hand in der Stadt – dazwischen immer wieder Natur. Ohne 
darüber nachzudenken, klicke ich auf das nächstbeste Bild.

»Freiwilligenprojekte in 56 Ländern«, lese ich leise vor, was 
nun auf der Seite auftaucht. »Aufenthalt von zwei Wochen bis 
ein Jahr.«

Mein Herz klopft schneller, und das Gefühl ist so unge-
wohnt in meiner Brust, dass ich mich beinahe davor erschre-
cke. Ich schließe YouTube, als im Hintergrund der Vlog startet, 
den ich bis eben noch sehen wollte, und scrolle weiter über die 
Seite. Firmen, Organisationen, aber auch Privatleute können 
hier Inserate einstellen, auf die sich Freiwillige dann bewerben. 
Gezahlt wird, wie es den Anschein hat, nichts, dafür gibt es 
eine gratis Unterkunft und eine Verpflegungspauschale.

Mein Blick huscht von links nach rechts, scannt die zahl-
reichen Angebote, und zu dem Herzklopfen gesellt sich ein 
leichtes Kribbeln. Kein aufregendes wie beim Achterbahnfah-
ren, kein heftiges Prickeln wie beim Verliebtsein, vielmehr ein 
sanftes, das sich anfühlt wie der erste Schneefall – aber es ist da. 
Und es ist mehr, als ich seit Ewigkeiten gespürt habe. Mir ist 
klar, dass ich nicht schon wieder ein Studium schmeißen kann. 
Aber wenn bereits wenige Wochen möglich sind …

Ich schüttle den Kopf und verwerfe den Gedanken wieder. 
Ich bin nicht wie diese YouTuberin mit ihrem Trip durch die 
Vereinigten Staaten. Ich werde die Vorlesungen besuchen und 
die restliche Zeit vor Netflix oder Social Media verbringen, so 
wie es die letzten Wochen auch der Fall war. Ich bin drauf und 
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dran, den Laptop zuzuklappen, doch irgendetwas hält mich 
zurück. Erneut greife ich zum Handy und öffne den Chat mit 
Nadine.

Caroline, 19.59 Uhr:
Was würdest du sagen, wenn ich etwas richtig Verrücktes tue? 

Ich drücke auf Senden und sehe zu dem Foto an der Wand 
rechts von mir, das uns beide am Marienplatz zeigt – Nadine 
am Mikrofon, ich strahlend daneben. Es war das erste Mal, dass 
sie in der Öffentlichkeit gesungen hat. Etliche Menschen sind 
stehen geblieben, und ein älteres Paar hat Nadine einen Zwan-
ziger in die Hand gedrückt, obwohl sie extra keinen Hut oder 
Ähnliches vor sich gelegt hat. Bis heute erfüllt mich der Ge-
danke mit Stolz. Auf Nadine, weil sie sich getraut hat, aber auch 
auf mich, weil es mich all meine Überredungskünste gekostet 
hat, dass sie sich endlich in die Öffentlichkeit wagt. Es war der 
Beginn von allem: ihrem YouTube-Kanal, den Songs auf Spo
tify und etlichen weiteren Auftritten quer durch München.

Behutsam streiche ich über das Foto, und Gewissheit setzt 
sich in meiner Brust fest, da, wo die Erinnerung mein Inneres 
wärmt. Nadine würde mich genauso bestärken wie ich sie da-
mals.

Ich ziehe den Laptop zurück auf meinen Schoß. Was hin-
dert mich daran, die nächsten Wochen im Ausland zu verbrin-
gen? Mich noch heute zu bewerben, meine Sachen zu packen 
und loszufahren? Bis der wichtige Stoff an der Uni beginnt, bin 
ich längst zurück. Eine kurze Auszeit, bevor der restliche Ernst 
meines Lebens mich einholt. Meinen Eltern müsste ich nicht 
einmal Bescheid sagen. Mein Herz pocht nun so heftig, dass 
es beinahe aus meiner Brust springt. Zum ersten Mal seit Na-
dines Tod spüre ich, wie Adrenalin von meinem Körper Besitz 
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ergreift. Nur so kann ich mir erklären, dass meine Finger die 
Seite mit den Angeboten aus Europa öffnen. Frankreich und 
Norwegen fallen aufgrund der Sprachbarriere flach. Ich klicke 
mich weiter, angetrieben von dem Flattern in meinem Herz, 
meinem Bauch und meiner Brust, bis ich schließlich bei den 
Angeboten für Irland lande. Ich bin noch nie dort gewesen, 
doch schon bei den Bildern der grünen Hügel, Schafherden 
und Klippen steigt meine Reiselust. Irland sieht nach Freiheit 
aus.

Ich stoße auf die Anzeige für eine irische Farm in West 
Cork, bevor ich entdecke, dass ich leider mindestens sechs Mo-
nate bleiben müsste. Das passt vorn und hinten nicht mit mei-
nem Studium zusammen. Ich filtere die Ergebnisse nach Län-
ge und bemerke frustriert, wie die Anzahl der Inserate von 143 
auf 17 schrumpft. Für das erste Ausschreiben muss man einen 
gültigen Führerschein besitzen – tue ich – und sich zutrauen, 
Pferdeanhänger durch die Gegend zu fahren – tue ich nicht, 
erst recht nicht im Linksverkehr.

»Hilfe in irischem Cottage direkt am Meer.« Ich hebe die 
Augenbrauen. »Meine Mutter braucht für wenige Wochen 
Hilfe im Haushalt, da sie sich von einer Operation am Knie 
erholt. Sie ist mobil, soll sich jedoch noch schonen und benö-
tigt daher Unterstützung beim Einkaufen und Putzen und je-
manden, der sie regelmäßig zur Physiotherapie bringt. Dafür 
wohnst du in erstklassiger Lage direkt am Meer, hast ein eige-
nes Zimmer zur Verfügung und die herzlichsten Menschen 
in der Nachbarschaft, die man sich wünschen kann. Das Ge-
such ist kurzfristig, dein Aufenthalt würde ab sofort beginnen. 
Wenn du Lust hast, melde dich einfach per Mail bei uns, und 
wir klären alles Weitere!«

Ich überfliege die restlichen Zeilen. Ich würde zwar keinen 
Lohn, aber etwas Haushaltsgeld für eigene Einkäufe erhalten 
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und könnte kostenlos in dem Cottage wohnen. Wenn ich der 
Anzeige glauben darf, wäre mein Tagesablauf recht entspannt 
und ließe sehr viel mehr Freizeit zu als die anderen Hilfsgesu-
che. Ich kaue auf meiner Unterlippe und lese mir das Inse-
rat ein zweites Mal durch. Laut der Zusammenfassung in der 
Infobox sind es nur ein paar Wochen, sechs bis acht, um ge-
nau zu sein. Nicht ideal, da ich einiges an Stoff verpassen wür-
de, aber wenn ich dem Pakt mit Vero Glauben schenken darf, 
schickt sie mir die Mitschriften sicher zu. Bis zu den Prüfun-
gen arbeite ich alles nach.

Ein weiteres Mal gleitet mein Blick über die Website. Auf 
der rechten Seite sind Kontaktdaten vermerkt. Der Name der 
Frau, um die es geht, lautet Roisin Connolly. Kurz stolpere ich 
über den Vornamen, aber als jemand, der manchmal mit K, 
manchmal ohne E geschrieben und genauso häufig falsch aus-
gesprochen wird, sollte ich mich womöglich nicht wundern. 
Die E-Mail-Adresse gehört einem Brendan Connolly, vermut-
lich der Sohn, der die Anzeige eingestellt hat.

Erneut fliegt mein Blick über den Text und zu den drei Bil-
dern, die sich darüber befinden. Ein gemütlich aussehendes 
violettes Häuschen mit großem Garten, ein kleines Zimmer 
mit Bett, Tisch, Stuhl und einer Kommode, das vermutlich 
meines sein würde, und ein Bild vom Meer, wie es an die Klip-
pen peitscht, Gischt versprüht und einen Kontrast mit dem sat-
ten Grün bildet. Bevor ich es mir anders überlegen kann oder 
die Stimme der Vernunft mich eines Besseren belehrt, habe ich 
die E-Mail-Adresse kopiert und mein Postfach geöffnet.

»Dear Mr Connolly«, beginne ich, und mit jedem Wort, das 
ich tippe, schießt weiteres Adrenalin durch meinen Körper. 
Vielleicht ist es unbedacht, vielleicht lenkt mehr Sekt als Ver-
stand meine Finger, doch in diesem Moment fühlt sich alles 
genau richtig an.


