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1. Letti

34 Tage bis Weihnachten

»Übermorgen um sechzehn Uhr bei mir – und bring Grill-
anzünder mit. Oder Benzin. Irgendwas, das gut brennt.«

Ich konnte das Schweigen am anderen Ende der Lei-
tung nicht deuten. Entweder war Nina gerade vor Schreck
beim Radfahren das Handy aus der Hand gefallen, oder sie
überlegte, mich einweisen zu lassen.

Ihr anschließendes Fluchen und das atemlose Keuchen
ließen mich eher auf die erste Variante schließen. Ganz si-
cher aber fragte sie sich gerade, warum sie es jemals für
eine gute Idee gehalten hatte, meine beste Freundin zu
werden.

»Mein Gott, Letti. Bitte sag mir, du hast nur Lust auf
Wintergrillen und nicht vor, das ganze Haus abzufackeln.«

Ein Lächeln huschte über meine Lippen. »Traust du
mir wirklich zu, mein Zuhause anzuzünden?«

Als ich auf der hölzernen Brücke die Pegnitz überquer-
te, verlangsamten sich meine Schritte.

»Hm. Eigentlich nicht. Das Verbotenste, das du jemals
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gemacht hast, war, dich zwanzig Minuten vor dem Öffnen
in die Schulbibliothek zu schleichen. Nach den letzten
Wochen bin ich mir da allerdings nicht mehr so sicher.«

Ich rollte mit den Augen. Wenn sie das so sagte, klang
es, als wäre ich der langweiligste Mensch der Welt. Aber
das würde sich nun ändern. Endlich konnte ich tun und
lassen, was ich wollte. Und das würde ich auch.

Auf der Mitte der Brücke blieb ich stehen und lehnte
mich ans Geländer. Der Winter hatte kein Blatt mehr an
den Bäumen gelassen. Trotzdem beruhigte mich der Aus-
blick auf den Fluss, der unermüdlich an den romantischen
Fachwerkhäusern vorbeiströmte.

»Also, kommst du oder nicht?«, fragte ich Nina. Bevor
sie einen Rückzieher machen konnte, fügte ich noch
schnell hinzu: »Und nein, das Haus wird nicht abgefackelt.
Versprochen.«

Sie seufzte. »Na gut. Aber ich werde ganz sicher nichts
Brennbares mitbringen.«

Dann würde ich eben selbst etwas auftreiben – das
konnte ja nicht so schwer sein. »Hauptsache, du kommst.
Bis später.«

Ihre Verabschiedung drang nur noch als gedämpftes
Murmeln an mein Ohr, bevor ich auflegte.

Mein Blick schweifte zum anderen Ende der Brücke.
Zwischen den kahlen Bäumen blitzte bereits die Fassade
der Nürnberger Kinderklinik hervor. Während die Kinder
von innen einen wunderbaren Ausblick auf Wiese und
Fluss hatten, war der Anblick von außen eher trostlos. Da
halfen auch die gelben und blauen Farbakzente nicht, die
neben den Fenstern angebracht waren.

Ein Blick auf mein Handy verriet mir, dass ich mal
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wieder viel zu früh dran war. Trotzdem stieß ich mich vom
Geländer ab und folgte dem leicht ansteigenden Weg zur
Klinik hinauf. Frau Möller hatte nie etwas dagegen, wenn
ich früher anfing. Im Gegenteil. Da ich nur als Freiwillige
arbeitete und sie mir keine Überstunden bezahlen musste,
freute sie sich immer, wenn ich länger blieb, um die Kin-
der zu unterhalten.

Der Geruch von Desinfektionsmittel und aufgewärm-
tem Braten stieg mir in die Nase, während ich mich auf
den Weg zum Stationszimmer von Frau Möller machte.
Die meisten Menschen verbanden diesen speziellen Kran-
kenhausgeruch mit Angst, Schmerzen und schrecklichen
Erinnerungen. Doch für mich war es der Duft von Frei-
heit. Die Freiheit, endlich das tun zu können, was ich lieb-
te. Für mich bedeutete das, den Kindern genug schöne Er-
innerungen aus dem Krankenhaus mitzugeben, damit sie
später nicht ebenfalls vor dem Geruch davonliefen, son-
dern mit einem Lächeln auf diese harte Zeit zurückblicken
konnten.

Schon von Weitem sah ich Frau Möller durch die offe-
ne Tür hinter ihrem Bildschirm sitzen. Mit einer Hand
hielt sie das Telefon, die andere hatte sie angespannt auf
ihre Schläfe gepresst. Zögernd blieb ich vor dem Stations-
zimmer stehen. Normalerweise meldete ich mich zunächst
an und besprach die Aufgaben für den Tag mit ihr, bevor
ich zu den Kindern ging. Die tiefen Sorgenfalten auf ihrer
Stirn verrieten mir aber, dass ich sie besser nicht stören
sollte.

Zum Glück sah sie in diesem Moment kurz auf und
winkte mir zu. Ein kleines Lächeln zuckte über ihre Lip-
pen, das jedoch sofort wieder verschwand. Die grauen Lo-
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cken hüpften auf und ab, als sie energisch den Kopf schüt-
telte. »Nein, Frau Lindner, damit tun Sie Ihrem Sohn kei-
nen Gefallen. Sie dürfen ihm keine Schokolade mehr mit-
bringen. Er…« Sie machte eine Pause und stöhnte auf.
»Ja, natürlich. Uns tut es auch leid, wenn er immer wieder
danach fragt und dann weint. Aber da müssen wir alle
konsequent sein, es ist doch nur zu seinem Besten. Wenn
Sie ihm weiterhin Süßes geben, ohne uns zu informieren,
können wir seine Diabetes-Medikation nicht richtig ein-
stellen.«

In Bens Zimmer nach versteckter Schokolade suchen, no-
tierte ich in Gedanken einen Punkt auf der heutigen To-
do-Liste. Ich schenkte Frau Möller ein aufmunterndes Lä-
cheln und deutete den Flur hinunter. Sie gab mir mit ei-
nem Daumen nach oben ihr Okay und widmete sich wie-
der voll und ganz Bens Mutter am Telefon.

Bevor ich mich um die geheimen Süßigkeitenvorräte
kümmerte, zog es mich allerdings zu einem anderen Zim-
mer.

Während man sich mit den gelb und blau bemalten
Wänden auf der Station Mühe gegeben hatte, um den Flur
weniger steril und trist aussehen zu lassen, sahen die Türen
alle gleich aus.

An dieser Tür prangte jedoch die kunterbunte Zeich-
nung eines Einhorn-Drachens. Mila hatte darauf bestan-
den. Sie war davon überzeugt, er würde von dort aus auf
sie aufpassen und Monster in die Flucht schlagen. Zum
Glück hatte Frau Möller immer ein offenes Ohr für die
Wünsche der Kinder. Sie hatte nichts dagegen gehabt,
dass wir ihn gemeinsam dort festklebten.
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»Herein«, antwortete eine zarte Stimme auf mein Klop-
fen.

Vorsichtig steckte ich den Kopf durch den Türspalt,
um sicherzugehen, dass ich nicht bei einer Visite störte.
Doch das Einzige, was mir entgegendröhnte, war der
Klang des Fernsehers. Mila saß alleine auf ihrem Bett, hat-
te das eingegipste Bein auf ein Kissen gelegt und winkte
mich aufgeregt zu sich.

»Letti! Da bist du ja endlich!«
Von ihrem Strahlen angesteckt, zog ich schnell die Tür

hinter mir zu und setzte mich zu ihr auf die Bettkante. Zu
meiner Überraschung schaltete sie sofort den Fernseher
aus und rutschte näher zu mir.

Automatisch scannte ich ihr Aussehen. Ihr blondes
Haar war heute akkurat zu zwei Zöpfen geflochten, und
ihre Wangen hatten einen rosigen Ton. Keine Spur von
der Blässe, die mich vor ihrer OP jedes Mal hatte erschau-
ern lassen, wenn ich ihr Zimmer betrat.

»Du bist ja schon wieder topfit. Und deine Zöpfe sind
auch sehr hübsch. War deine Mama heute Morgen da und
hat sie dir geflochten?«

Mila schien gar nicht zu bemerken, dass ich mit ihr re-
dete. Skeptisch kniff sie die Augen zusammen. »Du siehst
irgendwie komisch aus.«

Ich lachte auf. Natürlich wusste ich sofort, was sie
meinte. Was für ein wunderbares Kompliment. So direkt
konnte es nur ein Kind ausdrücken.

»Gut beobachtet. Fällt dir auch auf, was anders ist?«
Sie sah mich aufmerksam mit ihren großen, braunen

Augen an, als könnte sie die Antwort aus meinen Gedan-
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ken lesen, wenn sie mich nur lange genug anstarrte. Dann
klappte ihr Mund auf.

»O nein! Deine Haare! Die sind weg!« Ihr entsetzter
Gesichtsausdruck ließ mich schmunzeln.

Ich schaute an mir hinunter. Der Anblick war immer
noch seltsam. Ich konnte meine hellbraunen Haarspitzen
nur noch mit Mühe auf Schulterhöhe erahnen. Mein
Oberkörper sah ohne die langen Strähnen, die ihn um-
spielten, ungewohnt leer aus.

»Gut erkannt. Aber weg sind sie ja zum Glück nicht.
Nur kürzer.« Ich zögerte, entschloss mich aber doch, sie zu
fragen. Von Mila würde ich im Gegensatz zu meinen
Freundinnen wenigstens eine ehrliche Antwort bekom-
men. »Wie gefällt dir meine neue Frisur?«

Sie beugte sich nach vorne und streckte die Hände nach
meinen Haaren aus. Mein Blick schnellte sofort zum
Tropf mit dem Schmerzmittel und dem Zugang in ihrer
Hand. Sie durfte auf keinen Fall damit zwischen verknote-
ten Strähnen hängen bleiben. Doch das bunte Klebepflas-
ter saß noch gut, und ich wollte ihr den Spaß nicht verder-
ben.

Mila vergrub prüfend die Finger in meinen Haaren. Ich
konnte mir ein Lachen nicht verkneifen.

»Die sind schön kuschelig.« Sie rutschte wieder von mir
weg und schien zu überlegen. »Aber du schaust jetzt nicht
mehr aus wie eine Prinzessin.«

Ihre Reaktion beruhigte mich. »Genau. Ich wollte auch
nicht mehr aussehen wie eine Prinzessin. Sondern einfach
nur wie Letti.«

Die Antwort schien ihr zu gefallen. Sie nickte be-
stimmt. »Ja, wie Letti. Also total cool!«
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»Danke«, gab ich lachend zurück und deutete auf den
Bücherstapel neben ihrem Nachttisch. »Und, bereit für das
nächste Abenteuer vom kleinen Fuchs? Ich hab heute viel
Zeit mitgebracht und bin schon ganz gespannt, wie es wei-
tergeht.«

Das war nicht einmal geflunkert. Unsere gemeinsamen
Lesestunden waren immer das Highlight meiner Schicht.
Die Bücher, die ihre Mama aussuchte, waren witzig, tief-
gründig und wunderschön illustriert. Außerdem war Mila
einfach etwas Besonderes. Ich liebte es, wie gebannt sie
beim Vorlesen lauschte und danach noch stundenlang über
die Geschichten philosophieren wollte. Vielleicht erinnerte
sie mich auch ein wenig an mich selbst, als ich sechs Jahre
alt gewesen war.

»Nein, kein Fuchs heute. Mama hat ein neues Buch
mitgebracht. Das müssen wir unbedingt lesen. Schau mal!
Toll, oder?« Mila streckte sich zum Nachttisch und zog
ein riesiges Buch hinter dem Stapel hervor. Dann drückte
sie es mir in die Hand und schaute mich erwartungsvoll
an.

Mein Magen zog sich schon beim Anblick des Covers
zusammen. Zuckerstangen, Geschenke und zwei Elche vor
einem geschmückten Baum. Eddie Elch und der Zauber von
Weihnachten.Mein Lächeln verrutschte.

Ich schloss für einen Moment die Augen, um meinen
Gesichtsausdruck wieder unter Kontrolle zu bekommen.
Mila durfte nicht sehen, wie viel Abneigung dieses Buch
in mir auslöste. Ich wollte ihr den Spaß daran nicht ver-
derben. Aber vorlesen würde ich es auf keinen Fall.

Schnell öffnete ich die Augen wieder. Dann gab ich ihr
das Buch zurück, bevor ich es noch versehentlich in die
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Ecke knallte, und bemühte mich um einen sanften Ton-
fall.

»Es ist erst November. Weihnachtsbücher sind was für
die Adventszeit. Außerdem haben wir unser Fuchsbuch ja
noch gar nicht zu Ende gelesen.« Die Ausreden sprudelten
nur so aus mir heraus. »Und bestimmt will es deine Mama
dir selbst vorlesen.« Ich streichelte über Milas gesundes
Bein. Hoffentlich hatte ich nicht übertrieben, und sie war
nicht zu enttäuscht.

Zu meiner Überraschung kniff sie jedoch die Lippen
zusammen. Ein trotziger Ausdruck trat in ihr Gesicht.
»Mama hat gesagt, ich soll es mit dir lesen. Und in zehn
Tagen darf ich das erste Türchen vom Adventskalender
aufmachen. Es ist also schon Weihnachten.« Sie schob das
Buch zurück in meine Richtung. »Vorlesen. Bitte.«

Unentschlossen starrte ich auf den Einband. Ich konnte
das unruhige Flattern in meinem Bauch nicht ignorieren.
Alles in mir sträubte sich bei der Vorstellung, eine lustige
Weihnachtsgeschichte zu lesen. Aber ich wusste genauso
gut, wie lächerlich ich mich gerade benahm. Wegen eines
dämlichen Kinderbuchs. Immerhin war ich hier die Er-
wachsene. Diejenige, die ihre Gefühle im Griff haben soll-
te. Und wenn Mila es unbedingt lesen wollte, musste ich
mein Unwohlsein eben für ein paar Minuten ignorieren.

Seufzend hob ich es vom Bett und schlug die erste Seite
auf. Mila klatschte aufgeregt in die Hände. Ihre Freude
ließ das flaue Gefühl in meinem Magen sofort abklingen.
Wie hätte ich ihr diesen Wunsch ausschlagen können?

Ich rutschte zu ihr ans Kopfende. Sie lehnte den Kopf
an meine Schulter und kuschelte sich an meinen Arm.

Schon die Illustrationen auf der ersten Seite trieften vor
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Kitsch und Klischees und ließen mich erschaudern. Trotz-
dem begann ich mit einer lustigen Elchstimme zu lesen.

Als Mila mich nach einer geschlagenen Stunde endlich ge-
hen ließ, machte ich mich auf den Weg zu Bens Zimmer.
Das Quietschen von Gummisohlen am anderen Ende des
Flurs ließ mich jedoch aufhorchen. Frau Möller bog um
die Ecke, hob eilig die Hand und passte mich ab.

»Kommst du kurz mit mir ins Büro? Es gibt einiges für
die nächsten Wochen zu besprechen.«

Ob sie wieder unterbesetzt waren? Das würde gerade
noch fehlen. Meistens bat mich Frau Möller dann, ein
paar Tage zu Hause zu bleiben. Als minderjährige Freiwil-
lige war ich auf die Betreuung einer volljährigen Arbeits-
kraft angewiesen. Zumindest auf dem Papier. In der Praxis
lief sowieso alles anders als in der Theorie.

Obwohl es nicht zu meinen Aufgaben zählte, hatte ich
schon Bettwäsche gewechselt, Pflaster aufgeklebt oder die
Pfleger und Pflegerinnen beim Verteilen der Medikamente
begleitet. Wenn zu wenige von ihnen im Dienst waren,
störte ich aber mehr, als dass ich helfen konnte. Immerhin
war ich keine ausgebildete medizinische Fachkraft.

Ich folgte Frau Möller ins Stationszimmer und ließ
mich auf einem der knarrenden Stühle ihr gegenüber nie-
der.

»Was gibt’s?«
Sie schob den Bildschirm zur Seite und faltete die Hän-
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de auf dem Tisch. »Zuerst wollte ich mich nochmal für
deine Hilfe bedanken. Ich bin froh, dass du so mutig
warst, dich hier zu bewerben. Die Kinder lieben dich. Sie
fragen die ganze Zeit nach dir. Wir hatten leider nie genug
Zeit, uns so intensiv mit ihnen zu beschäftigen, wie du es
tust.« Mit ihren schmalen Lippen formte sie ein Lächeln,
das direkt in mein Herz floss.

Ich öffnete den Mund, stockte aber. Was sollte ich dar-
auf nur antworten? Sie wusste genau, dass sie mich damit
in Verlegenheit brachte. »Dafür bin ich ja da«, erwiderte
ich nur und zuckte mit den Schultern.

Zu meiner Erleichterung ging sie nicht weiter darauf
ein, sondern öffnete eine Schublade zu ihrer Rechten und
zog einen Schlüssel daraus hervor.

»Und weil das alles in den letzten Wochen so gut ge-
klappt hat, würde ich dir gerne eine weitere Aufgabe an-
vertrauen.«

Ich rutschte auf meinem Stuhl weiter nach vorne. Die
Beschriftung auf dem roten Anhänger konnte ich aller-
dings nicht entziffern. Eine neue Aufgabe? Wozu gehörte
der Schlüssel?

»Die Weihnachtszeit steht vor der Tür. Die schönste
Zeit des Jahres. Vor allem für die Kinder.«

Ihre Worte hinterließen ein Stechen in meiner Brust.
Meine Neugierde verflog ebenso schnell, wie sie gekom-
men war. Da konnte sie ihren blöden Schlüssel auch be-
halten. Ich lehnte mich zurück und verschränkte die Arme
vor der Brust.

Glaubte sie den Quatsch wirklich, den sie da erzählte?
»Nicht für jedes Kind.« Die Worte kamen härter über

meine Lippen als beabsichtigt.
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Frau Möller runzelte die Stirn. »Nein, nicht für jedes
Kind. Vor allem nicht für die Kinder, die die Adventszeit
und die Feiertage im Krankenhaus verbringen müssen.
Aber deshalb bist du ja hier.«

Sie zählte auf mich. Und die Kinder auch.
Ich schaffte es nicht, ihr in die Augen zu sehen, wäh-

rend sie redete. Stattdessen starrte ich auf ihre Hände, die
unermüdlich mit dem Schlüssel spielten. »Du wirkst nicht
begeistert. Trotzdem fände ich es schön, wenn du dich um
ein bisschen weihnachtliche Stimmung auf der Station
kümmern würdest. Das ist in den letzten Jahren viel zu
kurz gekommen. Wir hatten dafür keine Zeit. Aber jetzt
bist du ja da. Ich finde es wichtig für unsere kleinen Pati-
enten.«

Sie legte den Schlüssel auf dem Tisch ab und schob ihn
zu mir. »Damit kommst du in unsere kleine Rumpelkam-
mer am Ende des Flurs. Dort lagern viele Kisten mit
Weihnachtsdekoration.«

Ich wollte etwas erwidern, doch Frau Möller ließ mich
nicht zu Wort kommen. »Du hast freie Hand. Benutz ru-
hig alles, was du findest. Und wenn du Hilfe brauchst,
hätte ich noch ein paar Ideen für kleine Überraschungen
parat. Denkst du, du kriegst das hin?«

»Ich weiß nicht«, murmelte ich. »Ist das wirklich nötig?
Ich bin… nicht gerade ein Fan von Weihnachten. Tut
mir leid. Mir fallen aber hunderte Möglichkeiten ein, die
Kinder ein bisschen glücklicher zu machen, die nichts mit
Weihnachten zu tun haben. Kann ich mir da nicht etwas
anderes überlegen?«

Frau Möller sah mich über den Rand ihrer Brille hin-
weg verständnisvoll an. Sofort beruhigte sich mein nervö-
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ser Herzschlag. Mein Gefühl hatte mich nicht getäuscht.
Mit Ehrlichkeit konnte ich bei ihr nichts falsch machen.

»Hm.« Sie hob den Schlüssel wieder vom Tisch und
ließ ihn durch die Finger gleiten. »Das ist schade. Ich
weiß, dass du tolle Ideen hast. Aber es ist nun mal Advent.
Das entgeht den Kindern ja nicht. Viele von ihnen freuen
sich schon jetzt auf ihre Geschenke, haben einen Advents-
kalender hier oder hören Weihnachtsmusik. Dabei sollen
sie sich wohlfühlen und nicht die ganze Zeit darüber nach-
denken, ob sie an Heiligabend zu Hause ihre Geschenke
auspacken dürfen. Sie sollen spüren, dass Weihnachten
hier trotz allem genauso schön sein kann wie daheim.« Sie
seufzte. »Oder eben schöner.«

Mit jedem ihrer Worte sank ich ein Stück tiefer in den
Stuhl. In meinem Kopf brach ein Sturm los. Vor meinen
Augen tauchte Mila auf, die mir voller Stolz und Vorfreu-
de ihr Weihnachtsbuch zeigte. Und verdammt, ich wollte
der Freude der Kinder auf keinen Fall im Weg stehen.
Vielleicht könnte ich mich dazu überwinden, wie gerade
zum Vorlesen. So schwer konnte das nicht sein.

Trotzdem fühlte sich mein Herz mit einem Mal an, als
hätte jemand Bleiketten darumgelegt. Warum musste aus-
gerechnet ich das machen? Es würde schon schlimm genug
werden, jeden zweiten Tag in einem Weihnachtswunder-
land zu arbeiten und dabei so tun zu müssen, als würde ich
mich über die Stimmung freuen. Das Krankenhaus war in
den letzten Wochen zu einem Rückzugsort, meinem zwei-
ten Zuhause geworden. Nirgendwo konnte ich so sehr ich
selbst sein wie hier. Würde ich mich auf der Station über-
haupt noch wohlfühlen? Aber mir blieb nichts anderes üb-
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rig. Die Kinder gingen vor. Ich wollte nicht diejenige sein,
die ihnen den Spaß an Weihnachten verdarb.

»Na gut. Ein bisschen Weihnachtsstimmung sollte ich
schon hinbekommen.« Die Worte kamen mir nur schwer-
fällig über die Lippen. Aber ich war froh, sie ausgespro-
chen zu haben. Ich musste meine Abneigung überwinden,
wenn es die Kinder glücklich machte. Hier ging es nicht
um mich.

Frau Möllers Züge hellten sich auf. »Oh, na, das ist
doch toll. Du wirst sehen, die Kleinen werden es lieben.«

Sie drückte mir den Schlüssel in die Hand. »Hier, du
kannst ihn erstmal behalten. Aber geh sorgsam damit um.
Der Zweitschlüssel ist schon seit ein paar Jahren ver-
schwunden. Wir können nicht schon wieder ein Schloss
austauschen lassen, sonst muss ich wieder eines dieser Ge-
spräche mit dem Chef führen.«

Ich verkniff mir ein Schmunzeln.
Obwohl sie sich bemühte, ihre Zerstreutheit vor ihren

Kollegen und Vorgesetzten zu verbergen, gelang es ihr nur
selten. Aber ihre chaotische Art war genau das, was wir
alle an ihr liebten. Nur den Chef brachte sie damit regel-
mäßig zur Verzweiflung. Doch selbst er konnte ihr nie
lange böse sein.

»Und ich versuche, dich mit den Weihnachtsplänen zu
unterstützen, wo es geht. Leider kann ich dir nur nicht al-
les abnehmen. Du weißt, wir brauchen jede Hand in der
Pflege. Aber ich werde sehen, was sich machen lässt
und… oh.«

Sie zückte ihren schweren Silberkugelschreiber und
kritzelte etwas auf einen der unzähligen Notizzettel, die
auf dem Schreibtisch verstreut waren.
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Hin- und hergerissen von ihrer Reaktion richtete ich
mich im Stuhl auf. Musste sie wegen mir nun etwas um-
planen? Das konnte ich kaum mit meinem Gewissen ver-
einbaren. Andererseits hatte ich ja zugestimmt. Wenn sie
nun trotzdem etwas umwerfen wollte, war das nicht meine
Schuld.

»Danke. Das weiß ich zu schätzen. Ich werde gleich
morgen anfangen zu dekorieren und wie immer helfen, wo
ich kann.«

Frau Möller blickte kaum von ihrem Zettel auf. »Ist
gut.« Hatte sie mir überhaupt zugehört?

Ich nutzte die Gelegenheit, um aufzustehen. Es war
besser, sie erstmal alles ordnen zu lassen. Und ich hätte et-
was Zeit, um mich selbst mit meiner neuen Aufgabe anzu-
freunden. »Dann werde ich mal Bens Zimmer durchfors-
ten.«

»Mach das«, murmelte sie und begann, hektisch in ih-
rem Zettelhaufen zu wühlen.

Was suchte sie? Was war ihr plötzlich so Wichtiges
eingefallen? Oder war sie doch ein bisschen genervt, weil
ich ihre Begeisterung für die Weihnachtszeit nicht teilte?

Leise schlich ich zur Tür, um sie nicht zu stören. Als
ich sie hinter mir zuzog, lockerte sich langsam die bleierne
Schwere in meiner Brust.

Ich verhielt mich lächerlich. Es war alles in Ordnung.
Und es würde auch so bleiben, ein bisschen Weihnachts-
deko hin oder her.

Hoffentlich.
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2. Matteo

33 Tage bis Weihnachten

Mit einem ohrenbetäubenden Quietschen öffneten sich
die Aufzugtüren. Ich machte einen Schritt hinaus in den
Flur. Der Gestank, der mir entgegenschlug, machte es je-
doch schwer, nicht gleich wieder zurückzustolpern und ab-
zuhauen. Zigarettenqualm, der sich über die Jahre in die
Wände gefressen hatte, vermischte sich mit abgestande-
nem Bier. Kein Wunder. Der Alte von nebenan hatte mal
wieder das Altglas der letzten Wochen im Flur deponiert,
statt die Flaschen zu entsorgen.

Ich zog mir die Kapuze meines Hoodies tiefer ins Ge-
sicht. Sie schirmte den Geruch zwar etwas ab, konnte
mich jedoch nicht vor all den Erinnerungen schützen, die
in diesem Moment über mich hereinbrachen. Ich musste
den Besuch so schnell wie möglich hinter mich bringen.

Unentschlossen tastete ich nach dem Schlüsselbund in
meiner Tasche. Ob ich aufsperren oder es nochmal mit
Klopfen probieren sollte? Dass mir unten schon niemand
geöffnet hatte, war kein gutes Zeichen. Wahrscheinlich
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war heute wieder einer der schlechteren Tage. Doch ich
hatte Mikes alte Karre nirgendwo entdeckt. Das bedeutete
zumindest, dass Mama alleine war und ich ihm nicht über
den Weg laufen würde. Was hatte ich also zu verlieren?

Während ich den Schlüssel ins Schloss schob, entschied
ich mich aber, doch noch zu klopfen. »Ich bin’s, Mama.
Ich komm rein, okay?«

Zu meiner Erleichterung empfing mich im Inneren ein
angenehmerer Geruch. Dennoch zog sich mein Magen
schmerzlich zusammen.

Ich schlüpfte schnell durch die Tür und schloss sie hin-
ter mir, bevor der abgestandene Rauch aus dem Flur hin-
einziehen konnte. Mein Blick huschte über die Schuhe,
die kreuz und quer vor der Garderobe verstreut lagen. Aber
es waren keine Männerschuhe dabei.

Dann hielt ich inne und lauschte. Nichts. Nur das Rat-
tern des uralten Kühlschranks durchschnitt die Stille.

»Mama? Bist du zu Hause?«, rief ich in Richtung
Wohnzimmer.

»Matteo?«
Ich atmete auf. Sie war hier. Alleine. So würde ich we-

nigstens kurz mit ihr reden können. Unachtsam warf ich
meinen Rucksack auf den Schuhhaufen.

Als ich das Wohnzimmer betrat, war ich mir plötzlich
jedoch nicht mehr so sicher, ob das eine gute Idee war. Ich
hatte recht gehabt. Heute war wirklich einer der schlechten
Tage.

Die Vorhänge waren zugezogen. Tassen, Gläser und
Teller stapelten sich auf dem Couchtisch. Mist. Meine
Finger verkrampften sich um den Schlüssel in meiner
Hand.
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Mama richtete sich eilig auf dem Sofa auf. Krümel fie-
len von ihrem ausgeblichenen Pulli. »Was machst du denn
hier? Du sollst doch anrufen, bevor du vorbeikommst.« Sie
fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Ich kannte diesen
Anblick nur zu gut. Sie hatte es bestimmt zwei oder drei
Tage lang nicht gekämmt.

Woher sollte ich nun schon wieder die Kraft nehmen,
das alles in Ordnung zu bringen?

Schnell wandte ich mich ab, lief zum Fenster und zog
die Vorhänge auf. »Hab ich doch versucht. Die letzten
zweiWochen. Jedes Mal hängt Mike hier rum, oder es passt
dir gerade nicht. Da bleibt mir doch nichts anderes übrig,
als einfach ungefragt aufzukreuzen.«

Mama kniff die Augen zusammen und blinzelte gegen
das Sonnenlicht an. Mein Herz zog sich zusammen. Wie
lange sie wohl schon in der Dunkelheit gesessen hatte?

»Es geht eben nicht anders. Du weißt doch, es ist… es
ist nicht… ich will doch nur…« Sie verstummte.

»Ja, ich weiß«, erwiderte ich und lief zur Couch zurück.
»Aber so kann es trotzdem nicht weitergehen. Deswegen
bin ich auch hier. Ich wollte dir was erzählen.« Ich ließ
mich neben sie in die durchgesessenen Polster sinken.

»Was denn?« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüs-
tern.

Ich schloss für ein paar Sekunden die Augen und holte
tief Luft.

Einerseits wollte ich sie damit nicht belasten. Doch an-
dererseits musste sie es erfahren. Wir mussten endlich dar-
über reden. »Hast du den Brief vom Gericht gelesen?«

Ihr Blick huschte panisch zur Seite. Ich folgte ihm und
entdeckte den Stapel mit Briefen, die sie achtlos auf den
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Tisch geworfen und offensichtlich nie geöffnet hatte. Ich
stöhnte auf und rieb mir die Stirn, hinter der es leise zu
pochen begann. Warum fragte ich überhaupt?

»Mein Gott, es interessiert dich einfach einen Scheiß,
was mit mir passiert, oder?« Ich hatte mir vorgenommen,
ihr keine Vorwürfe zu machen. Aber ich konnte nicht an-
ders. Obwohl ich damit gerechnet hatte, riss mir die Ent-
täuschung ein Loch in die Brust. Welcher Mutter war ihr
Sohn schon so egal, dass sie nicht mal einen offiziellen
Brief über ein gerichtliches Urteil öffnete?

»Schatz, bitte, sei nicht böse. Es interessiert mich na-
türlich. Ich hatte nur nicht die Kraft…« Sie rutschte näher
zu mir. Plötzlich spürte ich ihren Arm um meine Schul-
tern. Doch ihre Berührung fühlte sich an wie ein Strom-
schlag. Ich sprang auf.

»Die haben mich zu vierzig Sozialstunden verdonnert.
Eigentlich müsstest du was unterschreiben. Den Empfang
bestätigen und so. Aber ich hab ihnen schon erzählt, wie
das bei uns läuft. Ist also wahrscheinlich nicht nötig. Ich
dachte nur, du solltest es wissen.«

Sie schlug die Hand vor den Mund und sah zu Boden.
Mit jeder Sekunde, die ich sie anstarrte und auf eine

Antwort wartete, rauschte es lauter in meinen Ohren. Ver-
dammt, ich hätte nicht herkommen sollen. Selbst ohne
Mike war es hier nicht auszuhalten. Und eigentlich wusste
ich das auch. Warum trieb es mich trotzdem immer wieder
zurück in dieses Drecksloch?

»Es ist wahrscheinlich besser, du gehst jetzt«, brachte
sie mit schwankender Stimme hervor. »Mike wird bald
nach Hause kommen. Es wäre mir lieber, wenn er nicht
mitbekommt, dass du hier warst.« Sie sah zu mir auf. In
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ihren blauen Augen lag ein verdächtiger Schimmer. Das
Rauschen nahm meinen ganzen Kopf ein.

»Wie wäre es, wenn du dich einfach mal durchsetzt und
ihn wegschickst statt mich?« Ich winkte ab. Es hatte so-
wieso keinen Sinn. Ich würde mit ein paar kläglichen Ge-
sprächsversuchen niemals weiterkommen. Das hatte ich
schon zu oft versucht. »Ich weiß, ich weiß, das ist völlig
unmöglich. Mach dir wegen mir nur keine Umstände.«

»Es tut mir alles so leid, Schatz. Wirklich.«
Schnaubend drehte ich mich um. Ihre Entschuldigun-

gen konnte sie sich sparen. Sie waren nichts als leere Wor-
te ohne Bedeutung.

»Ich hol noch ein paar Sachen aus meinem Zimmer.
Dann bin ich wieder weg, keine Sorge.«

Sie wollte noch etwas erwidern, doch ich eilte zum
Raum gegenüber und schlug die Tür hinter mir zu. Ich
lehnte mich mit dem Rücken dagegen und nahm mir ei-
nen Moment Zeit, um durchzuatmen. Der Anblick mei-
nes Zimmers ließ mich jedoch nicht zur Ruhe kommen.

Alles sah noch genauso aus wie vor ein paar Monaten,
als ich es verlassen hatte – bis auf den Schrott, der sich auf
meinem Bett türmte. Fremde Shirts, eine Sammlung billi-
ger Männerparfüms, die aus einer Sporttasche quollen,
Kartons…

Was dachte sich dieser aufgeblasene Idiot eigentlich?
Auch wenn er es geschafft hatte, mich für ein paar Monate
in die Flucht zu schlagen, konnte er doch nicht einfach al-
les an sich reißen. Das war immer noch mein Zimmer.
Mein Bett. Und meineMutter.

In meiner Wut fegte ich mit einer schnellen Handbe-
wegung den ersten Karton vom Bett. Er fiel rumpelnd zu
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Boden. Mein Herz wurde mit jedem Gegenstand, den ich
vom Bett stieß, leichter. Papier segelte hinunter, Parfüm-
deckel rollten durchs Zimmer – und es war mir völlig egal,
ob dabei etwas kaputtging.

Zufrieden betrachtete ich mein Werk. Zu gerne würde
ich Mikes blöde Fratze sehen, wenn er später merkte, was
ich angerichtet hatte. Aber dafür extra hierzubleiben und
zu warten, bis ich ihm in die Arme lief, war keine gute
Idee. Die Vorstellung musste reichen.

Ich riss den Kleiderschrank auf. Wahllos griff ich nach
ein paar Pullis und Mützen. Eigentlich hatte ich noch vor-
gehabt, ein bisschen Kram aus meiner Weihnachtskiste
rauszusuchen und mitzunehmen. Aber mir war die Lust
vergangen, mich auch nur eine Sekunde länger als nötig in
dieser Wohnung aufzuhalten.

Ich stapfte zurück in den Flur, stopfte meine Ausbeute
in den Rucksack und warf ihn mir über die Schulter. Mit
einem Mal waren meine Füße jedoch zu schwer, um sie
auch nur einen Zentimeter anzuheben.

Verdammt. Ich wollte gehen. Und ich wollte vor allem
nicht schon wieder nachgeben. Aber ich konnte auch nicht
einfach wortlos verschwinden.

»Ich bin dann mal weg. Und… ruf mich an, wenn du
was brauchst. Zumindest, solange Mike nicht da ist.«

Auf eine Antwort wartete ich jedoch nicht. Sobald ich
die Worte ausgesprochen hatte, gehorchten mir meine
Füße wieder, und ich flüchtete aus der Wohnung.

Am Aufzug lief ich vorbei. Das Letzte, was ich nun
noch gebrauchen konnte, war eine Begegnung mit Mike.
Also nahm ich das Treppenhaus. Die Stufen flogen unter
meinen Füßen vorbei. Mit jedem Stockwerk geriet ich
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mehr außer Puste. Aber das war gut so. Mit jedem Atem-
zug wandelte sich ein Hauch meiner Wut in neue, positi-
vere Energie.

Zwölf Treppenabsätze. Dann umhüllte mich die frosti-
ge Frische des nahenden Winters und brachte mich zurück
ins Hier und Jetzt.

Ich machte mich auf den Weg zur U-Bahn. Um auf
andere Gedanken zu kommen, kramte ich die Kopfhörer
aus der Hosentasche und schloss sie an mein Handy an.

Let It Snow.
War es dafür im November noch zu früh? Ach, egal.

Wenn es meine Stimmung hob, war es genau das Richtige.
Ich drückte auf Play. Michael Bublés Stimme verfehlte

ihre Wirkung nicht. Sofort lockerten sich meine ange-
spannten Kiefermuskeln, und meine Atmung beruhigte
sich endlich. Die weihnachtlichen Klänge drangen direkt
in mein Herz ein. Verstohlen warf ich einen Blick über die
Schulter und spähte die Straße entlang. Außer ein paar
Kindern am Spielplatz hinter dem benachbarten Hochhaus
war niemand zu sehen. Also ließ ich mich beim Refrain
dazu hinreißen, leise mitzuträllern. Obwohl eine graue
Wolkenschicht die Sonne verdeckte, schien sich alles um
mich herum aufzuhellen. Als wäre die Straße wirklich von
einer dichten Schneeschicht bedeckt.

Mitten im Song stoppte die Musik allerdings plötzlich.
Mist, war das Datenvolumen schon wieder verbraucht?
Ein Blick auf das Display ließ mich jedoch erstarren. Ich
wurde angerufen – von Jörg.

Mein Finger nahm mit einem Mal die Konsistenz eines
Gummispielzeugs an. Ich brauchte drei Versuche, um fest
genug über den grünen Hörer zu wischen.
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»Hey, gibt es endlich was Neues?«, brachte ich atemlos
hervor. Wow, sogar in meinen Ohren klang das ganz
schön verzweifelt.

Statt einer Antwort schallte Jörgs tiefes Lachen durchs
Telefon.

»Sag schon, was ist los?« Seine fröhliche Reaktion beru-
higte mich und ließ meine Neugierde wachsen.

»Wie kommst du darauf, dass etwas los ist? Vielleicht
wollte ich mich ja nur erkundigen, wie es bei dir so läuft.
Das gehört auch zu meinen Aufgaben.«

»Alles bestens. Ich war heute sogar in der Schule. Hab
dann jemanden besucht und bin jetzt gerade auf dem Weg
nach Hause. Also schieß los.« Ich betete, dass er nicht wei-
ter nachhakte. Denn ich wollte ihn nicht anlügen.

Ich wusste, wie er zu den Besuchen bei meiner Mutter
stand. Wenn es nach ihm ging, sollten wir uns erstmal nur
an neutralen Orten treffen. Im Café. Bei einem Spazier-
gang. Aber das hatte fast noch nie geklappt. Sie konnte
nicht. Und ich musste ab und zu bei ihr vorbeischauen, um
sicherzugehen, dass es ihr gut ging.

»Klasse. Deine Lehrerin hat in ihrer letzten Mail auch
nur Positives berichtet. Du gibst dir wirklich Mühe, hm?«

»Na klar. Ich will den ganzen Mist möglichst schnell
und unkompliziert über die Bühne bringen.«

»Und deswegen will ich dir auch dabei helfen. Fleiß
wird bekanntlich belohnt. Also habe ich mich noch ein
bisschen für dich eingesetzt und tolle Neuigkeiten.«

Ich drückte mir die Kopfhörer fester in die Ohren, um
bloß kein Wort zu verpassen. Tolle Neuigkeiten?

Mit Jörg hatte ich unglaubliches Glück gehabt. Er war
der beste Betreuer, den ich mir vorstellen konnte. Er
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machte nicht einfach nur seinen Job. Er nahm sich Zeit,
hatte immer ein offenes Ohr und blickte hinter die Fassa-
de, statt mich und die anderen Jugendlichen als missratene
Straftäter abzustempeln, die sowieso keine Zukunft hatten.
Ganz im Gegenteil: Er glaubte an mich und setzte sich für
mich ein. Keine Moralpredigten und Vorwürfe, nur gren-
zenlose Unterstützung. Und vielleicht sogar ein bisschen
Freundschaft.

Ich konnte also gar nicht anders, als mir Mühe zu ge-
ben. Denn ihn zu enttäuschen war keine Option.

»Die Kinderklinik hat sich noch mal gemeldet. Sie ha-
ben es sich anders überlegt. Vielleicht geben sie dir doch
eine Chance.«

Mein Herz begann zu flattern.
»Vielleicht? Was heißt vielleicht?«, stieß ich hervor.
»Sie haben sich noch nicht endgültig entschieden. Da-

für würden sie dich gerne zu einem Gespräch und einem
Kennenlernen einladen. Ich hab ihnen gesagt, dass das
nicht nötig ist und nochmal ein gutes Wort für dich einge-
legt. Aber da kommst du wohl nicht drum rum, wenn du
die Stelle willst.«

»Ja, natürlich will ich! Kann ich gleich hinfahren? Oder
wann soll ich dort sein?«

Jörg lachte erneut. »Immer langsam. Ich schicke dir die
Durchwahl zu der Stationsleitung. Dort kannst du anrufen
und einen Termin vereinbaren. Aber wenn du das tust…
zeig dich doch bitte etwas geduldiger und ruhiger, okay?«

Ich schnaubte. Als wüsste ich nicht, wie man sich be-
nimmt. Da müsste er mich inzwischen doch besser ken-
nen. »Natürlich. Und danke! Du weißt gar nicht, wie viel
mir das bedeutet.«
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»Das freut mich. Und ich hoffe, du weißt andersherum
genauso, dass ich das nicht für jeden tun würde. Wenn da
etwas schiefläuft, bin ich derjenige, der den Kopf hinhalten
muss. Also zeig, was du kannst. Versau es nicht.«

»Niemals. Her mit der Nummer. Ich muss da sofort
anrufen. Zuverlässigkeit und Pünktlichkeit gehören ja be-
kanntlich auch zum guten Ton.«

Er seufzte. »Also schön. Gib mir Bescheid, wie es ge-
laufen ist. Bis bald.«

Ich hämmerte auf das Auflegen-Symbol. Erst nach
dem Piepton fiel mir auf, dass ich in meiner Aufregung
vergessen hatte, mich zu verabschieden. Aber Jörg würde
es mir nicht übelnehmen.

Das hier war so verdammt wichtig. Ich hatte die Chan-
ce, die Sozialstunden so umzusetzen, wie ich es mir ge-
wünscht hatte. Die Arbeit in der Kinderklinik abzuleisten
war immerhin meine Idee gewesen. Bei der Aussicht, wie
die anderen Müll vom Straßenrand zu sammeln oder in ei-
ner Suppenküche Kartoffeln zu schnippeln, erschauderte
ich. Das war zwar auch eine sinnvolle Arbeit, die anderen
Menschen half, doch leider nichts für mich – ich brauchte
Abwechslung. Etwas, bei dem ich im besten Falle nicht
nur etwas bewirkte, sondern auch noch Spaß hatte.

Kaum hatte ich aufgelegt, schickte mir Jörg auch schon
die Nummer seiner Kontaktperson.

Ich ließ Michael Bublé weiter in mein Ohr singen und
hüpfte mit federnden Schritten die Stufen zur U-Bahn
hinunter. Vielleicht würde heute doch noch ein guter Tag
werden.

28



3. Letti

30 Tage bis Weihnachten

Als ich die Station betrat, rechnete ich mit allem. Damit,
dass Frau Möller bereits Weihnachtsmänner und Rentiere
aufstellte oder mir eine rote Mütze über den Kopf ziehen
und mich zum Singen von Weihnachtsliedern zwingen
würde. Aber nicht damit, was mich stattdessen erwartete:
dass alles ruhig und unberührt vor mir lag und ich bei dem
Gedanken an meine heutigen Aufgaben nicht einmal
schlechte Laune bekam.

Ich hatte mir vorgenommen, gleich das Schlimmste zu
erledigen. So hatte ich es hinter mir, konnte mich schon
einmal an den Anblick der Weihnachtsdeko gewöhnen
und schneller wieder zu den Aufgaben übergehen, die mir
wirklich Spaß machten.

Auf dem Weg zum Stationszimmer riss mich jedoch
ein lautes Rumpeln aus den Gedanken. Hoffentlich war
keines der Kinder beim Rumturnen aus dem Bett gefallen
oder hatte einen Tropf umgestoßen. Alarmiert riss ich den
Kopf herum. Doch eigentlich war das Geräusch zu nah ge-
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wesen, um aus einem der Patientenzimmer zu kommen.
Vielleicht aus dem Raum mit den Putzutensilien?

Es rumpelte erneut. Dann bemerkte ich zu meiner Lin-
ken eine Tür, die einen Spalt breit offen stand.

Ungläubig starrte ich auf das Schild. Die Zimmernum-
mer, die darauf geschrieben war, ließ mich stutzen.

Wie konnte das sein? Ich warf meine Tasche zu Boden,
zerrte den Reißverschluss auf und wühlte darin herum. Bis
ich endlich den Schlüssel ertastete, den Frau Möller mir
anvertraut hatte. Ich verglich die Nummer vom Anhänger
mit der auf dem Schild. 302. Meine Erinnerung hatte
mich nicht getäuscht. Es war die gleiche.

Mein Herz stolperte und verpasste mir einen kleinen
Stoß gegen die Rippen.

Was war hier los? Sie hatten wohl kaum wegen eines
Vormittags, an dem ich mit dem Schlüssel nicht hier ge-
wesen war, die Kammer aufgebrochen.

So leise wie möglich schlich ich auf das Zimmer zu.
Ich beschloss, erstmal zu beobachten, was dort vor sich

ging, bevor ich mich in etwas einmischte, das mich nichts
anging – oder einen Einbrecher aufschreckte.

O Gott. Das würden doch nicht irgendwelche Junkies
sein, die Medikamente stehlen wollten?

Mit trommelndem Herzen lugte ich durch den Spalt.
Die Ursache für den Lärm erkannte ich sofort. Ein Karton
lag seitlich auf dem Boden, und Weihnachtsdeko verteilte
sich über den ganzen Raum. Der Übeltäter hatte mir je-
doch den Rücken zugekehrt. Und trug keine Arbeitsbe-
kleidung. Kein weißes Shirt, keinen Kittel. Dafür einen
dunkelblauen Hoodie, dessen Kapuze er über den Kopf
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gezogen hatte. Seine Statur ließ mich allerdings auf einen
Mann schließen. Eindeutig.

Als er sich zur Seite drehte, zog ich schnell den Kopf
zurück. Hatte er mich bemerkt? Plötzlich kam mir sogar
das Atmen zu laut vor. Ich legte die Hand vor die Nase,
um meine eigenen Geräusche zu dämpfen.

Und jetzt? Da stand eindeutig ein fremder Mann, der
nicht hier arbeitete, in der Kammer. Er musste noch dazu
die Tür aufgebrochen haben, falls Frau Möller sich neulich
nicht geirrt hatte und es doch noch einen Zweitschlüssel
gab.

Hilfesuchend blickte ich den Flur hinunter. Ausgerech-
net jetzt war von dem sonst so hektischen Treiben nichts
zu sehen. Niemand, den ich zu mir winken konnte. Ganz
toll. Ich musste mir also selbst etwas ausdenken. Dass die-
ser Fremde am Ende noch zur Gefahr für die Kinder wur-
de, konnte ich auf keinen Fall zulassen.

Ich wagte erneut einen vorsichtigen Blick hinein. Der
Kerl kniete vor der Kiste und sammelte die herausgefalle-
nen Tannenzapfen und LED-Kerzen ein. Als er zu Boden
sah, erhaschte ich trotz der Kapuze einen Blick auf sein
Gesicht.

Er war jung. Höchstens zwei oder drei Jahre älter als
ich. Und er sah überhaupt nicht aus wie ein Junkie. Viel-
leicht war das der Grund, warum mein Herzschlag plötz-
lich in einen anderen Takt wechselte und ruhiger wurde.

Abgesehen davon: Wer war schon so blöd und suchte
in der Abstellkammer nach Medikamenten? Oder brach in
einem Krankenhaus ein, um Weihnachtsdeko zu klauen?

Bestimmt gab es eine Erklärung dafür. Es sollte kein
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Problem sein, einfach reinzugehen und ihn darauf anzu-
sprechen. Oder?

Ich nahm all meinen Mut zusammen und schob die
Tür weiter auf. Der Fremde bemerkte es nicht. Er stand
gerade mit dem Rücken zu mir vor einem der Regale und
schien etwas zu suchen. Nein, gefährlich war er definitiv
nicht. Dazu wirkte er zu ruhig. Vorsichtig hob er einen
länglichen Gegenstand vom obersten Brett.

Ich räusperte mich. Doch er drehte sich immer noch
nicht um. Stattdessen begann er, laut vor sich hin zu pfei-
fen. Sofort erkannte ich die Melodie von Last Christmas.
Stirnrunzelnd blieb ich hinter ihm stehen.

»Hallo?« Zögerlich trat ich noch einen letzten Schritt
nach vorne und tippte ihm auf die Schulter.

Das Pfeifen brach ab, und ein Ruck ging durch seinen
Körper. Er fuhr herum. Zu schnell für mich, um zu reagie-
ren. Im nächsten Moment donnerte der Gegenstand in
seiner Hand gegen meine Wange. Ein dumpfer Schmerz
schoss mir vomWangenknochen bis in die Nasenwurzel.

»Ahhh, spinnst du?!« Entgeistert blickte ich zu ihm auf.
Er starrte mit offenem Mund zurück.

Bitte, lass nichts gebrochen sein!
Ich hob die Hand und tastete vorsichtig die pochende

Stelle ab. Die Berührung ließ den Schmerz noch stärker
aufflammen, doch es fühlte sich zum Glück alles an wie
immer. Puh. Ich musste in den nächsten Tagen also
höchstens einen blauen Fleck überschminken. Einen zer-
trümmerten Wangenknochen rekonstruieren zu lassen,
wäre sicher komplizierter geworden.

Der Kerl blickte auf die überdimensionierte hölzerne
Zuckerstange, die er immer noch in der Hand hielt.

32



»Verdammt, das wollte ich nicht! Tut mir leid!« Er warf
sie unachtsam zur Seite. »Aber warum schleichst du dich
auch so an?«

Endlich besaß er die Höflichkeit, sich die Kapuze abzu-
streifen. Seine dunklen Haare luden sich dabei elektrisch
auf und standen in alle Richtungen von seinem Kopf ab.
Trotz des Pochens in meiner Wange musste ich grinsen.

Sofort kam mir Mila in den Sinn. Wir hatten erst letzte
Woche mit Luftballons gespielt. Über den Kopf reiben
und dann an die Decke kleben – damit hätte ich sie stun-
denlang beschäftigen können. Sie hatte jedes Mal wieder
über unsere abstehenden Haare und die bunten Ballons an
der Decke gekichert.

Mit den kurzen Haaren des Typen sah es noch viel wit-
ziger aus. Mila hätte sich bestimmt krummgelacht.

Er schien meinen Blick zu bemerken und fuhr sich mit
beiden Händen über den Kopf. Mit Erfolg. Seine Frisur
war immer noch wild, doch hatte nun eher etwas Unge-
zähmtes an sich.

Gleichzeitig stachen mir die roten Kabel ins Auge, die
unter seinem Pulli hervorkamen – und an den Stöpseln in
seinen Ohren endeten. Kopfhörer. Last Christmas. Deswe-
gen hatte er mich also nicht kommen hören. Endlich
nahm er sie heraus und ließ sie achtlos am Kragen herun-
terbaumeln.

»Anschleichen? Wenn du dir weiter mit diesem Song
die Gehirnzellen abtöten willst, dreh ihn wenigstens leiser.
Dann hörst du nämlich auch, wenn jemand mit dir redet
und musst ihm nicht zur Begrüßung eine verpassen.«

Unsere Blicke trafen sich. Ich konnte das Schimmern in
seinen blauen Augen nicht deuten. Tat es ihm leid? Oder
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war ich mit meiner Antwort zu weit gegangen? Immerhin
hatte ich nach wie vor nicht die geringste Ahnung, wer er
war und was er hier zu suchen hatte.

Doch irgendetwas an ihm verriet mir, dass ich keine
Angst vor ihm haben musste.

Statt mir meine Worte übelzunehmen, zuckten seine
Mundwinkel jedoch nach oben. »Du musst Letitia sein.«

Irritiert runzelte ich die Stirn. Woher wusste er das?
Arbeitete er doch hier? War ich ihm nur noch nie über den
Weg gelaufen? Das wäre verdammt peinlich. Inzwischen
war es mir aber egal, ob ich mich blamierte. Schlimmer
konnte diese Begegnung sowieso nicht mehr werden.

»Äh, ja… Letti. Einfach nur Letti. Aber wieso… und
was machst du hier überhaupt? Wer zur Hölle bist du?«

Er lachte. An seinen Nasenflügeln bildeten sich dabei
kleine Grübchen. Faszinierend. Erst, als er antwortete, fiel
mir auf, dass ich sie einen Moment zu lange angestarrt
hatte. Ertappt wandte ich mich ab und versuchte die Hitze
zurückzudrängen, die mir ins Gesicht schoss.

»Ganz einfach. Du hältst Last Christmas für gehirn-
schädigend. Frau Möller hat mich schon vorgewarnt, dass
du nicht gerade ein Weihnachtsfan bist.« Sein Zwinkern
machte es mir endgültig unmöglich, nicht den gleichen
Rotton anzunehmen wie die Zuckerstange, mit der er mir
eine verpasst hatte.

Er streckte mir die Hand entgegen. »Matteo. Dein
neuer Kollege. Und übrigens auch leidenschaftlicher Ver-
fechter von Last Christmas, dem größten weihnachtlichen
Meisterwerk, das jemals geschaffen wurde.«

Wow. Also hatte ich mit meiner ursprünglichen Ver-
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mutung gar nicht so falschgelegen. Ihm war wirklich nicht
zu helfen.

Eigentlich wäre seine Vorliebe für Weihnachten Grund
genug gewesen, ihm nicht die Hand zu schütteln. Trotz-
dem ergriff ich sie aus einem Impuls heraus. Ein Schnau-
ben konnte ich mir jedoch nicht verkneifen.

»Das heißt, du bist hier, um dich um diesen Weih-
nachtskram zu kümmern?«

Obwohl es sicher anstrengend werden würde, mit ei-
nem Weihnachtsfanatiker auf der gleichen Station zu ar-
beiten, glomm ein Funken Hoffnung in mir auf. Vielleicht
hatte Frau Möller vor, ihm diese Aufgabe zu überlassen.
Dann würde ich mich in Ruhe mit den Kindern auf ihren
Zimmern beschäftigen können, während er den Aufent-
haltsraum unter Kunstschnee begrub und mit Wham! be-
schallte.

»Jap. Ich helfe bis Ende Dezember hier aus. Für Weih-
nachtsstimmung und strahlende Kinderaugen.«

»Na, das kann ja was werden«, entfuhr es mir. Toll.
Warum konnte ich nicht ein einziges Mal nachdenken,
bevor ich den Mund aufriss? Schnell fügte ich hinzu:
»Aber danke, dass du dich drum kümmerst. Dann muss
ich nicht so tun, als hätte ich Spaß dabei.«

Er vergrub die Hände in der Bauchtasche seines Hoo-
dies. Sein linker Mundwinkel zuckte nach oben. »Wie es
aussieht, sind es nicht nur die Kinder, die ein bisschen
Weihnachtsstimmung gebrauchen können.«

Hatte ich einen so frustrierten Eindruck hinterlassen?
Bevor ich etwas erwidern konnte, kniff er jedoch die Au-
gen zusammen, trat einen Schritt näher und beugte sich zu
mir.
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Was hatte er nun vor? Seine plötzliche Nähe umschloss
meine Gedanken mit Watte und machte es mir schwer, ei-
nen von ihnen zu greifen.

Sein warmer Atem streifte meine Wange. Der Duft
von Lebkuchen umhüllte mich. Obwohl meine Muskeln
gerade zum Zerreißen angespannt waren, musste ich
schmunzeln. Dieser Typ war wirklich eine Nummer für
sich. Natürlich roch er nach Lebkuchen. Wonach auch
sonst? Es würde mich nicht einmal wundern, wenn er
morgen mit grau gefärbten Haaren, Weihnachtsmannbart
und rotem Mantel hier auftauchen würde.

»Oh. Deine Wange sieht irgendwie nicht so gut aus.
Wird ganz schön dick.« Er trat wieder einen Schritt zu-
rück, und die Watte in meinem Kopf flog davon. »Ich be-
sorg dir was zum Kühlen, okay?«

Ich runzelte die Stirn. Ja, das war eine gute Idee. Meine
linke Gesichtshälfte pochte inzwischen unaufhörlich. Eine
so aufmerksame Geste hätte ich ihm gar nicht zugetraut.

Er drückte sich an mir vorbei und schlängelte sich zwi-
schen den gestapelten Kartons hindurch. Im Türrahmen
machte er jedoch abrupt Halt.

Sein hilfloser Gesichtsausdruck verriet mir sofort, wo
das Problem lag.

»Lass mich raten… du bist erst seit heute hier und hast
keine Ahnung, wo du Kühlpacks findest?«

Er zuckte mit den Schultern und nickte.
Trotz steigender Schmerzen musste ich grinsen.

»Komm mit, ich zeig’s dir.« Ich folgte ihm in den Flur.
»Aber… trotzdem danke. Und sorry. Ich wollte dich nicht
erschrecken.«

Er winkte ab. »Kein Ding. Und nichts zu danken. Ich
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kann dich ja nicht zuerst fast niederschlagen und dann ta-
tenlos zusehen, wie du zu Quasimodo mutierst.«

O Gott. Hoffentlich übertrieb er nur. Ich wollte nicht,
dass er mich für immer als das Mädchen mit dem zuge-
schwollenen Gesicht in Erinnerung behielt.

»Solange ich nicht noch plötzlich den dazu passenden
Buckel bekomme… keine Sorge, das ist bis morgen wie-
der…«

»Ach, sieh an!« Frau Möllers begeisterter Ausruf über-
tönte den Rest meines Satzes.

Sie eilte aus ihrem Büro und blieb mit den Händen in
den Hüften vor uns stehen. »Ihr habt euch also schon ken-
nengelernt. Wie schön!« Ihr Lächeln bröckelte jedoch, als
ihr Blick von Matteo zu mir wanderte. »Ojemine, was ist
dir denn passiert, Letitia? Soll ich einen Arzt holen?« Mist.
War es wirklich so geschwollen?

»Alles in Ordnung. Sieht schlimmer aus, als es ist«, ver-
suchte ich sie zu beruhigen.

»Ich hoffe nur, das ist dir draußen passiert? Sonst müs-
sen wir dich untersuchen lassen und einen Arbeitsunfallbe-
richt ausfüllen… das ist immer so viel bürokratischer Auf-
wand, und… o Gott, wo habe ich die Vordrucke nur
abgelegt?«

Ich tauschte einen schnellen Blick mit Matteo. Er
presste die Lippen aufeinander und hob kaum merklich die
Schultern. Sehr gut. Wenigstens in diesem Punkt waren
wir einer Meinung.

»Nein, keine Sorge, das war… vor der Schule. Ich
wollte Matteo nur etwas rumführen und mir dabei noch
ein Kühlpack mitnehmen.«

Frau Möller atmete auf. »Ja, Schätzchen, das solltest du
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auf jeden Fall. Komm doch schon mal in mein Büro und
ruh dich ein paar Minuten aus. Ich wollte sowieso die wei-
tere Planung mit euch beiden durchgehen.« Sie tätschelte
mir den Arm und wandte sich dann Matteo zu. »Sei doch
so gut, geh zu Jessica ins Stationszimmer dort drüben. Sie
kann dir etwas zum Kühlen geben.«

Ohne etwas zu erwidern, machte er sich auf den Weg.
Ich folgte Frau Möller ins Büro und ließ mich von ihr über
den heutigen Zustand der Kinder informieren. Sie war
noch nicht einmal bei den Neuzugängen angekommen, als
Matteo schon wieder zu uns stieß.

Er zog die Tür hinter sich zu und setzte sich auf den
Stuhl zu meiner Rechten. In der Hand hielt er ein Kühl-
pack, doch er zögerte, es mir zu geben.

»Irgendwie ist das gar nicht richtig kalt, sorry. Diese
Jessica hat nur gelacht, als ich es ihr gesagt habe, also keine
Ahnung, vielleicht gehört das so?«

Frau Möller prustete los. Ich biss mir auf die Zunge.
Ich wollte ihn wirklich nicht in Verlegenheit bringen.
Doch ihr Lachen war so ansteckend, dass ich mich nicht
lange zurückhalten konnte.

Irritiert sah Matteo zwischen uns hin und her. »Okay,
was ist daran so witzig?«

Statt einer Erklärung nahm ich ihm das Kühlpack aus
der Hand. Dann holte ich aus und schlug es mit aller Kraft
gegen die Tischkante.

Er zuckte beim Knall des Aufpralls zusammen und sah
mich an, als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank.

Sofort kroch mir Kälte über die Handfläche. Sie half,
mein Lachen wieder unter Kontrolle zu bekommen.
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Ich hielt ihm das nun kühle Gelkissen entgegen, und er
strich misstrauisch über die Oberfläche.

»Krass.« Er räusperte sich und rieb sich verlegen den
Nacken. »Ich kenn nur diese Taschenwärmer. Wusste
nicht, dass das mit Kühlkompressen auch funktioniert.«

»Mach dir nichts draus. Da hast du doch gleich an dei-
nem ersten Tag etwas dazugelernt«, sagte Frau Möller und
wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »So, jetzt
aber zumWesentlichen.«

Ich fing währenddessen an, meine Wange zu kühlen.
Das Pulsieren ließ sofort nach und wurde von einem wohl-
tuenden Prickeln auf meiner Haut abgelöst.

»Nachdem ihr dieses Jahr zu zweit seid, habe ich mich
entschieden, eine alte Weihnachtstradition wieder aufleben
zu lassen.«

Sie zog ein Foto unter ihrer Tastatur hervor und schob
es zu uns herüber. Matteo beugte sich nach vorne und be-
trachtete es genauer. Mir genügte schon ein kurzer Blick.
Darauf war ein riesiger, kitschig geschmückter Weih-
nachtsbaum zu sehen.

»Karten statt Kugeln?«, fragte er und zeigte auf die
Äste.

»Ganz genau. Das ist unser Wunschbaum.« Sie strahlte
uns an, als hätte sie uns gerade den ewigen Weltfrieden
verkündet. »Er hat immer für so viel Glück und Festlich-
keit auf der Station gesorgt. Jedes Kind bekommt eine
Karte und schreibt oder malt darauf seinen größten Weih-
nachtswunsch. Dann hängt es die Karte an den Baum.«
Mit jedem Wort schien sie in ihrem Stuhl zu wachsen. Ich
dagegen hatte schon genug gehört, um zu wissen, dass ich
damit nichts anfangen konnte.
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»Eure Aufgabe ist es, die Karten zu lesen und ihre
Wünsche an Weihnachten wahr werden zu lassen.«

Der missglückte Weihnachtsmannklon neben mir nick-
te eifrig. Ich hatte nichts anderes erwartet. Damit dürfte er
voll in seinem Element sein.

»Seid kreativ. Setzt alles um, was möglich ist. Kauft
Spielzeug und Kuscheltiere. Alles, was ihr benötigt, um
ihre Wünsche zu erfüllen. Dafür bekommt ihr natürlich
auch ein Budget von uns zur Verfügung gestellt.«

Sie rollte mit dem Bürostuhl zur Seite, steckte einen
Schlüssel in die Geldkassette neben den Ablagefächern
und nahm ein Bündel aus blauen, roten und orangefarbe-
nen Scheinen heraus.

»Es ist nicht viel. Natürlich können wir niemandem
eine Konsole oder ein Pony kaufen. Aber das ist auch nicht
nötig. Für einen hübschen Baum und ein Geschenk für
alle Kinder sollte es reichen. Und mit etwas Einfallsreich-
tum könnt ihr jeden Wunsch erfüllen.«

Schnell zählte sie die Scheine durch und schob sie dann
in meine Richtung. Es war also beschlossene Sache, dass
wir gemeinsam daran arbeiten mussten. Ich drückte das
Kühlpack fester gegen meine Wange und versuchte, an
nichts weiter als die glücklichen Kinder an Weihnachten
zu denken. Vielleicht würde die Kälte nicht nur das Pulsie-
ren lindern, sondern auch meine dunkle Gedankenspirale
stoppen.

Zögerlich nahm ich das Geld an mich. Kaum zu fassen,
dass sie mir so sehr vertraute, mir nicht nur einen Schlüs-
sel, sondern auch noch ein ganzes Geldbündel auszuhändi-
gen.

Also musste ich ihr Vertrauen erwidern. Wenn sie so
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begeistert von diesem Wunschbaum war, hatte das seine
Gründe, und ich sollte mich darauf einlassen. Es würde
bestimmt tolle Stimmung auf die Station bringen und
Freude in die Kinderherzen zaubern. Und darum ging es
schließlich.

Matteo bedankte sich überschwänglich und diskutierte
mit Frau Möller direkt über unnötige Details. Meine Ge-
danken schweiften hingegen zu Mila, und ich beobachtete
den Sekundenzeiger an der Uhr hinter dem Schreibtisch.

Obwohl mich gleich wieder Eddie Elch erwarten wür-
de, konnte ich es kaum abwarten, zu ihr zu kommen. Sie
würde mir wieder die Leichtigkeit zurückbringen, die die
vielen Weihnachtsdiskussionen vertrieben hatten.

Als wir schließlich das Büro verließen, machte ich mich
sofort auf den Weg zu Mila.

Doch Matteo heftete sich an meine Fersen. »Bist du
Samstagnachmittag hier? Und hast du zufällig einen
Schlitten?«

Ich blieb stehen und drehte mich zu ihm um. Nichts
ließ darauf schließen, dass er einen Scherz gemacht hatte.

Was zum Teufel meinte er damit? Er wollte sich garan-
tiert keinen Schlitten von mir leihen. Bevor ich nachden-
ken konnte, plapperte mein Mund allerdings schon fröh-
lich drauflos.

»Wenn das eine Einladung zu einem Date sein soll, ist
die nicht besonders gut. Habe ich auf dich den Eindruck
gemacht, als würde ich gerne Schlitten fahren? Außerdem
liegt nicht mal Schnee.«

Ich bereute die Worte im selben Moment, in dem ich
sie ausgesprochen hatte. Denn Matteos Grinsen konnte
nur bedeuten, dass ich seine Frage völlig falsch interpre-
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tiert hatte. Aus dem Augenwinkel spähte ich zu Milas
Zimmer hinüber. Wie viele Schritte ich wohl brauchen
würde, um rüberzusprinten und mich die nächsten Wo-
chen darin einzusperren, damit ich ihm nie wieder in die
Augen sehen musste?

»Ich weiß, man sagt über mein Geschlecht, wir wären
unaufmerksam… aber dass du ein Schlittendate hassen
würdest, hab selbst ich mitbekommen.«

Ich wünschte, ich hätte das Kühlpack nicht im Büro
liegen lassen. Dann hätte ich wenigstens eine Ausrede ge-
habt, warum ich schon wieder rot anlief. Blieb nur zu hof-
fen, dass es auf meiner demolierten Wange nicht weiter
auffiel.

»Am Wochenende soll es schneien. Ich wollte den
Baum drauf transportieren. Mal schnell eine Tanne unter
den Arm klemmen und damit durch die Stadt marschie-
ren, stelle ich mir verdammt anstrengend vor.«

»Äh… ach so«, stammelte ich. Ausgerechnet jetzt fiel
mir kein blöder Spruch mehr ein, um die Situation aufzu-
lockern.

Als ich aufsah, lag ein amüsiertes Funkeln in seinen
blauen Augen. Wenigstens schien er es mir nicht übelzu-
nehmen.

»Also, hast du einen? Oder willst du mir das nicht ver-
raten?«

»Doch, doch. Wenn wirklich Schnee liegt, bringe ich
ihn mit.«

»Super. Und falls du danach doch noch auf ein Date
bestehst, können wir das ja gerne dranhängen.«

Da war es wieder. Dieses Zwinkern. Für einige Schläge
spürte ich mein Herz in meinem Magen. Ohne meine
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Antwort abzuwarten, steckte er sich die Kopfhörer zurück
in die Ohren und zog sich die Kapuze über den Kopf.

Dann verschwand er in Richtung Materialraum und
ließ mich alleine mit meinem Gedankenchaos und dem
letzten Hauch seines Lebkuchendufts zurück.
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