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PROLOG

Der Mann fuhr aus dem Schlaf hoch. Die Nacht war still und
undurchdringlich, das Hausboot unter ihm schaukelte. Er ver-
suchte, den Traum festzuhalten, der am Rand seines Bewusst-
seins tanzte. Bilder zogen vor seinen Augen vortiber wie Geis-
ter. Ein dunkler Highway. Eine Gestalt kniete am Straflenrand.
Und Regen. So viel Regen. Aber der Rest des Traums zerrann
ihm wie Sand zwischen den Fingern, und er konnte nur ein
paar wenige Dinge klar erkennen.

Highway 23

Margo Pettigrew

Eine Dankbarkeit, die grofier war als ein einfaches Danke ...

Wie bei den anderen Triumen dieser Art wusste er nicht,
was all das bedeutete, nur dass er es am Ende erfahren wiirde.

Er wandte sich seiner Frau zu, die neben ihm schlief, und
kiisste sie. Sie bewegte sich, und ihre Hinde legten sich schiit-
zend auf ihren gerundeten Bauch.

»Ich muss weg, flisterte er.

Sie blinzelte im Halbdunkel, strich sich das dunkle Haar
aus dem Gesicht. Eine Narbe teilte ihre linke Wange von oben
bis unten. »Weg ...?« Ihr schlifriger Blick fiel auf den Digital-
wecker, der 3:21 anzeigte. »Jefzt2«

Der Mann nickte. »Jetzt.«
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»Warum?« Sie setzte sich auf. »Wo musst du hin?«

»Ein Traum, sagte er schlicht. »Ich weify noch nicht, wo-
hin.« Er legte den Kopf schief, als wiirde er einer Stimme lau-
schen, die nur er horte. »Nach Osten. Ich muss nach Osten.
Und ich muss den Pick-up nehmen.«

Er stand auf und schaltete die Lampe an, die den kleinen
Raum in gelbes Licht tauchte. Er zog Jeans und ein T-Shirt
an. Das Hausboot schaukelte leicht, als er zu der kleinen Kom-
mode ging, ein paar Sachen zum Wechseln herausnahm und
aufs Bett warf.

»Moment malg, sagte sie. »Du ... du kannst mich nicht al-
lein lassen. Du kannst #zs nicht allein lassen.« Sie schlang die
Arme um ihre Kérpermitte. »Was ist, wenn dir etwas passiert«

Der Mann hielt inne und drehte sich zu ihr um. »Es wird
nicht gefihrlich, versprochen. Aber ich muss gehen. Ich muss
jemandem helfen.«

»Wem P«

»Das weifd ich noch nicht, sagte er. »Ich erkenne ihn, wenn
ich ihn sehe.«

»Warum braucht er deine Hilfe?«

Thr Mann zuckte die Achseln, ein leichtes Licheln auf den
Lippen. »Liebex, sagte er. »Es hat was mit Liebe zu tun.«

Sie lehnte sich an die Kissen, die dunklen Augen besorgt.
Der Mann nahm ihr Gesicht in die Hiande und driickte seine
Stirn an ihre.

»Weiflt du noch, was ich das letzte Mal gesagt habe?«, fragte
er. »Es stimmt noch. Ich schwore es, Baby. Es ist immer noch
wahr.«

»Du kommst immer zu mir zurlicke, fliisterte sie, schloss die
Augen und legte ihre Hinde auf seine.

»Immer«, sagte er. »Ich schwore es.«

Sie sah zu, wie er fertig packte.
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»Wie lange?«, fragte sie.

Er hielt inne, lauschte. »Sechs Tage«, sagte er schliellich.

»Du musst die ndchsten sechs Tage nicht auf die Feuer-
wachex, sagte sie. »War das geplant?«

Er lichelte zerknirscht. »Ist es das je?«

Sie antwortete mit einem trockenen Licheln, das schnell
verblasste. »Ich dachte, du hittest diese Traume nicht mehr.
Ich dachte, es wire vorbei.«

»Das dachte ich auche, sagte er. »Aber es ist wichtig. Ich
muss da hin. Ich fihle ...«

»Was fihlst du?«

»Wenn ich nicht hinfahre, wird er sie verpassen. Sie haben
sich in der Dunkelheit verlaufen.«

»Wer?«, fragte sie, dann winkte sie ab. »Vergiss es. Du weifdt
es erst, wenn du es weifdt.«

»Genau.«

Er hingte sich die gepackte Reisetasche tiber die Schulter
und ging mit ihr zum Eingang des Hausboots. Dort umarmte
er sie, legte die Hand auf ihren Bauch und ihren Sohn, der seit
Uber fiinf Monaten darin wuchs.

»Ich bin bald zurticke, fliisterte er am dunklen Haar seiner
Frau. »Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch.« Sie loste sich von ihm und sah ihn
eindringlich an. Ihre Narbe hob sich deutlich ab auf ihrer Haut.
»Versprich es mir. Sag es noch einmal.«

Er kusste sie und strich mit dem Finger tiber die glinzende
Linie auf ihrer Wange. »Ich komme immer zu dir zuriick.«

Dann trat er aufs Deck, und die Dunkelheit verschluckte ihn
ohne ein Geriusch.
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1. TEIL

Der Teufel in mir

Gesicht, das; -[e]s, -e: Sehvermdgen, Vorstellung, Vision;
das Zweite Gesicht haben, ein Gesicht sehen/haben



1. KAPITEL

Nikolal

»Wann hat es angefangen, Nik?«
»Das weif§ ich nicht mebr. Es war schon immer da.«
»Spiirst du, was ich jerzt fiible?«
»Ja. Es siebt aus wie braunlich oranger Staub und riecht nach ...
nassen Bldttern.«
»Was2«
»Was Sie fiiblen. Ich kann es sehen. Sie glauben mir nicht, aber
Sie sind aufgeregt, weil Sie so was noch nicht kennen. Es ist neu.«
»Und du nennst es dein Gesicht2«
»Ich weifs nicht, was es ist. Ich habe das Wort in einem Worter-
buch gefunden. Ein anderes weifS ich nicht.«
Er schreibt sich etwas auf. »Konntest du das schon immer? Ge-
Sfiihle >sehen<?«
»Ja, es ist netschistaja sila. Stimmt’s, Mama?2«
Er sieht meine Mutter an, dann wieder mich. »Was bedeutet
das?«
»Ich hab den Teufel in mir.«
»Glaubst du, was du kannst — das Gesicht —, ist falsch?«
»Ich mag es nicht. Ich will es nicht haben. Konnen Sie machen,
dass es weggeht?«
»Ich glaube, diese Behandlung konnte genau das leisten. Du
hast nicht den Teufel in dir, Nikolai. Dein Gehirn spielt dir einen
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Streich, und du denkst nur, du kannst wahrnehmen, was andere
Siiblen.«

»Aber ich kann den Staub sehen ... Ich kann ihn schmecken ...«

»Alles nur Halluzinationen. «

»Und Sie werden die aus mir rausschocken?«

»8o etwas in der Richtung.« Sein Licheln ist aschgrauer Rauch,
und ich muss an Liigen denken. »Stell dir dein Gehirn als einen
Computer vor, der eine kleine Storung hat. Ihn herunterzufahren
hilft, die Storung zu beseitigen. Der Strom funktioniert wie eine
Art Neustart.«

»Sie schalten mein Gehirn aus und wieder an?«

»Das sollte nur erkliren, wie es funktioniert.«

»Ich weif§ nicht ...«

»Die Medikamente helfen nicht, oder?«

»Nein. Ich hasse die. Da bin ich wie betaubt.«

»Ich glaube, diese Behandlung passt besser zu deinem besonderen
Leiden.«

»Dann bin ich krank? Das hat Dad gesagt, bevor er weggegan-
gen ist. Krank im Kopf.«

Sein Licheln wird angespannt, und er antwortet, als hitte er
mich nicht gehort. »Was denkst du, Nikolai? Bis du bereit, es aus-
zuprobieren?«

»Ich denk schon.«

»Sehr gut.« Er blickt zu meiner Mutter. »Wenn Sie dann die
Einverstindniserklarung fiir ibn unterschreiben wiirden ...«

»Mama?«

Sie wendet sich ab. Vielleicht kann sie mich wieder angucken,
wenn ich das mache.

Sie fiihren mich in ein anderes Zimmer, und ich muss mich hin-
legen. Sie geben mir eine Spritze in den Arm und halten mir eine
Maske vors Gesicht. Ich atme Gas ein und fiihle mich leichter als
Luft. Ich schwebe an die Decke, und auf einmal kann ich runter-
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gucken. Ich schlafe. Sie kleben mir runde Dinger auf die Stirn, an
denen Kabel befestigt sind. Dann stecken sie mir einen Stock in den
Mund.

Der Arzt mit dem verlogenen Licheln driickt auf einen Knopf,
und nichts passiert. Nur ein Fufs, der unter der Decke rausguckt,
zittert, als ware ihm kalt, weil er nicht zugedeckt ist.

Eine Sekunde spiter werden meine Gedanken zerschnitten.
Blitze durchschlagen mich, blenden, reiflen, brennen. Ich sehe nur
Chaos, und dann verrottet alles zu dem Grau toten Fleisches.

Ich schreie meinen schlafenden Korper an.

NEIN! STOPP! BITTE!

Schwestern und Arzte, die rubig dagesessen haben, flitzen jetzt
herum. Das langsame Piepen meines Herzschlags ist jetzt so schnell
wie der weifle Blitz, der durch mich hindurchschiefSt, bis alles ein
einziger Larm ist, ein einziger schrecklicher Schmerz ...

WACH AUF!

Der Arzt stellt die Maschine ab. Der Blitz lost sich knisternd in
nichts auf, und ich falle wieder in meinen Korper hinab.

Ich dffne die Augen und schnappe nach Luft, als hitte ich seit
Jahren nicht geatmet. Mein Kopf drobhnt vor Schmerz. Stimmen
umringen mich.

»Er war unter Vollnarkose .. . «

»Schwere Tachykardie .. . «

»Das kann nicht sein ...«

Ich setze mich auf und hore noch mebr verwirrte Schreie. Ich rei-

fe die Kabel ab und ziehe mir die klebrigen Dinger von der Stirn;
dann reifSe ich mir die Schlauche aus dem Arm.

»Nikolai, bitte berubige dich ... «

Ich werfe die diinne Decke zur Seite. Der Boden ist kalt unter
meinen Fiiflen, als ich losrenne. Jemand versucht, mich festzuhal-
ten, aber ich entwische. Der Schmerz hammert, treibt mich wie eine
Trommel an, durch die Tiir. Ich renne mit dem Kopf voran in das
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blendend weifle Tageslicht, das mich bremst wie eine Mauer. Ich
halte mir den Arm vor die Augen, um sie zu schiitzen. Dann packt
man mich grob an den Schultern und reifSt mich zuriick.

Ich webre mich, aber die anderen sind zu stark, und das Licht ist

sohell ... so bell ...

»Bist du noch da, Nik?«

Ich blinzelte heftig und riss den Blick von der einzelnen
Glihbirne iiber dem Tisch los. Es dauerte eine Sekunde, bis
die Erinnerung schwand und die Realitit erschien, als wiir-
de eine Szene in einer Fernsehserie zur nachsten tberblenden.
Der funfzehnjihrige Junge im Krankenhaushemd wurde wie-
der zum titowierten Vierundzwanzigjihrigen, der mit Mus-
keln bepackt war — weil mich verdammt noch mal nie wieder
jemand einsperren wiirde.

»Unser neuer Kumpel Nik hat sich verabschiedet«, sagte
Paulie.

Atlanta. Das Pokerspiel. Ich setzte mich gerade hin und
lachte schnaubend. »Ich bin noch da und werd euch Vollpfos-
ten ausnehmen.«

Die Beleidigung wurde von den anderen sechs Typen mit
einem Lachen quittiert, das angespannt und freudlos klang. Sie
mochten mich nicht. Alle hatten unterschiedlich hohe Stapel
Chips vor sich, aber ich hatte am meisten.

Wir saflen im Keller von Paulies Pfandleihe in der Innen-
stadt von Atlanta, Georgia. Uber uns im Erdgeschoss versetz-
ten verzweifelte Menschen ihre Familienerbstiicke oder Omas
besten Schmuck fiir ein paar Kroten, um weiterzumachen. Um
die Stromrechnung zu bezahlen oder an den nichsten Schuss
zu kommen. Hier unten war es nicht viel anders.

Paulie veranstaltete dreimal die Woche ein Texas-Holdem-
Spiel,und ein paar der Spieler setzten die Miete oder das Haus-
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haltsgeld. Blinds von fiinfzehn und finfundzwanzig Dollar bei
einem Buy-in von zweihundertfinfzig Dollar.

Einsitze in dieser Hohe hitte ich {iberall finden konnen, bei
jedem illegalen Pokerspiel in fast jeder Stadt. Und das hatte
ich auch auf meiner endlosen Fahrt durch das Land. Aber ich
wollte eine Grof3stadt. Die endlosen Tage auf der Strafie for-
derten ihren Tribut. Ich brauchte Menschen.

Ich kann ihnen nur nicht so verdammi nahe kommen.

Atlanta war zu viel. Es war dumm gewesen zu glauben, ich
konnte damit klarkommen. Es fithlte sich an, als befinde sich
die ganze Stadt iber meinem verdammten Kopf, nicht nur die
Pfandleihe. Der Ansturm all dieser Existenzen traf mich wie
ein LSD-Trip, der nicht zu Ende ging. So viele Menschen mit
so vielen Emotionen. Sie brillten mir in Farbexplosionen ihr
Leben entgegen, im Mund hatte ich den bitteren Geschmack
ihrer schlechten Erinnerungen.

Schweif lief mir den Hals hinunter, obwohl die Klimaanlage
auf Hochtouren gegen die Sommerhitze von Georgia kimpf-
te, und ich hatte Kopfschmerzen, als wiirde mir ein Hammer
von innen gegen den Schidel schlagen. Ich war am Meeres-
grund, das vernichtende Gewicht des Wassers driickte mich
zu Boden ...

Ich hob die Ecken meiner zwei Karten mit dem Daumen an.
Herzass und Herzvier. Der Flop bestand aus Herzzehn, Herz-
sieben und Karobube.

Ich lieR die Karten liegen und zeigte keine Regung. Ein
Flush war keine schlechte Hand. Ich konnte gewinnen, und
danach wiirde ich verschwinden. Atlanta war zu viel. Ich muss-
te hier weg.

»Herz, Herz, Herz, Mann, was fiir eine Scheiflel«, sagte der
grofie Typ — Oliver —, der links von mir saf3.

Liigner.
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Es war Olivers Tell. Dass er bei jedem Spiel kryptische Be-
merkungen tber die Karten machte, verwirrte die anderen
Spieler. Manchmal bluffte er, manchmal nicht. Ich durch-
schaute ihn immer. Ich durchschaute sie alle. Selbst ohne das
Gesicht konnte ich in ihnen lesen wie in einem Buch. Mit dem
Gesicht war ich unschlagbar. In meinen vierundzwanzig Jahren
Pseudo-Leben war das die einzige verdammte Sache, zu der
ich gut war.

»Und, Nikr«, sagte Paulie und kaute an seiner Zigarre. »Was
machst du beruflich?«

Ich betriige beim Poker.

»Ich bin Vertreter«, sagte ich und bemiihte mich, normal
zu klingen. Ich war dran mit Bieten. Normalerweise wiirde
ich nur mitgehen, um die anderen in Sicherheit zu wiegen,
aber diesmal hielt ich den Big Blind und erhéhte um funfzig
Dollar.

Der Tisch atmete kollektiv ein, und der Rauch, der im Licht
der Glithbirne waberte, verfirbte sich, nahm kranke, argwoh-
nische Schattierungen von Griinlichgrau an und das Pissgelb
der Angst eines jungen Typen namens Eli schrig gegentber
von mir. Eigentlich konnte er sich den Buy-in von zweihun-
dertfiinfzig Dollar nicht leisten, aber er spielte trotzdem. Fir
ziemlich viele Typen hatte Poker eine stirkere Wirkung als
Heroin.

»Motorradteile, oder?«, fragte Angus. Er war mein Zugang
zu diesem Spiel gewesen. Ich hatte ihn bei einem Onlinespiel
kennengelernt, mit ihm gechattet und eine Einladung gekriegt.
Meine tbliche Vorgehensweise.

»Ja, Motorradteile«, sagte ich und nahm einen Schluck aus
meiner Bierflasche.

Angus hielt meinen Raise und warf die Chips in den Pot,

statt sie fur alle ersichtlich vor sich zu schieben.
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»Mann, Angus, hor auf mit dieser Scheifle«, sagte Eli. Er ar-
beitete in der Pfandleihe und war meiner bescheidenen Mei-
nung nach ein Idiot. Jeder, nicht nur ich, hitte begreifen mis-
sen, dass Angus die Chips in den Pot warf, wenn er bluffte. Es
war sein Tell.

»Kiimmere dich um deinen eigenen Scheif«, sagte Angus zu
Eli und warf mir einen Seitenblick zu. »Ich muss mit Nik hier
mithalten, der den ganzen Abend schon einen Lauf hat.«

»Den ganzen Abend schon«, zischte ein Typ namens Will.

Er safd mir genau gegeniiber, harte Kanten, steinerne Blicke
und Argwohn in einem schlaksigen Kérper. Die Sorte Typ, der
ein Messer zog, wenn man ihn tberraschte — ein geborenes
Arschloch, das keinen Spaf} verstand, selbst wenn sein Leben
davon abhinge.

Ich kannte solche Typen —er beobachtete alles, was passierte,
mit Adleraugen und fihrte mit analfixierter Gewissenhaftig-
keit Buch dariiber, wer die Blinds hatte. Ich hatte ihn sofort
gehasst.

Er taxierte mich zum hundertsten Mal an dem Abend, stier-
te auf die Tattoos auf meinen Armen und meinem Hals und
auf die Silberkrallen-Piercings mit zweieinhalb Millimeter
Durchmesser, die ich in den Ohren trug.

»Hoax und Pawn«, las er die Tattoos auf den Fingergliedern
meiner beiden Hinde. »Soll das irgendwas bedeuten?«

»Verrat ich nie vor dem dritten Date.«

Der Tisch wieherte in einer Wolke aus Rauch, Krach und
Farben los. Will war sauer.

Paulie legte die Turn-Karte auf den Tisch und drehte sie
um. Eine Herzsechs, ich hatte meinen Flush.

Oliver pfiff durch die Zihne und stieg aus. »Fiir irgend-
jemanden ist anscheinend heute Valentinstag, aber das bin
nicht ich.«
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Dem dumpfen Grau um mich herum nach zu urteilen, hatte
aufler mir keiner was Gutes auf der Hand. Eli, der zu dumm
war, um zu wissen, wann er aufgeben sollte, versuchte einen
Bluff, den nur ein Blinder mit Kriickstock nicht durchschaut
hitte. Drei andere hielten oder stiegen aus, und dann war ich
dran mit Setzen.

»Du bist drang, sagte Will, als wiirde ich das verfickt noch
mal nicht wissen.

Will beobachtete mich aufmerksam. Obwohl er ein erstklas-
siges Arschloch war, spielte er gut; keine Tells. Wenn ich nicht
das Gesicht hitte. Der dezente Geschmack seines Zweifels sag-
te mir, dass seine Hand nicht schlecht war, er sich aber fragte,
ob ich eine bessere hatte. Ohne das Gesichr hitte ich konser-
vativ gespielt und angenommen, dass er den besseren Flush
hatte. Das Gesicht zeigte mir etwas anderes.

Ich hitte einfach All-in gehen und alle anderen zwingen sol-
len, auszusteigen, aber ich hatte wahnsinnige Kopfschmerzen,
und es gefiel mir nicht, wie Will mich ansah; wie sein Argwohn
sich wie Rauch um ihn verdichtete.

»Zwanzig«, sagte ich.

Will hielt meine zwanzig und erhohte um fiinfzig. Ich
kimpfte gegen die Kopfschmerzen, diesen unerbittlichen
Druck, der in meinem Kopf pochte.

»Du siehst nicht gut aus, Nike«, sagte Will und grinste.
»Zweifel?«

»Nein.« Ich hielt seine fiinfzig und trank noch einen Schluck.
Es juckte mich unter der Nase, und ich rieb mit der Hand dri-
ber, in der ich das Bier hielt. Die Tattoos auf dem Handriicken
waren mit Rot verschmiert.

Fuck.

Paulie teilte die letzte Gemeinschaftskarte aus, die River
Card. Kreuzfiinf. Die hatte fiir keinen irgendeinen Wert, auch
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nicht fiir Will. Aber bei ihm machte der Stolz die Einsitze; er
steckte zu tief drin, um jetzt noch aufzugeben. Die noch dabei
waren, stiegen aus. Will setzte All-in.

»Idiot«, sagte Oliver. »Nik hat einen Flush. Warum schmeif3t
du dein Geld aus dem Fenster raus?«

»Er blufft, sagte Will. »Er wird einknicken wie ein Lie-
gestuhl.«

Ich nahm mir schnell eine Papierserviette und hielt sie mir
unter die Nase, damit niemand das Blut sah. Es war nicht viel.
Wenn ich schnell genug hier rauskam ...

»Ich erhéheq, sagte ich. Ich musste meine Chips nicht in die
Mitte schieben. Sie gehorten jetzt alle mir.

»Arschloch«, sagte Will und schlug mit der flachen Hand
auf den Tisch.

»Ich hab’s dir ja gesagt.« Oliver schnaubte.

Ich drehte meine Herzkarten um und griff nach dem Pot.
Dreihundert Dollar, womit der Gewinn dieses Abends bei iiber
sechshundert Dollar lag. »Zahl mich ausc, sagte ich zu Paulie.
»Ich hor auf.«

»Nichts da«, sagte Will. »Du kannst das nicht alles einsa-
cken, ohne uns die Chance zu geben, es zurickzugewinnen.«

»Doch, kann ich«, sagte ich dumpf und stapelte schnell mei-
ne Chips. »Ich briite irgendwas aus. Ich hau ab.«

Paulie zahlte mich schweigend aus, und der kleine Keller-
raum fihlte sich an wie der Himmel, bevor der Blitz einschligt,
brachte die Hautoberfliche zum Kribbeln.

»Ich mag dich nicht, sagte Will und stieft mit dem Finger
nach mir wie mit einem Messer.

»Beruht auf Gegenseitigkeit.«

Will war Berufsspieler wie ich. Ein Typ, der mit dem Pokern
seinen Lebensunterhalt verdiente. Ich wiirde ihm wahrschein-
lich irgendwann wieder gegeniibersitzen und dann aufpassen
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miissen. Er wusste, dass ich falsch gespielt hatte, er wusste nur
nicht wie. Ich musste mir wieder die Nase abtupfen, und Will
sah das Rot auf der weiflen Serviette. Er knift die Augen zu-
sammen und trommelte mit den Fingern vor sich auf dem lee-
ren Filz.

Ich verlie den Keller durch eine Seitentiir, die zu einer
Treppe und hoch zur Strafle fithrte, verfolgt von Feindselig-
keit und Wat.

Drauflen war es nicht weniger driickend als im Keller. At-
lanta toste, und ich musste hier verschwinden. Ich verstaute
den Gewinn in einer der beiden Satteltaschen meines Motor-
rads — eine Bonneville T1oo Baujahr 2012, die bald 150 ooo Ki-
lometer auf dem Buckel hatte — und zog die schwarze Leder-
jacke an. Dann setzte ich den Helm auf, und das Visier farbte
die Welt grau.

Mit spritzendem Kies fuhr ich bei dem Pfandleiher los, in
den frithen Morgen hinein und raus aus Atlanta. Der bleierne
Himmel drohte mit Regen.

Ein Sturm zog auf. Ein heftiger.

Ich stellte mir vor, wie er aus dem Himmel runterkime wie
eine grofle Faust, mich packte und zerquetschte, bis nichts
mehr tbrig blieb.

Ich fuhr einfach immer weiter, und meine Gedanken bega-
ben sich auf gefihrliches Terrain. In letzter Zeit hatten sie das
ofter getan auf meiner endlosen Fahrt kreuz und quer durch
das Land.

Es wire so leicht, das Motorrad einfach tiber die Mittel-
linie driften zu lassen, wo im Gegenverkehr Autos an mir vor-
beirasten. Die Augen zu schliefen und die Maschine frontal
vor einen rumpelnden Sattelschlepper zu steuern, der panisch
hupte, weil er zu grof3 war, um noch rechtzeitig ausweichen zu
kénnen ...
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Manchmal dachte ich, nur die Tatsache, dass ich jemand an-
deren verletzen konnte, hielt mich davon ab. Andere Male war
es mir egal, und meine wandernden Gedanken zogen den Len-
ker zu dieser Mittellinie. Ich kénnte auch einfach Gas geben,
alles an Geschwindigkeit rausholen, bis die Strafle nur noch
ein verschwommener grauer Fleck war und mich in Stiicke rei-
fen konnte; die Polizei wiirde mich portionsweise vom As-
phalt kratzen miissen ...

Das schaurige Bild war merkwiirdig trostlich. Ich wollte
nicht sterben, aber das hier war kein Leben. Es sollte einfach
enden.

Savannah, 5 km

Das Schild flog verschwommen vorbei. Ich beschleunigte auf
tber 120 Kilometer pro Stunde, um schneller zu sein als der
aufziehende Regen und so viel Distanz wie moglich zwischen
Atlanta und mich zu bringen. Um den Schildern nach Sav-
annah zu folgen, hitte ich von der 16 West abfahren mussen,
aber ich blieb auf dem Highway, bis das Ortsschild fir Garden
City, 8go5 Ew. erschien. Savannah war zu grof3. Dort wire ich
untergegangen, vor allem direkt nach Atlanta. Garden City war
klein genug.

Selbst Hunderte von Kilometern und vier Stunden spi-
ter konnte ich noch spiiren, wie Atlanta an mir klebte wie der
Schweif8 und Dreck einer langen Reise. Ich musste zurtick auf
Anfang. Unter dem ganzen Lirm graben und endlich selbst et-
was fithlen. Und wenn es Schmerz war. Bevor ich mich um was
zu essen oder ein Motel kiimmerte, fand ich in Garden City ein
Tattoostudio in einer kleinen Einkaufsstrafle. Ich parkte meine
Bonneville vor GC Tattoos & Piercings und nahm den Helm ab.

Trotz der dunkelgrauen Sturmwolken, die sich tber mir
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sammelten, war das sommerliche Griin von Baumen und Gras
vor den Ladenfronten kriftig und lebendig. Feuchte Luft fing
das elektrische Sirren der Zikaden ein, das ewige Lied von
Georgia im Juni. Anders als menschliches Leben bestiirmte
das Tierleben aus irgendeinem Grund nicht jeden meiner ver-
fluchten fiinf Sinne — oder die verschiedenen anderen Sinne,
die aufler mir niemand zu haben schien. Ich mochte die stin-
dige Gerduschkulisse der Insekten im Stiden. Wie das Surren
einer Tatowiermaschine.

Im Tattoostudio war es gnadigerweise kithler und sah aus wie
in einem Barbershop. Weifle Béden, dunkle Stiihle, die Winde
schlicht bis auf gerahmte Designs. Zwei Titowierer waren gera-
de bei der Arbeit. Ein dritter kam auf mich zu, als ich mich aus
der schwarzen Lederjacke schilte und sie zusammen mit dem
Helm auf eine Bank neben der Tiir legte. Der Typ war grofy und
komplett kahlgeschoren, ein roter Drache wand sich an seinem
einen Arm hoch und verschwand unter seinem T-Shirt.

Ich konnte sehen, dass er gelangweilt war und endlich weg
wollte aus Georgia. Ein graugriiner Nebel aus Haschrauch
tiberlagerte seine Gedanken und dimpfte sein Bediirfnis zu
verschwinden.

»Was darf’s sein?«, fragte er, als wire er ein Barkeeper. Sein
Blick wanderte liber die Tattoos auf meinen Hinden und Ar-
men, hoch zu meinem Hals, dann zu den silbernen Krallen
in meinen Ohren. »Ich kann titowieren, aber unser Mann fiir
Piercings ist heute nicht da.«

» [attoo.«

»Okidoki.«

Er fuhrte mich nach hinten zu seinem Arbeitsplatz, einer
kleinen Nische mit gerahmten Beispielen seiner Arbeit tiberall
an der Wand. Auf dem Weg kamen wir an den anderen zwei
Tatowierern vorbei. Der Kunde auf dem ersten Platz bemthte
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sich nach Kriften, nicht zu zeigen, dass es zu sehr wehtat. Die
jungere Frau auf dem zweiten Platz hatte Zweifel, war aber
schon zu weit, um jetzt noch aufzuhéren.

»Hast du schon eine Vorstellung, was du willst?«, fragte
mich der Typ.

Fast wire mir ein »Vollig egal« rausgerutscht, aber ich konn-
te es noch zuriickhalten. Abgesechen von PAWN und HOAX
bedeuteten meine Tattoos nichts. Das Aussehen war nicht
wichtig. Ich wollte nur den Schmerz.

Ich brauchte ihn.

Ich sah mich um, warf einen schnellen Blick auf seine Ar-
beiten. Ich entdeckte einen japanischen Koi in leuchtendem
Orange und Pink, der sich um sich selbst drehte, die Schuppen
fast irisierend. Ich tat so, als wiirde ich ein paar seiner anderen
Bilder genauer betrachten, dann sah ich den Typen an.

»Ich dachte an was Japanisches, sagte ich. »Einer von die-
sen ... Wie nennt man die? Die groflen Goldfische?«

»Koi«, sagte der Typ und tippte auf das Bild an der Wand.
»Etwas in dieser Art?«

»Ja, das ist es, Mann, sagte ich. »Genau das hatte ich mir
vorgestellt.«

Er runzelte die Stirn. »Keine Verinderungen?«

»Mach ihn eher orange als pink«, sagte ich. »Und viel-
leicht auf einer Seite von einem japanischen Schriftzeichen in
Schwarz iiberlagert.«

»Welchem?«, fragte der Typ, und der Arger in seiner Stimme
war deutlich zu héren. Dank des Gesichts brannten mir triibe
Didmpfe leicht in meinem geistigen Auge. »Es gibt ... '’ ziem-
lichen Haufen .«

Wie war’s mit >ScheifS auf diesen Quatsch<, dachte ich.

»Ausdauerc, sagte ich.

»QOkay. Ich bin tibrigens Gus.«
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»Nik, sagte ich. »Was wird das kosten?«

Gus zuckte die Achseln. »Wie groft willst du’s haben?«

Ich hielt die Hinde wie um eine unsichtbare Zuckermelone
gelegt.

»So hundertachtzige, sagte er.

»Geht klar.«

Obwohl Atlanta versucht hatte, mich zu erdriicken, wire
das Geld, das ich Will und Co. abgenommen hatte, eine hiib-
sche Erginzung fir die zwanzigtausend Dollar, die auf mei-
nem Bankkonto lagen — meine einzige fassbare Verbindung zur
realen Welt. Ich hatte immer zweitausend in bar fiir Ausgaben
dabei, plus eine mit dreitausend Dollar aufgeladene Prepaid-
Kreditkarte fiir Onlinespiele. Der Punkt ist, ich hitte mir ein
grofleres Tattoo leisten konnen, aber ich hatte langsam kein
freies Stiick Haut mehr. Ich war iberall am Hals, auf der Brust,
einem groflen Teil des Riickens, beiden Armen, Hinden und
Fingern titowiert. Auf den Beinen hatte ich nur ein paar, aber
wenn ich in diesem Tempo weitermachte, hatte ich lange vor
dreiflig einen Full Body.

Und was zur Holle mach ich dann?

Der Gedanke, das beschissene Gesicht weitere sechs Jahre er-
tragen zu miissen, machte mich wahnsinnig. Wenn sich nicht
bald etwas dnderte, wiirde ich es nicht bis dreifdig schaffen.
Mann, ich wiirde es nicht mal bis fiinfundzwanzig schaffen.

»Bereitr«, fragte Gus und riss mich aus meinen Gedanken.

»Klar.«

Ich zog mein schwarzes T-Shirt aus und zeigte ihm die
einzige leere Stelle, die ich noch auf dem Riicken hatte — einen
Streifen von unterhalb des Schulterblatts bis zur Taille.

»Irgendwo da ist gut, sagte ich.

»Okidoki.«

Ich streckte mich auf der Liege aus, legte den Kopf auf
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die Arme und schloss die Augen, als wiirde ich irgendwo am
Strand liegen und in der Sonne désen. Gus legte sich Tinte
und Nadeln bereit. Er versuchte Small Talk tiber die vielen an-
deren Tattoos zu machen, die meine Haut schmiickten, aber
meine Antworten waren kurz und knapp; er kapierte es schnell
und hielt die Klappe.

Seine behandschuhten Hinde berithrten meine Haut, und
das verstirkte die Verbindung zwischen uns, doch das Latex
half. Das Surren der Nadel half auch, dimpfte das Flustern sei-
ner Gedanken, die Farben und Gertiche seines Lebens. Aber
der Schmerz radierte sie komplett aus.

Die Nadel stach in meine Haut, ich konzentrierte mein gan-
zes Bewusstsein darauf, um jede Sekunde und jede halbe Se-
kunde dazwischen zu spiiren. Der Schmerz des Titowierens
war perfekt — nicht unertriglich, aber auch nicht schwach. Die-
ser Tatowierer war nicht besonders sanft, und ich genoss jeden
stechenden Moment. Es war meine Haut, mein Schmerz, und
gehorte niemandem sonst.

Fur fast zwei Stunden war ich frei.

Als er fertig war, blieb ich noch einen Moment liegen und
genoss den pochenden Schmerz an der linken Seite meines
Riickens.

»Hey, Kumpel. Schlifst dur«

»Nein«, murmelte ich an meinem Arm. »Ich bin ... hier.«

Ich bin noch hier.

Ich fihlte mich besser. Sauberer. Ich hatte mir ein wenig
Zeit verschafft. Ich setzte mich auf und schnappte mir mein
T-Shirt.

»Willst du es dir vielleicht ansehen?«, fragte Gus, und eine
rauchige Wolke des Argwohns kriuselte sich um ihn. Das
passierte mir Ofter in letzter Zeit. Er machte sich Sorgen, ich
konnte verschwinden, ohne zu zahlen.
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Fir ihn warf ich einen Blick in den Spiegel. Der Typ war
gut. Ein zdhnefletschender Koi schwamm tber die leicht ge-
schwollene, gerétete Haut, die Schuppen schimmerten in iri-
disierendem Orange. Dartber lag auf einer Seite ein schwar-
zes Zeichen. Es konnte das japanische Zeichen fiir »Ausdauer«
sein, um das ich ihn gebeten hatte. Es konnte auch heiflen »Der
Triger dieses Tattoos ist ein Arschloch«. Es war mir scheif3-
egal.

»Sieht super aus«, sagte ich. Als Gus ein grofes Pflaster
draufklebte, holte ich meine Brieftasche raus und gab ihm zwei
Hunderter.

»Danke«, murmelte ich. Ich zog das T-Shirt wieder an, warf
mir die Lederjacke an einem Finger tber die Schulter und ging.

Drauflen ballten sich die diisteren Wolken. Wie ein Ge-
dringe beim Rugby, kurz vor dem nichsten Angriff. Ich tGber-
legte, mir ein Motel zu suchen, aber in derselben Strip Mall wie
das Tattoostudio war ein Internetcafé. Ich konnte genauso gut
das nichste Spiel finden, wo ich schon mal hier war.

Ich nahm einen Computer in einer Ecke, damit mich nie-
mand beobachten konnte, und ging auf eine Onlinepoker-
Seite. Zum Gliick gab’s in dem Laden keine Beschrinkungen,
und ich konnte spielen. Ich gab die Nummer meiner Prepaid-
Kreditkarte ein und klinkte mich in ein Texas-Holdem-Spiel
auf einem lokalen Server ein.

Innerhalb von Minuten lud mich ein User mit dem Alias
TMoneyrggs fiir ibermorgen Abend zu einem Underground-
spiel in Port Wentworth, nérdlich von Garden City, ein. Ich
sagte zu, und er schickte mir eine PN mit der Adresse. Er hielt
mich wahrscheinlich fiir leichte Beute.

Tut mir wirklich leid, TMoney, dachte ich. Aber ich werd dich
leider abziehen.

»Iut mir leid?«, murmelte ich angewidert vor mich hin und
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loggte mich aus. Als wiirde eine gedachte Entschuldigung
irgendwohin fiihren. Soweit ich wusste, war diese Form der
Wahrnehmung eine Einbahnstrafle. Trotz meiner verzweifel-
ten Online-Suche tber die Jahre hatte ich nie von jemandem
gehort, der konnte, was ich konnte.

Kein einziger beschissener Mensch, nirgendwo.

Das Motel in Garden City war genau wie jedes andere Motel,
in dem ich in den letzten paar Jahren tGbernachtet hatte. Alle
verschmolzen zu einem: Doppelbett, dinner Teppich, ein Bad
mit kleinen Plastikflischchen mit billigem Duschgel. Selbst
die Gefiihle der Leute in den Nebenzimmern hatten dieselben
Farbtone und Geschmicker. Ich wusste immer, wer in meiner
Nihe war: gelangweilte Geschiftsreisende, Eltern, die sich be-
mihten, fiir ihre zankenden Kids so viel wie moglich aus einem
billigen Familienurlaub zu machen; Touristen, die den Wunsch
hatten, das grofite Kordelkniduel der Welt zu sehen, bevor sie
starben.

Und so war’s, wenn ich Gliick hatte!

Hoftnungslosigkeit und Verzweiflung sind schwarz vor
meinem geistigen Auge, und in abgelegenen Motels fanden
sich oft einsame und verzweifelte Gestalten. Die schlimmsten
Nichte verbrachte ich in einer Dunkelheit, die schwirzer war
als die Nacht, wenn der diistere Schmerz eines Menschen im
Nebenzimmer in mein Zimmer sickerte wie ein Tintenfleck.

So viel Elend auf der Welt ...

Und alles wurde jede wache Stunde meines Lebens in mich
hineingestopft.

Ich setzte mich im Motel aufs Bett, lauschte dem lauter wer-
denden Donner und dem Sturm, der seine Krifte sammelte.

Das Pflaster auf dem neuen Tattoo juckte. Ich riss es ab und
genoss den Schmerz, aber er verblasste schnell.
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Ich kann so nicht weitermachen ...

Ich hatte das Gesicht, seit ich denken konnte, und war jahre-
lang hin und her gependelt zwischen hoffnungsloser Resig-
nation und dem wiitenden Drang zu erfahren, was es war oder
ob es einen Sinn hatte. Hin und her, hin und her, genau wie
meine Fahrten durch das Land ... auf der Suche nach einer
Antwort oder auf der Flucht vor ihr.

Ich stand auf und ging in dem kleinen Zimmer auf und ab.
Vor dem Fenster wankten die Biume im Wind, und die ersten
Regentropfen platschten gegen das Fenster. Unwillkiirlich griff
ich nach dem Jagdmesser, das ich an meinem Grtel trug. Das
dumpfe Pochen des neuen Tattoos war weg.

Es funktioniert nicht mebhr.

Immer 6fter fragte ich mich, warum ich mir iberhaupt noch
die Miithe machte mit den Tattoos oder dem Pokern ... oder
mit sonst irgendwas.

Du brauchst die Pokergewinne zum Leben, flisterte eine li-
cherliche Stimme in meinem Kopf, mein eigener sterbender
Selbsterhaltungstrieb.

Ich lebte nicht. Ich war auf einem endlosen Trip nirgendwo-
hin. Aber ich hatte ohne einen Grund, den ich hitte benennen
kénnen, zwanzigtausend Dollar Gewinne auf einem Konto, auf
das ich immer mehr einzahlte. Die Ersparnisse waren wie das
Gesicht; ihr Sinn und Zweck entzog sich mir. Ein hohes Buy-in
vielleicht? Das grofite Spiel meines Lebens? Das /ezzte Spiel
meines Lebens? Ein Pokerspiel mit Einsitzen wie beim Rus-
sischen Roulette?

Falls ich gewann, wiirde ich weitermachen.

Falls ich verlor ...

Du musst aufhoren, so was zu denken, bevor du was Dummes
machst.

Ich nahm die Hand vom Messer und schnappte mir die Ja-
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cke. Ich brauchte einen Club. Einen Ort, wo ich nicht allein
war. Wo ich umgeben von Menschen war, aber ihre Gertiche,
Farben und Gedanken vom Duft nach Eau de Cologne, stamp-
tender Musik und blitzenden Lichtern gedimpft wurden.

Ich fragte den gelangweilt aussehenden Typen an der Re-
zeption, ob er einen Tipp hatte.

»Der nichste ist der Club 91, kurz vor Savannahg, sagte er.
»Ist nicht grof, aber die Drinks sind billig.« Er sah mich ko-
misch an, und seine Neugier tauchte seine Worte in einen
zitronigen Geruch. »Kann mir nicht vorstellen, dass da heute
der Bir steppt, mit dem Sturm und so.«

»Gibt nur einen Weg, das herauszufinden«, murmelte ich.
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