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Teil 1

Vier Fremde kommen zusammen






Margarete

Meine liebe Wilma,

wenn du das hier liest, bin ich tot. Hoffentlich weile ich dann
oben bei den Wolken. Heb mal den Blick zum Horizont, dann
winke ich dir zu! Es tut mir leid, dass du jetzt traurig bist,
aber erinnere dich daran, was Astrid Lindgren gesagt hat:
»Wie schon muss es erst im Himmel sein, wenn er von aufSen
schon so schon aussieht.«

Es gibt noch ein paar Sachen, die ich dir gern sagen maochte.
Das Erste ist, dass wir nicht ewig leben. Ja, ich weifs. Wir
haben gerne so getan, als ob wir unsterblich wdren, obwohl
uns der Lauf des Lebens ja etwas anderes gelehrt hat. Aber
gestorben sind schliefSlich auch immer nur die anderen. Nun,
wenn du diesen Brief in den Hinden hiltst, hat sich
zumindest das geindert.

Also: Nimm meine Worte als Ansporn, endlich etwas zu
verandern. Soll ich noch deutlicher werden? Kiimmere dich
um deinen Kram, dann kannst du auch wieder besser
schlafen!

Das Zweite: GeniefSe jeden Moment, der dir bleibt, und
bedenke, dass ja immer noch der Hauch einer Chance besteht,
dass wenigstens du unsterblich bist. Dir wiirde ich es

tatsdchlich zutrauen, du unverbesserliche alte Schachtel!



Und dann habe ich eine letzte Bitte an dich, die mir sehr am
Herzen liegt: Nimm Ayla zu dir. Festangestellt. Pass auf sie
auf, und gib dir Miihe. Ayla ist ein guter Mensch und hat es
nicht leicht gehabt. Sei bitte nett zu ihr. Versuch es wenigstens.
Und zum Schluss: Denk an unsere Abmachung! Denk an
das, was wir uns gegenseitig versprochen haben. Es ist nun an
dir, unser Vorhaben in die Tat umzusetzen!

Liebe Wilma, ich war in den vergangenen zehn Jahren jede
Minute dankbar, dass wir uns damals in der Bank getroffen
haben, dass Herr Schnuck krank war und wir deshalb eine
geschlagene Stunde in der pompdsen Eingangshalle warten
mussten. Du hast die ganze Zeit gemeckert, ich habe mich
herrlich iiber dich amiisiert. So fing alles an.

Du warst die beste Freundin, die ich je hatte.

Deine Margarete

PS.: Ich vermache dir mein Schultertuch. Weif$t du noch, als
wir letzten Sommer auf der Terrasse saflen und ich dich, wie
so oft, beim Rommé geschlagen habe? Du hast gefroren, und
ich habe dir mein Schultertuch gegeben. Immer wenn du es
tragst, soll es sich wie eine Umarmung von mir anfiihlen.



Matt

Ein heikler Gemutszustand

Matt Williams safl auf den kalten Fliesen der alten
Kiiche, lehnte mit dem Riicken an der Tiir der Spiile und starrte
die Wand an. Es war ein Gliick, dass die Menschen nicht wussten,
was er in dem kleinen, mit apfelgriinen Herzen geschmiickten
Nihkastchen unter eben jener Spiile aufbewahrte.

Er war hundemiide. Seit einer Woche hatte er seine Haupt-
arbeitszeit auf die Nacht verlegt, und das bekam ihm tiberhaupt
nicht. Aber tagsiiber kam er nun mal schlichtweg nicht in den
Flow, den er als Illustrator benétigte, um Fiichse und Eichhérn-
chen lustige Partys im Wald feiern zu lassen.

Matt rieb sich die Augen. Der Auftrag fiir die Illustration des
Kinderbuches war erfreulich, aber Fiichse schienen ihm nicht zu
liegen. Genauso wenig wie Hasen oder Eichhérnchen. Er war
mehr der Typ fir distere Graphic Novels, trotzdem flatterte im-
mer mal wieder ein Auftrag fir ein Kinderbuch herein, und er
hatte nicht genug Riicklagen, um locker abzulehnen.

Leider schwiegen die Fiichse ihn konsequent an, und momen-
tan waren tagsiiber so viele Dinge zu erledigen, dass er, wie da-
mals im Studium, auf die Nachtstunden ausweichen musste. Und
leider war der Abgabetermin schon in weniger als drei Monaten.
Zwanzig Seiten voller frohlicher, farbenfroher Illustrationen, die
den Kindern das schiitzenswerte Leben im Wald auf spielerische

Art aufzeigen sollten.



Aus dem Zimmer seiner Tochter horte er Bibi Blocksberg he-
xen. Mia liebte Bibi Blocksberg, und Matt war heilfroh, dass sie
sich aktuell noch mit den alten CDs von Anna begniigte und nicht
nach Spotify und YouTube verlangte. Das taten heute nimlich
schon Siebenjahrige, und Matt hatte keine Ahnung, wie er dem
gegeniibertreten sollte.

Anna hitte es gewusst. Sie hitte eine kompetente und pida-
gogisch einwandfreie Erklirung abgegeben, und damit wire die
Sache vom Tisch gewesen. Er hingegen machte sehr viel falsch. Er
sah ja, wie Kinder in anderen Familien aufwuchsen, wie man dort
alles im Griff hatte. Er wiederum eilte den Ereignissen immer
hinterher, unterschrieb die falschen Zettel zur falschen Zeit und
vergafl, die Muffins fir das Buffet des Herbstmarktes zu backen.
Anna war das nie passiert. Anna hatte den Lauf des Lebens ver-
standen und war brillant darin gewesen, in seinem reiflenden
Strom mitzuschwimmen.

Richtig begriffen hatte Matt das allerdings erst, nachdem Anna
Mia zur Welt gebracht hatte. Es waren dramatische Stunden ge-
wesen, in denen Matt mehrmals glaubte, Anna wiirde nun ster-
ben. Aber damals war sie nicht gestorben. Sie gebar Mia, machte
einen kurzen Schnaufer, dann griff sie sich das klitzekleine Kind,
legte es an die Brust und war zur Mutter geworden. Eine Stunde
spater hatte sie sich erhoben, sich das Gesicht gewaschen, angezo-
gen und war mit ihrer Familie, zu der Matt und sie mit dem Baby
plotzlich geworden waren, nach Hause gefahren.

Er vermied den Gedanken an Anna, wo es nur ging. Aber es
ging eben nur bedingt. Sie hatte eine Liicke in seinem Leben hin-
terlassen, die so grofy war wie simtliche Kontinente der Welt. Er
balancierte nur am Rand herum, liefimmer Gefahr, mitten hinein
in die Leere zu stiirzen.

Matt streckte die Beine auf den alten Fliesen aus und lief sich
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seitlich auf den kithlen Boden sinken. Er blinzelte. Hatte er
schon mal in der Kiiche auf dem Boden gelegen? Nein, sicher
nicht. Er drehte den Kopf und sah sich um. Man hatte so eine
ganz neue Perspektive auf das Altgewohnte. Von hier unten sah
das alles gar nicht iibel aus. Er konnte links auf die schmale Bal-
kontiir blicken, daneben die Kiichenzeile, an der immer noch
die Kindersicherungen fiir Mia angebracht waren, an denen man
sich stindig die Finger brach, rechts auf den lang gezogenen
Flur, der von den Spots, die Anna hatte einbauen lassen, erhellt
wurde. Sobald man jedoch aufrecht stand, schrumpfte die Woh-
nung zu dem zusammen, was sie war: klein, eng und tiberall mit
Kram vollgestellt.

Die 65 Quadratmeter waren der perfekte Spiegel fir sein
Innerstes. Das war nicht gut. Er sollte penibel Ordnung halten,
hatte der Psychologe vom Trauer-Café gesagt. Struktur wiirde ihm
guttun. Tja, das stand wohl noch auf seiner To-Do-Liste. Gab es
ein Ordnungsgen? Falls ja, dann schien ihm dieses Gen zu fehlen.

Bibi Blocksberg verstummte, und Mias Zimmertiir klappte ins
Schloss. Seine Tochter erschien im Flur, ihre Kuscheldecke tiber
der Schulter wie Linus von den Peanuts. Sie musste in der vergan-
genen halben Stunde zehn Zentimeter gewachsen sein, ihre Jeans
sah an den Kn6cheln sehr nach Hochwasser aus. Vielleicht lag es
aber auch an seiner neuen Perspektive.

Mia schlangelte sich am Stapel Altpapier vorbei und machte
einen grofien Schritt iber den leeren Wasserkasten, der immer
noch im Tirrahmen stand. »Papa, kann ich Pudding haben?« Sie
schien nicht verwundert dariiber, dass ihr Vater auf den Fliesen
herumlag. Stattdessen hockte sie sich vor ihn.

»Ich kann dir ein Rithrei machen.« Matt rappelte sich wieder
zum Sitzen hoch. Pudding zum Abendessen. So weit kam es noch.

Anna wire entsetzt gewesen.
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»Warum nicht?«, fragte Mia und runzelte die Stirn. »>Warum
darf ich nie Pudding?« Ihrem anklagenden Tonfall nach bekam
sie nie das, was sie wollte. Niemals.

Matt riusperte sich. »Pudding ist ungesund. Er besteht nur
aus ...« Weiter kam er nicht, denn Mia winkte ab.

»Jaja, Zucker. Ich weif}.« Sie erhob sich und kletterte iber
seine ausgestreckten Beine hinweg. Dann warf sie in einer theat-
ralischen Geste ihre Schmusedecke auf den Boden, legte sich hin,
lehnte die Fiifle an die Kiichenzeile und blickte in den Himmel.

Thre Wohnung lag im ersten Stock und war umgeben von an-
deren Hausern. Nur hier an der schmalen Balkontiir der Kiiche
sah man ein kleines Stiick vom Himmel, allerdings nur, wenn man
sich auf den Boden legte. Weswegen Mia hier oft und gerne lag.

Matt hingegen scheute den Blick in den Himmel. Jede ver-
dammte Wolke war ein Stich in sein Herz. Also vermied er es, den
Kopf zu heben, und war selbst erstaunt, wie gut man damit durch
das Leben kam. Niemand musste zum Himmel gucken. Es war
absolut unnétig. Von da oben kamen nur Sonne und Regen, es
war sinnfrei, stundenlang hinzustarren. Anna hatte das ganzlich
anders gesehen. Sie hatte jeden Sommer ihrer Kindheit mit ihren
Eltern an der Nordsee verbracht und behauptete, nirgends kénne
man besser die Wolken beobachten. Das kleine Fenster mit Him-
melblick in ihrer Miinchner Wohnung war da nur eine magere
Moglichkeit, und Anna wire am liebsten jedes Jahr an die Nord-
see gefahren, aber sie hatten einfach keine Zeit gehabt. Und kein
Geld. Bis es zu spit gewesen war.

Mia betrachtete jetzt mit zusammengekniffenen Augen die
Wolken hoch oben, die Matt nicht sehen wollte. Stattdessen sah
er Mia an. Sie war so ein zauberhaftes Midchen. Abgesehen da-
von, dass sie nur schwarze Kleidung trug, sich ausschliellich von

Pudding ernihren wollte und jeden Morgen mit mehr Widerwor-
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ten aufwachte. Er schaute ihre ernsten Augen an, die so konzent-
riert zum Himmel und auch in die Welt blickten. Immer noch
haftete ihr etwas kindlich Pausbackiges an, doch ihm war bewusst,
dass auch das bald verschwinden wiirde. Sie wurde unweigerlich
grof}. Und Anna wiirde es nicht erleben. Fiir einen kleinen Mo-
ment presste er die Lippen aufeinander.

Verdammt.

Abgeschweift.

An Anna gedacht.

»Ich habe Hunger. Kann ich jetzt doch Pudding haben?«,
fragte Mia plétzlich hoffnungsfroh, und er landete unsanft zurtick
in der Realitat. Noch ein Verdammt! Das war doch der Grund
gewesen, warum er eigentlich in die Kiiche gegangen war. Nicht,
um sich zum apfelgriinen Nahkastchen unter der Spiile zu setzen,
sondern um ein ausgewogenes und nahrstoffreiches Abendessen
zuzubereiten.

»Es gibt gleich Abendessen«, sagte Matt, erhob sich und ent-
deckte die zwei roten Paprika auf der Theke, die dort wie kleine
Mahnmale seiner Schrulligkeit lagen. Er hatte kochen wollen,
und diesen Gedanken dann ganz plétzlich aus dem Kopf verlo-
ren. Manchmal passierte ihm das — wenn er ehrlich war, in den
letzten Tagen sogar ziemlich oft. Dann schnurrte die Zeit zusam-
men wie die Schur eines sich aufrollenden Jo-Jos.

»Ich hab voll Hunger«, erklirte Mia nachdriicklich und ent-
deckte nun ebenfalls die Paprika. Sie verzog kurz das Gesicht,
dann erschien ein verschmitztes Grinsen. »Kann ich wenigstens
Pudding zum Nachtisch?«

Matt rang sich ein Lacheln ab. Mia konnte so hartnickig sein.
Manchmal fragte er sich, wie er das alles schaffen sollte. Die Last
der Verantwortung erdriickte ihn fast. Seit Annas Tod fiihlte er sich

wie ein Astronaut im All, der aus dem Raumschiff ausgestiegen
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war, um eine Reparatur durchzufithren, dessen Halteleine aber
durchtrennt wurde. Er drehte sich in alle Richtungen, hatte keinen
festen Boden unter den Fiflen und sah die Raumkapsel kleiner
werden. Er trieb immer weiter ab. Und er war ganz allein.

»Kann ich Pudding haben«, korrigierte er, stemmte sich zum
Stehen hoch und streckte seiner Tochter die Hand hin, um ihr

aufzuhelfen.
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Wilma

Es muss ja weitergehen

Wilma lag auf der Récamiere im Wohnzimmer und sah
hinaus in den Garten. Margaretes warmes Schultertuch, ihr Ver-
michtnis an sie, hatte sie sich eng um den Korper gelegt. Der
bunte Stoff hiillte sie ein, und zu ihrem Erstaunen spiirte sie fiir
einen kurzen Moment Behaglichkeit. Doch dann knallte etwas im
Haus, und Wilma riss entsetzt die Augen auf. Dem Knall folgte
ein heftiges Wummern. Sie lauschte.

Das war doch keine Musik! Als die neue Putzfrau sie gefragt
hatte, ob sie Musik anmachen diirfte, hatte sie damit nun wirklich
nicht gerechnet. Das Madchen wirkte immer so still und zuriick-
haltend. Ein himmerndes Drohnen, untermalt mit Explosionen
in einem so schnellen Rhythmus, dass sie befiirchtete, die alten
Mauern kénnten ihren Putz abwerfen. Wilma legte das Schulter-
tuch ab und setzte sich halb auf, was ihr Herz dazu brachte, einige
Male hektisch zu schlagen. Besanftigend legte sie sich eine Hand
auf die Brust und hielt notgedrungen still. Das war angeraten,
wenn der eigene Herzschlag aus dem Takt kam und wie ein wild
gewordenes Pony durch die Brust galoppierte. Sonst wiirde es ihr
wie Margarete ergehen. Sagte zumindest ihr Arzt.

Sie seufzte, ohne dass sie es verhindern konnte. Immer wenn sie
an Margarete dachte, legte sich ein eisiger Mantel iiber ihre Seele.

»Schluss jetzt!«, sagte sie energisch zu sich selbst und meinte

das Geseufze, allerdings horte auch der Larm schlagartig auf. Sie
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wiinschte, sie konnte ihrem Herzen ebenso befehlen, mit diesem
Herumgestolper aufzuhoren, aber es schien sich in letzter Zeit
immer haufiger zu fragen, ob es sich tatsichlich lohnte, die miih-
same Arbeit des Schlagens fortzufithren, oder ob es nicht viel
sinnvoller sei, dem gesegneten Alter endlich seinen Lauf zu las-
sen. Wie bei Margarete. Wenn man, wie sie, mit siebenundachtzig
Jahren starb, sagten die Leute »Welch ein gesegnetes Alter!«
Oder: »Sie hatte ein schones Leben!«, und dann gingen sie zur
Tagesordnung iiber.

Margarete war aber tot.

Weg.

Sie kam nicht zurtick. Nicht, um noch ein Eis zu essen, ihren
extravaganten gelben Pullover zu tragen oder mit Wilma eine Par-
tie Rommé zu spielen und dazu ein Glas Primitivo zu trinken.
Wilma wiirde die Leute, die so etwas sagten, dann gerne schiitteln
und sie fragen, ob das irgendetwas besser machte, aber sie lief3 es
bleiben. Leute, die so etwas sagten, waren jung, zumindest jiinger
als sie, und hatten nicht stindig vor Augen, dass das eigene Herz
jederzeit authoren konnte zu schlagen. Junge Menschen ahnten
nicht, wie zerbrechlich das Leben war.

»Ach«, seufzte Wilma erneut und biss sich dann auf die Lip-
pen, weil dieses verdammte Gejammere so gar nicht zu ihr passte.
Sie war doch eigentlich ihr Leben lang die Fraktion »Arschbacken
zusammenkneifen und weitermachen« gewesen. Die Musik setzte
wieder ein. Der Krach aus der Kiiche brachte sie ein wenig zur
Besinnung, und sie richtete sich jetzt endlich ganz auf. Bisse him-
merten abermals durch das Haus. Margarete hatte ihr mit ihrem
Tod wirklich etwas eingebrockt. Auf sehr vielen Ebenen.

Sie griff in die Tasche ihrer Strickjacke und zog Margaretes
Brief hervor. Aus einem grauen Gefiihl der Melancholie trug sie

ihn schon seit Tagen mit sich herum. Genau wie sie sich in ihr
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Schultertuch einhiillte, weil es noch ganz schwach nach Chanel
duftete, Margaretes Lieblingsparfum, das sie immer aufgelegt
hatte, wenn sie das Haus verlassen hatte.

Die Zeilen waren nun ganz zerknittert, und Wilma strich sie
glatt. Dann blickte sie aus dem Fenster, hoch in den Himmel.
Heute gab es viele Wolken. Margarete hitte ihre Freude daran ge-
habt. Gemeinsam in die Wolken zu schauen war ihr gemeinsames
Hobby gewesen.

Wilma umklammerte den Brief, den ihre Freundin, um ihre
immer schlechter werdende Sehkraft wissend, offenbar von ir-
gendjemandem auf dem Computer hatte tippen lassen. Die
Schrift war so grof}, dass nur wenige Worte in eine Zeile passten.
Frither hitte sie dariiber gelacht. Heute war es die einzige Mog-
lichkeit, das Geschriebene zu entziffern.

Am Himmel tauchte eine Kumuluswolke auf. Sie sah aus wie
ein grofles Blumenkohlréschen, dessen oberer Teil dramatisch
hell leuchtete, wihrend der Bauch in ein tiefes Grau gehiillt war.
Margarete wire zu dieser Wolke sicherlich noch mehr eingefallen.
Sie hitte in ihr verschiedene Bilder entdeckt oder eine hiibsche
Geschichte dazu erzihlt. Wilma erinnerten die Wolken aber im-
mer an etwas ganz anderes.

Sie legte den Brief zur Seite und hob die Hinde. Sie konnte es
zwar nicht mehr, aber sie stellte es sich wenigstens vor; wie es
wire, das Steuer einer Cessna zu halten, die in Richtung der Wol-
kendecke raste. Und dann dieses Gefiihl der unendlichen Frei-
heit, wenn der gleifende Sonnenschein einen in Empfang nahm,
nachdem man die physikalische Briicke durchflogen hatte, auf
der anderen Seite herauskam. Im nachsten Moment schob sich
eine weitere Wolke iiber den Himmel und verdunkelte ihn. Wilma
lief} die Hande sinken und runzelte die Stirn. Das Gebilde am

Himmel hatte entfernte Ahnlichkeit mit Margaretes Methusalem-
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Pudel Darcy. Ihr Lebensbegleiter fiir fast zwanzig Jahre, der stin-
dig auf die Teppiche gepinkelt hatte.

»Also bitte «, murmelte Wilma und schob den Gedanken, es
konne ein Grufl von Margarete sein, peinlich beriihrt zur Seite.
Die letzten Wochen hatten offenbar ihre Spuren hinterlassen,
sie wurde sentimental. »Das ist jetzt doch ein bisschen offen-
sichtlich.«

Im selben Moment verstummte die musikalische Larmbelis-
tigung, und wie aufs Stichwort klingelte es Sturm an der Haustiir.
Eine willkommene Ablenkung von den Wolken, dem Seufzen
und Margaretes Brief. Sie lauschte kurz, ob ihre neue Putzfrau
sich der Sache annahm, doch auf3er, dass die Musik nicht wieder
einsetzte, passierte nichts. Wilma raffte sich also endlich auf, er-
hob sich langsam, wobei sie sich an der Lehne der Récamiere fest-
hielt, und wartete kurz, bis sie sich sicher auf den Beinen fiihlte.
So sicher, wie es mit fast neunzig méglich war. Das erneute Klin-
geln klang jetzt dringlicher, doch Wilma ging bedichtig. Sie war
zu alt, um sich hetzen zu lassen. Auflerdem war der Weg weit. Die
Villa hatte fast 400 Quadratmeter. Zwei Etagen mit zehn Zim-
mern, von denen sie nur noch drei bewohnte.

Sie durchquerte den Salon mit seinen Biedermeiermébeln,
die sie mit Ludwig vor tiber vierzig Jahren voller Stolz auf einer
Antiquititenmesse erstanden hatte. Weiter durch den Flur, von
dem sich die alte Freitreppe ins Obergeschoss erstreckte und sie
jeden Tag daran erinnerte, wie sehr ihr Raum zusammenge-
schrumpft war. Sie wusste nicht, wann sie das letzte Mal eines der
Zimmer im zweiten Stockwerk betreten hatte.

Wieder klingelte es. Sie ahnte schon, wer sich in selbstgerech-
ter Pose vor der Haustiir aufgebaut hatte. Als sie an der Kiiche
vorbeikam, warf sie einen Blick hinein. Ayla, Margaretes ehema-

lige Putzfrau und Wilmas ganz personliches Erbe, war irgendwas
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am Schrubben, mit gelben Gummihandschuhen an den Hinden
und zusammengezogenen Augenbrauen, wihrend ihr die Haare
ins Gesicht hingen. Es roch selbst im Flur zitrusfrisch, was
Wilma erstaunte. Wenn die Putzfirma da gewesen war, hatte es
erst chemisch gestunken und wenige Minuten nachdem das Per-
sonal gegangen war, hatte sich die alte staubige Ausdiinstung
wieder tiber das Haus gelegt.

»Sie diirfen durchaus an die Tiir gehen, sagte sie schroff in
die Kiiche.

Dann hatte sie endlich die Haustiir erreicht und offnete sie.
Unangenehm warme Luft stromte ihr entgegen.

»Die Musik ist zu laut«, erklarte Ferdinand Huber. Ihr Nach-
bar. Ein lastiger Mensch. Seitdem er vor fiinf Jahren in den mo-
dernen Bungalow von Trude und Heinz gezogen war, die, als
hitten sie sich abgesprochen, nur wenige Wochen nacheinander
gestorben waren, meckerte er. Wie ein sehr alter Mann, den alles
und jeder storte, dabei konnte er noch keine vierzig sein. Nun
stand er mit puterrotem Kopf vor ihr. Er fand immer einen
Grund, sich aufzuplustern.

»Welche Musik?«, fragte Wilma und verspiirte eine kleine,
diebische Freude dabei, denn Herr Huber riss sofort emp6rt die
Augen auf und schnappte nach Luft.

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«, fragte er mit
bebender Stimme. Wilma hitte am liebsten genickt, doch sie
bewahrte selbstverstindlich ihre Contenance. Mit der war sie
immerhin fast neunzig geworden, es gab keinen Grund, sie auf
der Endgeraden aufzugeben.

»Sie werden noch einen Herzinfarkt bekommen, wenn Sie
sich weiter so aufregen«, meinte sie. »Besonders bei dieser Hitze.
Es ist viel zu heif} fiir Mai. Guten Tag.« Energisch schloss sie die

Tiir und wartete, ob er noch einmal klingeln wiirde, doch sie
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horte stattdessen seine wiitenden Schritte die Treppe der Villa
hinunterpoltern. Fiir einen Moment genoss sie es, wie ihr Herz —
angeregt von diesem hiibschen Disput — in ihrer Brust schlug.
Kriftig und bestindig. Sie legte sich eine Hand auf das Brustbein
und lauschte dem Klang des Organs.

Margarete hatte immer gesagt, ein bisschen mehr Aufregung
wiirde ihrem Leben guttun. Vielleicht hatte sie damit recht ge-
habt.

Sie ging durch den Flur in die Kiiche, wo die Putzfrau an der
Kiichentheke lehnte und ihr mit zerknirschtem Gesichtsausdruck
entgegenblickte. Es war nicht zu iibersehen, dass sie Herrn Hu-
bers Schimpftirade gehort hatte.

»Er ist zwar ein Idiot, aber mit der Musik konnen Sie ja Tote
wecken, erklarte Wilma ernst, woraufthin Ayla eine Augenbraue
hob. Margarete hatte eine enge Beziehung zu ihr gepflegt, was
Wilma stets ein wenig seltsam vorgekommen war. Immerhin
hatte Margarete die Frau fiir ihre Dienste bezahlt. Da sollte nicht
zu viel Nihe aufkommen.

»Tut mir sehr leid, Frau von Eidsfeld. Margarete hatte nur oft
erwihnt, dass Sie, dh, schlecht horen«, sagte Ayla. Die Situation
war ihr eindeutig unangenehm, sie senkte sogar den Blick. Keiner
wusste, dass Wilma ihre Schwerhorigkeit nur vorschiitzte, in ih-
rem Alter nahm ihr das natiirlich jeder ab. So konnte sie dann ge-
flissentlich einige Dinge einfach tiberh6ren, wenn es ihr passte. In
Wahrheit waren ihre Ohren das Einzige, das sich noch wacker
dem Alter gegeniiber behauptete.

»Aber er nicht«, sagte sie und deutete nach rechts, wo der
hissliche Flachdachbau von Ferdinand Huber die ganze Gegend
verschandelte. Trudi und Heiko hatten in den Siebzigerjahren die
alte Jugendstilvilla, die bis zu diesem Zeitpunkt unbehelligt dort

gestanden hatte, abgerissen und eine furchtbare Architektur-
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sinde mitten in das altgewachsene Wohngebiet gesetzt. Das Haus
sah aus wie der tiberdimensionale Spielzeugklotz eines Riesen,
den er hier aus Versehen verloren hatte. Ein Riese ohne jegliches
Stilgefiihl.

»Es wird nicht wieder vorkommen, sagte Ayla, und Wilma
kniff die Augen zusammen, denn fiir einen Moment hatte es fast
ausgesehen, als wolle Ayla ihren Worten noch einen Knicks hin-
terherschicken. Thre plotzlich devote Art war irritierend. Und sie
war nicht echt. Wilma war zu alt, um darauf hereinzufallen. Aber
das alles hatte sie nicht zu interessieren. Margarete hatte sie da-
rum gebeten, Ayla einzustellen, sie hatte ihr diesen Wunsch er-
fullt und fertig. Putzen konnte Ayla, das hatte Wilma ja in den
vergangenen vier Jahren bei Margarete sehen konnen, auflerdem
war fihiges Personal schwer zu finden. Die Mitarbeiterinnen ih-
rer alten Putzfirma, der sie nur zu gerne gekiindigt hatte, hatten
nahezu wochentlich gewechselt, waren unpiinktlich gewesen und
hatten auflerdem besagten Staubgeruch nie ganz beseitigt.

»Sie miissen gleich noch etwas fiir mich schreibenx, sagte
Wilma und stiitzte sich mit einer Hand auf der blitzblanken
Arbeitsplatte ab.

»Schreiben?« Ayla zog die dichten Augenbrauen zusammen.
Sie wirkte, als wiirde sie darauf warten, dass Wilma endlich ging.

»Auf dem Computer. Ich habe einen Computer<, erklarte
Wilma.

»Ich kann nicht mit Computern umgehen«, sagte Ayla.

»Sie sind jung!« Wilma verspiirte Ungeduld. Das Miadchen
war vielleicht Anfang dreiflig. Da konnte man das doch voraus-
setzen.

Ayla rausperte sich. »Es tut mir leid, aber ich kann tatsichlich
nicht mit dem Computer umgehen. Ich bekomme den vermut-

lich noch nicht mal angeschaltet.«

21



»Sie werden doch wohl einen Text tippen konnen?«, fragte
Wilma entgeistert, und der Arger schaffte es jetzt in ihre Stimme.

»Nein«, sagte Ayla schlicht. Wilma betrachtete die kleine,
dunkelhaarige Frau, die sie immer an ein Katzchen erinnerte.
Sie mochte Katzen nicht sonderlich und war ihr Leben lang ein
Hundemensch gewesen. Das schien ja alles weit schwieriger als
angenommen. Fiir Komplikationen hatte sie weder Zeit noch
Geduld. Ganz und gar nicht.

»Aber schreiben konnen Sie?«, fragte Wilma.

Ayla sah sie an, dann erwiderte sie: »Durchaus«, und klang
dabei ein klein wenig indigniert.

»Dann machen wir es handschriftlich. Kommen Sie bitte mit
in den Salon.« Ayla atmete tief durch, fast so, als kime ihr das
ungelegen. Nicht sehr hilfsbereit, befand Wilma und verzog
missbilligend den Mund. Doch sie schwieg. Es war Aylas zweite
Woche bei ihr. Sie musste noch viel lernen. Und Margarete war
eine sanftmiitige Person gewesen. Manchmal zu sanft fiir diese
Welt.

Ayla folgte ihr sichtlich widerwillig in den Salon, wo Wilma
die Klappe des alten Sekretirs 6ffnete, um einen Bogen des fei-
nen Briefpapiers herauszuholen, das sie seit mindestens zehn
Jahren nicht mehr benutzt hatte. Sie wollte nach einem Kugel-
schreiber greifen, zog dann aber doch den guten Montblanc-
Filler aus seinem Lederetui. Sie besaf ihn seit ihrer Hochzeit mit
Ludwig und hiitete ihn wie einen Schatz. Vielleicht genau das
Richtige fiir ihr Vorhaben. Sie reichte beides der Putzfrau, die sie
immer noch so fragend ansah. Sicherlich wiirde sie ihr nicht er-
kldren, warum sie nicht selbst schreiben konnte. Der korperliche
Verfall war eine sehr personliche Angelegenheit, jeder weitere
Verlust von Fihigkeiten schien ein Versagen. Nichts, womit

Wilma hausieren ging.
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»Ich diktiere Ihnen den Text, dann kopieren Sie ihn. Es gibt
doch Liaden dafiir. Und dann hingen Sie die Zettel auf. In Schau-
fenster und an Schwarze Bretter. Bitte iiberall im Stadtteil.« Sie
hatte beschlossen, sich der Einfachheit halber auf diese Gegend
zu konzentrieren, auflerdem lebten hier recht verniinftige Leute.
Wenn man von ihrem wiitenden Nachbarn absah.

»Frau von Eidsfeld, ich habe gleich noch einen Termin. Ich
wiirde das lieber morgen machen.« Ayla blickte auf, den Stift in
der Hand, doch Wilma schiittelte entschieden den Kopf.

»Nein. Heute«, sagte sie. »Bitte«, fiigte sie nach einem Z6-
gern hinzu. Es halfja alles nichts. Es musste vorangehen mit dem
Versprechen, das Margarete und sie sich gegeben hatten. Denn

wer konnte schon wissen, wie viel Zeit ihr noch blieb?
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Ayla

Die schrage Zettelaktion

Der verdammte Copy-Shop hatte zu. Er schien auch nie
wieder aufmachen zu wollen, an die dreckigen Scheiben war von
innen Zeitungspapier geklebt worden. Ein Fortschrittsopfer, wer
ging denn zum Kopieren noch in einen Copy-Shop? Also aufler
mir. Ich besafl weder einen Computer noch einen Drucker. Wa-
rum auch, ich konnte sowieso nicht damit umgehen. Mir war klar,
dass das ungewohnlich war. Alle konnten das. Oder vielleicht
nicht alle, aber alle in meinem Alter. Jeder nutzte heutzutage KIs,
erstellte aufwendige Excel-Tabellen, nur ich war schon in der
Schule an einem einfachen Word-Dokument gescheitert. Und da
ich keine Ausbildung abgeschlossen, geschweige denn studiert
hatte, war ich um diesen ganzen technischen Kram bisher immer
gut herumgekommen. Sogar mein Handy entstammte der Stein-
zeit und hatte seit einem Unfall, an dem ein Wischmopp und eine
Tischkante beteiligt waren, zudem einen Sprung im Display.

Ich zog es aus der Tasche und strich vorsichtig dariiber, um
Google zu fragen, wo der nachste Copy-Shop zu finden war. Es
gab tatsidchlich einen, zu Fufl war er mindestens zwanzig Minuten
entfernt. In einer Stunde musste ich allerdings meinen nichsten
Job antreten. Und einkaufen musste ich vorher auch noch. Es war
eine bittere Erkenntnis, aber auch mein Tag hatte nur 24 Stunden,
abgesehen davon war das schon eine ziemlich schrige Aktion, die
Frau von Eidsfeld sich da ausgedacht hatte.
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»Dann muss ein Zettel eben reichen, gute Frau, so wichtig
kann’s doch nun auch nicht sein«, murmelte ich, zog das griine
Isolierband aus der Tasche, das Frau von Eidsfeld mir mitgegeben
hatte, und klebte den Zettel an den nichstbesten Laternenpfahl.
Dann eilte ich los, wihrend ich mir noch schnell eine Erinnerung
in mein lidiertes Handy tippte, wenigstens einen der Jungs aus
meiner WG zu fragen, ob er mir den Text schnell ausdrucken
wiirde. Ich nahm meinen Job ja ernst, auch wenn ich eigentlich
keine Zeit fiir so einen Quatsch hatte. Keine Ahnung, was Frau
von Eidsfeld damit bezweckte. Trotzdem tippte ich: »Zettel neu
schreiben!« in meine Notizen. Sicher war sicher. Ich war mo-
mentan leider vergesslich wie Margarete in ihren letzten Tagen,
das musste am Stress liegen. Irgendwann hatte ich sie sogar daran
erinnern miissen, zu trinken und zu essen. Ich hatte die Zeichen
des nahenden Endes nicht erkannt, dabei hitte ich es besser wis-
sen miissen, schlief3lich hatte ich das schon einmal erlebt.

Stopp! Ganz schlechter Zeitpunkt, um diisteren Gedanken
nachzuhidngen, ermahnte ich mich. Ich ging schneller und
stiirmte wenig spater in den kleinen Supermarkt, der sich in der
Nihe von meinem Wohn-Albtraum befand. Ayran, eine Packung
Brot, Joghurt und Fetakise landeten im Korb. Vor der Kasse
lagen in einem Karton noch ein paar wenige kleine Wasser-
melonen. Hastig suchte ich das Exemplar mit den meisten brau-
nen Flecken heraus und legte es zu meinen restlichen Einkéufen.
Ich bekam immer die besten Melonen, weil Deutsche nicht
wussten, dass die hasslichsten Melonen auch immer die siiflesten
waren. Deutsche kauften die hellgriinen, die ohne jeglichen Ma-
kel, was sich spitestens beim Aufschneiden als Fehler heraus-
stellte.

Die Melone war fiir Wilma. Ich bemiihte mich, sie Frau von

Eidsfeld zu nennen, doch vier Jahre lang hatte Margarete nur von
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Wilma gesprochen, und das hatte sich tief eingebrannt. Wie auch
immer: Wilma trank zu wenig. Und es war viel zu heif3 fir Mai.
Ich wiirde also dafiir sorgen, dass diese alte Frau genug Fliissigkeit
zu sich nahm, denn ich brauchte diesen Job. Obwohl es sich ko-
misch anfiihlte, dass Margarete mich sozusagen an ihre Freundin
vererbt hatte, wollte ich mich nicht beschweren, denn die Bezah-
lung war fair. Ich hatte auch keine Lust, wieder eine neue Stelle zu
suchen, um dann nach einer Woche festzustellen, dass der Haus-
herr gerne nihere Bekanntschaft mit meinen Briisten machen
wiirde, oder die Auftraggeberin jeden meiner Handgriffe kom-
mentierte und alles besser wusste.

Wenn Wilma nur nicht so biestig wire. Heute war ich gleich
zwei Mal in Ungnade gefallen, aber Margarete hatte nun mal im-
mer steif und fest behauptet, Wilma wiirde schlecht horen. Und
nachdem ich meine Kopfhorer vergessen hatte und nur die kleine
Bluetooth Box dabeihatte, hatte ich Wilma um Erlaubnis gefragt,
die Musik laut zu horen, was sie mit einer huldvollen Handbewe-
gung und einem »Machen Sie mal« gestattet hatte. Ich dachte
echt, das wiirde sie gar nicht mitbekommen. Das Haus ist immer-
hin riesig. Nun, diese Aktion endete mit der Erkenntnis, dass
Wilma definitiv kein Problem mit den Ohren hatte. Sie horte so-
gar die flissterleise Tiirklingel bis in den Salon. Und dann war ich
direkt darauf noch mal unangenehm aufgefallen, als ich ihr sagte,
ich kénne nicht mit dem Computer umgehen. Konnte ich ja auch
nicht, aber ich befiirchte, das hat sie mir nicht abgenommen.
Doch um nichts in der Welt wiirde ich mich dermaflen blamie-
ren, indem ich mit dem Einfingersuchsystem zehn Minuten nach
der richtigen Taste fahndete. So sah das bei mir nimlich aus. Und
am Ende driickte ich irgendetwas, und der ganze mithsam er-
stellte Text wurde blau und blinkte. Oder 16schte sich gleich kom-
plett.
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Ich blickte noch einmal auf die Uhr, warf meinen Einkauf auf
das Laufband der Kasse, bezahlte und lief danach mit der Tiite in
der Hand los. Nun war ich fast zu spit. In 45 Minuten musste ich
bei Katharina sein, sonst fuhr sie ohne mich. Sie kannte da nichts
und wartete grundsitzlich keine Millisekunde auf mich. Und vor-
her musste ich auflerdem dringend noch etwas essen.

Ich rannte den schlecht gepflasterten Weg zwischen den ver-
trockneten Strauchern in Richtung des Hochhauses, in das ich
gerade aus der Not heraus gezogen war. Margarete hitte die
Hinde dber dem Kopf zusammengeschlagen, aber ich hatte
nichts anderes gefunden. In Miinchen gab es nun mal keinen be-
zahlbaren Wohnraum. Leider hatte sich vor drei Wochen meine
WG aufgelost. Uns war gekiindigt worden. Einfach so. Mein Le-
ben war in kiirzester Zeit komplett den Bach runtergegangen.
Nicht, dass ich vorher die Welle des Daseins geritten hitte, aber
alles hatte doch irgendwie seine Ordnung gehabt. Ich hatte mich
einigermaf3en arrangiert. Mit dem Leben, das ich mir nicht ausge-
sucht hatte.

Ich hetzte in den nach Urin stinkenden Eingangsbereich, lief8
die kaputten Aufziige links liegen und eilte durch die schwere
Stahltir zu der zappendusteren Treppe. Das Licht war immer
noch defekt, deswegen aktivierte ich die Taschenlampe meines
Handys und stieg keuchend in den dritten Stock. Dort angekom-
men, versuchte ich den Gestank nach Kohl und Fisch zu ignorie-
ren, schloss hektisch die Eingangstiir der Wohnung auf, lief} sie
gerduschvoll hinter mir zufallen und begutachtete den wilden
Schuhhaufen im Flur. Es waren ausschlieflich Sneaker und Adi-
letten anwesend, von denen jeder meiner Mitbewohner unzihlige
Exemplare zu besitzen schien, aber alle drei verlieflen die Woh-
nung nur in Vans. Wenn keine Vans da waren, konnte ich Glick

haben und alle meine Mitbewohner waren abwesend. Es war ganz
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still in der Wohnung. Ich war offenbar wirklich allein, denn oft
genug rannten sie auch in Straffenschuhen durch ihre Zimmer
und die Kiiche. Meine Bitte, das nicht zu tun, ignorierten sie vol-
lig. Fiir sie war es total normal, mit dreckigen Schuhen durch die
ganze Wohnung zu latschen, weswegen ich mir angewo6hnt hatte,
meine Straflenschuhe erst vor meiner Zimmertiir auf einer extra
Fufimatte zu tauschen.

In der Kiiche blieb ich vor Schreck wie angewurzelt stehen.
Rot, iiberall Rot. Auf dem abgeschabten Linoleumboden, der
Arbeitsplatte und den einst weif3en, jetzt vergilbten Fronten der
alten Tkea-Kiichenzeile. Kurz dachte ich an ein Verbrechen, dann
wurde mir klar, dass es sich nur um Tomatensof3e handeln konnte.
Anscheinend war hier ein Gericht regelrecht explodiert.

»Das kann ja wohl nicht wahr sein«, murmelte ich und
starrte erschittert auf das Desaster. Ich hatte vor zwei Tagen die
Kiiche komplett gereinigt, weil ich eine neue Quiche mit grii-
nem Spargel ausprobieren wollte. Ich kochte fiir mein Leben
gerne, bevor ich das hier in dieser WG allerdings tat, musste ich
grundsitzlich erst mal alles durchkirchern. Es war erstaunlich,
in wie kurzer Zeit drei ausgewachsene Manner ein derart ver-
drecktes Chaos veranstalten konnten. Ich machte mehrere Hiip-
fer iiber die Flecken auf dem Boden, um meine Einkiufe in den
Kiihlschrank zu raumen. Dort erwartete mich der nachste
Schock. Ohne mich vom Fleck zu rithren, streckte ich mich da-
her seitlich zur Schublade, unter der sich eine riesige Tomaten-
lache befand, und wickelte den Feta noch zusitzlich in eine dicke
Schicht Alu-Folie, um ihn dann weit entfernt von dem schnell
wachsenden Schimmel und den gammeligen Essensresten mei-
ner Mitbewohner im Kiithlschrank zu deponieren.

Mit einem Loffel, den ich im Bad noch fix nachsiuberte,

rannte ich zu meinem Zimmer, zog meine Schuhe vor der Tiir aus
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und lieff mich aufs Bett fallen. Ich hatte noch zehn Minuten. Eine
klitzekleine Pause. Halleluja! Hungrig schaufelte ich den billigen
Joghurt in mich rein, auf dessen Becher zwar eine Erdbeere abge-
bildet war, der aber schmeckte, als hitte er in seiner Produktions-
zeit maximal eine Erdbeere aus der Ferne gesehen.

Bei Margarete hatte ich oft gekocht. Ich hatte uns leichte
Mahlzeiten mit viel Gemiise zubereitet, um Margaretes Verdau-
ung in Schwung zu halten. Im Gegenzug hatte sie mir Rommé
beigebracht und sich viel Miihe gegeben, mir irgendwelche Dinge
tber Wolken zu erklaren. Margarete hatte eine kleine Wolken-
Obsession gehabt. Ich hingegen sah beim Blick in den Himmel
nichts Besonderes. Doch Margarete und ich waren immer hoflich
zueinander gewesen, und so hatte ich mich oft zu ihr auf die Ter-
rasse gesetzt und wenigstens so getan, als wiirde ich da im Him-
mel etwas erkennen.

Und dann hatten mich ihre Kinder noch nicht einmal zur Be-
erdigung eingeladen. Der Gedanke daran, dass Margarete tot war,
gab mir einen Stich ins Herz. Abrupt stand ich auf, um mir das
Shirt iiber den Kopf zu ziehen und gegen den lilafarbenen Pullo-
ver der Putzfirma zu tauschen.

Bewegung half gegen unangenehme Gefiihle aller Art. Hinde
und Kopf mussten beschiftigt gehalten werden. Ich band mir also
die Haare zu einem neuen Dutt, warf meine Kopthoérer in den
Rucksack, dann schliipfte ich in die weiflen Sneaker, die ebenfalls
zur Arbeitsausstattung der Firma »Flinke Sauberkeit« gehorten.
Alle Teile dieser Uniform mussten von den Mitarbeiterinnen
selbst gekauft und bei jeder Schicht im einwandfreien Zustand
getragen werden. Dabei sah uns ohnehin niemand, weil wir nur
dann arbeiteten, wenn alle anderen schon Feierabend gemacht
hatten. »Die Heinzelweibchen« wire ein passenderer Name fiir

die Firma gewesen.
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Ich warf den leeren Joghurtbecher weg, schnappte mir meine
Tasche und den Schliissel und rannte denselben Weg wieder zu-
riick, diesmal in Richtung der kleinen Seitenstrafle, wo meine
Kollegin Katharina wohnte. Sie hatte sich vor einem Jahr ein altes
Auto gekauft, und gegen Spritgeld nahm sie mich mit. Das bedeu-
tete, keine Reisen mehr mit den offentlichen Verkehrsmitteln
quer durch Miinchen zu nachtschlafender Zeit. Es war eine Er-
leichterung. Zumal Katharina die schweigsamste Person war, die
ich kannte. Schweigsam und schlecht gelaunt wartete sie auch
heute auf mich. Und weil sie so still war und ihren schlechten Ge-
danken nachhing, konnte ich wihrend der fiinfzehnminiitigen
Fahrt ebenfalls schweigend dasitzen und aus dem Fenster
schauen. Oder endlich auf die Nachricht meiner Schwester Elin
antworten, die seit fiinf Jahren wieder in der Tiirkei lebte.

> Abla! Wie geht es dir? Wie ist der neue Job? Optiim!<«, hatte sie
vorgestern geschrieben, und ich hatte immer noch nicht geant-
wortet. Ich wusste nicht, was. Meine kleine Schwester war so an-
gekommen in ihrem Leben. Sie hatte einen netten Mann, einen
guten Job, einen tollen Freundeskreis. Stindig traf sie beruflich
und privat wichtige und weitreichende Entscheidungen. Im Ge-
gensatz zu ihr flog ich wie eine Flipperkugel durch die Gegend.
Das Leben entschied fiir mich. Ich hob den Blick und sah auf das
abendliche Miinchen. Was sollte ich iiber den neuen Job bei
Wilma schreiben? Was gab es da schon grof8 zu erzihlen? Ich
legte das Handy in den Schof und schloss fiir ein paar Minuten
die Augen.

»>Willst du hier sitzen bleiben?«, weckte mich Katharina ir-
gendwann mit ihrem osteuropidischen Akzent. Ich zuckte zu-
sammen. Ich war tatsichlich eingedimmert. Schnell nahm ich
meinen Rucksack vom Boden des Autos und stieg aus. Die

Tiefgarage der Bank war zu dieser Uhrzeit spirlich beleuchtet.
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Die Kolleginnen standen schon am Aufzug und sortierten das
Putzzeug.

Ich zog die Kopfhorer aus dem Rucksack und legte sie mir
schon mal um den Hals. Gleich wiirden sie mir nicht nur Musik
bescheren, sondern auch noch meine Haare biandigen. Sie waren
besser als jeder Haarreif.

Wir begriifiten uns mit einem stillen Nicken. Die meisten hier
hatten ebenfalls einen Tagsiiber-Job und waren dementsprechend
miide. Wir waren eine ziemlich erschopfte Truppe; und jede hatte
ihre Art, damit umzugehen. Britta trank Unmengen Kaftee,
Mischa betrachtete den Job als ihr personliches Sportprogramm
und trackte jede ihrer Bewegungen mit ihrer Smart-Watch, um
stindig neue Rekorde aufzustellen, und Katharina pflegte ihre
schlechte Laune. Ich horte Techno. Guten, alten Techno. Der
neue Kram gefiel mir nicht. Meistens klang das alles gleich, und
der Beat war viel zu langsam. Ich brauchte harte Bisse und viel
Dynamik. Damit war ich grof} geworden, das betiubte seit Jahren
erfolgreich meine Synapsen. Ich schnappte mir meinen Putz-
wagen, setzte die Kopthorer auf und startete die Playlist von
Marusha.
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Matt

Ein Zettel wird entdeckt

Ein apfelgriines Herz war an einer Stelle aufgetaucht,
wo es nicht hingehorte. Matt hatte an Anna gedacht, da hatte sich
das verdammte Herz einfach so in die Zeichnung geschlichen.
Die Grafik war ein kleiner Nebenjob fiir ein Coaching-Magazin,
von dem er geglaubt hatte, ihn schnell noch zwischen den Fiich-
sen erledigen zu konnen. Es ging um Eisberge und Gefiihle. Er
hatte ein wenig gebraucht, um zu verstehen, was man von ihm
wollte. Dann hatte er eine glatte Wasseroberfliche gestaltet, aus
der die Eisbergspitze herausragte. Das war das, was die Welt von
den Menschen sehen konnte. Darunter, unter der Oberfliche,
kam der Rest des Eisriesen. Das war die fiir die Menschen un-
sichtbare Ebene, die jedoch das Sichtbare auf unbewusste Art be-
einflusste. Hier befanden sich die eigenen Erfahrungen, Traumata
und Angste, alles, was man nicht nach oben lie}, was aber fiir das
Verhalten ursichlich war. Diesem Konzept konnte Matt durchaus
etwas abgewinnen, denn wenn er es auf sich selbst iibertrug, hing
da unter der Wasseroberfliche ein ganzes Matterhorn, aber nun
prangte mitten in dieser Zeichnung ein apfelgriines Herz. Nor-
malerweise arbeitete er am iPad, nur ausgerechnet heute hatte er
seine Zeichenstifte zur Hand genommen, womit das Herz irrever-
sibel war.

Aus dem Augenwinkel nahm Matt eine Bewegung auf dem

Bildschirm seines aufgeklappten Laptops wahr. Zwei neue Mails.
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Obwohl er sich oft geschworen hatte, das Notebook immer zuzu-
klappen, wenn er arbeitete, schien sein Innerstes nach Unterhal-
tung und Ablenkung zu lechzen. Er legte den Stift beiseite und
beugte sich zu dem Laptop. Eine Mail kam von dem Kinderbuch-
autoren, fiir den er die Waldgeschichte illustrierte, die andere
vom Coaching-Magazin. Alle warteten auf seine Zeichnungen
und Vorentwiirfe. Aber weder Eisberge noch Fiichse wollten ihm
momentan recht von der Hand gehen, und in weniger als einer
Stunde musste er auch schon Mia von der Schule abholen. So
kam er einfach nicht in den Flow, und das bedeutete wieder mal
eine Nachtschicht. Jetzt war es eh vorbei mit der Konzentration,
also stand er seufzend auf. Auf dem Weg in die Kiiche musste er
nicht nur dem Wasserkasten ausweichen, sondern auch noch den
Stapel Altpapier mit dem Fuf3 zur Seite schieben. Er sollte wirk-
lich dringend aufraumen, aber der Haushalt war in stressigen Zei-
ten das Erste, was er nicht mehr im Griff hatte. Dinge schienen
von sich aus ihren Platz zu verlassen und an anderen, sehr unge-
wohnlichen Orten wieder aufzutauchen. Oder sie losten sich
gleich vollig in Luft auf. Standig suchte er irgendetwas, und vor
zwei Tagen hatte er seine Haustiirschliissel in der Dreckwiésche
gefunden. Zufillig. Es fiihlte sich an, als wiirde dieser Haushalt
sich gegen ihn verschworen, wenn er nicht brav jeden Tag seine
ganze Liste abarbeitete.

In der Kiiche befiillte er den altmodischen Wasserkessel und
stellte ihn auf die Herdplatte, dann 6ffnete er die Kindersiche-
rung, die er schon seit ungefihr vier Jahren entfernen wollte,
nahm eine Tasse aus dem Schrank und suchte sich einen Teebeu-
tel aus dem kleinen hélzernen Kastchen heraus. Original English
Breakfast Tea. Ein direkter Import aus London. Mit diesem Tee
war er grofs geworden. Stets und stindig mit einer kleinen Wolke

Milch und zwei grof3ziigigen Loffeln Zucker. Es wunderte ihn,
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dass er diesen Tee immer noch so gerne trank, und jedes Mal eine
abstruse Sehnsucht nach seiner Heimat verspiirte. Dabei war
England nie gut zu ihm gewesen.

Geistesabwesend starrte er aus dem Fenster. Hauser. Balkone.
Fassaden. Kein Baum, kein Strauch, kein Stiick vom Himmel, zu-
mindest nicht aus dieser Perspektive.

Matt musste eine ganze Weile so dagestanden haben, den
Blick ins Leere gerichtet, denn als sein Handy piepte und ihn aus
seinen Gedanken riss, kochte gleichzeitig das Wasser.

Matt goss den Tee auf, dann zog er das Handy aus der Hosen-
tasche. Eine WhatsApp-Nachricht. Seine Agentur, die ihn zuver-
lassig mit Auftrigen versorgte, lud zum Sommerfest ein. Wie
jedes Jahr. Obwohl er noch nie dort hingegangen war, schickten
sie trotzdem unverdrossen weiter eine Einladung. Sie gaben ein-
fach nicht auf.

Angeblich waren diese Feste sehr schon. Es gab viele Essens-
buden, Spiele fiir die Kinder, eine Hiipfburg und nette Unter-
haltungen an langen Bierbanken. Anna hatte ihn versucht zu
tiberreden, endlich teilzunehmen, aber dann kam doch immer
wieder etwas dazwischen. Bis es zu spit gewesen war. Es erschien
ihm absurd, jetzt ohne sie dort hinzugehen, deshalb wischte er
schnell die Nachricht vom Display. Trotzdem hatte er den letzten
Satz der Agenturchefin noch gelesen.

»Bring doch auch gerne ein paar Freunde mit, lieber Matt<,
hatte sie geschrieben. Freunde. Seine Freunde waren alle Annas
Freunde gewesen. Anna hatte jedes Treffen mit ihnen verein-
bart, sich gekiimmert und bemiiht, und es waren auch Annas
Freunde gewesen, die ihn nach ihrem Tod mit Kalenderweis-
heiten tiberschiittet hatten. »Du musst sie irgendwann loslas-
sen«, »Das Leben geht weiter!« und so fort, bis er es nicht

mehr hatte horen konnen. Weitermachen. Loslassen. Als ob es
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eine anerkannte Trauermethode gab, von der er nur noch nichts
wusste, die man ihm erkldren musste. Alle taten so, als gibe es
einen genauen Plan, was zu tun war. Eine Art To-do-Liste, die
er blof8 abzuarbeiten brauchte. Ihm war klar, dass sie es nur gut
meinten, sie wollten ihn einfach zuriick ins Leben schubsen,
doch es nervte.

Verirgert stellte er fest, dass sein Tee inzwischen die Farbe von
Teer angenommen hatte. Schnell zog er den Beutel aus dem Was-
ser und warf ihn in die Spiile, aber auch das kleine Wélkchen
Milch und der Zucker konnten den nun bitteren Geschmack
nicht mehr tibertiinchen.

Er war wie so oft abgeschweift. Ein Blick auf die Uhr iiber der
Tir lief ihn den verhunzten Tee wegkippen und in den Hausflur
eilen. Wieder mal war die Zeit zusammengeschnurrt. Er hatte kei-
nen seiner Auftrige bearbeitet, weder Wiasche gewaschen noch
eingekauft.

»Argh«, brummte er, schliipfte in seine Schuhe, suchte den
Haustiirschliissel, den er zum Gliick unter den Zeitungen auf
dem Tisch fand, und machte sich auf den Weg, um Mia von der
Schule abzuholen. Die Strecke war zum Gliick kurz, er brauchte
keine zehn Minuten. Es war erstaunlich warm fiir Mai, fast schon
heif3. Fir ihn als Brite war das eine zu hohe Temperatur. Sein Kor-
per funktionierte bei zehn Grad und leichtem Nieselregen am
besten.

Er iberquerte schwitzend zwei kleinere Straflen und lief dann
an dem Park vorbei. Mia hatte schon mehrmals gefragt, wann sie
endlich mal allein zur Schule gehen durfte, aber das kam far Matt
nicht infrage. Sie war doch erst acht. Alles Mégliche konnte pas-
sieren, und dieses »Alles Mogliche« malte ihm sein Geist auch
sehr gerne farbenfroh aus, sodass er Mia weiterhin jeden Morgen
brachte und jeden Nachmittag abholte.
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Er war sich sicher, dass Anna Mia hitte gehen lassen. Sie war
immer viel mutiger gewesen. Bei allem. Anna hatte Mia schon als
sehr kleines Midchen beim Bicker die Brotchen kaufen lassen,
wihrend sie vor der Tiir gewartet hatte. Sie hatte eine gesunde
Mischung aus Gottvertrauen und kalkulierter Vorsicht gehabt.
Bei Ausfliigen in den Zoo oder an den Starnberger See hatte sie
Mia kurzerhand mit einem wasserfesten Stift aus Matts Fundus
ihre Handynummer auf den Unterarm geschrieben, »nur fiir den
Fall, dass sie verloren geht«. Dass jemand fiir eine Moglichkeit,
die so erschreckend war, vorsorgte, hatte Matt immer wieder aufs
Neue erstaunt. Und auch, dass die Farbe anschlieflend iiberhaupt
wieder abgegangen war. Er hatte Anna damals vorgeworfen, Mia
damit praktisch titowiert zu haben, »das kriegst du doch nie
wieder weg!«, aber er hatte sich getduscht. Die Farbe war immer
wieder verschwunden.

In Mias Grundschule war die Welt noch in Ordnung. Weif}e
Mauern, grine Fensterliden vor den Sprossenfenstern, leuchtend
rote Geranien in Tontpfen auf der groflen Eingangstreppe und
hohe Biaume auf dem Schulhof, den ein griiner Holzzaun umgab.
Die Eltern waren angehalten, zum Schulschluss vor dem Tor zu
warten, weshalb sich wie jeden Tag eine Traube Miitter und Viter
zusammengefunden hatte.

Mittlerweile hatte man sich an ihn gewohnt. Statt Anna kam
jetzt eben Matt.

Er nickte einmal in die Runde und bekam einen gemurmelten
Gruf, nur eine Frau lichelte, die Mutter von Josef. Mia mochte
Josef nicht, weil er sie anschrie und schon einmal einen Stift nach
ihr geworfen hatte. Er nickte Josefs Mutter knapp zu und drehte
sichin die andere Richtung. Sie war geschieden und bedachte ihn
stets mit eindeutigen Blicken.

»Hallo Matt«, sagte jemand neben ihm. Kalo. Sie war die
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Mutter von Lukas, der weder mit Stiften schmiss noch andere
Kinder anbriillte. Lukas war ein nettes Kind und Mias bester
Freund. Kalo war mit Emma verheiratet, deswegen konnte er sich
sicher sein, dass keine von beiden ihn anbaggerte. Kalo und
Emma hatten Anna seit dem Kindergarten gekannt und fithlten
sich nun wohl verpflichtet, sich um Matt zu kiimmern, denn sie
luden Mia oft zu sich ein, was Matt zusitzliche Arbeitszeit ver-
schaffte. Er wusste, dass der Eltern-Knigge ihn verpflichtete, re-
gelmaflige Gegeneinladungen auszusprechen, doch die Aussicht,
auf einen achtjihrigen, bewegungsfreudigen Jungen aufpassen zu
miissen, 16ste bei Matt hochgradigen Stress aus. Wenn Lukas
dann doch zu Besuch kam und Matt mit den Kindern zusammen
Freundschaftsarmbander bastelte, mit Mias unzahligen Schleich-
figuren Ponyhof spielte und haufenweise Brote schmierte, war er
am Abend vollig erledigt. Ein Kind war anstrengend, zwei iiber-
forderten ihn vollkommen.

»Hallo Kalo<, griifite er hoflich zuriick. »Wie geht es euch?«
Er beherrschte durchaus Small Talk, aber Gespriche dieser Art
strengten ihn unglaublich an. Und stand nicht auch bald wieder
eine Gegeneinladung fir Lukas an? Mist, er musste unbedingt in
seinen Kalender schauen. Er rechnete immer eins gegen drei.

»Prima«, erwiderte sie. »Lass uns doch mal einen Kaffee zu-
sammen trinken, fiigte sie dann hinzu, und Matt lichelte tapfer
weiter, wihrend er dachte: »Nein. Einfach nein.«

Mit Kalo und Emma Kaffee zu trinken war véllig abwegig.
Frither waren sie befreundet gewesen, aber auf eine sehr spezielle
Art, die nur mit Anna als Bindeglied funktioniert hatte. Nur Matt
allein, das ging nicht.

»Matt?«, fragte Kalo, als er nicht antwortete.

Das musste er auch nicht mehr, denn im nichsten Moment

ergossen sich die Kinder in den Schulhof wie eine Flutwelle aus
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Gelachter und Geschrei. In dem Tumult konnte er an den Rand
treten und seine Tochter in Empfang nehmen. Stiirmisch um-
armte sie ihn. Sie war erhitzt, und die dunklen Locken klebten ihr
an der Stirn. Zwischen all den bunt gekleideten Kindern stach sie
mit ihren schwarzen Klamotten heraus. Er wusste, dass sich die
anderen Eltern ihren Teil dachten. Ein Kind in diesem Alter, das
ausschliellich schwarze Sachen trug?

Er trat moglichst unauffillig den Heimweg an, Mia schlen-
derte neben ihm her, den Blick zum Himmel gerichtet. Thre Lip-
pen bewegten sich, doch er horte nicht, ob sie tatsichlich etwas
sagte. Vielleicht waren das die Momente, in denen sie mit Anna
sprach. Sanft zog er sie weiter, bis sie wie angewurzelt auf dem
Gehweg stehen blieb. Sie hatte die Augen zusammengekniffen, als
wolle sie ein kompliziertes Ritsel l6sen.

»Papa! Guck mal!« Sie deutete nach oben. Matt hob den
Blick. Am Laternenpfahl hing ein Zettel. Z6gernd trat er ein paar
Schritte vor, reckte sich und zog den Zettel ab, der mit hellgrinem
Isolierband dort befestigt gewesen war. Eine geschwungene
Handschrift auf feinstem Biitten-Papier.

»Was steht da?«, fragte Mia und drangte sich an ihn, um
einen Blick darauf werfen zu konnen. Sie tat sich mit dem Lesen
immer noch schwer, aber die Schrift war in dem Fall so schnor-
kelig, dass selbst Matt genauer hinschauen musste. Er las:
»Herzliche Einladung zum 1. offiziellen Treffen der Wolkengucker!
Am Sonntag um 15:00 Uhr in der SonnenstrafSe 23!« Er brauchte
den Blick gar nicht zu heben, um zu wissen, dass seine Tochter
Feuer und Flamme war. Und so betrachtete er die offenbar mit
einem kostbaren Fiillfederhalter gezeichnete — als Profi er-
kannte er das sofort — Wolke neben dem Text noch einen Mo-
ment linger und tiberlegte, wie er aus dieser Nummer wieder

rauskam.
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»Papa, bitte!«, sagte Mia ernst und zerrte an seinem Pullover.
»Ich ziehe auch den blauen Pulli an. Und esse Paprika zum
Abendessen!« Seine Tochter versuchte, ihn zu bestechen. Das
sollte er ihr nicht durchgehen lassen. Andererseits nagte das
schlechte Gewissen an ihm. Stindig schlug er ihr etwas ab. Weil
es ihm zu viel wurde. Weil er fremde Menschen nicht gut aushal-
ten konnte. Weil er keine Zeit hatte.

»Bitte, bitte ...« Sie schaute ihn mit groflen Augen an. Und
auf Wolken hatte er erst recht keine Lust. Auf die schon mal gar
nicht. Und uiberhaupt, was sollte das tiberhaupt sein, ein Wolken-
gucker-Treffen? So ein Blodsinn.

»Na gut«, sagte er.
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