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Für Oma Sinikka 
(1935-2022)





Die verlorene Zeit fällt mir wieder ein. 
Endlich umarmen sich Vater und Sohn. 
Mit dem stillen Wissen kommt man leichter davon. 
Man fühlt sich klein, will größer sein. 
Dann baust du ein Haus, heiratest die Frau. 
Bist wieder da, wo die Kinder waren. 
Tob da jetzt bloß nicht rum. 
Alte Leute werden wieder trotzig. 
Akzeptier, was gut ist, 
auch wenn das Herz ein bisschen motzt. 
Die langen Tage hier ziehen sich, ziehen sich hin. 
Bei der Arbeit die alte Platte, hör nicht hin. 
Die Zeit vergeht, hinter den Himmel geht sie. 
Und eh du es merkst, ist deine vorbei. 
Manchen bereitet der Abschied Schmerz. 
Vor der Welt zerreißt vor Sehnsucht das Herz.

ASA: DIE LANGEN TAGE HIER
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Prolog

29. September 1982

Martin Hedblom faltet die Zeitung zusammen, legt sie auf den 
Tisch und gähnt. Er hat den Sportteil der Nya Åland schon 
zweimal durchgeblättert, aber die Lektüre war auch diesmal 
kein besonderer Genuss. Die im vorigen Frühjahr gegründete 
Lokalzeitung ist zwar mehr nach seinem Geschmack als das 
Konkurrenzblatt Tidningen, aber eine New York Times ist auch 
sie nicht. Martin kratzt mit dem Fingernagel an dem Kringel, 
den die Kaffeetasse auf der Vorderseite hinterlassen hat, und 
legt dann die Füße auf den Tisch. Er wirft einen Blick auf die 
Wanduhr: Gleich wird der Minutenzeiger auf die Zwölf sprin-
gen, und dann ist es zwei Uhr, was bedeutet, dass erst die Hälfte 
der Nachtschicht um ist. Er sieht sich selbst in der Glaswand 
der Kabine und wendet den Blick schnell wieder auf die Zei-
tung, als wäre ihm sein Spiegelbild zuwider. Es zeigt wahrhaftig 
nicht denselben Martin, der vor fast vier Jahrzehnten seine Ar-
beit als Nachtwächter des Kinderheims begonnen hat. Sein Ge-
sicht ist aufgequollen wie Hefeteig, von der Körpermitte ganz zu 
schweigen. Und auch wenn die Koteletten, die in den Stoppel-
bart übergehen, immer noch dicht und buschig sind, wächst auf 
dem Kopf seit Jahren kein einziges Haar mehr.

Martin ist 55, ein schwungloser und träger Junggeselle, der 
sein Leben lang im selben Winkel von Åland gewohnt hat, ab-
gesehen von einer kurzen Phase, in der er sich als Schlagzeuger 
erprobte und auf den Fähren nach Schweden auftrat. Nach einer 



10

Weile war er jedoch in den Job zurückgekehrt, den er kannte 
und der – noch wichtiger – für einen Lahmarsch wie ihn leicht 
und mühelos genug war. So unverblümt hatte sich sein Vater, ein 
Professor, ausgedrückt und seinen einzigen Sohn damit leider 
treffend beschrieben.

Martin trinkt einen Schluck mit Limonade gemischten 
Schnaps aus seiner grauen Feldflasche und betrachtet die lee-
ren Flure. Alle Kinder schlafen tief und fest in ihren Zimmern, 
und sein Einsatz wird während der Nacht wohl nicht gebraucht. 
Er wird ja selten gebraucht, wenn überhaupt jemals. Tatsäch-
lich könnte er an seinem Tisch saufen, so viel er will, oder auch 
die ganze Nacht schlafen und trotzdem sein Gehalt einstecken, 
wenn die kommunalen Sozialarschlöcher keine unangemeldeten 
Inspektionen machen würden. Martin ist schon zwei Mal bei ei-
nem Nickerchen erwischt worden, und das nächste Mal könnte 
fatal sein. So kurz vor dem Rentenalter lohnt es sich einfach 
nicht mehr, das Risiko einzugehen.

Die Uhr knackt leise und zeigt die volle Stunde an.
Martin wirft einen Blick auf die Schublade, in der unter den 

Schnellheftern ein Pornoheft liegt. Es kommt ihm immer ein 
bisschen bedenklich vor, während der Nachtschicht zu wichsen, 
aber eines der Kinder übernachtet mit Sondererlaubnis bei den 
Nordins und die anderen drei schlafen in ihren eigenen Zimmern, 
sodass ihn niemand überraschen kann. Mit dem intimen Moment 
verbindet sich nämlich nicht der Wunsch, überrascht zu werden, 
und auch keine andere perverse oder anrüchige Absicht, das re-
det Martin sich jedenfalls ein. Er möchte nur in Gesellschaft von 
Desiree West und Laura Sands ein wenig Zeit totschlagen.

Martin öffnet den Gürtel und zieht die Schublade auf. Schon 
der Gedanke an die Mädchen auf der mittleren Doppelseite hat 
sein Blut in Wallung gebracht. Heute wird er es ihnen ordent-
lich besorgen, zumindest in seiner Fantasie. Das Taschentuch 
hat er auch schon parat …
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Aber gerade als seine Finger nach dem Pornoheft greifen, 
klingelt das schwarze Telefon auf dem Tisch. Martin lässt das 
Heft los und nimmt schnell den Hörer ab, damit das fordernde 
Klingeln niemanden im Haus weckt, vor allem jetzt nicht, wo er 
mit offenem Hosenstall am Tisch sitzt.

»Smörregård barnhem«, meldet er sich heiser und räuspert 
sich. Mit der freien Hand schnallt er hastig den Gürtel zu, als 
könnte der Anrufer ihn sehen.

Aus dem Hörer dringen jedoch nur gleichmäßige Atemzüge 
an sein Ohr.

»Hallo?«, sagt Martin.
Jetzt hört er eine Stimme, die etwas zu trällern scheint. Eine 

melancholische Melodie, die ihm vage bekannt vorkommt. Ver­
flucht. Martin spürt Ärger aufsteigen: Irgendein Arschloch ruft 
mitten in der Nacht im Kinderheim an, um ihn zu foppen. Es 
ist natürlich keins der Kinder, denn im ganzen Gebäude gibt es 
nur zwei Telefone – das eine hält er gerade in der schweißnas-
sen Hand und das andere steht hinter verschlossenen Türen im 
Dienstzimmer der Heimleiterin Boman. Außerdem hat kein 
Kind sein Zimmer verlassen, seit das Licht gelöscht wurde, nicht 
einmal, um aufs Klo zu gehen.

»Wer ist da?«, fragt Martin und macht Anstalten, den Hö-
rer auf die Gabel zu knallen. Die leise Melodie, die der Anrufer 
singt, hält ihn jedoch zurück. Er hat sie seit Jahrzehnten nicht 
mehr gehört, erinnert sich aber immer noch genau. Zugvögel.

Plötzlich verstummt der Gesang. Martin presst den Plastik-
hörer immer fester ans Ohr. Die Sprechmuschel riecht nach ge-
trocknetem Schweiß.

»Bist du bereit?«, fragt die Stimme. Sie ist leise und könnte 
ebenso gut einer Frau wie einem Mann gehören, oder auch ei-
nem Mädchen oder Jungen.

»Was? Wozu?«, knurrt Martin und spürt die Angst in seiner 
Stimme. »Wer ist da?«
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Einen Augenblick lang hört er nur ruhige Atemzüge.
»Es ist zwei Uhr«, fährt die flüsternde Stimme fort.
Martin wirft instinktiv einen Blick auf die Uhr.
»Was zum Teufel soll das?«
»Ich warte hier. In einem blauen Mantel. Komm und hol 

mich«, sagt die Stimme und beginnt dann erneut dieselbe Me-
lodie zu trällern. Einige Sekunden später endet der Anruf mit 
einem mechanischen Schnalzen, und Martin hört nur noch 
ein rasches Tuten, das immer noch in seinen Ohren nachklingt, 
nachdem er den Hörer aufgelegt hat.

Er schiebt die Schreibtischschublade zu. Während er gerade 
eben noch an das rothaarige Mädchen auf der Doppelseite ge-
dacht hat, an dessen verführerischen Blick, den gewölbten Rü-
cken und die festen Titten, haben jetzt ganz andere Gedanken 
die Oberhand gewonnen. Kalte Schauder laufen ihm den Rü-
cken hinunter, während er den Blick durch den leeren Flur und 
über die geschlossenen Türen wandern lässt, hinter denen die 
Kinder schlafen. Oder jedenfalls schlafen sollten.

Es ist zwei Uhr … In einem blauen Mantel.
Martin beißt die Zähne zusammen und kann sich nur mit 

Mühe davon abhalten, mit der Faust auf den Tisch zu schlagen. 
Jede einzelne Tür in dieser verdammten Bruchbude aufzutreten 
und die Kinder auf den Flur zu kommandieren. Das würde die 
Leiterin tun. Eines der Kinder muss auf irgendeine Art dahinter 
stecken. Ein geschmackloser Scherz. Geschmacklos, aber genial 
beängstigend. Das muss Martin zugeben. Wer immer der kleine 
Scheißkerl auch ist, Martin wird ihm zeigen, wer Angst hat und 
vor wem.

Er legt die Finger auf den Hörer. Eine Minute vergeht, aber 
nichts geschieht. Das Telefon steht stumm auf dem Tisch, als 
hätte jemand den Stecker gezogen.

Hier bin ich.
Martin denkt an die Worte, die er gerade gehört hat, und 
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merkt, dass sich die Härchen auf seiner Haut aufgerichtet haben. 
Das Lied, das der Anrufer geträllert hat, lässt ihn nicht mehr los. 
Das kann doch nicht möglich sein.

Jemand will mir nur Angst einjagen, denkt Martin. Und das 
ist ihm gelungen, verdammt noch mal.

Trotzdem muss er die Sache überprüfen, er muss nach drau-
ßen gehen und einen Blick auf den Bootssteg werfen, sonst geht 
ihm das Ganze nicht mehr aus dem Kopf. Die Möglichkeit, dass 
jemand …

Martin nimmt den Schlüsselbund vom Tisch und steht auf. 
Er geht aus seiner Kabine auf den Flur. Alle Zimmertüren sind 
geschlossen, auch die Küchentür am Ende des langen Flurs. Die 
Stille wird nur durch den Herzschlag gebrochen, der in seinen 
Ohren hämmert.

Seine Schritte hallen dumpf durch den leeren Flur. Martin 
blickt sich nach allen Seiten um und tritt auf die Treppe. Ei-
nige Stufen führen nach unten zu der massiven Tür. Dahinter 
erstreckt sich der Rasen, und weiter links befinden sich die roten 
Bootsschuppen und der T-förmige Anleger. Während Martin 
die kurze Treppe hinuntergeht, überlegt er, ob er vorsichtshalber 
doch in die Zimmer hätte spähen sollen, um sich zu vergewis-
sern, dass alle drei Kinder wirklich in ihren Betten liegen. Es 
wäre nicht das erste Mal, dass ein Kind zum Fenster hinausklet-
tert und ausreißt. Für seinen Schabernack hätte der Ausreißer 
allerdings ein Telefon finden müssen, und davon gibt es auf der 
Insel nicht viele. Vielleicht eins im Haus der Nordins zwei Kilo-
meter von hier am Südufer der Insel und … Steckt etwa der kleine 
Scheißer, der bei den Nordins übernachtet, dahinter …

Martin öffnet die Tür und geht nach draußen. Nach dem 
Nieselregen glitzert der Rasen in der Septembernacht, die die 
Lampen auf dem Hof und der klare Halbmond am Himmel er-
hellen. Die Plane, die über die an Land geholten, kieloben neben 
den Bootsschuppen liegenden Ruderboote gebreitet wurde, flat-
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tert im Wind, sodass er den Anleger nicht sieht. Martin wischt 
sich über die nasse Nase und macht sich entschlossen auf den 
Weg ans Ufer. Bald überläuft ihn wieder eine kalte Welle. Die 
Silhouette des Kindes, das auf dem Bootssteg steht, zeichnet 
sich wie ein Schattenriss vor der Mondsichel ab.

Nein, zum Teufel …
Am liebsten würde Martin auf dem Absatz kehrtmachen, ins 

Haus zurücklaufen und die Tür verriegeln. Jemanden anrufen 
und … Aber wen? Ein Kind, das mitten in der Nacht in einem 
dünnen Mantel auf dem Bootssteg friert, ist kein Fall für die 
Polizei, sondern eher für die Sozialbehörden. Und bei genaue-
rem Nachdenken kommt Martin zu dem Schluss, dass die mit 
dem Gesicht zum Meer stehende Gestalt eins der vier Kinder 
sein muss, für die er von Amts wegen verantwortlich ist. Er muss 
seine Arbeit tun und das Kind in Sicherheit bringen. Auch wenn 
die Situation eine grausige Ähnlichkeit mit einer Geschichte 
hat, die Martin nur allzu gut kennt. Mit einer Geschichte, die 
jeder, der in dieser Gegend wohnt, vom Hörensagen kennt oder 
mit eigenen Augen gesehen hat. Martin ist einer dieser Augen-
zeugen. Er erinnert sich so genau, als wäre es gestern passiert.

»Hallo?«, sagt er, doch die Gestalt rührt sich nicht. Der Saum 
des blauen Mantels flattert im Wind. Es muss eins der beiden 
Mädchen sein … »Milla, bist du das?«

Martin hält den Atem an, geht weiter und wundert sich 
selbst über seine Entschlossenheit. Die gerstenbraunen Haare 
des Mädchens sind zu einem Pferdeschwanz gebunden, der im 
Wind schaukelt. Es ist ein Mädchen, so muss es sein. Eins der 
beiden. Milla oder Laura.

Die Umrisse der weniger als anderthalb Meter großen Ge-
stalt werden mit jedem Schritt deutlicher. Der Nacken ist ein 
wenig schief, der Kopf neigt sich eine Spur nach rechts, steif wie 
bei einer starren Leiche.

»Laura?«
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Das Kind reagiert nicht.
Martin betritt den Anleger und spürt, wie er auf den lan-

gen Pontons schwankt. Er spricht lauter und merkt, dass seine 
Stimme vor Spannung zittert.

»He! Lass den Quatsch! Das ist nicht lustig«, ruft er. Er ist 
unwillkürlich stehen geblieben. Warum dreht sich das Mädchen 
nicht um, hört es ihn nicht? Der Wind lässt die Plane über den 
Ruderbooten knallen. Martins Herz rast.

Vorsichtig nähert er sich dem Mädchen. Der Bootssteg ist 
wacklig und schwankt unter seinen Schritten wie Floßholz, be-
reit, ihn in das kalte Wasser zu werfen.

Das passiert nicht wirklich, denkt er und erwägt wieder, sich 
umzudrehen und wegzulaufen. Denn auch wenn es sich um 
ein Kind handelt – und es ist ja unverkennbar ein Kind –, ist 
die Situation irgendwie gruselig. Nicht zuletzt deshalb, weil er 
irgendwann vor langer Zeit an genau derselben Stelle ein klei-
nes Mädchen gesehen hat. Es stand dort Nacht für Nacht. Und 
schließlich verschwand es spurlos.

Martin geht weiter, nähert sich der Gestalt und hebt die 
Hand, um sie zu berühren.

Gerade als er seine Finger auf die Schulter des Mädchens 
legt, den knochigen Körper an den Fingerspitzen fühlt, spürt er 
einen heftigen Schmerz am Hals und fällt auf die Knie. Er kann 
nicht mehr schreien, und keines der Kinder aus dem Smörregård 
barnhem taucht am Fenster des Hauses auf. Als er auf dem 
Bootssteg liegt, sieht er die im Wind flatternden gerstenbraunen 
Haare und das ausdruckslose weiße Gesicht. Dann weichen die 
nächtliche Meereslandschaft und die Mondsichel völliger Dun-
kelheit.
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1

2020

Das Surren ist so leise, dass es eigentlich nicht stört. Dennoch 
kann Jessica es nicht überhören.

Die Frau wartet darauf, dass sie spricht, sie wartet schon seit 
fast einer Minute. Der Gedanke in Jessicas Kopf ist überaus klar, 
aber es erfordert Mühe, ihn auszusprechen.

»Ich versuche wohl zu sagen, dass … Ich hatte mein Leben an 
einem anderen Menschen verankert«, beginnt Jessica und wun-
dert sich über den selbstsicheren Klang ihrer Stimme. »Ich habe 
es aus der Perspektive eines anderen gesehen. Verstehen Sie?«

Die Frau, die Jessica auf einem beigen Sessel gegenübersitzt, 
antwortet nicht gleich, sondern nutzt die Stille als Ansporn, den 
Gedanken weiterzuführen. Sie versteht sich darauf, die Führung 
zu übernehmen: Die Sitzung scheint vorgegebenen Schrittzei-
chen zu folgen, statt dass sich auf den Sesseln zwei ebenbürtige 
Menschen gegenübersitzen, die sich ohne Agenda miteinander 
unterhalten. Alles ist klinisch und koordiniert, doch Jessica lässt 
sich davon nicht stören. Sie wusste, worauf sie sich einließ, als 
sie vor einem Monat mit den Therapiesitzungen begann.

»Bevor ich Erne kennenlernte  … Ich war verloren. Auch 
wenn ich das damals nicht verstanden habe. Und jetzt …« Jessi-
cas Stimme stockt plötzlich, gerade so, als dürfte sie nicht mehr 
sagen. Als würde es ihr jemand verbieten.

Die Frau drängt sie nicht, sondern setzt sich in ihrem Sessel 
zurecht, fasst den Kugelschreiber fester und knipst die Miene 
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hinein und wieder heraus. Die in kurzen Abständen wiederkeh-
rende Bewegung könnte unter anderen Umständen auf Ruhelo-
sigkeit hindeuten, aber die Psychiaterin wiederholt sie kontrol-
liert.

Jessica betrachtet die kantigen Fingerknöchel und die hell-
blau lackierten Fingernägel der Frau. Der Nagellack ist erstaun-
lich glänzend und deshalb irgendwie anmaßend für eine Fach-
ärztin der Psychiatrie. Vielleicht sollte die Patientin, die in dem 
Sessel ihr Herz ausschüttet, das Recht haben, etwas Konserva-
tiveres zu erwarten. Etwas Dezenteres. Mitfühlenderes. Etwas, 
das zum Ausdruck bringt, dass die Frau nicht über der Situation 
steht.

»Jessica?«, sagt die Frau, und Jessica hebt den Blick auf ihr 
Gesicht.

»Was?«
Jessicas Gedanke ist abgebrochen, vielleicht sucht ihr Gehirn 

in den visuellen Reizen einen Vorwand, mit dem Sprechen auf-
zuhören.

Ein sanftes Lächeln legt sich auf das gebräunte Gesicht der 
Frau.

»Sprechen Sie nur weiter. Sie haben gerade gesagt, Sie waren 
verloren und jetzt …«

Jessica braucht einen Moment, um ihre Gedanken wieder zu 
ordnen. Eigentlich will sie der Frau  – oder überhaupt irgend-
wem – ihre Erkenntnis nicht enthüllen, aber gleichzeitig brennt 
sie darauf, die Schlussfolgerung auszusprechen, die Worte von 
einer Expertin beurteilen zu lassen. Sie will wissen, ob ihre Dä-
monen dem aufmerksamen Blick der Psychiaterin ausweichen 
und sich geschickt verstecken oder ob sie sich auch ihr durch 
diese plötzliche Erkenntnis offen zeigen.

»Ich habe mein Leben wohl nie gemocht. Oder genauer ge-
sagt, mich selbst. Und dann hatte ich plötzlich jemanden, der 
mich auf seine Weise bewunderte. Mich liebte. Wie ein Vater 
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seine Tochter. Und das gab meinem Leben einen Sinn«, sagt Jes-
sica und lauscht ihren Worten nach, als würden sie in der Stille 
widerhallen. Plötzlich überfällt sie Scham. »Ich bin mir nicht 
ganz sicher, ob es darum geht, dass ich Erne verloren habe. Oder 
darum, dass ich eine für mich wichtige Perspektive verloren 
habe. Darum, dass ich nicht nur Erne geliebt habe. Sondern eher 
mich, so wie Erne mich sah«, fährt sie fort, obwohl die Vernunft 
ihr rät, zu schweigen.

Die Frau legt ihr Notizbuch auf die Sessellehne und drückt 
die Fingerspitzen gegeneinander. Ihre Miene ist ernst.

»Meiner Meinung nach haben wir jetzt einen wichtigen 
Punkt erreicht.«

Jessica kann nicht umhin, aus dem Satz ein riesiges Klischee 
herauszuhören. Ist das jetzt der Durchbruch, von dem in Fern-
sehserien immer geredet wird?

»Aber?«, fragt sie.
Die Frau lächelt wie zur Belohnung für die intelligente Frage.
»Aber ich mache mir auch ein wenig Sorgen.«
Jessica schüttelt den Kopf, denn sie ist sich nicht sicher, was 

die Frau meint. Auch wenn sie es ahnt.
»Haben Sie das Gefühl, dass Ihr Leben nach Ernes Tod kei-

nen Sinn mehr hat?«, fragt die Frau. »Ist es mit Erne gestorben?«
Jessica sieht die Frau an, deren Miene Besorgnis verrät. Viel-

leicht eine rein berufliche Besorgnis, aber immerhin.
Und da Jessica schweigt, fährt die Frau fort: »Haben Sie das 

Gefühl, dass Sie irgendwann begonnen haben, Ihr Leben nur 
noch für Erne zu führen?«

Jessica runzelt die Stirn, die aufkommende Übelkeit brennt 
im Hals. Sie greift nach dem Glas, trinkt einen Schluck von 
dem zimmerwarmen Wasser und blickt zum Fenster. Die 
kahlen Äste der großen Eiche schaukeln im Wind, sie krüm-
men sich wie fleischlose Finger. Die Deckenlampen leuchten 
schwächer, und im Zimmer wird es immer dunkler. Das Sur-
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ren nimmt zu, als würde die elektromagnetische Spannung im 
Raum wachsen.

»Es ist typisch, dass Menschen anderen gefallen wollen, zum 
Beispiel den eigenen Eltern, und wenn diejenigen, für die man 
diese Anstrengungen – die manchmal in starkem Widerspruch 
zum eigenen Selbstbild stehen – unternommen hat, endgültig 
aus unserem Leben verschwinden … hinterlässt ihr Tod ein ge-
waltiges Vakuum. So ein Vakuum enthält außer Sehnsucht auch 
Sinnlosigkeit. Der Mensch kann oder will nicht mehr nur für 
sich selbst leben. Bin ich auf der richtigen Spur?«

Jessica antwortet nicht. Sie betrachtet immer noch die drau-
ßen tanzenden Zweige und sieht, wie sie durch die weiß gestri-
chenen Fensterrahmen nach drinnen dringen, ohne die Scheiben 
zu zerbrechen. Sie schlängeln sich durch das Zimmer, wickeln 
sich um ihre Knöchel wie glänzende schwarze Schlangen und 
drücken allmählich immer fester zu.

»Denn wenn das der Fall ist«, fügt die Psychiaterin hinzu, 
»müssen wir die Sache ernst nehmen.«

Jessica blinzelt ein paarmal, und die Beleuchtung im Zimmer 
wird wieder normal.

Die Schlangen ziehen sich zurück, verschwinden auf die an-
dere Seite des Fensters und erstarren wieder zu Holz wie in einer 
umgekehrten Entropie. Einen Augenblick lang wirkt das gelbe 
Licht im Zimmer blendend hell.

Die Psychiaterin greift wieder nach ihrem Notizbuch und 
ihrem Stift und schreibt etwas auf. Jessica sieht, wie die Hand 
der Frau den Stift bewegt, ist sich aber nicht sicher, worum es 
in dem Text geht. Hat die Frau gerade die Worte depressiv und 
möglicherweise selbstzerstörerisch in ihr ledergebundenes Buch ge-
schrieben? Das wäre eine ziemlich treffende Beschreibung, was 
wiederum bedeutet, dass die Seelenklempnerin ihre Stunden-
taxe verdient hat.

»Wer muss?«, fragt Jessica und stellt das Wasserglas auf den 
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Tisch. Die Übelkeit hat ihren ganzen Körper erfasst, sie wühlt 
im Magen und brennt in der Speiseröhre. Jessica würde am 
liebsten zur Toilette rennen und sich übergeben, doch sie be-
herrscht sich und schluckt ein paarmal.

»Was meinen Sie?«
»Sie haben gesagt, wir müssen es ernstnehmen.«
»Sie und ich«, präzisiert die Frau und rückt ihre schmale 

Brille zurecht. »Wir haben einen Monat lang über vieles gespro-
chen und einige wichtige Beobachtungen gemacht, aber heute 
höre ich zum ersten Mal etwas, mit dem wir uns unbedingt 
ernsthaft befassen müssen. Ich würde es als Hoffnungslosigkeit 
bezeichnen. Aus diesem seelischen Zustand muss man sich her-
auskämpfen, auch wenn es nicht ganz leicht ist.«

Draußen im Frost halten die Zweige einen Moment lang still, 
bis ein laut heulender Windstoß sie wieder zum Leben erweckt. 
Diesmal stören sie Jessicas Konzentration jedoch nicht.

»Tuula?«, sagt Jessica und merkt, dass der Name in ihren Oh-
ren seltsam klingt. Es ist wohl das erste Mal, dass sie die Psychi-
aterin beim Vornamen nennt.

»Ja?«
»Allein in den letzten zwei Jahren habe ich ein Dutzend 

Totschläge und Morde untersucht. Wenn man ein Loch in eine 
Wand schlägt und dahinter die Leiche einer schönen jungen 
Frau findet … Oder einen zu Tode gesteinigten Mann sieht, ei-
nen zerschlagenen Schädel, den blutige Haare bedecken. Oder 
wenn man den Fleischgeruch eines lebendig verbrannten Men-
schen riecht … was einen daran denken lässt, dass irgendwo auf 
der Welt Hunde lebendig gekocht werden, weil das Adrenalin, 
das der Schmerz und das Entsetzen freisetzen, ihr Fleisch mür-
ber macht …«

Die Psychiaterin wirkt konsterniert. Wahrscheinlich würde 
sie Jessica gern bitten aufzuhören, um dem Gespräch einen kla-
reren Rahmen zu geben, doch sie kann ihre Patientin nicht un-
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terbrechen, gerade jetzt nicht, wo sie mehr von sich preisgibt als 
je zuvor.

»Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?«, fragt Jessica und 
fährt fort, bevor die Frau reagieren kann: »Ich habe nie Hoff-
nung gehabt. Niemand von uns hat Hoffnung. Aber früher 
konnte ich damit vielleicht besser umgehen. Ich hatte die Be-
deutungslosigkeit meines Lebens akzeptiert.«

Die Psychiaterin schlägt ihr Notizbuch zu und legt es auf den 
Schoß.

»Jessica. Wir müssen jetzt über die Möglichkeit nachdenken, 
dass …«

Eine Welle der Übelkeit überrollt Jessica, und sie springt 
mitten in den Worten der Psychiaterin auf. Der Brechreiz, der 
schon auf dem Weg nach Katajanokka begonnen und sie wäh-
rend der ganzen Sitzung geplagt hat, wird immer unerträglicher.

»Ich muss gehen.«
»Es ist erst halb«, sagt die Frau verwundert und blickt an Jes-

sica vorbei auf die Wanduhr.
»Sorry. Ich zahle natürlich für die ganze Stunde.«
»So war das nicht …«
»Danke, Tuula.«
Die Psychiaterin wirkt verblüfft, fasst sich aber schnell und 

fragt:
»Legen wir den nächsten Termin fest?«
Jessica antwortet nicht. Sie wirft einen raschen Blick auf die 

Zweige der Eiche, die am Fenster kratzen. Wir sehen uns wohl 
nicht wieder. Lebwohl.
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Jessica hört über das Heulen des Windes hinweg, wie die mas-
sive Holztür hinter ihr ins Schloss fällt. Der Himmel über den 
hohen Häusern an der Kruunuvuorenkatu ist grauweiß. Die 
nassen Straßenbahnschienen, die die schmale Straße zerschnei-
den, verkünden dröhnend, dass sich eine Bahn nähert.

Wässrige Schneeflocken heften sich an Jessicas Gesicht, und 
sie zieht den Schal höher. Ihr Blick fällt auf die kroatische Flagge 
über der Tür, doch der Mageninhalt, der ihr in die Kehle steigen 
will, zwingt sie, den Kopf zu senken. Sie atmet die frische Luft 
durch die Nase ein, in der Hoffnung, dass sie die zunehmende 
Übelkeit dämpft, aber der schneidende Wind steigert das Bren-
nen, das sie schon auf der Nasenschleimhaut gespürt hat, als sie 
sich in den Sessel der Psychiaterin setzte.

Jessica weiß, dass sie nicht bis nach Hause durchhält. Sie 
wirft einen Blick auf die Hauseinfahrt, deren dekoratives Eisen-
tor geöffnet ist. In dem langen Bogengang, der auf den Innenhof 
führt, ist keine Menschenseele zu sehen. Der Hof ist ihre einzige 
Hoffnung: Weiter schafft sie es nicht.

Jessica geht mit unsicheren Schritten durch das Tor und will 
sich gerade noch einmal umsehen, als die Magensäfte mit un-
bezwingbarer Kraft nach oben sprudeln und auf den Asphalt 
spritzen.

Sie wischt sich über den Mund, beugt sich vor und erbricht 
sich erneut.



23

Auf der Straße rattert die Straßenbahn vorbei. Jessica flucht 
lautlos, hebt den Kopf und prüft, ob es ihr besser geht. Sie würgt 
die letzten Reste des Erbrochenen aus dem Hals und spuckt die 
nach Galle schmeckenden Klumpen auf die Erde.

Dann hört sie platschende Schritte auf dem Hof. Jemand 
kommt.

Sie richtet sich schnell auf und stützt sich an die Wand, aber 
der bärtige Mann, der hinter der Teppichstange auftaucht, hat 
schon mehr als genug gesehen.

»Was geht hier vor?«, fragt der in einen neongelben Overall 
gekleidete Mann und bleibt in sicherer Entfernung stehen, die 
Hände in die Seiten gestemmt. Seine Stimme klingt nicht be-
sorgt, sondern eher vorwurfsvoll: Er wirkt wie ein Lehrer, der 
gerade ein paar Fünfzehnjährige beim Rauchen erwischt hat.

»Wonach sieht es aus?«, gibt Jessica zurück und wischt sich 
den Mund am Jackenärmel ab.

»Dass du dich nicht schämst.«
»Sorry. Aber ich hab mir die Übelkeit nicht bestellt.«
Der Mann verzieht angewidert das Gesicht, und seine Miene 

wird noch finsterer.
»Wohnst du überhaupt hier?«, bellt er und greift zu der 

Schneeschaufel, die an der Wand lehnt. »Ich hab dich noch 
nie …«

Jessica wendet sich wortlos ab und will gehen.
»He, antworte gefälligst! Bist du besoffen, verdammt? Den 

Dreck räumst du selber weg!«
Jessica bleibt am Tor stehen und blickt zurück. Sie hat keinen 

Grund, störrisch zu reagieren. Im Gegenteil, sie müsste sich jetzt 
so verhalten, wie es ihren Wertvorstellungen entspricht: sich 
entschuldigen und erklären, dass ihr einfach schlecht geworden 
ist. So ist es ja. Natürlich wird sie für die Aufräumarbeit bezah-
len, auch mit einem Schmutzaufschlag, wenn sie damit den Zer-
berus, der sein kleines Reich bewacht, besänftigen kann.
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»Scheiße, du bist blau«, stellt der Mann fest und mustert Jes-
sica angewidert von Kopf bis Fuß.

Mit seinem Verhalten schafft der Hausmeister  – das ist ja 
vermutlich der Beruf des diensteifrigen Kerls  – eine wacklige 
Basis für die weitere Dynamik der Begegnung.

»Und wenn?«, sagt Jessica.
Der Mann lacht auf. Der Mund in seinem pockennarbigen 

Gesicht verzieht sich zu einem schadenfrohen Grinsen.
»Das ist mir egal, aber unseren Hof verschandelst du nicht, 

verdammt.«
»Es tut mir leid, mir ist schlecht geworden«, sagt Jessica und 

will weitergehen, aber der Mann gibt nicht nach.
»He, Mädchen«, ruft er. Er ist wieder einen Meter näher ge-

kommen.
Mädchen. Irgendetwas schwappt in Jessicas Innerem über.
Sie dreht sich um und spürt im selben Moment, wie sich die 

dicken Finger des Mannes um ihr Handgelenk legen.
»Lass mich los«, sagt sie leise, doch der Griff wird noch fester.
Der Mann schiebt sein Gesicht näher heran, als wollte er 

in ihrem Atem nach Schnapsgeruch fahnden. Offenbar hat er 
keine Angst vor Bakterien, Jessica hat sich immerhin gerade erst 
übergeben. Das spöttische Lächeln verrät eine herablassende 
Lüsternheit, die Jessica längst zu erkennen gelernt hat, die zu 
ertragen sie aber nie lernen wird.

»Loslassen«, wiederholt sie und versucht sich aus seinem 
Griff zu befreien.

Der Mann schüttelt den Kopf und hebt die Schaufel.
»Du gehst hier nicht weg, ehe du sauber gemacht hast. Oder 

soll ich die Polizei rufen?«
»Lass mich los«, fordert Jessica resolut, aber erfolglos. Sie 

könnte natürlich erklären, dass sie selbst Polizistin ist  – der 
Dienstausweis steckt in ihrer Brieftasche. Doch sie will nicht, 
dass der Kerl mehr über sie erfährt als nötig.
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Der Blick des Mannes bohrt sich tief in Jessicas Augen, die 
nach den vielen durchwachten Nächten zweifellos gerötet sind. 
Der Mann hält sie vermutlich für eine verluderte Stadtstreiche-
rin, zumal sie abgelatschte Turnschuhe, einen grauen College
anzug und eine schmuddelige schwarze Steppjacke trägt.

»Du verdammte Junkieschlampe. Solche wie dich kenne 
ich …«, beginnt der Mann, und in den wenigen Sekunden der 
Stille, die darauf folgen, flammt in seinen Augen etwas auf: viel-
leicht Machtgefühl, vielleicht Wut über die unerwartete Situa-
tion. Vielleicht auch der Wunsch, das betrunkene Mädchen zu 
bestrafen. Jessica schmeckt das Erbrochene in ihrem Mund, als 
sie die dicken Wangen und den rauen Stoppelbart des vierzig-
jährigen Mannes betrachtet. Seinen triumphierenden Blick.

»Und ich kenne solche wie dich«, sagt Jessica, packt mit der 
freien Hand den Arm des Mannes und verdreht ihn mit ihrem 
ganzen Körpergewicht. Nein, sie ist nicht betrunken, sondern 
durchaus fähig, die Gewaltmaßnahmen einzusetzen, die sie an 
der Polizeischule gelernt hat.

Der Mann brüllt auf, sackt in die Knie und lässt Jessicas 
Handgelenk los. Da befreit Jessica seinen Arm aus der schmerz-
haften Umdrehung und tritt ihm mit dem Knie gegen die Brust. 
Der Hausmeister fällt rücklings in den nassen Schnee und flucht.

»Hure …«, stöhnt er, schnappt nach Luft und versucht aufzu-
stehen, doch Jessica versetzt ihm einen Tritt in die Seite. Dann 
noch einen zweiten. Ihre Augen trüben sich, sie betrachtet den 
Mann voller Wut.

»Wenn du mich noch einmal Hure nennst …«, faucht sie und 
ist sich nicht sicher, ob sie hofft, dass der Mann weiterstrampelt. 
Denn wenn er ihr noch einmal Anlass gibt, ihn zu treten, wird 
sie es mit Freuden tun und dem Arschloch dabei womöglich ein 
paar Rippen brechen.

Aus den Augenwinkeln bemerkt sie eine Bewegung auf ei-
nem der Lüftungsbalkone. Sie glaubt zwei Menschen zu sehen, 



26

die in ihrem getrübten Blick zu einem Klumpen verschmelzen. 
Ich muss hier weg. Ein Auto rast an der Einfahrt vorbei. Jessica 
kämpft gegen die Übelkeit an, kehrt aus der Einfahrt in das 
fahle Tageslicht zurück und geht mit schnellen Schritten den 
Fußgängerweg entlang. Über dem Park am Ende der Straße ra-
gen die roten Türme, die Kupferdächer und die goldenen Zwie-
beln der Uspenski-Kathedrale auf.

Ihr Kopf füllt sich mit einem immer lauter werdenden Rau-
schen, in das sich die Rufe des Hausmeisters mischen.

Ihr rechter Fuß fühlt sich plötzlich kalt an, und sie merkt, 
dass sie den Turnschuh irgendwo verloren hat, höchstwahr-
scheinlich im Hauseingang beim letzten Tritt gegen die Flanke 
des Hausmeisters. Ein älteres Paar, das ihr entgegenkommt, be-
trachtet Jessicas ungleichmäßigen Gang und ihren Fuß, den nur 
ein klatschnasser Strumpf bedeckt. Geh. Geh weiter. Vergiss den 
Schuh.

Sie holt das Handy aus der Tasche, um ein Taxi zu rufen, 
doch es fällt aus ihrer zitternden Hand auf einen Gullideckel.

Da! Haltet sie an!
Sie hebt das Handy auf und versucht es zu entsperren, aber 

das Display ist im Schnee nass geworden und ihre Finger sind 
starr vor Kälte. Nichts passiert.

Aus der Gegenrichtung kommen eine Straßenbahn und eine 
Autoschlange, an deren Ende ein Streifenwagen dahinzockelt. 
Ausgerechnet.

Jessica beschleunigt das Tempo. Der Streusand sticht durch 
den nassen Strumpf. Wenn sie es in den Park schafft, kann sie 
ihre Verfolger vielleicht abhängen.

Polizei!
Die Stimme ist gedämpft, aber als Jessica die Kreuzung an 

der Satamakatu erreicht, sieht sie, dass das Blaulicht des Strei-
fenwagens, der vor der Hauseinfahrt hält, eingeschaltet wird. 
Schneeflocken fallen in ihren offenen Mund. Ihr Kinn fühlt sich 
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schwer an, das Atmen bereitet ihr Mühe. Der Kopf tut ihr weh, 
und ihr wird schwarz vor den Augen.

Ich habe nie Hoffnung gehabt. Niemand von uns hat Hoffnung.
Jessica läuft über die Straße und sucht hinter den Bäumen 

am Rand des Tove-Jansson-Parks Schutz.
Sie stützt sich mit der Hand an einen Baumstamm und spürt 

erneut den Zwang, sich zu übergeben.
Während sie sich erbricht, hört sie die näherkommende Si-

rene des Streifenwagens und sieht, wie das Blaulicht über die 
dünne Schneedecke auf dem Rasen und die niedrigen Zweige 
der Bäume streift. Und dann senken sich die Zweige, sie verlie-
ren ihre Form und legen sich biegsam wie Weidenruten über sie.
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Helena Lappi, genannt Hellu, die Leiterin der Einheit für 
Schwerverbrechen bei der Helsinkier Polizei, trägt eine gelbe 
Plastiktüte bei sich, als sie dem in einen Overall gekleideten Po-
lizisten folgt. Während der Fahrt nach Pasila hat sie das Lenk-
rad krampfhaft umklammert und versucht, sich mit den Atem-
übungen, die ihre Frau ihr beigebracht hat, zu entspannen. Jetzt 
ist es wichtiger denn je, die Fassung zu bewahren, obwohl sie 
auch ohne dieses verdammte Durcheinander mehr als genug zu 
tun hätte.

Der Polizist öffnet die Zellentür, und Hellu bleibt auf der 
Schwelle stehen. Sie sieht die auf der Matratze sitzende Frau, 
das kleine Fenster und die Kloschüssel. Der klaustrophobe An-
blick erfüllt sie mit Ekel.

»Gehen wir.« Hellus Stimme ist farblos und dringt in den 
Raum wie die Kälte aus einer gerade geöffneten Tiefkühltruhe.

»Warum? Ich fühle mich hier ganz wohl«, sagt Jessica.
Hellu seufzt leise und tritt langsam in die Zelle. Der Polizist 

macht kehrt und lässt die beiden allein.
»Niemi, was zum Teufel soll das jetzt wieder?«, fragt Hellu 

und lehnt sich an die Wand. In der engen Zelle riecht es über-
raschenderweise nicht nach Urin, sondern nach WC-Spray mit 
Eisblumenduft. »Ich bin sofort losgefahren, als ich gehört habe, 
was passiert ist, aber du hättest der Streife doch sagen können, 
wer du bist. Dann wäre dir die Zelle wahrscheinlich erspart ge-
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blieben, und ich hätte nicht mitten in der Besprechung bei der 
Zentralkripo losrennen müssen, um dich hier rauszuholen.«

Jessica streicht sich die Haare aus dem Gesicht und blickt auf. 
Rund um die müden Augen über den hochroten Wangen liegen 
Reste der Wimperntusche. Hellu hat Jessica noch nie so gesehen, 
in einer derart entwurzelten und unberechenbaren Verfassung. 
Jessica wirkt wie eine Wilde, die man gegen ihren Willen aus 
dem Dschungel in die Stadt verschleppt und hinter Gitter ge-
sperrt hat.

»Hast du getrunken?«, fragt Hellu, obwohl sie diese Frage 
nicht stellen möchte und obwohl ihr die Möglichkeit nicht 
besonders wahrscheinlich vorkommt. Jessica hat zweifellos 99 
Probleme, aber Rauschmittel gehören, soweit Hellu weiß, nicht 
dazu.

Sie wirft einen Blick auf die Füße der Kriminalhauptmeiste-
rin, von denen der eine nackt ist und der andere in einem nas-
sen Strumpf steckt. Die Schuhe – oder in diesem Fall wohl nur 
einer – wurden ordnungsgemäß in Gewahrsam genommen, als 
Jessica vor einer Stunde in die Zelle gebracht wurde.

»Nein«, antwortet Jessica schließlich. »Ich habe nicht getrun-
ken. Nichts. Jedenfalls keinen Alkohol.«

Hellu hebt die linke Hand und betrachtet ihre Fingernägel, die 
sie gestern Abend gefeilt hat. Die elektrische Nagelfeile, die ihre 
Frau gekauft hat, ist wider Erwarten ausgesprochen brauchbar.

»Ein schwungvoller Hausmeister in Katajanokka behauptet, 
dass du auf dem Innenhof geferkelt und ihn plötzlich angegrif-
fen hast. Passt nicht so ganz zu der stubenreinen und analyti-
schen Jessica Niemi, die mit mir in der Einheit für Schwerver-
brechen arbeitet.«

»Ich habe in dem Haus Bekannte besucht.«
»Wen?«
Jessica runzelt die Stirn und sieht einen Augenblick lang so 

aus, als wollte sie auf den Boden spucken.
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»Spielt das eine Rolle?«
Hellu zuckt mit den Schultern, und Jessica fährt fort:
»Als ich ging, wurde mir plötzlich schlecht.«
»Da auf dem Hof?«
Jessica nickt.
»Aber wie ist der Hausmeister …«
»Sagen wir mal, er war nicht ganz unschuldig daran, dass die 

Situation eskaliert ist.«
Hellu schüttelt seufzend den Kopf. Sie weiß nicht, was sie 

glauben soll. Wenn sie ehrlich ist, muss sie zugeben, dass eine 
Frau mit Jessicas Äußerem leichter in unangenehme Situationen 
mit aufdringlichen Männern gerät als sie selbst. Aber der Haus-
meister dürfte kaum versucht haben, Jessica am helllichten Tag 
auf dem Innenhof zu vergewaltigen.

»Ist er schlimm verletzt?«, fragt Jessica, und jetzt schwingt in 
ihrer Stimme Reue mit.

Wieder schüttelt Hellu den Kopf.
»Ich habe mit dem Streifenbeamten gesprochen, der dich 

festgenommen hat, und den Eindruck gewonnen, dass es bei 
dem Kerl eher an der Einstellung hapert. Bei der Befragung hat 
er dich unter anderem als Drogenhure bezeichnet und so weiter. 
Normalerweise bräuchte ich dieses Gespräch also gar nicht mit 
dir zu führen.«

»Aber jetzt musst du es tun?«
»Es gibt zwei Augenzeugen, die ausgesagt haben, dass du den 

Mann getreten hast, als er schon am Boden lag. Und da du der 
zufällig vorbeigekommenen Streife nicht sagen wolltest, wer du 
bist und worum es im Einzelnen ging, blieb ihnen nichts ande-
res übrig als …«

»Ja, ich weiß«, sagt Jessica und legt die Hände auf den Bauch. 
»Das war dumm von mir. Ich konnte nicht klar denken.«

Hellu wirft einen Blick zur Seite, stellt fest, dass in der Türöff-
nung niemand steht, und dämpft ihre Stimme fast zum Flüstern.
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»Was ist los, Niemi? Ich mache mir verdammt große Sor-
gen.«

»Alles wäre bestens, wenn ich in der verfluchten Einfahrt in 
Ruhe hätte kotzen dürfen.«

»Ich habe das Gefühl, dass noch etwas anderes dahintersteckt. 
Normalerweise hättest du dich nicht derart provozieren lassen, 
dass …«

»Er hat mich festgehalten, Hellu«, erwidert Jessica in schar-
fem Ton und rollt den Ärmel hoch. Am Handgelenk sind jedoch 
keine blauen Flecken zu sehen, was sie zu ärgern scheint. Viel-
leicht hat sie gehofft, der Mann hätte deutliche Spuren hinter-
lassen, die ihre Worte bestätigen.

»Verstehe. Aber ich habe trotzdem das Gefühl, das ist nur die 
Spitze des Eisbergs. Seit dem Fall Zetterborg lebst du irgend-
wie in deiner eigenen Welt. Ich brauche die Gewissheit, dass du 
nicht …«

»Dass ich nicht was?«
»Du weißt, wovon ich spreche, und meine Sorge ist ganz und 

gar berechtigt.«
Jessica blickt wütend auf die Kamera an der Deckenkante.
»Wir können woanders weiterreden«, sagt Hellu und wirft 

die Plastiktüte neben der Matratze auf den Boden. »Ich hab dir 
Turnschuhe mitgebracht, damit du draußen nicht auf einem 
Bein zu hüpfen brauchst.«
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Jessica blickt von der Tasse auf, um die sie die Finger gelegt hat. 
Die hellen Lampen, die im Inneren des gläsernen Bartischs glü-
hen, zwingen sie, die Augen zusammenzukneifen. Das Lokal ist 
ausgesprochen originell: Am Fenster flimmert eine Leuchtre
klame im Yankee-Diner-Stil, um die roten Tische stehen grell-
gelbe Stühle, und aus den Lautsprechern dröhnt Musik, deren 
Text unverständlich bleibt, er könnte ebenso gut chinesisch oder 
rätoromanisch sein. Angesichts des unruhigen Milieus wirkt 
es ironisch, dass Hellu nur Jessicas sämiges Getränk, das leicht 
nach Spinat riecht, misstrauisch beäugt.

»Was hast du denn da bestellt?«
»Matcha Latte.«
Hellu verdreht die Augen. Jessica hat nie gelernt, Kaffee zu 

mögen, und ihr ganzes Erwachsenenleben hindurch Hagebut-
tentee getrunken, aber nach einem spontanen Experiment vor 
einigen Wochen ist sie schlagartig ein Fan des grünen japani-
schen Tees geworden, den man in den traditionellen Cafés der 
Innenstadt kaum bekommt.

Eine Weile widmen sich beide wortlos ihren Getränken. 
Dann räuspert Hellu sich vernehmlich, eher um das Schweigen 
zu brechen, als um die Stimme klar zu machen.

»Ich will nicht so tun, als wären wir beste Freundinnen, 
Niemi. Und du brauchst dich mir nicht anzuvertrauen. Aber das, 
worüber wir schon bei dem Fall Yamamoto gesprochen haben … 
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Dass ich gewisse Ereignisse aus deiner Vergangenheit wissent-
lich begraben habe, um unnötige Komplikationen zu vermei-
den …«

»Nicht sehr tief.«
»Bitte?«
»Du hast alles ziemlich schnell wieder ausgegraben, sobald 

ein bisschen Gegenwind aufkam.«
Hellu wirkt beleidigt. Sie nimmt ihre Brille mit dem dicken 

blauen Gestell ab und poliert die Gläser mit einem Wildleder-
tuch. Dann setzt sie die Brille wieder auf, legt das Tuch ins Etui 
und beugt sich vor. »Wenn der Kerl beschließt, die Episode an 
die große Glocke zu hängen, müssen wir ernsthaft überlegen, ob 
es besser wäre, dass du eine Weile in den Hintergrund trittst. Es 
geht um die Glaubwürdigkeit der Mordkommission. Ohne die 
kann keiner von uns ordentlich arbeiten. Das begreifst du wohl?«

Jessica sieht Hellu lange an. Sie würde gern widersprechen, 
versteht aber sehr gut, was Hellu meint, und weiß, dass sie einen 
Fehler gemacht hat.

»Eine leichte Misshandlung ist kein Grund für eine offizielle 
Anklage«, wendet sie trotzdem ein. Hellus Blick macht ihr klar, 
dass dieser Punkt nicht relevant ist.

»Aber wenn bei dem Kerl auch nur eine Rippe gebrochen 
ist, sieht die Sache anders aus. Dann kann man den Vorfall als 
schwere Misshandlung einstufen, und Anklage wird auch dann 
erhoben, wenn der Betroffene es nicht verlangt.«

Jessica spürt plötzlich einen Kloß im Hals. Die eventuel-
len Folgen des Zwischenfalls werden ihr erst jetzt klar, als die 
Hauptkommissarin ihr die Fakten unter die Nase reibt.

»Und dann kann ich dich ganz einfach nicht für die Ermitt-
lungsarbeit einsetzen, selbst wenn ich es wollte.«

»Aber …«
»Auch damit würden wir klarkommen, es braucht nur Zeit … 

Aber ich komme nicht über dieses größere, fundamentale Pro-
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blem hinweg. Darüber, dass sich irgendetwas in deinem Leben 
entscheidend verändert hat. Du benimmst dich in letzter Zeit 
wirklich seltsam. Ich meine jetzt nicht dein naseweises und 
mitunter unsoziales Verhalten – das vermisse ich sogar ein biss-
chen –, sondern etwas Dunkleres. Und da überlege ich natürlich, 
ob es ein Teil …«

»… meiner Krankheit ist?«
Hellu nickt widerstrebend.
Es folgt eine kurze Feuerpause, in der beide nervös über ihre 

Tassen streichen.
»Als wir im Dezember zuletzt darüber gesprochen haben, 

habe ich dich gefragt, ob du Schwierigkeiten hast, zu erkennen, 
was real ist und was nicht.«

»Und ich habe nein gesagt.«
»Aber du hast diese …«
»Halluzinationen? Visionen? Manchmal«, sagt Jessica, ob-

wohl sie weiß, dass ihr Zustand noch vor ein paar Monaten 
erheblich besser war als jetzt. Es hat sich tatsächlich etwas ver-
ändert. Sie hat ihre tote Mutter, die sie durch ihr ganzes Leben 
begleitet hat, seit längerer Zeit nicht mehr gesehen, aber stattdes-
sen ist etwas anderes aufgetaucht. Der Wahnsinn – so nennt Jes-
sica ihn selbst – ist urplötzlich und zum ersten Mal völlig unkon-
trollierbar geworden. Genau davor hat sie sich immer am meisten 
gefürchtet: dass die Wahnvorstellungen unberechenbar werden. 
Dass sie sich gegen sie kehren und alles zum Einsturz bringen.

»Ich habe angefangen, mit jemandem zu reden«, sagt Jessica 
schnell, wie um das Thema zu wechseln, obwohl sie das Ge-
spräch damit näher an den Kern bringt. Hellu scheint jedoch 
nicht gleich zu verstehen, was sie meint.

»Mit einer Psychiaterin«, präzisiert Jessica.
»Gut«, meint Hellu, nachdem sie die Neuigkeit verdaut hat, 

wirkt aber nicht erleichtert. »Das kann sicher nichts schaden.«
»Von da kam ich gerade«, fügt Jessica hinzu, obwohl sie nicht 
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weiß, ob diese Information die Lage vielleicht noch verschlim-
mert.

»Hat die Therapie die physische Übelkeit ausgelöst?«
Jessica sieht Hellu an. Es kommt ihr allmählich so vor, als 

wäre auch dieses Gespräch eine Art Therapie, als müsste sie von 
nun an bei jeder Unterhaltung ihrem Gegenüber beweisen, dass 
sie nicht in eine geschlossene Anstalt gehört.

Jessica wendet den Blick zum Fenster. Sie hat nicht die Ab-
sicht, der Hauptkommissarin die Mechanismen ihres Körpers 
und ihrer Psyche darzulegen, die Koordinaten der psychischen 
und physischen Schmerzpunkte. Auch wenn es für alle nützlich 
sein könnte, die Situation zu verstehen. Die Wahrheit ist, dass 
sie Hellu nicht erklären kann, wie ihr Kopf funktioniert, weil sie 
es selbst nicht versteht.

Hellu trinkt von ihrem Kaffee und sieht Jessica über den Tas-
senrand hinweg bedeutungsvoll an.

»Geh nach Hause, Niemi.«
»Warum?«
Hellu stellt die Tasse ab, wirft einen Blick auf ihre Armband-

uhr und verschränkt dann die Hände auf dem Tisch.
»In Pasila liegt momentan nichts Wichtiges an.«
»Was? Darf ich erst wieder zur Arbeit kommen, wenn ein 

Serienmörder frei herumläuft?« Jessica lacht spöttisch auf.
Hellu zieht die Nase kraus. Dann fährt sie sich durch die 

dunkel nachwachsenden, blondierten Haare und nickt.
»Dann überlege ich es mir noch mal.«
Jessica spürt einen Stich in der Brust. Sie trinkt noch einen 

Schluck von ihrem Matcha Latte, steht auf und zieht die Jacke 
über ihren grauen Hoodie.

»Danke für die Schuhe. Ich schicke sie per Post nach Pasila«, 
sagt sie und geht.


