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Kapitel 1

Wir wurden schon von so vielen Familienberatern fallen
gelassen, dass ich mir Snacks einpacke für die lange Fahrt
zur letzten Therapeutin, die bereit war, meine Eltern auf-
zunehmen, ohne horrende Preise zu verlangen. Ich knab-
bere an einem hausgemachten Kartoffelchip, während
Mom vor sich hinmurmelt und ihre Eröffnungsrede probt.

Unsere Version von Familientherapie ähnelte einer Ge-
richtsverhandlung, nur nicht in dem Punkt, auf den es an-
kommt. Auch wenn Dr. Porter zu hundert Prozent auf
unserer Seite ist – sie kann nicht einfach den Hammer
schwingen und alles in Ordnung bringen. Hier gibt es kei-
nen Schadensersatz, nur Schaden.

»Wenn er mich noch einmal unterbricht, fange ich an
zu schreien«, raunt Mom, und ihre Hand wandert zu dem
Umschlag neben ihr, als würde er sich in Luft auflösen,
wenn sie ihn auf den Rücksitz legt.

Ich stecke mir einen weiteren Chip in den Mund und
lasse ihn auf der Zunge weich werden, während ich da-
rüber nachdenke, was bei der Sitzung letzten Monat pas-
siert ist. Ich habe das Gefühl, in einer Zeitschleife festzu-
stecken, in der alles schiefgeht, ganz egal, was ich auch tue.

»Tut mir leid.«
Mit trüben Augen und angehaltenem Atem starrt

Mom geradeaus. Als sie den Kopf in meine Richtung
dreht, gerät der Wagen ein wenig ins Schlingern.
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»Hast du was gesagt?«
»Nein.« Ich starre weiter aus dem Fenster, lese die

Schilder an den Ausfahrten, die Städte, in denen Mom
und ich neu anfangen könnten, wenn … Ja, wenn. Die vier
kleinen Buchstaben, die seit Wochen die Gespräche beim
Abendessen dominieren und Mom nachts nicht mehr
schlafen lassen. Stattdessen brütet sie über alten Akten und
surft auf kostenlosen Webseiten zum Thema Recht.

»Alles okay?«, frage ich, als wir in die Straße einbiegen,
in der sich die Praxis der Therapeutin befindet. Vielleicht
wird sie mir ja irgendwann die Wahrheit sagen, wenn ich
nur oft genug nachhake. Doch bisher frage ich mir nur ein
Loch in den Bauch.

»Natürlich«, erwidert Mom mit viel zu schriller Stimme
und setzt ein Lächeln auf, bei dem die Lippen an zwei auf-
gezogene Theatervorhänge erinnern. »So etwas ist nie
leicht, aber wir schaffen das schon.«

Ich würde ihr eher glauben, wenn ich nicht so oft ihr
ersticktes Schluchzen unter der Dusche hören oder im har-
ten Licht der Küchenlampe die extra Schicht Concealer
unter ihren Augen sehen würde.

Sie gibt ein wenig Gas, um die nächste freie Parklücke
zu erwischen. Wie immer sind wir lange vor Dad und Le-
Anne da, die es meiner Mom gern unter die Nase reibt,
dass sie jetzt, da sie offiziell zur Familie gehört, dabei sein
darf. Mom öffnet die Fahrertür und steigt aus, bevor ich
etwas erwidern kann.

Ich folge ihr nach drinnen und weiche nicht von ihrer
Seite, bis uns Dr. Porter in ihr Büro ruft. Im Gegensatz zu
dem altbackenen Wartezimmer ist dieser Raum modern
und auf Hochglanz poliert, mit Glasoberflächen und ei-
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nem flauschigen Teppich, dem alles anzusehen ist, was
hier passiert. Mein Blick fällt auf den Abdruck, den einer
der Stühle hinterlassen hat, und mir wird bewusst, dass die
Stühle, auf denen Mom und Dad für gewöhnlich sitzen,
inzwischen noch weiter auseinanderstehen.

Dad und LeAnne kommen fünf Minuten zu spät, aber
immerhin zehn Minuten früher als sonst. Er setzt seine
Baseballmütze ab, legt sie auf den Tisch und nickt
Dr. Porter zu, deren Ohren sich kaum merklich bewegen,
als sie die Zähne zusammenbeißt.

»Hey, Doc. Sorry, war viel los im Fitnessstudio. Wir
mussten später schließen.«

»Du könntest die Leute auch einfach bitten, zu gehen«,
schlägt Mom vor.

Dr. Porter tippt sich mit einem Kugelschreiber wieder
und wieder aufs Knie.

»Schön, Sie alle wiederzusehen. Letztes Mal haben Sie
darüber diskutiert, Julias Hälfte des Studios zu verkaufen.
Julia, wollen Sie heute anfangen?«

»Diskutiert« ist nett ausgedrückt. Aber es war ja nicht
so, als hätte Dad Mom mit wedelndem Zeigefinger ins
Gesicht geschrien, während sie mit einer Kopie der Mitei-
gentümervereinbarung auf ihn eingeprügelt hat. Nein, das
wäre ja lächerlich.

Zu meiner Linken atmet Mom tief ein und dann lange
durch die Nase aus. Sie richtet den Blick auf Dad.

»Ich verstehe, dass du nicht willst, dass ich meinen An-
teil an irgendeinen Fremden verkaufe, aber findest du eine
beidseitige Zustimmung nicht ein wenig übertrieben? Das
Paar, das sich dafür interessiert hat, hätte einen hervorra-
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genden Job gemacht, und die beiden hatten jede Menge
Erfahrung.«

»Du hast dem Vertrag zugestimmt, als wir das Studio
gekauft haben«, feuert Dad zurück und hebt eine Hand,
als Mom protestieren will.

»Rick, Julia ist gerade an der Reihe«, erinnert ihn
Dr. Porter.

»Sie war doch fertig.«
»Nein, war ich nicht. Du hast mich unterbrochen.«

Mom zückt den Umschlag, den sie vorhin bis zum Bersten
vollgestopft hat. »Ich habe eine andere Lösung, einen
Kompromiss. Du könntest mir einfach meine Hälfte ab-
kaufen und wärst somit der alleinige Eigentümer. Dann
würde die Klausel mit dem beidseitigen Einverständnis
auch keine Rolle mehr spielen.«

LeAnne schnaubt, doch als wir zu ihr hinüberblicken,
schlägt sie sich eine Hand vor den Mund und hustet.

»Wenn ich der alleinige Eigentümer sein wollte, hätte
ich das schon längst vorgeschlagen.«

Mom kniet sich auf den Fußboden und verteilt die Pa-
piere wild durcheinander auf dem Couchtisch.

»Aber sieh es dir doch wenigstens mal an. Ich habe
schon alles durchgerechnet.« Mit zitternder Hand deutet
sie auf eine Zahl. »Wenn wir eine Ratenzahlung vereinba-
ren, wäre es monatlich gar nicht so viel.«

Dad steht auf und zeigt auf die Dokumente. Sein
Schatten fällt über Mom.

»Ich werde nicht einfach meine Lebenspläne über den
Haufen werfen, nur weil du festgestellt hast, dass du nicht
mit Geld umgehen kannst. Du wusstest die ganze Zeit,
dass wir einen Ehevertrag haben.«
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»Tu nicht so, als würdest du besser dastehen als ich,
wenn du nicht deine Mietobjekte hättest. Nicht jeder be-
kommt ein so hohes College-Stipendium, dass es noch für
zwei Häuser reicht.«

»Dann hättest du dir eben mehr Mühe geben müssen.«
Dr. Porter erhebt die Stimme. »Ich spüre hier eine ge-

wisse Feindseligkeit. Rick, würden Sie sich bitte wieder
setzen? Wir sollten das noch mal ganz von vorn durchge-
hen.«

Mom drückt sich hoch und legt den Kopf in den Na-
cken, um Dad böse anzufunkeln. »Oh, Entschuldigung,
dass ich es nicht habe kommen sehen, dass mir Schei-
dungspapiere vorgelegt werden, während du im Wohn-
zimmer sitzt und so tust, als wäre alles in bester Ordnung!«

»Deine Kurzsichtigkeit ist nicht mein Problem.«
»Würdet ihr jetzt bitte aufhören?«, gehe ich dazwischen

und sehe Dr. Porter Hilfe suchend an. »Schreien bringt
doch nichts.«

Aber die beiden hören nicht auf mich.
»Ich weiß, dass du die Kohle hast!« Mom wischt sich

die aufsteigenden Tränen weg und hinterlässt dabei nasse
Streifen auf ihren vor Wut geröteten Wangen. »Das ist nur
wieder eins von deinen Machtspielchen, weil du den Ge-
danken nicht erträgst, dass wir gehen würden, wenn wir
könnten! Aber wir sind nicht dein Eigentum, Rick.«

Dad greift nach einer Packung Taschentücher, die auf
einem Beistelltisch bereitliegt. Während er Dr. Porter den
Rücken zugedreht hat und denkt, niemand sonst würde es
sehen, blickt er zu LeAnne hinüber und grinst.

Jeder redet davon, wie schön es ist, sich zu verlieben. Aber
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keiner redet davon, wie es ist, sich zu entlieben. Davon,
dass die Liebe ehemals schöne Erinnerungen verdirbt wie
eine langsam fortschreitende Fäulnis, die es nur auf die
Vergangenheit abgesehen hat.

Ich hätte eine Software benutzen können, um Dad aus
unseren Familienfotos zu schneiden, aber es mit einer rich-
tigen Schere zu tun, ist viel befriedigender. Nach der The-
rapiesitzung zerschneide ich mitten in der Nacht einfach
alles, angefangen bei meinen T-Ball-Fotos bis hin zu der
Aufnahme, die auf der Achterbahn entstanden ist, als Dad
einem völlig Fremden seinen Hotdog auf den Schoß ge-
kotzt hat. Das Einzige, was ich nicht zerstöre, ist Moms
Hochzeitsalbum, denn sie hat es verdient, es selbst zu tun.

Ich dachte, ich würde mit alldem klarkommen. Damit,
dass er meine Mom betrogen und uns verlassen hat. Mit
dem Verlust. Aber jetzt, an einem ganz gewöhnlichen
Dienstag ein Jahr nach der Trennung, überrollt es mich
wie eine Lawine, die jemand mit nur einem einzigen fal-
schen Schritt losgetreten hat.

Trotzdem. Aus seinem Dad Konfetti zu machen ist
wahrscheinlich keine von Dr. Porter empfohlene Bewälti-
gungsstrategie.

Ich stehe auf, stolpere zum Schreibtisch neben der Ein-
gangstür und bohre meine Fingerknöchel in die zerkaute
Ecke der Spanplatte. Dann fahre ich Moms Laptop hoch,
gehe auf die SeeMe-Seite und starte einen privaten Tage-
bucheintrag. Ich will das, was ich gerade fühle, protokollie-
ren, nur für den Fall, dass Dad irgendwann wieder einen
lächerlichen Versuch unternimmt, die Wogen zu glätten.
Als könnte er es wiedergutmachen, dass er unser ganzes
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Leben zerstört hat, indem er mich den Pizzabelag aussu-
chen lässt.

Ich werfe einen Blick auf Moms Schlafzimmertür und
stecke mir Kopfhörer in die Ohren, um die Geräusche aus-
zublenden. Mit zitterndem Atem klicke ich auf »Record«
und beobachte, wie ein krisseliges Bild von mir auf dem
Monitor erscheint.

»Liebes Tagebuch«, beginne ich und überlege zögernd,
wie ich den brennenden Schmerz in meiner Brust in Wor-
te fassen soll. »Ich habe das Gefühl, festzustecken. Ich
weiß, es ist jetzt schon lange her, aber ich kann immer
noch nicht fassen, dass er weg ist. Und wofür? Warum?
Ich meine, Mom ist der Hammer.« Um meine Worte zu
unterstreichen, beuge ich mich über den Schreibtisch und
greife nach dem Foto von ihr, das sie zeigt, wie sie beim
»Winter Sprinter«-Hundertmeilenlauf die Ziellinie über-
quert. Ich halte es in die Kamera. »Diese Frau ist bei Mi-
nusgraden fünfundzwanzig Meilen gelaufen!« Nicht ein-
mal Dad hatte an dem Wettlauf teilgenommen;
stattdessen hatte er sie mit drei ihrer Freundinnen antreten
lassen.

Aus der Zeit vor meiner Geburt gibt es Fotos von ih-
nen zusammen, wie sie sich hinter der Ziellinie in die
Arme fallen oder zusammen Bier trinken, die Startnum-
mern noch auf ihren Trikots.

»Habe ich ihnen nicht genug Zeit zu zweit gelassen?
Ich bin doch keins von diesen nervigen Kindern, oder?«
Seufzend lehne ich mich zurück und stöhne. »Ich wünsch-
te, ich wüsste, warum Dad sich so verhält. Es ist seltsam,
weiterhin zusammenzuarbeiten. Die Leute sagen immer:
›Wie cool, dass ihr ein Familienunternehmen habt.‹ Aber

11



das geht alles den Bach runter, wenn dein Dad plötzlich
eine Frau aus dem Yogakurs vögelt. Und jetzt ist er ganz
anders als früher. Ich verstehe das einfach nicht.«

Und das Schlimmste ist, dass ich nicht weiß, ob das
Dads neue Persönlichkeit ist oder ob er schon die ganze
Zeit so war.

Ich atme tief durch, doch das hilft nicht gegen die Pa-
nik, die mich überkommt. Ich fasse mein Haar zusammen
und drehe es auf meinem Kopf zu einem Knoten.

»Hey«, sagt Mom, als sie ins Wohnzimmer kommt. Sie
trägt ein übergroßes T-Shirt und eine alte Sporthose.
»Warum bist du so spät noch auf?«

Ich sammle ein paar der Schnipsel ein und halte sie in
das Licht der Schreibtischlampe, damit Mom sie sieht.

»Ich verpasse Dad ein Facelift«, erwidere ich und werfe
das Foto von unserem Vater-Tochter-Tanz in den Müllei-
mer.

»Cara.« Mom seufzt und lässt den Kopf so weit in den
Nacken fallen, dass ihre Luftröhre deutlich hervortritt.
»Das ist nicht gut für dich.«

»Oh, das ist so was von gut. Du solltest es auch mal
ausprobieren. Schau.« Ich nehme die ausgefranste Kante
eines weiteren Fotos zwischen Daumen und Zeigefinger
und halte Dads Gesicht vor meins. »Du bist ein Vollidiot,
und keiner mag dich.« Dann knülle ich es zusammen und
widme mich dem nächsten. »Dein Chili, auf das du so
stolz bist, schmeckt nach Hundescheiße mit Jalapeños.«

Ich könnte stundenlang so weitermachen.
Irgendwann kriege ich Mom doch noch dazu mitzuma-

chen. Zuerst ist ihre Stimme noch leise, doch während sie
den Fotos von Dad immer mehr Vorwürfe macht – ange-

12



fangen beim Schnarchen bis hin zu der Tatsache, dass er
sie bei ihrem dritten Date versetzt hat –, wird sie immer
selbstbewusster. Sie geht durch zahlreiche Alben und fasst
seine schlimmsten Vergehen so energisch zusammen, dass
sie ihren monotonen und faultierartigen zweitklassigen
Scheidungsanwalt bei Weitem übertrifft. Vielleicht hätte
sie sich besser selbst vertreten sollen.

»Weißt du noch, wie er mich einmal an einer Raststätte
vergessen hat, während ich auf dem Klo war?«, frage ich
und lache, als ich mich daran erinnere, wie schrill seine
Stimme geklungen hat, als er ans Handy gegangen ist. In
den folgenden Tagen hat Mom ihn, wenn wir zusammen
irgendwohin gingen, immer wieder gefragt: »Hey, Rick?
Hast du daran gedacht, dein Kind einzupacken?«

Mom schnaubt. »Das war nur lustig, weil du schon
wieder zu Hause warst, als ich es erfahren habe. Aber gut
zu wissen, dass er schon immer dumm war.«

»Ja«, erwidere ich. »Wer dich verlässt, der kann nur
dumm sein, Mom.«

Schlagartig breche ich in Tränen aus, bis ich durch den
Bach, der über meine Wangen strömt, kaum noch etwas
sehen kann. Die Tränen vermischen sich mit Rotze, Spu-
cke und allem anderen ekligen Zeug, das aus meinem Ge-
sicht kommt.

»Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Plötzlich tut es
wieder weh.« Um die Tränen wegzuwischen, klatsche ich
mir die Hände auf die Wangen, als wären es zwei Schei-
benwischer, die gegen Platzregen ankämpfen.

Mom schlingt die Arme um mich und zieht mich vom
Stuhl hoch. Dann drückt sie mich, bis sich der Verschluss
ihres Armbands in mein Schulterblatt bohrt.
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»Alles wird gut. Es muss gut werden.«
»Das glaube ich dir nicht«, schluchze ich, und meine

Stirn stößt immer wieder gegen ihr Schlüsselbein. »Ich will
einfach von vorn anfangen, Mom. Ich will ihn nicht die
ganze Zeit sehen müssen. Er wollte uns nicht.«

Und er hat mir mehr genommen, als ihm bewusst ist.
Als mich dieses Jahr zwei meiner Klassenkameraden ge-
fragt haben, ob ich mit ihnen zum Schulball gehe, habe ich
sie beide abgewiesen. Es ist, als wäre die Magie ver-
schwunden. Welchen Sinn hat Romantik, wenn das alles
doch nur Schall und Rauch ist? Wenn man sich nicht ein-
mal mehr selbst ins Gesicht blicken kann, sobald sich der
Rauch aufgelöst hat? Dank Dad sehe ich nur einen tiefen
Krater, wenn ich an Blumen denke, an Telefonate mitten
in der Nacht, an den beflügelnden Rausch der Liebe.

»Du wirst dich besser fühlen, wenn du ein wenig ge-
schlafen hast«, sagt Mom und führt mich zurück zum
Sofa. Dann betrachtet sie mit zusammengekniffenen Au-
gen den Bildschirm. »Nimmst du das etwa auf?«

»Sorry. Ich war gerade dabei, einen Tagebucheintrag zu
machen. Das habe ich ganz vergessen.« Ich beende die
Aufnahme und schalte die Lampe aus. Hoffentlich reicht
Mom das schummrige Licht aus der Küche, um zurück in
ihr Schlafzimmer zu finden.

Sie gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Ich hab dich
lieb. Schlaf schön. Wir können morgen früh weiterreden,
wenn du willst, okay?«

»Okay. Hab dich auch lieb.«
Die Fotos lasse ich einfach auf dem Sofa liegen. Sie zer-

knittern unter mir, während ich einschlafe, umgeben von
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verdorbenen Erinnerungen, den Trümmern eines anderen
Lebens.

Ich weiß nicht, warum die Leute sagen, sie hätten geschla-
fen wie ein Toter. Ich habe geschlafen, wie es nur ein Le-
bender kann. Die Erschöpfung steckt mir tief in den Kno-
chen, und meine Augen sind ganz aufgedunsen von den
vielen Tränen der letzten Nacht. Ich würde auch noch
weiterschlafen, wäre da nicht dieser fürchterliche Lärm vor
der Tür.

Ich quäle mich vom Sofa hoch und winke ab, als Mom
den Kopf zur Wohnzimmertür hereinsteckt. »Ich gehe
schon.«

Für den Postboten ist es zu laut, für die Polizei zu leise.
Vielleicht hat Mrs. Abernathy im Apartment unter uns
mal wieder ihre Küche in Brand gesteckt.

Ich öffne die Wohnungstür und rümpfe genervt die
Nase, obwohl es meine beste Freundin ist, die da auf dem
umlaufenden Balkon wartet, die Arme vor der Brust ver-
schränkt.

»Hey, was ist los? Ich habe dir schon mindestens fünf-
zig Nachrichten geschrieben.« Vanessa deutet auf die
Wand, die zwischen unseren Wohnzimmern liegt. »Ich
habe sogar an die Wand geklopft.«

»Oh.« Ich drehe mich zu dem Beistelltisch um, den ich
als Nachttisch benutze. »Sorry, ich habe mein Handy auf
›Nicht stören‹ gestellt, bevor ich eingepennt bin. Was ist
los?«

Vanessa hält mir ihr Smartphone so dicht vors Gesicht,
dass ich den Kopf zurückziehen muss, um nicht mit den
Wimpern gegen das Display zu stoßen.
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»Ähm, du trendest gerade international«, sagt sie halb
fassungslos, halb bewundernd. »Das ist los.«

Ich wische mir mit dem Ärmel über die Augen und
blinzle, bis ich klar sehen kann. Auf dem Display erkenne
ich meine Aufnahme von gestern Nacht, das Video an der
Stelle gestoppt, an der sich Mom in ihrem improvisierten
Schlafanzug über meine Schulter lehnt. Ich überfliege den
Rest der Seite. Die Leute bezeichnen es jetzt schon als
Heulsuses heiße Mom. Es gibt sogar eine Version, in der
mein Gesicht gegen das eines riesigen Zeichentrickbabys
ausgetauscht wurde.

»Warte mal. Das ist wirklich im Internet?«
»Ja!«, ruft Vanessa und schüttelt ihr Handy, um das

Gesagte zu unterstreichen. »Und es geht viral!«
»Das ist unmöglich«, murmle ich und versuche mich an

gestern Abend zu erinnern, an die Einstellungen, die ich
gewählt habe, bevor ich die Aufnahme gestartet habe.
»Das ist ein privater Tagebucheintrag.«

Das passiert gerade nicht wirklich. All meine persön-
lichen Geschichten!

Doch die Zahl unter dem Video lügt nicht.
Aufrufe: 1,3 Millionen.
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Kapitel 2

Ich schicke Vanessa zurück in ihre Wohnung und lösche
das Video von meiner Seite, bevor Mom noch Wind da-
von bekommt. Es kostet mich meine ganze Willenskraft,
nicht die 3.864 Kommentare zu lesen oder meinen Namen
in eine Suchmaschine einzutippen. Nach dem zu urteilen,
was ich auf Vanessas Handy gesehen habe, wird es nicht
viel bringen, den Originalpost zu löschen – außer dass ich
mich vielleicht ein bisschen besser fühle. Doch wenn da
auch nur eine winzige Chance ist, die Katastrophe aufzu-
halten, bevor Mom davon erfährt, muss ich es versuchen.
Mit der Therapie, meinem Zusammenbruch gestern
Abend und dem immer höher werdenden Stapel an unbe-
zahlten Rechnungen auf der Mikrowelle hat sie schon ge-
nug, worüber sie sich Gedanken machen muss.

Ich finde sie im Badezimmer, wo sie vor dem Spiegel
steht. Ihre Haare sind so nass, dass das Wasser ununter-
brochen auf die Fliesen tropft. Sie hält sich eine Bluse mit
Blumenmuster vor die Brust, wirft sie dann beiseite und
ersetzt sie durch ein schwarzes Etuikleid.

»Meinst du, das würde mir stehen?«
Ich kneife die Augen zu und halte mir sicherheitshalber

noch zusätzlich die Hand vors Gesicht, während ich mich
an ihr vorbeiquetsche.

»Einmal, nur einmal, hätte ich gern eine ganze Woche,
ohne dich in Unterwäsche zu sehen.«
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Zwischen uns gibt es die unausgesprochene Regel, dass
es in Ordnung ist, halb nackt herumzusitzen, um die Kos-
ten für die Klimaanlage so gering wie möglich zu halten,
aber in letzter Zeit übertreibt sie es wirklich.

»Ich bitte dich! Immerhin habe ich dich geboren. Du
weißt doch, wo die Babys herkommen, oder?« Sie senkt
meinen Arm. »Also beantworte die Frage.«

»Sieht bestimmt gut aus.« Ich halte den Blick stur zur
Zimmerdecke gerichtet. »Was hast du überhaupt vor? Ich
dachte, du würdest zur Arbeit kommen.«

»Ich kann nicht. Ich habe ein Vorstellungsgespräch.«
Mitten im Haarebürsten halte ich inne. Die Bürste

bleibt einfach hängen, während mein Griff ganz schlaff
wird.

»Ich dachte, darüber hätten wir schon gesprochen. Du
kannst keinen zweiten Job annehmen. Wann willst du
denn schlafen?«

»Mir bleibt aber keine andere Wahl«, erwidert sie,
schüttelt sich wie ein begossener Pudel und bespritzt mich
mit Wasser. »Wenn ich nicht irgendwie zusätzlich Geld
verdiene, können wir niemals umziehen.«

Halbherzig tätschle ich ihr die Schulter, während ich
mich eilig fertig mache. Ich bin zu erschöpft, um schon
wieder darüber zu diskutieren.

»Du solltest das Kleid anziehen. Es passt zu den High
Heels, die du neulich gekauft hast. Die sind süß.«

»Keine schlechte Idee.« Sie wiegt den Kopf hin und
her, als müsste sie noch darüber nachdenken, dabei ist das
Kleid schon jetzt der eindeutige Sieger. Sobald die Schuhe
ausgewählt wurden, ist der Wettbewerb vorbei. »Ich habe
nur Angst, dass mein Trizeps nicht definiert genug ist.
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Und meine Waden sind auch ziemlich dick geworden. Auf
der Hochzeit deines Vaters haben mich alle angestarrt.«

Ein Lachen quetscht sich am Griff meiner Zahnbürste
vorbei. Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Blicke eher et-
was damit zu tun hatten, dass Mom gar nicht aufhören
konnte zu betonen, wie umwerfend, jung und majestätisch
meine Stiefmutter in ihrem rüschigen Prinzessinnenkleid
aussieht. Mal ganz davon abgesehen, dass Mom überhaupt
zur Hochzeit erschienen ist.

Ich spucke ins Waschbecken und spüle mir den Mund
aus, während ich darüber nachdenke, wie vollkommen un-
angebracht das, was ich gleich sagen werde, eigentlich ist.

»Mom, du bist heiß, okay? Und damit meine ich echt
heiß.«

Fast verrate ich ihr, dass 1,3 Millionen Menschen der-
selben Meinung sind, doch ehrlich gesagt hoffe ich, dass
sie sich lange genug auf Dad konzentriert, bis der Spuk
vorbei ist. Ein Video, das viral geht, wird ruck, zuck vom
nächsten abgelöst, oder etwa nicht?

»Aber findest du, ich sehe immer noch … na ja … fit
aus? Ich wirke nicht zu k. o.?«

»Nein, tust du nicht. Es widert mich an, wie die Män-
ner dich ansehen.« Ich deute auf ihren durchtrainierten
Körper, ihren makellosen Teint. Obwohl sie meint, jeder
könne es sehen, wirkt ihr hüftlanges schwarzes Haar immer
noch perfekt und natürlich, selbst mit der Farbe, die erste
graue Strähnen kaschieren soll. »Auf einer Skala von eins
bis Aphrodite bist du mindestens eine Sechs.«

Sie seufzt. »Aber Aphrodite hat nie einen Ironman-
Triathlon gewonnen.«

»Okay, dann bist du eben … ein halber Ares. Ist das
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besser?« Mein Tonfall ahmt ihre Verzweiflung nach. »Man
braucht bestimmt mindestens fünf Bildhauer, um nur eine
seiner Pobacken zu meißeln.«

Das Kinn fällt ihr auf die Brust, als sie an sich und ih-
rem XXS-Body herunterblickt und die Oberarme an-
spannt.

Die Art, wie sie den Mund verzieht, verrät mir, dass ich
das Falsche gesagt habe.

»Was denn? Er ist ein unsterblicher Gott. Und du bist
nur eine durchtrainierte Sterbliche.«

Anscheinend fasst sie das Wort »durchtrainiert« als
Kompliment auf, denn sie hört auf, sich in die nicht vor-
handenen Speckrollen zu kneifen, und trocknet sich weiter
die Haare.

Ich erwähne jetzt lieber nicht, dass sie vor LeAnne
nicht so war. Damals ging es ihr lediglich darum, ihre per-
sönlichen Rekorde zu brechen, auch wenn sie es nicht auf
das Siegertreppchen schaffte. Es ist, als hätte sie vergessen,
ihr Selbstbewusstsein in altes Zeitungspapier zu wickeln
und in eine Kiste zu packen, als wir umgezogen sind.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr und knurre: »Da wir
gerade von Arbeit sprechen … Wir sind schon viel zu spät
dran. Beeil dich.«

»Du scheinst dich ja richtig darauf zu freuen, den gan-
zen Nachmittag lang Turnmatten sauber zu machen.«

»Besser, als in die Schule zu gehen oder an einem wei-
teren Biologieprojekt zu basteln.«

»Turnmatten sauber zu machen ist ein Biologieprojekt.«
Da ist was dran. Im Yogakurs für Anfänger sind tat-

sächlich ein paar Leute, die eine Übungsstunde in Sachen
herabschauendes Deodorant gut gebrauchen könnten.
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Hastig stopfe ich mir ein mickriges Frühstück rein und
stelle mich dann wieder in den Türrahmen des Badezim-
mers. Das mache ich so oft, dass es mich fast wundert,
dass der Rahmen an der Stelle nicht schon längst eine Del-
le hat.

»Ich werde pro Stunde bezahlt«, schreie ich über den
Lärm des Föhns hinweg. »Beeil dich.«

»Ist doch nur dein Dad. Er ist kein richtiger Chef. Es
ist ja nicht so, als würde er dich feuern.«

Ich swipe zur Uhrzeit auf meinem Handy und deute
darauf. Inzwischen bin ich schon über eine Stunde zu spät.

»Herausforderung angenommen.«
Irgendwie hat er uns ja schon gefeuert. Aus seinem Le-

ben.
Es braucht viel Gejammer und den perfekten Früh-

lingsschal, um das schwarze Kleid ein wenig aufzupeppen,
bevor Mom endlich der Meinung ist, das Haus verlassen
zu können, ohne auszusehen wie ein Oger. Sie steigt ins
Auto, stellt die Rückenlehne ihres Sitzes auf und dreht den
Zündschlüssel ein bisschen zu energisch. Wir sind noch
keine zwei Minuten unterwegs, da fangen ihre Beine an zu
zittern.

»Du wirkst gestresst.«
»Ach ja?« Sie kippt den Rückspiegel herunter und reibt

sich über die kaum sichtbare Falte unter einem Auge.
Meine Hand schnellt vor, um nach dem Lenkrad zu

greifen.
»Ich schwöre, du bist echt die schlechteste Autofahrerin

auf dem ganzen Planeten. Vielleicht solltest du an meiner
Stelle in die Fahrschule.«

»Entschuldige mal. Mir ist noch nie was passiert.«
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Dann hält sie inne. »Im Gegensatz zu einer gewissen Per-
son, die mal einen Briefkasten umgefahren hat. Kleiner
Tipp: Sie sitzt in diesem Auto.«

Ich starre sie mit offenem Mund an. »Das war jetzt aber
ein Tiefschlag, Mom. Immerhin ist mir das nur ein einzi-
ges Mal passiert.«

Sie sieht mich aus dem Augenwinkel an und hat Mühe,
sich das Grinsen zu verkneifen.

»Das war tatsächlich ein Tiefschlag … für den Kotflü-
gel.«

Wir lachen immer noch, als wir den Parkplatz vor dem
Fitnessstudio erreichen. Das Café nebenan hat die kleine
Terrasse mit Möbeln vollgestopft, um das wärmere Wetter
zu zelebrieren, und auf den gusseisernen Stühlen sitzen
lauter Gäste in zusammenpassenden Fahrradoutfits.

Mom seufzt, und die Unbeschwertheit verschwindet.
»Meinst du, die Leute werden jetzt, da das Wetter wieder
schöner ist, ihre Mitgliedschaft kündigen?«

»Alles wird gut«, wiederhole ich unser inoffizielles
Mantra des letzten Jahres. »Es regnet ja immer noch hin
und wieder.«

»Dein Dad wird dich später nach Hause fahren müssen.
Ich weiß noch nicht, wann ich zurück bin. Ich habe nach
dem Vorstellungsgespräch noch ein paar Dinge zu erledi-
gen.«

»Alles klar, ich sage es ihm. Viel Glück.«
Ich schwinge meinen Rucksack über eine Schulter und

trete durch die Glastüren in die Lobby des Fitnessstudios.
Die Mixer von der Saftbar sind so schrecklich laut, dass sie
sogar die fröhliche Popmusik aus den Lautsprechern in
den Ecken übertönen. Ich wage es, an einem der Smoo-
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thies zu schnuppern, und erschaudere. Es riecht, als hätte
jemand Spinat in ein Abflussrohr gestopft.

»Ich will es gar nicht wissen«, murmle ich vor mich hin.
Dad kommt mit dem Mix-Behälter zurück an den Tre-

sen und zuckt vor Schreck zusammen.
»Hey, Cara. Ich habe dich gar nicht hereinkommen hö-

ren.« Er gießt sich ein großes Glas grünen Glibber ein und
trinkt einen Schluck. »Die Saftbar war eine großartige
Idee.«

»Wenn du meinst …« Ich beneide und verachte glei-
chermaßen Dads Fähigkeit, den Resetknopf zu drücken,
als wäre gestern gar nichts geschehen. Die Therapiesitzung
ist noch keine vierundzwanzig Stunden her, doch da steht
er und tut so, als wäre ich kein Goldfisch, der in seinem
Glas gefangen ist.

Wenigstens hat er das Video noch nicht gesehen.
Wenn er wüsste, dass ich in der – virtuellen – Öffentlich-
keit seine schmutzige Wäsche gewaschen habe, wäre er
nicht so gelassen.

Er greift um mich herum, um einem Typen in einem
neonorangen Tanktop einen der Smoothies zu reichen. Als
er zum fünfzigsten Mal die gesundheitsfördernde Wirkung
von Brokkoli lobpreist, seufze ich.

»Und er hilft auch bei Verstopfung! Nach diesem Shake
läuft alles wie am Schnürchen.«

»Dad«, zische ich und schlage mir eine Hand vors Ge-
sicht. »Bitte hör auf, dich mit den Leuten über die Konsis-
tenz ihrer Kacke zu unterhalten. Das ist wirklich alles an-
dere als okay.«

Ich glaube, auf seinen Wangen einen Anflug von Rot
zu erkennen.
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»Holt sich deine Mom noch einen Kaffee?«, fragt er
und beginnt, die Gemüsereste vom Tresen zu wischen.

»Nein, sie hat noch etwas anderes zu erledigen. Sie hat
gemeint, sie habe bereits mit Jake darüber gesprochen, dass
er ihren Zumba-Kurs übernimmt.«

»Oh, schlechtes Timing. Dieses ganze Schlamassel mit
der Inhaberschaft hat mich wieder daran erinnert, dass ich
LeAnne dringend in den Vertrag aufnehmen lassen muss.«

Sein Blick wandert hinüber zur Empfangstheke, an der
meine neue Stiefmutter sitzt und Mitgliedsausweise anfer-
tigt, während sie auf einem Mini-Stepper steht.

»Du fügst sie als Miteigentümerin hinzu?«, frage ich
ungläubig und unterdrücke die Empörung, die ich stellver-
tretend für meine Mutter empfinde.

»Das ist nur eine Formalität. Deine Mom kriegt trotz-
dem die Hälfte von allem. Nun, natürlich nur das, was ihr
laut Ehevertrag zusteht. LeAnne will einfach mehr ins
Business involviert werden.«

»Sie hat doch einen Job! Sie muss nicht die ganze Zeit
hier abhängen, wo Mom …« Ich schnappe mir einen Pro-
teinriegel aus der Auslage, reiße die Verpackung mit den
Zähnen auf und stopfe ihn mir in den Mund, damit ich
nichts mehr sage. Dabei mag ich Pistazie nicht mal beson-
ders, aber immer noch lieber als Schwachsinn. »Vergiss es.
Ist der Spinningkurs schon vorbei?«

»Ja«, erwidert Dad und popelt mit dem Daumennagel
am Endstück einer Karotte herum. »Der nächste geht erst
um elf los. Du hast also noch Zeit.«

»Nein, ist schon okay. Ich werde jetzt mal sauber ma-
chen.« Alles, um von dieser Unterhaltung wegzukommen.

Ich trotte in Richtung der Kursräume und schließe den
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Schrank im Flur auf, in dem sich sowohl die Putzutensili-
en als auch die Snacks befinden, die wir als Mitarbeiter
nicht vor den Kunden verspeisen wollen. Ich schiebe eine
Tüte Doritos beiseite, um an die Lappen und das Putzmit-
tel zu kommen, und schlage die Tür ein wenig fester zu als
unbedingt nötig.

Das Spinningstudio ist der kleinste Raum von allen,
deshalb brauche ich nur ungefähr zwanzig Minuten, um
den Schweißgeruch und etliche verschiedene Haarproduk-
te zu eliminieren. Ich beäuge einen mysteriösen Fleck auf
dem Fußboden und frage mich, ob es Spucke oder ver-
schüttetes Wasser ist.

»Da bist du ja«, ruft LeAnne hinter mir mit einer Stim-
me, die bestimmt ein paar Oktaven höher ist als ihre echte.
»Kannst du deiner Stiefmutter nicht mal Hallo sagen?«

Nein, kann ich nicht. Es würde mir körperliche Schmerzen
bereiten.

»Sorry.«
Sie durchquert den Raum und schwingt sich auf eines

der Räder eine Reihe vor mir.
»Ich habe nachgedacht«, sagt sie und stützt eine Hand

auf den Griff.
Das ist ja ganz was Neues.
»Ich weiß, dass die Situation im Moment ganz schön

angespannt ist. Vielleicht könnten wir ja ein wenig Zeit
miteinander verbringen und uns besser kennenlernen.
Warum kommst du am Donnerstag nicht zum Spiele-
abend vorbei?«

Ich kneife die Augen zusammen. »Fortnite oder Mono-
poly?«

»Wie bitte?«
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»Nichts.« Das war’s. Sie hat ihre einzige Chance, inte-
ressant zu sein, vertan. »Danke für die Einladung, aber ich
glaube, eher nicht.«

Sie folgt mir zum Putzschrank und bleibt im Türrah-
men stehen, während ich die Sachen verstaue.

»Hör mal, ich kann mir vorstellen, dass das schwer für
dich ist. Dein Vater hat sich auch Sorgen gemacht, dass es
dich vielleicht verletzen könnte, wenn er so schnell wieder
heiratet.«

Ja, hat es.
»Mir geht’s gut, okay? Und, ähm, ich gehe … jetzt …

einfach.« Ich mogle mich an ihr vorbei, bevor sie etwas er-
widern kann, und gehe ihr für den Rest des Tages so gut
wie möglich aus dem Weg. Doch das ist in einem so klei-
nen Fitnessstudio mit nur zwei Kursräumen und jeweils ei-
ner Ecke für Kardio- und Krafttraining leichter gesagt als
getan.

Immer mal wieder werfe ich einen Blick aufs Handy,
doch von Mom kein Piep. Ich weiß nicht, ob das ein gutes
oder ein schlechtes Zeichen ist. Ich ignoriere die Flut an
Nachrichten von Vanessa und anderen Freunden, die mir
sehr unvorteilhafte Screenshots von mir schicken, die sie
mit ungläubigen Bildunterschriften versehen.

IST DAS ECHT??????????
Jeder dieser Screenshots ist von einer anderen Internet-

seite. So viel zum Thema, es könnte irgendetwas bewirken,
dass ich das Video von meiner Seite gelöscht habe.

Ich antworte nicht auf die Nachrichten. Es tut mir nur
weh, als ich realisiere, dass es die Freunde aus meiner alten
Nachbarschaft nicht in mein neues Leben geschafft haben.
Wie sollte es auch anders sein, nachdem sich ihre Eltern
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auf Dads Seite gestellt und so fürchterliche Aussagen getä-
tigt haben?

Julia hat ihre … ganz eigene Vorstellung davon, wie viel
Wein in ein einziges Glas gehört. Und sie flucht in Caras Ge-
genwart. So ein Benehmen dulden wir nicht in unserem Haus.

Sobald mich einer von den Kunden ansieht, ziehe ich
schnell den Kopf ein und haue ab. Doch falls sie das Video
gesehen haben, haben sie wenigstens genug Anstand, es
nicht zu erwähnen, auch wenn ich mehr Blicke auf mir
spüre als gewöhnlich, während ich die deckenhohen Spie-
gel putze. Vielleicht bin ich aber auch einfach paranoid.

»Kannst du mich nach Hause fahren?«, frage ich mei-
nen Dad, sobald ich das Gefühl habe, dass ich trotz mei-
nes Zuspätkommens endlich gehen kann. »Und kannst du
LeAnne bitte hierlassen? Und würdest du mich bitte nicht
fragen, warum ich nicht will, dass LeAnne mitkommt?«

»Ähm, klar.« Er zuckt mit den Achseln und klopft die
imaginären Taschen seiner Sporthose ab. »Verdammt.
Lass mich noch kurz die Schlüssel holen.«

Er geht zum Empfangstresen, greift um LeAnne he-
rum und drückt kurz ihr Knie, während er seinen Schlüs-
selbund aus der obersten Schublade holt.

Das Einzige, was mich davon abhält, auf den Fußbo-
den zu kotzen, ist die Tatsache, dass ich es dann aufwi-
schen müsste, was wiederum bedeuten würde, dass ich län-
ger bleiben müsste.

Auf der Fahrt schaltet Dad die Radiosendung ein, die
wir immer als Familie gehört haben. Ein paar Sekunden
lang lasse ich sie laufen, bevor ich auf den Lautstärkeregler
drücke und das Radio auf Stumm schalte.
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»Und, ähm, machst du irgendwas Schönes im Som-
mer?«, fragt Dad.

Ich schnaube, halb aus Spott, halb aus Mitleid. Bei all
dem Reichtum an Gesprächsthemen schafft es Dad jedes
Mal, das größtmögliche Minengebiet auszuwählen.

»Nicht wirklich. Im Moment ist alles ein bisschen …«
Düster? Eine finanzielle brennende Müllhalde? Oder

angespannt, wie Erwachsene es gern ausdrücken?
»Nun, du weißt, dass du gern zu uns ziehen kannst.«
Lieber würde ich auf der brennenden Müllhalde leben.
»Danke.«
Wir erreichen den Parkplatz vor meinem Wohnkom-

plex und stellen uns in die Sonne. Dad wendet den Blick
von der heruntergekommenen Fassade ab und richtet ihn
auf den Glasvorbau, der mal der Empfangsbereich gewe-
sen sein muss, als das Gebäude noch ein Motel war.

»Vergiss nicht, deiner Mom die Kopie der abgeänder-
ten Eigentümervereinbarung zu geben.«

»Werde ich nicht. Danke fürs Fahren. Wir sehen uns
dann am Samstag.«

Ich schließe die Tür, bevor er mir sagen kann, dass er
mich lieb hat. Schon komisch, wie so ein Satz derart be-
deutungslos werden kann, nicht mehr wert als ein Phrasen
dreschender Bär am Valentinstag.

Als ich den Fuß der Treppe erreiche, die hinauf zum
Außenkorridor im ersten Stock führt, fährt Dad die Schei-
be herunter.

»Was ist mit Donnerstag?«, brüllt er über den Motor-
lärm hinweg. »Hat dich LeAnne nicht gefragt, ob du zum
Spieleabend vorbeikommst?«

»Doch, hat sie.« Meine Wangen sind angespannt von
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dem Lächeln, das ich mühsam zustande bringe, und meine
Brust zieht sich schmerzhaft zusammen. »Bis Samstag.«
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Kapitel 3

Während ich mit einer Hand auf dem rostigen Geländer
die Außentreppe unseres Gebäudekomplexes hochsteige,
versuche ich so zu tun, als würde die Übelkeit, die sich in
meinem Magen ausbreitet, nur vom Hunger kommen. Ich
drehe mich kein einziges Mal um, nicht mal, als ich mer-
ke, dass sich Dads Auto noch kein Stück bewegt hat.

Auf halber Treppe bleibe ich stehen. Ich weiß, dass er
erwartet, ich würde kehrtmachen und mich bei ihm ent-
schuldigen, wie ich es immer tue, wenn ich ihn so behan-
delt habe, wie er es verdient. Irgendwie bin ich enttäuscht,
dass er das Video nicht gesehen hat. Es würde mich davor
bewahren, eine Wahrheit aussprechen zu müssen, die
schon die ganze Zeit in mir brodelt: dass ich ihm seinen
Verrat nie verziehen habe und auch nicht glaube, dass das
jemals passieren wird.

Trotzig setze ich den Fuß auf die nächste Stufe. Dann
noch mal. Und noch mal. Bis ich das Motorengeräusch
seines wegfahrenden Autos höre. Ich erreiche den oberen
Treppenabsatz und schnappe erschrocken nach Luft, als
ich den Mann in dem schlichten schwarzen Anzug entde-
cke, der in unser Wohnzimmerfenster glotzt, in der rech-
ten Hand ein Blatt Papier.

Es gibt keine Hausierer mehr, die von Tür zu Tür ge-
hen, aber es gibt genug andere Dinge, die mit buntem Pa-
pier einhergehen. Räumungsklagen zum Beispiel.
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Er muss meine Anwesenheit spüren, denn er richtet
sich ruckartig auf und sieht mich an, als würde er mich von
irgendwoher kennen. Ich weiche einen Schritt zurück und
hebe abwehrend die Hände, während er immer näher
kommt.

»Meine Mom ist gerade nicht zu Hause.«
»Bist du Cara Hawn?«
»Wer will das wissen?«
Hinter ihm ertönt ein abgehacktes Husten. Wir blicken

beide in die Richtung und entdecken Vanessa, die im Tür-
rahmen steht und einen nackten Fuß auf die Schwelle ge-
stellt hat, obwohl es Sommer ist und das Metall bestimmt
total heiß.

»Alles okay?«, fragt sie und deutet – wie es für sie ty-
pisch ist – nur wenig subtil auf den unbekannten Besucher.
»Mein Anzugalarm ist angesprungen.«

»Ich glaube … schon?«
Sie macht eine Handbewegung, um mich lautlos zu fra-

gen, ob sie gehen soll, aber ich gebe ihr zu verstehen, dass
sie lieber bleiben soll. Da wir im Unterricht ständig ausein-
ander gesetzt werden, weil wir zu viel reden, sind wir
ziemlich gut darin geworden, ohne Worte miteinander zu
kommunizieren.

Der Mann sieht dreimal zwischen uns hin und her, be-
vor er sich an das Geländer lehnt, um uns beide im Blick
zu haben.

»Hi, ich bin Jon Polk. Ich komme von Wingfield Pro-
ductions.« Er streckt mir seine Hand hin.

Ich nehme sie zwar, halte aber ein wenig Abstand, wie
bei einem fremden Hund, dem man ein Leckerli gibt.

»Ich bin Cara.« Jede Frage, die ich jetzt stellen könnte,
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würde irgendwie unhöflich klingen, also entscheide ich
mich für meine Fitnessstudio-Empfangstresen-Stimme.
»Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich weiß, dass ich ohne Vorwarnung hier auftauche,
aber ich habe dein Video gesehen, und ich liebe es. Es ist
so … real.«

»Es war echt. Ich habe aus Versehen die Kamera ange-
lassen.«

»Stimmt. Natürlich.« Jon nickt. »Um direkt zur Sache
zu kommen … Wir casten gerade für eine Fernsehsen-
dung, eine Datingshow, und wir fänden es toll, wenn ihr
vorsprechen würdet. Wir sind im Moment in unserer Zen-
trale draußen in Pittsburgh.«

Nun, wenigstens werden wir nicht aus unserer Woh-
nung geworfen.

»Ich verstehe nicht ganz … Ich bin noch gar nicht voll-
jährig.«

Jon wird kurz bleich, doch dann kehrt die Farbe zurück
in seine Wangen.

»Eigentlich meinte ich auch deine Mutter. Wir sind auf
der Suche nach getrennt lebenden und geschiedenen Al-
leinerziehenden mit einem Kind, die eine neue Liebe su-
chen und wieder heiraten wollen. Es soll sozusagen vor
laufender Kamera eine neue Familie entstehen.« Er reicht
mir einen Flyer und einen Stapel zusammengeheftete Pa-
piere. »Das sind der Casting-Aufruf und noch ein paar zu-
sätzliche Informationen. Wir führen gerade die letzten
Gespräche, aber wenn ihr Interesse habt, kriegen wir euch
noch unter. Das wird die erste Staffel, daher wird die
Show viel Aufmerksamkeit bekommen.«

»Wann ist das?«
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»Morgen. Sorry, ich weiß, das ist ziemlich kurzfristig,
aber ich musste einfach herkommen.«

Vanessa starrt ihn an, als hätte er mir gerade einen
Mondflug angeboten. Ich bin mir allerdings ziemlich si-
cher, dass ich eher irritiert dreinblicke. Als Jon das Wort
»Productions« erwähnt hat, dachte ich, er wolle nur die Er-
laubnis, von uns irgendwelche GIFs oder so zu machen.

»Warum wir? Wir sind doch vollkommen uninteres-
sant.«

»Nicht mehr!«, mischt sich Vanessa ein. »Inzwischen
kennt euch das ganze Internet.«

»Woher wissen Sie, wo wir wohnen?« In dem Moment,
in dem ich sie ausspreche, wird mir bewusst, dass das mei-
ne erste Frage hätte sein müssen, als ich den Fremden da-
bei erwischt habe, wie er mit den Händen am Fenster in
unsere Wohnung geglotzt hat.

»Die Stadt steht in deinem SeeMe-Profil. Und dann ha-
ben wir den Namen deiner Mutter in eine Adress-Such-
maschine eingegeben.«

Okay, die Antwort ist nicht einmal annähernd so gruse-
lig wie befürchtet, dennoch kann ich keinen klaren Gedan-
ken fassen. Unangenehmes Schweigen breitet sich aus. Ich
spüre, wie der Flyer in meiner schwitzigen Hand langsam
aufweicht.

»Ich sollte besser meine Mom anrufen.«
Ich schreibe ihr und versuche auch, sie anzurufen, doch

sie geht nicht ran. Hoffentlich nicht, weil sie gerade ir-
gendwelche Verträge für einen Nebenjob unterschreibt,
den sie eigentlich gar nicht machen sollte.

Ich lege die Hand auf mein Smartphone und lehne
mich näher zu Jon.

33



»Kurze Frage: Gibt es für die Show Geld?«
Er holt tief Luft und zögert einen Moment.
»Eigentlich besprechen wir die Details erst, sobald wir

eine Auswahl getroffen haben – nur um die Seriosität des
Castingprozesses zu gewährleisten. Aber ich kann euch
versichern, dass alle Teilnehmenden eine Aufwandsent-
schädigung erhalten.«

Als erneut nur die Mailbox rangeht, lege ich genervt
auf.

»Okay. Nun, ich komme gerade nicht durch. Ich schät-
ze, wir müssen Sie später zurückrufen.«

»Super. Ich freue mich, dass ich dich angetroffen habe,
und hoffe wirklich, von euch zu hören. Eure Geschichte ist
einfach perfekt.« In seinem Eifer, mir eine Visitenkarte zu
reichen, gibt er mir aus Versehen zwei. Mit dem Daumen-
nagel fummle ich an der Ecke von der einen herum, wäh-
rend ich Jon dabei beobachte, wie er die Treppe auf der
anderen Seite des Gangs hinuntergeht und in einen wei-
ßen Kombi steigt.

Vanessa lässt sich nach vorn kippen und stützt die
Hände aufs Geländer, die Füße immer noch auf der Tür-
schwelle. Mit dem Blick verfolgt sie Jons Auto, das an der
Kreuzung an der roten Ampel stehen bleibt.

»Ist das gerade wirklich passiert?«, fragt sie ungläubig.
Eure Geschichte ist einfach perfekt.
Ich drehe meinen Finger und begutachte die kleine

runde Narbe, die ich mir durch ein Stück Draht an mei-
nem Brautjungfernstrauß zugezogen habe, als wir bei der
Hochzeit meines Dads die Gruppenfotos gemacht haben.
LeAnne wollte nicht, dass ein Pflaster die Fotos ruiniert,
also habe ich meine Hand einfach so fest um den Strauß
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geschlossen, dass das Blut in das rustikale Juteband gesi-
ckert ist.

Alles zusammenhalten – das ist es, was ich tue.
Doch jetzt, da die Wahrheit endlich raus ist, wird mir

bewusst, dass ich vielleicht alles Alte loslassen muss, damit
etwas Neues entstehen kann.
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