
THILO WINTER
Der Stich



Weitere Titel des Autors:

Der Riss



THILO
WINTER

THR IL L ER



Die Bastei Lübbe AG verfolgt eine nachhaltige Buchproduktion.  
Wir verwenden Papiere aus nachhaltiger Forstwirtschaft und verzichten 
da rauf, Bücher einzeln in Folie zu verpacken. Wir stellen unsere 
Bücher in Deutschland und Europa (EU) her und arbeiten mit den 
Druckereien kontinuierlich an einer positiven Ökobilanz.

Originalausgabe

Copyright © 2024 by
Bastei Lübbe AG, Schanzenstraße 6 – 20, 51063 Köln

Vervielfältigungen dieses Werkes für das  
Text- und Data-Mining bleiben vorbehalten.

Textredaktion: Susanne George, Bergisch Gladbach
Umschlaggestaltung: Kristin Pang
Einband-/Umschlagmotiv: © Piman Khrutmuang /AdobeStock
Satz: hanseatenSatz-bremen, Bremen
Gesetzt aus der Adobe Garamond Pro
Druck und Verarbeitung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-7577-0004-1

5  4  3  2  1

Sie finden uns im Internet unter luebbe.de
Bitte beachten Sie auch: lesejury.de



Die folgende Geschichte ist ein Werk der Fiktion. Ähnlichkei-
ten mit lebenden oder toten Personen sowie real existierenden 
Institutionen sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.





Für Chuck und Brianne





TEIL

1





11

Kapitel 1

»Wir werden kentern!« Es ist nicht Inéz, die das ruft, die einzige 
Frau an Bord der »Dios con nosotros«, sondern der riesenhafte 
Mann, der gern damit angibt, ihr Liebhaber zu sein.  Diego Ca-
lavera klammert sich an seinen Platz auf der Holzpritsche neben 
Inéz und brüllt ihr ins Ohr. Der Wind über der Floridastraße 
zwischen Kuba und den USA presst den acht Menschen die 
nasse Kleidung gegen die Haut und massiert ihre Gesichter. Er 
rauscht in allem, was rauschen kann, und zeichnet weiße Adern 
auf die Dünung. Mein Gott, wir sitzen nicht mal in einem rich-
tigen Boot, denkt Inéz. Der Mann, dem die Flüchtenden ihre 
Ersparnisse für die Überfahrt auf der neunzig Seemeilen langen 
Strecke gegeben haben, hat sie überrascht mit etwas, das er zwar 
als Boot bezeichnete, das aber nichts weiter ist als ein aus alten 
Latten gezimmertes Gerüst, in dessen Zwischenräumen Plat-
ten aus Styropor stecken – eine Ausgeburt des Irrsinns. Ständig 
läuft Wasser herein, bisweilen versinken die vor Kälte und Angst 
zitternden Passagiere bis zu den Hüften im Meer, doch immer 
wieder bekommt das Fahrzeug Auftrieb durch das Styropor und 
springt wie ein Korken an die Meeresoberfläche zurück. Wer 
mit ungelenker Schrift und weißer Farbe »Dios con nosotros«, 
Gott mit uns, auf eine Planke der schäbigen Außenbordwand 
gepinselt hat, weiß Inéz nicht, aber sie ist sich sicher, dass an 
diesem Abend jeder der Passagiere betet.

Einen Vorteil hat die absurde Konstruktion gezeigt: Die ku-
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banische Küstenwache hat die Verfolgung schnell aufgegeben. 
Die Guarda Fronteras hielten es offenbar nicht für nötig, dem 
halb versunkenen Vehikel in einen aufziehenden Sturm hinter-
herzufahren, weil sie wussten, dass das Meer ihnen die Arbeit 
abnehmen würde. Salzwasser sprüht Inéz ins Gesicht. So wie es 
aussieht, werden die Grenzpolizisten recht behalten.

Das Segel aus olivgrünen Lastwagenplanen knallt im Wind. 
Zwei Männer, Gustavo und Ernesto, schöpfen mit Blecheimern 
Wasser aus dem Boot, bis die Kraft sie verlässt und sie die Eimer 
an ihre Sitznachbarn weiterreichen. Als Nächster ist  Diego an 
der Reihe. Erst will er sich nicht von Inéz wegbewegen, aber sie 
versucht ihm durch das Tosen des Windes, das Klatschen der 
Wellen und das Knattern des Segels verständlich zu machen, 
dass ihrer aller Überleben von seiner Kraft abhängt. Schließlich 
erhebt er sich. Sein Bauch hängt über den Rand der klatschnas-
sen Hose, seine mächtigen Arme quellen aus den kurzen Ärmeln 
seines Hemds, und in seinem Gesicht mit den vollen, aber klei-
nen Lippen zeichnet sich Entschlossenheit ab, eine Entschlos-
senheit, wie sie nur Menschen an den Tag legen können, denen 
im Leben noch nie etwas geschenkt worden ist.

Kaum ist  Diego von ihrer Seite gewichen, fühlt sich Inéz frei. 
Diese Empfindung und das merkwürdige Verhältnis zu ihrem 
Begleiter passen zu dem Wahnsinn auf diesem Boot, denkt sie, 
während sie die wasserdichte Verpackung ihres Rucksacks prüft. 
Durch die Ablenkung lässt das Zittern ihrer Hände nach. Sie 
kann es schaffen, ihre Furcht vor den entfesselten Elementen zu 
zügeln, nicht aber vor der Unberechenbarkeit  Diego Calaveras.

Er nimmt einen Eimer von Gustavo entgegen und reißt Er-
nesto einen weiteren aus den Händen. Nun kann er sich nir-
gendwo mehr festhalten, deshalb stemmt er die Füße gegen die 
Bootswände und beginnt die Arme wie Schiffsschrauben zu 
bewegen. Wasser schwappt in mächtigen Schwallen über den 
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Bootsrand und wird dem Meer zurückgegeben, aber das Meer 
schiebt es wieder zurück. Inéz sieht dem Kampf Mann gegen 
Ozean zu und weiß, dass nicht einmal  Diego ihn gewinnen 
kann.

Ihr wird schwindelig, als sie die wirbelnden Eimer beobach-
tet, deshalb heftet sie den Blick auf den Horizont, eine schwach 
erkennbare Linie im Norden, irgendwo zwischen dem Blaugrau 
des Himmels und dem Graublau des Wassers. Sie schlingt die 
Arme um den Mast und betet. Unter all dem Lärm ist plötzlich 
ein Geräusch wie das Sirren eines Insekts zu hören, ein viel zu 
feiner Laut in einem tropischen Sturm. Woher kommt er?

Das Boot sinkt, bekommt Auftrieb, sinkt wieder, jedes Mal 
ein Stückchen tiefer. Das kalte Wasser macht die Beine taub. 
Der Gedanke ans Ertrinken nimmt immer mehr Raum in Inéz’ 
Kopf ein.  Diego arbeitet schneller, wilder. Für einige Sekunden 
hebt eine Welle den Bug des Bootes in die Luft, lange genug, 
um das Wasser ablaufen zu lassen, dann prallt der Rumpf unter 
dem Geräusch brechenden Holzes wieder auf.

Nur eine Planke ist gebrochen. Noch hält die Konstruktion, 
denn das Styropor macht das Boot flexibel. Ein Hoffnungs-
schimmer für die Passagiere. Bembe ruft lachend dem Wind et-
was zu, zeigt die Ruinen seiner Zähne und schüttelt eine Faust. 
Wenn das so weitergeht, werden wir noch alle verrückt, denkt 
Inéz.

Dann kommt der Hai über das Dollbord. Er spült einfach 
hinein und beginnt, als er seine Gefangenschaft bemerkt, wild 
mit der Schwanzflosse zu schlagen. Inéz schreit und zieht die 
Beine an. Gustavo wird von dem panischen Tier getroffen und 
geht über Bord. Der Hai ist nicht groß, ein kleiner Mako, aber 
er hat Angst, schlägt und schnappt.

Alle versuchen, auf die Sitzbänke zu gelangen. Antonio 
springt über Bord, ob vor Entsetzen oder um Gustavo zu helfen, 
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kann Inéz nicht erkennen, denn jetzt baut sich  Diego schützend 
vor ihr auf. Seine Beine stehen wie Pfosten im Wasser, der Hai 
erwischt ihn mit der Flosse, aber  Diego wankt nicht. Immer 
noch hält er die Henkel der Eimer gepackt, jetzt setzt sich der 
Motor seiner mächtigen Arme wieder in Gang, und die Blech-
eimer sausen wie Fallbeile auf den Hai nieder. Der Raubfisch 
weicht aus, wird aber an einer Flanke getroffen. Ein Geräusch ist 
zu hören, es klingt wie ein Schrei.  Diego hält in der Bewegung 
inne. Er lässt die Eimer fallen. Seine Hände stoßen herab, er 
packt das Tier an der Schwanzflosse. Der Leib zuckt, der Mako 
windet sich, und seine Flossen klatschen gegen  Diegos Bauch. 
Für einen Moment ringen die beiden miteinander. Dann zieht 
 Diego den Hai in Richtung Bordwand und schleudert ihn ins 
Meer. Der Fisch verschwindet. Doch nun gerät  Diego aus dem 
Gleichgewicht. Es ist Inéz’ Hand, die ihn festhält, die ihn zurück 
in die Mitte des Bootes zieht. Als er wieder neben ihr auf dem 
Brett sitzt, wischt er sich das Salzwasser aus den Augen. »Dem 
ging es wie allen hier«, ruft er durch das Tosen des Windes. »Er 
wollte nur seine Freiheit.«

Da ist das Sirren wieder, wird lauter, entfernt sich, kommt 
und geht wie die Dünung des Meeres. Das Geräusch einer Mü-
cke. Es gehört nicht hierher. Es gibt keine Mücken auf dem 
Meer.

Inéz wird übel. Sie will sich am Bootsrand festhalten, aber 
der ist plötzlich verschwunden. Sie kippt weg und fällt mit dem 
Gesicht auf etwas Weiches. Sie riecht Gras. Es fühlt sich an wie 
Gras. Als sie die Augen aufschlägt, ist alles grün.

Sie hat geschlafen, und was sie erlebt hat, war ein Traum und 
doch wahr. Langsam dringt die Wirklichkeit in ihr Bewusstsein. 
Sie ist in Key West. Das Boot hat es bis an die Küste Floridas 
geschafft. Ohne Gustavo und Antonio, doch die anderen haben 
überlebt.
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Sie will aufstehen, aber die Übelkeit überkommt sie, sodass 
sie es nur auf alle viere schafft. Ihre Rechte juckt, auf dem Hand-
rücken sieht sie die Schwellung eines Mückenstichs. Das Insekt 
aus ihrem Traum hat zugestochen. Das letzte Bild, das sie von 
der »Dios con nosotros« in Erinnerung hat, sind die von Rissen 
durchzogenen Styroporplatten, auf die sie gestarrt hat, während 
die amerikanischen Grenzpolizisten das Boot an Land gezogen 
haben.

Wo ist der Rucksack? Er ist ihre Zukunft. Die Vorstellung, 
ihn verloren zu haben, pumpt Adrenalin durch ihre Adern. Die 
Übelkeit verschwindet. Aber der Rucksack hängt vor ihrer Brust, 
so, wie sie ihn aufgesetzt hat, die Taschenöffnungen an ihren 
Körper gepresst. Es ist unwahrscheinlich, dass sich einer der an-
deren daran zu schaffen gemacht hat, ohne dass sie es bemerkt 
hat, aber trotzdem …

»Inéz«, ruft jemand.
»Sie ist wach«, kommt die Antwort. »Inéz, gleich ist es so 

weit.«
Sie weiß, dass der Moment von Bedeutung ist, aber zunächst 

muss sie nach dem Inhalt des Rucksacks schauen. Das hat sie 
zuletzt am Abend zuvor getan. Zwölf Stunden ist das her.

Sie steht auf, setzt sich auf den Rand eines Feldbetts und 
wirft einen misstrauischen Blick in die Runde. Über ihr, wo 
gerade noch das grüne Segel war, bauscht sich das Dach eines 
weißen Leinenpavillons im Wind  – dem sanften Wind eines 
Landes, das ihre Zuflucht werden soll. Sechs weitere Feldbetten 
sind unter dem provisorischen Wetterschutz aufgebaut, auf je-
dem liegt oder sitzt einer ihrer Leidensgenossen. Einzig  Diego 
liegt auf dem Boden, denn das leichte Aluminiumgestänge mit 
dem Polyesterbezug hätte seinem Gewicht nicht standgehalten.

Aufgebaut ist die Notunterkunft im Garten des Barracuda 
Processing Center, das vom US-Heimatschutzministerium be-
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trieben wird. Seit fünf Tagen, seit dem 10. Mai, leben die Ge-
flüchteten schon im Innenhof der Behörde und warten darauf, 
dass über ihre Situation entschieden wird. An diesem Montag 
soll es so weit sein, hat man ihnen gesagt.

»Ich bin gleich fertig.« Inéz streift die Riemen des Rucksacks 
von den Schultern, zieht den Reißverschluss auf und schaut hi-
nein. Das mit Plastikfolie umwickelte Holzkästchen ist noch da, 
die Gummibänder sind kreuzweise um den Deckel geschlungen. 
Niemand hat den Inhalt angerührt, trotzdem ist Inéz erst beru-
higt, nachdem sie den Deckel geöffnet und die Zigarren gese-
hen hat. Sie legt die Hand auf die trockenen Tabakblätter und 
schließt die Augen, spürt, wie sie ihre Zukunft berührt, und ver-
staut die Kiste wieder, bevor zu viel Wärme und Feuchtigkeit an 
die Zigarren gelangen.

Das Feldbett wackelt, als Bembe sich neben sie setzt. Bembe 
war von Anfang an dagegen, dass Inéz mitkommt. Doch sein 
Aberglaube, dass Frauen auf See Unglück bringen, hat sich nicht 
bestätigt, und jetzt ist er noch mehr gegen Inéz eingenommen, 
weil sie ihn durch ihre bloße Anwesenheit als Hasenfuß entlarvt 
hat.

»Nun wird sich zeigen, ob wir dir zu Recht vertraut haben 
oder ob du uns alle in den Untergang führen wirst.« Bembe ist 
ausgemergelt von seiner Zeit im Gefängnis von Santiago, und 
sollte er nach Kuba zurückgeschickt werden, wird er seine Zelle 
wohl nicht noch einmal verlassen.

Inéz schließt rasch den Rucksack und setzt ihn wieder auf. 
»Du weißt so gut wie ich, dass die Einwanderungsbehörde un-
sere einzige Chance ist.« Sie deutet auf das hohe weiße Gebäude 
im karibischen Stil, in dem gerade die Fenster aufgestoßen wer-
den, um Morgenluft hereinzulassen.

»Und du weißt, dass wir hätten gehen können. Einfach ge-
hen.« Seine vernarbte Rechte mit den vier Fingern zeigt auf den 
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Garten ringsum. »Es gibt keine Mauern, nicht mal einen Zaun. 
Am Wochenende war kaum jemand hier. Wie einfach wäre das 
gewesen.«

Inéz wirft  Diego einen Hilfe suchenden Blick zu, aber ihr 
Begleiter schläft. Also muss sie allein mit Bembe fertigwerden. 
»Das ist genau das, was die Einwanderungsbehörde von uns 
erwartet. Ich habe es euch doch erklärt. Wenn wir losgezogen 
wären, einfach in die USA hinein, wären wir illegale Einwande-
rer. Dann hätten sie einen Grund gehabt, uns zurückzuschicken. 
Dadurch, dass wir noch immer hier sind, haben wir gezeigt, dass 
wir die Gesetze dieses Landes respektieren. Wir werden Asyl er-
halten. Wir haben guten Willen gezeigt.«

»Der gute Wille ist der schwache Wille. Wir sind Dumm-
köpfe. Wir könnten längst irgendwo in Miami untergetaucht 
sein. Niemand würde uns finden.«

Auf der Rückseite des Processing Center öffnet sich eine Tür, 
und ein Mann in der Uniform eines Bürokraten  – schwarze 
Schuhe, helle Hose und hellblaues Hemd – schaut hinaus.

Inéz blickt Bembe ernst an. »Ich zwinge dich ja nicht zum 
Hierbleiben. Du kannst immer noch verschwinden und das Ge-
setz des Landes brechen, das dir helfen soll. Aber wenn wir uns 
irgendwann wiedersehen, werde ich in einem kleinen Haus leben, 
mit Kindern, die in den USA geboren wurden und die amerika-
nische Staatsbürgerschaft haben, und du wirst das Leben eines 
Kriminellen führen, ständig auf der Flucht vor der Polizei.«

»Ein kleines Haus mit Kindern? Wer soll denn der Ehemann 
in dieser Idylle sein?  Diego? Du weißt, was an seiner Seite aus dir 
werden wird.« Bembe schaut sie hämisch an, und Inéz hasst ihn 
dafür, dass sie nicht widersprechen kann. »Glaub an die Götter, 
Bembe. Sie beschützen uns.«

Von der Hintertür her nähert sich der Mann im hellblauen 
Hemd. Der Bogen Papier in seiner Hand flattert in der Morgen-
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brise. Während er über den Rasen geht, schaut er immer wieder 
auf das Blatt, und mit einem Schlag ist Inéz’ Hoffnung dahin. 
Sie ahnt, dass darauf kein Text steht, den er nicht längst im Kopf 
hätte. Das Papier ist einzig und allein dazu da, den Blick nicht 
auf die Geflüchteten richten zu müssen, während er ihnen die 
niederschmetternde Nachricht überbringt.

Inéz wird heiß. Sie steht auf, richtet ihr nach hinten gebun-
denes Haar, das von zwei Knoten zusammengehalten wird. Sie 
zieht die Säume ihrer Jeans über die Schuhe und zupft an dem 
verwaschenen schwarzen T-Shirt mit der kleinen US-Flagge 
darauf. » Diego«, sagt sie und weiß, ohne sich umzusehen, dass 
 Diego im nächsten Moment neben ihr sein wird, so wie immer, 
wenn sie seinen Namen ausspricht.

Der Mann von der Einwanderungsbehörde bleibt in einiger 
Entfernung zum Pavillon stehen, nah genug, um verstanden zu 
werden, aber weit genug weg, um sich sicher zu fühlen. Da wird 
Inéz’ Ahnung zur Gewissheit, und die nun folgende Verkün-
dung ist nur mehr eine Bestätigung.

»Guten Morgen«, sagt der Mann und stellt sich als Max Ait-
chinson vor, Mitarbeiter der Einwanderungsbehörde. Ihn haben 
die Geflüchteten noch nicht kennengelernt, die Asylanträge 
hatte eine Frau entgegengenommen, zu essen und zu trinken 
haben sie wiederum von anderen Leuten bekommen, jeden Tag 
neue Gesichter. So können keine Sympathien entstehen.

»Wir haben Ihre Anträge geprüft.« Aitchinson hält sich die 
Faust vor den Mund und räuspert sich. »Wir sind Ihren An-
gaben nachgegangen und haben versucht herauszufinden, ob 
Ihnen in Ihrer Heimat Repressalien drohen, wenn Sie dorthin 
zurückkehren.«

»Das ist nicht mehr unsere Heimat«, ruft Bembe.
Max Aitchinson nickt und lächelt. »Wir haben keinerlei 

Hinweise dieser Art.«
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»Was heißt das?«, fragt Bembe.
»Wir werden abgeschoben«, fasst Inéz zusammen. Aber so 

einfach will sie es dem Überbringer der schlechten Nachricht 
nicht machen. »Welche Informationen haben Sie denn aus 
Kuba erhalten?«, fragt sie. »Von welcher Stelle? Lassen die uns in 
Ruhe, wenn wir zurückkehren? Haben Sie Garantien?«

Aitchinson verlagert sein Gewicht von einem Bein auf das 
andere. »So etwas gibt es nicht, jedenfalls nicht von der kubani-
schen Regierung.«

»Dann schicken Sie uns in den Tod«, ruft Camillo. Es sind 
die ersten Worte, die Inéz von dem Sechzehnjährigen hört, seit 
er mit einem Gebet auf den Lippen in das Boot gestiegen ist.

 Diego will auf Aitchinson loswalzen, aber Inéz hält ihn mit 
einer Berührung am Unterarm zurück. »Was ist mit ›Trockene 
Füße, nasse Füße‹?«, fragt sie den Behördenmitarbeiter. »Ge-
flüchtete dürfen nur dann zurückgeschickt werden, wenn sie 
noch keinen Fuß auf amerikanischen Boden gesetzt haben. Da-
nach darf man bleiben.«

»Das stimmt doch, oder nicht?«, schaltet sich  Diego mit 
Drohen in der Stimme ein.

»Diese Regelung ist seit der Amtszeit von Präsident Obama 
abgeschafft«, teilt der Beamte mit und gibt vor, von dem Blatt 
Papier abzulesen. Die Worte klingen wie ein Urteil. Darunter 
mischt sich das Schlagen von Autotüren. An der Straße stei-
gen Polizisten in schwarzer Uniform aus einem Transporter mit 
Drahtgittern vor den Fenstern.

»Unsere Götter haben wohl keine Macht in diesem Land«, 
zischt Bembe Inéz ins Ohr.

Die Polizisten, es sind ausschließlich kräftige Männer, kom-
men über den Rasen auf den Pavillon zu. Sie sehen aus wie eine 
Mauer, an der die Träume der sechs Kubaner zerschellen werden.

Ausgerechnet jetzt kehrt das Sirren zurück. Ein Stechen 
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zuckt durch Inéz’ rechte Hand. Sie erschlägt die Mücke und 
sieht gerade noch, dass  Diego den Cops entgegengeht. Einige 
greifen nach ihren Pistolentaschen, andere zücken Schlagstöcke. 
Mit einem Mal fühlt sich Inéz wie in Santiago, wo sie versucht 
hat, mit Parolen die Welt zu verändern. Diesmal bleiben ihr die 
Worte im Hals stecken.

Bembe läuft an ihr vorbei, dicht gefolgt von Camillo. »Inéz!«, 
ruft der Junge. »Lauf!«
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Kapitel 2

Key West, Monroe County Courthouse

Das Sirren sägt durch den Gerichtssaal. Es kommt näher, wird 
lauter, ein grelles Geräusch wie ein Warnsignal. Erst ist es an 
Quitos linkem Ohr, dann am rechten. Aufs Geratewohl schlägt 
er nach der Mücke, zerteilt aber nur die Luft. Der Angriff lenkt 
seine Aufmerksamkeit von der dunkelhaarigen Frau in der 
schwarzen Robe ab, die sich am Richtertisch leise mit seinem 
Anwalt bespricht.

Es ist heiß im Gericht von Key West, und es ist gerade mal 
Mitte Mai. Die Morgensonne brennt durch die hohen Fenster 
und malt die Schatten der Fensterkreuze auf den Fliesenboden. 
Jetzt ist Quito froh, dass er Bermudas zu seinem hellen Sport-
sakko trägt – trotzdem fühlt er sich unwohl in dem Aufzug, ru-
ckelt mit den Schultern und zupft an dem dünnen Jackett. Da-
durch verrutscht das steife Hemd, und nun muss er dessen Sitz 
ebenfalls korrigieren. Er verändert seine Haltung auf dem klei-
nen Holzstuhl und wünscht sich seine gewohnte Kleidung, ein 
T-Shirt und Flipflops.

Das Sirren verstummt. An der rechten Wade kribbelt Qui-
tos Haut. Er schlägt zu. Das Klatschen explodiert im Saal und 
trägt ihm einen tadelnden Blick von Richterin van Beuren ein. 
Er hebt die Hand, um nachzusehen, ob er den Quälgeist er-
wischt hat, aber es ist kein zermalmtes Insekt zu entdecken und 
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auch nicht die verräterische Rötung eines Einstichs an seinem 
Bein.

In diesem Augenblick wiederholt sich das Klatschen. Josh 
Mangiardi, Quitos Anwalt, reibt sich den Hals, schaut prüfend 
in seine Handfläche und wischt sich die Finger an der Krawatte 
ab. Unbeeindruckt redet er weiter auf Richterin van Beuren ein.

An ihrem Gesichtsausdruck versucht Quito zu erkennen, wie 
die Richterin seinem Anliegen gegenüber eingestellt ist: ob sie 
dafür sorgen wird, dass er das Stipendium zurückbekommt, das 
die Bennerley-Stiftung ihm gestrichen hat.

Weil er etwas Gerechtes getan hat!
Erneut durchflutet ihn Empörung, als er daran denkt, was 

DNArtists vorhaben. Jemand musste etwas dagegen unterneh-
men, und da weder der Gouverneur des Staates Florida noch die 
Polizei von Monroe County auf seine Hinweise reagiert haben, 
blieb ihm nichts anderes übrig, als die Angelegenheit selbst in 
die Hand zu nehmen.

»Dauert die Besprechung da vorne noch lange?« Rechtsan-
walt Melvin Ross, der die Stiftung vertritt, schiebt seinen Stuhl 
zurück und schaut demonstrativ auf seine protzige Armbanduhr. 
»Sonst bestelle ich mir schon mal einen Lunch hierher.«

Van Beuren sieht an Josh Mangiardi vorbei. »Dies ist kein 
Schnellimbiss. Wir nehmen uns Zeit für alle Einwände«, weist 
sie Ross zurecht. Während Josh leise weiterspricht, wandert ihr 
Blick scheinbar ziellos umher. Das ist kein gutes Zeichen, denkt 
Quito. Die Richterin ist unkonzentriert – vermutlich, weil sie 
längst zu einer Entscheidung gekommen ist und ihr Urteil ge-
fällt hat. Sie schiebt den linken Ärmel ihrer Robe hoch, schaut 
auf die dunkle Haut ihres Arms und fährt mit der rechten Hand 
darüber. Ein Juckreiz am langen Arm des Gesetzes, Quito kann 
ein Schmunzeln nicht unterdrücken. Josh redet unterdessen 
weiter. Van Beuren schüttelt den Kopf, wischt an ihrem Gesicht 
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entlang und prustet wie jemand, der ein Haar von seinen Lip-
pen wegblasen will. Während ihr Blick nun auf dem Tisch vor 
ihr ruht, streckt sie die Hand nach dem Richterhammer aus. 
Langsam hebt sie das allmächtige Werkzeug des US-amerikani-
schen Rechtswesens.

Quito vergeht das Schmunzeln. Was hat sie vor? Verkündet 
sie ihre Entscheidung, ohne noch einmal das Wort an ihn zu 
richten? Hat Josh vergeblich versucht …?

Einen Moment zögert Van Beuren, dann schlägt sie zu. Der 
Hammer knallt auf den Resonanzblock. Ein Lächeln breitet sich 
auf ihrem Gesicht aus, als sie das kreisrunde Holzstück hoch-
hebt und Josh präsentiert.

»Erwischt!«, stellt die Richterin fest. »So geht man mit Ge-
walttätern um.« Sie kramt ein Taschentuch aus ihrer Robe her-
vor und wischt das Holz ab, ein kleiner roter Fleck verschmiert 
darauf.

»Todesstrafe mit sofortiger Exekution«, pflichtet Josh bei. 
Erstaunlicherweise trifft der geschmacklose Scherz den Humor 
von Richterin van Beuren, und beide lachen in lautstarkem Ein-
vernehmen.

Die Mücke ist tot.
»Nichts anderes habe ich getan«, ruft Quito. Er steht auf.
»Sie bleiben sitzen, bis das Hohe Gericht Sie aufruft«, ver-

langt einer der Gerichtsdiener neben der Tür. Bis auf die beiden 
Uniformierten, Quito, die Richterin und die Anwälte ist der 
Saal leer.

Das Lachen in Richterin van Beurens Gesicht erlischt. Sie 
legt den Hammer beiseite. »Mister Mantezza«, sagt sie in vor-
wurfsvollem Ton zu Quito, »Sie haben nicht ein einzelnes Insekt 
getötet, sondern Zehntausende, indem Sie das Wasser aus den 
Brutbehältern haben ablaufen lassen, sodass die Larven vertrock-
net sind. Diese Larven waren das Eigentum von jemand ande-
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rem. Sie haben es zerstört, und dafür sind Sie bestraft worden. 
Die Bennerley-Stiftung hat Ihr Stipendium gestrichen, und ich 
sehe keine Veranlassung, Ihren Widerspruch gegen diese Ent-
scheidung anzuerkennen.«

Abgelehnt. Quito fühlt sich wie die Mücke unter van Beu-
rens Hammer. Als er einen Schritt zurückweicht, stößt er gegen 
den Stuhl und wirft ihn um. Das Poltern klingt wie der Donner 
in seinem Herzen, wie die Fäuste, die er jetzt gern auf den Rich-
tertisch schlagen würde. »Verstehen Sie nicht?«, ruft er. »Hat 
Mister Mangiardi denn nicht ausführlich erklärt, warum diese 
Larven nicht schlüpfen durften? Josh!«

Aber nun ist die Reihe an dem Anwalt, unaufmerksam zu 
sein. Mangiardi verzieht das Gesicht und hält sich den Hals. Als 
er die Hand wegnimmt, ist da eine Schwellung von der Größe 
eines Taubeneis zu erkennen. Die Haut glänzt in Schlammfarbe.

»Es ist die Tat, die das Gericht zu beurteilen hat, weniger das 
Motiv, das dazu führte«, belehrt ihn Richterin van Beuren. Auf 
ihrem Gesicht glänzt Schweiß. Sie rutscht auf ihrem Stuhl hin 
und her, scheint sich in dem Talar ebenso unwohl zu fühlen wie 
Quito in seinem Aufzug.

Er hat genug von dieser Farce, öffnet den Knopf seines Ja-
cketts und zieht es aus. Augenblicklich fühlt er sich freier. Er 
wird sich nicht geschlagen geben. Er steht vor genau der In stanz, 
die DNArtists noch Einhalt gebieten kann. Alles, was er tun 
muss, ist, Richterin van Beuren auf seine Seite zu ziehen. Jetzt 
geht es nicht mehr nur um sein Stipendium, jetzt geht es um 
mehr.

»Hohes Gericht«, Quito räuspert sich und streicht sich die 
Haare nach hinten, spürt ihre Wellen an der Innenfläche der 
Hand. »DNArtists ist im Begriff, die Natur unserer Heimat zu 
zerstören.«

»Quito, nicht!« Josh kommt auf ihn zu, mit verzogenem Ge-
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sicht, vermutlich will er seinen Mandanten beruhigen. Doch 
dazu ist es zu spät. Quito drückt ihm das Jackett in die Hand 
und redet weiter. »Diese Leute setzen gentechnisch veränderte 
Lebewesen in freier Wildbahn aus, und das zu fragwürdigen 
Zwecken. Niemand kann abschätzen, was das nach sich zieht, 
niemand weiß …«

Der Hammer knallt, zermalmt seine Worte. »Mister Man-
tezza«, blafft die Richterin, »ich rufe Sie zur Ordnung. Dies ist 
ein ordentliches Gericht der Vereinigten Staaten von Amerika. 
Wir sind hier nicht auf Kuba. Merken Sie sich das.«

Etwas in Quito wird zu Beton. Gleichzeitig spürt er das Blut 
seiner Vorfahren in sich rauschen, kubanisches Blut, damit ha-
ben seine Großeltern einen hohen Preis für ihren Kampf gegen 
die Kommunisten gezahlt. »Ich bin amerikanischer Staatsbür-
ger«, bringt er hervor, »ich dachte, vor dem Gesetz dieses Landes 
seien alle gleich.«

Van Beuren lehnt sich zurück und lächelt süffisant. »Ich hätte 
nicht gedacht, dass mich ein junger Mann wie Sie über meine 
Arbeit belehren muss. Offenbar habe ich mich geirrt.« Jetzt fun-
kelt sie ihn an. »Bis das amerikanische Rechtssystem zulässt, dass 
der Angeklagte die Verhandlung führt, handeln wir nach dem, 
was am heutigen Tag Recht und Gesetz ist. Und das vertrete in 
diesem Fall ich.« Sie stützt die Ellbogen auf den Tisch und lehnt 
sich nach vorn, dabei verliert sie den Halt auf ihrem linken Arm 
und knickt ein wenig zur Seite weg. »Quito Mantezza«, sagt sie, 
darum bemüht, den Lapsus zu überspielen, »ich lehne Ihren 
Widerspruch ab. Die Bennerley-Stiftung hat Ihr Stipendium zu 
Recht beendet. Sie können von Glück reden, dass DNArtists Sie 
nicht auf Schadensersatz verklagen, denn das hätte ich getan.«

Der Beton in Quitos Innerem bekommt Risse, daraus quillt 
etwas hervor. »Mein Name wird Kito ausgesprochen, K-I-T-O, 
nicht Kwito. Und Sie sollten Ihr Rechtsverständnis noch einmal 
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überdenken«, er spricht jetzt lauter, »denn nach den Gesetzen 
der Natur sind wir mittlerweile alle Verbrecher.« Plötzlich findet 
er sich vor dem Richtertisch wieder.

Van Beuren ruft nach den Gerichtsdienern, Josh fasst nach 
seinem Arm, doch Quito befreit sich aus dem laschen Griff und 
stößt den Anwalt zurück. Im nächsten Moment liegt Mangiardi 
am Boden, und der Schatten des Fensterkreuzes malt sich auf 
seinem Körper ab.

»Hilfe!« Van Beurens Stimme ist schrill.
Hände fassen nach Quitos Schultern, ein Arm, breit wie ein 

Oberschenkel, legt sich um seine Kehle, zieht ihn nach hinten 
und drückt ihm die Luft ab. Quito versucht sich zu befreien. 
Die Gerichtsdiener bellen Befehle, aber er versteht die Worte 
nicht, denn er kann den Blick nicht von seinem Anwalt nehmen.

Josh Mangiardi liegt mit durchgedrücktem Rücken auf den 
Fliesen und paddelt mit den Füßen, dabei versucht er, Luft 
durch seinen aufgerissenen Mund einzusaugen. Seine Augen 
sind geweitet, er schüttelt den Kopf in einer Geste ohnmächti-
gen Widerstands.

Der Arm um Quitos Hals und die Panzerfinger an seinen 
Schultern sind plötzlich weg, weil die beiden Gerichtsdiener auf 
den zuckenden Mann zustürzen, der gerade noch ein eleganter 
Anwalt war. Quito mustert seine rechte Hand. Hat er Josh da-
mit zu Fall gebracht, und ist dieser dabei so unglücklich gestürzt, 
dass …?

»Er erstickt«, ruft einer der Gerichtsdiener. »Wir brauchen 
ein Messer. Luftröhrenschnitt.«

Es gibt keine Messer in Gerichtssälen. Jeder der Anwesenden 
weiß das. Aber vielleicht kann der Hausmeister helfen oder der 
Pförtner.

Quito rennt zur Tür. Als er sie aufreißt, stößt er mit zwei 
weiteren Gerichtsdienern zusammen. Hinter ihnen sind Män-
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ner und Frauen in Anzügen und Kostümen zu sehen, entlang 
des breiten Korridors stehen die Türen zu den Büros offen, der 
Lärm im Gerichtssaal hat alle in dem sonst stillen Gebäude alar-
miert. Hälse werden gereckt, jemand hebt ein Mobiltelefon über 
die Köpfe.

»Hat hier jemand ein Messer?«, brüllt Quito. »Rufen Sie die 
Ambulanz!« Noch während er spricht, wird er zurück in den 
Gerichtssaal geschoben. Dort haben Joshs Beinbewegungen auf-
gehört. Die uniformierten Helfer verstellen den Blick auf den 
Anwalt, aber Richterin van Beuren ist deutlich zu erkennen. Sie 
hat sich vom Richtertisch erhoben und steigt von dem Podest 
herunter, schwankend presst sie mit der Linken ein Telefon ans 
Ohr, dabei rutscht der Ärmel ihrer Robe nach unten. Auf dem 
Unterarm ist eine Beule zu sehen, in Form und Farbe der an 
Joshs Hals ähnlich. Eine helle Flüssigkeit sickert daraus hervor. 
In diesem Augenblick fällt ihr das Telefon aus der Hand. Der 
Apparat schlägt auf dem Fliesenboden auf, und das Display zer-
platzt mit einem reißenden Geräusch. Seufzend sinkt van Beu-
ren in die Knie, tastet nach dem Gerät, fasst sich an die Brust 
und kippt zur Seite.

Weitere Männer in Uniform drängen in den Saal. Jemand 
brüllt: »Das ist Anthrax! Ich kenne die Symptome!« Die Rufe 
im Korridor werden lauter. »Wir müssen hier raus!«, schreit eine 
Frau, irgendwo schlagen Türen.

Quito verspürt mit einem Mal eine besinnungslose Angst. 
Seine Beine wollen hinaus auf den Korridor, den anderen fol-
gen und aus dem Gerichtsgebäude fliehen, aber sein Verstand 
befiehlt ihm, zu bleiben und Hilfe zu leisten. Er läuft zu Rich-
terin van Beuren, die in einem Haufen schwarzen Stoffes zu-
sammengesunken ist. Sie keucht. Als er die Robe zurückschlägt, 
sieht er, dass die Geschwulst an ihrem Arm aufgeplatzt ist. Die 
Haut am Rand schillert grün, und dort, wo sie sich gelöst hat, 
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ist das Gewebe zu sehen. Quito zögert keine Sekunde. Er kennt 
sich medizinisch zwar nur bei Meeresschildkröten aus, aber es 
ist offensichtlich, was hier zu tun ist. Mit einer fließenden Be-
wegung zieht er das Hemd über den Kopf, reißt einen Streifen 
Stoff heraus und bindet den Arm über dem Ellbogen ab. Was 
auch immer diese Wunde hervorgerufen hat, es darf auf keinen 
Fall über den Blutkreislauf in andere Teile des Körpers gelan-
gen. Nun schaut er der Richterin ins Gesicht und stellt erleich-
tert fest, dass sie frei atmen kann. Ihr Fall liegt anders als der 
von Josh, vielleicht weil bei ihm die Geschwulst am Hals auf-
getaucht ist. Trotzdem sind ihre Augen glasig und verdreht. Sie 
hat einen Schock erlitten. Quito rüttelt an ihren Schultern und 
spricht sie an. Als er zwei Finger an ihren Hals legt, um nach 
der Schlagader zu tasten, erhält er einen Stoß. »Zur Seite«, ruft 
eine Stimme mit einer Autorität, wie sie nur ein Arzt ausstrahlt. 
Ein Mann in einem blauen Poloshirt und mit ebenso blauer Ge-
sichtsmaske stellt einen Erste-Hilfe-Koffer neben van Beuren ab. 
Ein ähnlich Gekleideter macht sich am Kopf der Richterin zu 
schaffen. Keine fünf Meter entfernt wird Josh Mangiardi von 
zwei Helfern auf eine Trage gehoben, sein rechter Arm hängt 
schlaff über den Rand, bis eine Sanitäterin in Rettungsweste ihn 
an der Trage befestigt. Jemand öffnet die Fenster, und warme 
Luft strömt herein.

»Was ist hier passiert?«, ruft der Notarzt, während er eine 
Atemmaske auf das Gesicht von Richterin van Beuren presst. 
Eine weitere Trage wird hereingebracht. Die Gerichtsdiener re-
den durcheinander. Ihre Gesichter sind schweißbedeckt, ihre 
Worte überschlagen sich, verhaken sich ineinander, ergeben 
keinen Sinn. Einer der Männer schaut immer wieder zu Quito 
hinüber.

Zeit zu verschwinden, bevor es noch Ärger gibt. Der Korridor 
ist voller Menschen, die versuchen, aus dem Gebäude zu ent-
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kommen. Quito taucht in die Menge ein. Obwohl er halb nackt 
ist, zieht er keine Blicke auf sich, als er die Freitreppe erreicht, 
dafür herrscht zu viel Aufruhr in der Fleming Street. Am Rand 
der Straße ist eine Gruppe Touristen stehen geblieben, einige 
filmen das Geschehen mit ihren Telefonen. Wenn er sich dort-
hin wendet, wird er noch an diesem Abend auf allen bekannten 
Onlinekanälen zu sehen sein. Also hält er sich nach rechts, Rich-
tung Whitehead Street, aber von dort kommen ihm Streifen-
wagen entgegen. Geh einfach weiter, befiehlt er sich selbst, du 
hast nichts Unrechtes getan. Im nächsten Moment findet er sich 
auf dem Boden wieder, neben ihm liegt ein schwarzer Rucksack, 
darüber ist er gestolpert. Jemand muss ihn fallen gelassen haben. 
Quito kommt auf die Beine und sieht sich um, doch niemand 
schenkt ihm oder dem Gepäckstück Beachtung. Um das Hin-
dernis aus dem Weg zu räumen, hebt er den Rucksack auf.



30

Kapitel 3

Key West, Town Center

Inéz rennt los. Sie lässt das Processing Center hinter sich, folgt 
Bembe und Camillo. Die beiden sind schnell. Sie alle wissen: 
Die Verfolger werden sich auf die Langsamste der Gruppe kon-
zentrieren, und die anderen haben eine Chance zu entkommen.

Sie hört das Keuchen ihrer Gefährten, sie hört die Rufe der 
Polizisten, die sie zum Stehenbleiben auffordern. Werden sie 
schießen? Auf Kuba wäre das längst geschehen.

Inéz’ Schuhe sind zum Laufen kaum noch geeignet, billige 
Converse-Imitate. An den Rändern ist der Leinenstoff ausge-
franst, schon seit der Überfahrt scheuert sie sich darin die Knö-
chel wund. Jetzt versucht sie, nicht an ihre Füße zu denken, son-
dern nur ans Entkommen.

Sie ist kleiner als die Männer vor ihr, aber leichter und 
schneller. Als sie aufschließt, stößt Bembe ihr den Ellbogen 
gegen die Rippen, jedenfalls versucht er das, doch der Ruck-
sack fängt den Stoß ab. Inéz taumelt nach links und nutzt den 
Schwung, um in eine Seitenstraße abzubiegen. Camillo rennt 
weiter geradeaus, Bembe bleibt an ihrer Seite, verliert durch das 
Manöver jedoch an Boden und fällt zurück. Sie spürt ein Zie-
hen an den Tragegurten des Rucksacks, Bembe hat sie gepackt 
und versucht sie zu Fall zu bringen. Als sie nach hinten aus-
schlägt, kommt sie frei.
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Mit ihrem Landsmann und den Rufen der Polizisten im 
Rücken wird Inéz auf ein hohes Gebäude aus rotem Backstein 
zugetrieben. Über einer Freitreppe mit weißen Säulen leuchtet 
ein Dreiecksgiebel mit einem Relief und der Inschrift »Monroe 
County Courthouse«. Ausgerechnet auf ein Gericht hält sie zu! 
Besser können es die Verfolger nicht treffen. Vermutlich lachen 
sie schon darüber, dass das Wild von selbst in die Falle gehen 
wird. Aus dem Gerichtsgebäude strömen Menschen. Einige ru-
fen etwas, alle haben es eilig wegzukommen, dabei stoßen sie 
gegeneinander, eine junge Frau im Hosenanzug stürzt die Frei-
treppe hinab. Ein junger Mann mit bloßem Oberkörper hilft 
ihr auf. Inéz steuert auf die Leute zu. Es gelingt ihr, zwischen 
Schultern, Rücken und Bäuchen unterzutauchen. Was ist hier 
überhaupt los?, fragt sie sich, während sie vorwärtsdrängt. Sie 
hört Hilferufe, die Leute haben Angst. Gegen den Strom bewegt 
sie sich auf etwas zu, von dem alle anderen wegkommen wollen.

Eine an einem behaarten Arm befestigte Armbanduhr kratzt 
durch ihr Gesicht. Für einen Moment ist sie zwischen Sakkos 
und Kostümjacken eingezwängt, kommt nicht mehr vom Fleck. 
Sie stößt mit den Schultern, schiebt mit Fäusten und gelangt 
schließlich zu der Freitreppe. Ein Blick zurück verrät ihr, dass 
die Polizisten, die sie gerade noch verfolgten, nun alle Hände 
voll damit zu tun haben, die Leute zu beruhigen und den Auf-
ruhr in den Griff zu bekommen. Sie hat etwas Zeit gewonnen, 
sie wird sie nutzen.

Weiter links lädt eine kleine Straße dazu ein, entlang den wei-
ßen Häusern mit den prachtvollen Veranden zu verschwinden. 
Inéz läuft los, da durchströmt sie ein Schreck wie ein Schluck zu 
starker Cafecito. Sie schaut an sich herab. Der Rucksack ist weg. 
Obwohl ihre Augen die Katastrophe bereits gemeldet haben, tas-
ten ihre Hände Oberkörper und Schultern ab. Wie konnte das 
geschehen? Vorhin hat Bembe an dem Rucksack gerissen, aber 
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danach hat sie ihn noch getragen, hatte ihren größten Schatz, 
ihre Zukunft, ihr Leben geschultert.

Sie kehrt um. Ohne die Zigarren ist ihre Flucht nur eine An-
ekdote, die sie ihren Freiern hinter der rosa gestrichenen Tür ei-
nes Bordellzimmers erzählen kann, in dem sie enden wird.

Sirenen heulen, und eine Megafonstimme verkündet, dass es 
für Panik keinen Grund gebe. Inéz lacht auf, obwohl ihr zum 
Weinen zumute ist. Die Menschenmenge beginnt, sich zu zer-
streuen. Wo gerade noch Bäuche gegen Rücken, wo Oberschen-
kel gegen Gesäße drückten, entsteht Raum. Eine Frau sinkt 
am Stamm einer Palme zu Boden und hält sich die Hände vors 
Gesicht. Zwei Sanitäter laufen mit medizinischem Gerät in das 
Gericht hinein. Hat es einen Anschlag gegeben? Die Polizisten 
sind von einem halben Dutzend Männern in Anzügen umringt, 
die durcheinanderreden. Wo ist der Rucksack? Inéz sucht mit 
Blicken den Rasen und die Sträucher um das Gerichtsgebäude 
ab. Sie versucht, den Weg zu erkennen, den sie gekommen ist.

Jemand fasst sie an der Schulter, sie schrickt zusammen. 
»Entschuldigung«, sagt ein Mann in forstgrünem Hemd, »wir 
sind von Key TV und versuchen herauszufinden, was hier los ist. 
Waren Sie im Gerichtsgebäude? Können Sie uns sagen, was dort 
drinnen passiert ist?«

Voller Entsetzen schaut Inéz in das Auge einer Kamera, die 
der Begleiter des Journalisten auf sie gerichtet hat, und die Linse 
starrt erbarmungslos zurück. »Ich war da nicht drin«, sagt sie, 
»ich suche nach meinem Rucksack. Er ist schwarz und etwa 
so groß.« Sie breitet die Hände aus, spürt die Luft dazwischen 
schwer werden.

»Ist es der dort?« Der Kameramann schwenkt sein Aufnah-
megerät in Richtung eines weiß blühenden Plumeriabusches. 
Davor steht der Mann mit dem bloßen Oberkörper und macht 
sich an ihrem Rucksack zu schaffen.
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»Das ist meiner!«, ruft Inéz so laut sie kann. Sie erreicht den 
Dieb in dem Augenblick, als er die Hand in den Rucksack steckt. 
Sie will ihm das Gepäckstück entreißen, aber er schlingt beide 
Arme darum.

»Gib ihn her!« Inéz muss sich zwingen, nicht zu schreien, 
und schaut sich nervös nach den Polizisten um. Die sind zum 
Glück noch mit den Anzugträgern beschäftigt. Leiser sagt sie: 
»Er gehört mir.«

»Das kann jeder behaupten«, erwidert der Kerl. Er hat dunk-
les, gewelltes Haar, die Schatten unter seinen pinienholzfarbe-
nen Augen schimmern violett. Seine Haut, von der viel zu sehen 
ist, hat die Farbe und den Glanz von Baumharz. »Vielleicht bin 
ja nicht ich der Dieb, sondern du.«

Inéz’ Hand schießt vor, doch der junge Mann bringt den 
Rucksack hinter seinem Rücken außer Reichweite. »Wenn du 
ihn mir nicht gibst, rufe ich die Polizei«, droht sie.

»Gut«, sagt er und streckt einen Arm in Richtung ihrer Ver-
folger aus. »Da vorn stehen die Kollegen meines Vaters. Er ist 
der stellvertretende Polizeichef von Key West.«

Sie lacht. Die Männer auf Kuba haben ihr schon die un-
glaublichsten Lügen erzählt, aber nie war eine so blöd wie diese.

»Wenn du mir verrätst, was drin ist, gebe ich ihn dir. Ganz 
einfach, oder?«

»Schmutzige Wäsche ist drin«, sagt sie. »Ich bin unterwegs 
zum Waschsalon.« Vielleicht wird ihn das davon abhalten, in 
den Rucksack zu schauen.

Er weicht einige Schritte zurück und zieht den Reißver-
schluss weiter auf. Mit einer Hand hält er Inéz auf Distanz, mit 
der anderen holt er die Holzschachtel hervor.

»Da sind Zigarren drin«, sagt sie schnell. »Lass die Finger da-
von!«

Sie versucht, ruhig zu bleiben, während er mit der Schachtel 
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hantiert. Wenn er den Wert der Cohibas erkennt, wird er ihr 
den Rucksack niemals zurückgeben. Inéz überlegt, ob sie sich 
auf ihn stürzen soll, da nickt er zufrieden und hält ihr das Ge-
päckstück hin.

»Das hättest du gleich sagen können.« Er zuckt zusammen 
angesichts der Heftigkeit, mit der Inéz ihm den Rucksack ab-
nimmt. Sie zieht den Reißverschluss zu und will ihn sich wieder 
umhängen, aber der linke Gurt ist aus der Naht gerissen.

Mit einem Mal wird Inéz alles zu viel: der Schreck über den 
Verlust der Zigarren, die Angst vor ihren Verfolgern, die Unge-
wissheit über jeden ihrer Schritte – all das baut sich in ihrem 
Innern zu einer riesigen Welle auf, die über sie hereinzubrechen 
droht.

Der Fremde streckt eine Hand aus. »Zeig mal her, das krie-
gen wir schon wieder hin.«

Sie lässt zu, dass er ihren linken Arm hebt und sich an dem 
Rucksack zu schaffen macht, den sie mit dem anderen Arm 
umklammert hält. Verwundert schaut sie zu, wie er das lose 
Ende des Gurts durch eine Schlaufe zieht und verknotet, das-
selbe dann auf der anderen Seite wiederholt. »Ich bin Quito«, 
murmelt er, während er prüfend an dem Gurt ruckt. »Und du 
bist …« Als Inéz ihren Namen nicht nennt, schaut er sie fra-
gend an, in seinem Blick funkelt etwas, das sie nicht deuten 
kann. »… eine junge Frau mit einer Menge teurer Zigarren, die 
mit der Polizei lieber nichts zu tun haben möchte. Ich würde sa-
gen, du gehörst zu der Gruppe kubanischer Geflüchteter, die im 
Garten des Processing Center kampiert. Und die Zigarren …«, 
er deutet auf den Rucksack, »… willst du verkaufen, damit du 
Startkapital in den USA hast. Das ist klug. Wenn du Geld mit-
genommen hättest, hätte es dir der Bootsführer abgenommen.«

Inéz fällt auf, dass er sie nicht nach einer Bestätigung für seine 
Vermutungen fragt. Er fasst ihre Situation mit der Selbstverständ-
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lichkeit des Unverschämten zusammen, und ihr bleibt nichts an-
deres übrig, als ihn anzustarren. Empörung kocht in ihr hoch. Sie 
hat alles dafür getan, hierherzukommen, alles, um so unauffällig 
wie möglich zu sein, alles, um bleiben zu können, und jetzt muss 
sie sich dafür verspotten lassen. »Woher weißt du das?«

»Von den Geflüchteten? Ich hab doch schon gesagt, mein Va-
ter ist der stellvertretende Polizeichef. Er erzählt solche Dinge 
beim Abendessen.«

Inéz wendet sich ab. Sie hat keine Zeit für diesen Unsinn. Sie 
muss weiter. Noch stehen Schaulustige herum und beobachten 
die Arbeit der Einsatzkräfte, noch ist sie nur eine unter vielen. 
Wo war noch die Straße, in die sie vorhin verschwinden wollte?

»Warte!«, ruft er hinter ihr her. Dann ist er neben ihr, und sie 
spürt seinen muskulösen Arm um ihre Schultern. Seine Körper-
wärme dringt durch ihr T-Shirt, er zieht sie an sich.

»Was fällt dir …«, weiter kommt sie nicht.
»Hallo, Mike!«, ruft er, und jetzt bemerkt Inéz den Polizis-

ten in schwarzer Uniform, der auf sie zugelaufen kommt, einen 
großen, durchtrainierten Mann, dem man ansieht, dass er sich 
hauptsächlich von Proteinen ernährt.

»Quito?« Der Polizist bleibt stehen. Seine Blicke fliegen von 
Inéz zu dem Mann an ihrer Seite und wieder zurück. »Alles in 
Ordnung bei dir?« Er dreht den Polizeiknüppel in der Hand.

»Wir haben nur einen Schreck bekommen wegen der Aufre-
gung hier«, sagt Quito. »Besser wir verschwinden und stehen dir 
bei der Arbeit nicht im Weg.« Er hebt eine Hand, geht los und 
zieht sie mit sich.

Inéz muss sich nicht umschauen, um zu wissen, dass der 
Cop ihr mit seinen Blicken Löcher in den Rücken brennt, dass 
er sie erkannt hat, dass es nicht sein kann, dass Quitos Freun-
din zufällig der flüchtigen Kubanerin aus dem Processing Cen-
ter ähnlich sieht. Sie versucht die Zweifel zu zerstreuen, indem 
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sie einen Arm um Quitos Taille legt. Als sie sich noch einmal 
umdreht, hat sich der Polizist abgewandt, er hilft einem Sanitä-
ter dabei, ein kleines Mädchen zu beruhigen, das weinend auf 
dem Boden sitzt und einen Hund in den Armen hält. Das Kind 
erdrückt das Tier beinahe. Der Hund kläfft und japst, und die 
Männer haben alle Mühe, dafür zu sorgen, dass beide unver-
sehrt bleiben.

Nachdem sie außer Sichtweite des Polizisten sind, nimmt 
Quito seinen Arm von ihren Schultern. Die Anspannung fällt 
von Inéz ab. Die kleine Straße wirkt nach dem Chaos vor dem 
Gericht wie eine andere Welt. »Du bist wirklich der Sohn des 
Polizeichefs«, stellt sie fest. »Warum hast du mir geholfen?«

»Meine Eltern waren auch Bootsflüchtlinge aus Kuba«, sagt er. 
»Wenn man sie zurückgeschickt hätte, wäre ich jetzt nicht hier.«

»Dein Vater ist vom Bootsflüchtling zum Polizeichef aufge-
stiegen?«

Er breitet die Arme aus. Sie sind lang und sehnig, kräftig 
genug, um damit die Welt zu umarmen. »Du bist in Amerika, 
schon vergessen? Hier ist alles möglich.«

Inéz ist es auf einmal egal, ob Quito die Wahrheit sagt. Wich-
tig ist einzig und allein die Erkenntnis, dass er in der Lage ist, ihr 
zu helfen. »Gibt es hier einen Ort, an dem ich mich eine Weile 
verstecken kann, bis sich die Aufregung gelegt hat?«

»Ich kenne den perfekten Ort, aber ich bringe dich nur unter 
einer Bedingung dorthin.« Da ist wieder dieses Flackern in sei-
nen Augen, und Inéz mag die Unsicherheit nicht, die es in ihr 
hervorruft.

»Was für eine Bedingung?«
»Du verrätst mir deinen Namen.«

*
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 Diego ist groß und schwer, und im Weglaufen war er noch nie 
gut. Deshalb musste er lernen zuzuschlagen. Als die Polizisten 
das Camp stürmen, ringt er zwei nieder, damit Inéz entkommen 
kann. Dann rennt er hinter ihr her, ruft nach ihr, einmal, zwei-
mal, schließlich bleibt ihm die Luft weg.

Einer der Polizisten heftet sich an seine Fersen.
 Diego biegt in eine Straße ein und prallt gegen einen Mann 

mit einem Pappbecher in der Hand. Er nimmt ihm den Becher 
ab, dreht sich um und schüttet dem Polizisten den Inhalt ins 
Gesicht. Das verschafft ihm einen Vorsprung. Er läuft die Straße 
hinauf, eine Bar reiht sich an die andere. In vielen sitzen schon 
um diese Uhrzeit Gäste, saugen an Strohhalmen und kauen an 
schwerem Essen. Von irgendwoher ist Gitarrenmusik zu hören, 
zu der jemand singt.  Diego läuft Slalom durch die Passanten 
und zieht eine Spur der Empörung hinter sich her.

Wo ist Inéz? Sie muss in der Nähe sein. Der Gedanke, dass 
die Polizisten sie überwältigen, ihr die Arme auf den Rücken dre-
hen und ihr wehtun könnten, lässt  Diego noch schneller laufen. 
Die Polizei hat Inéz auf Kuba verfolgt, und dasselbe geschieht 
nun auch hier. Er muss sie finden, danach mit ihr untertauchen 
und sich durchschlagen nach Miami, wie Bembe es geplant hatte. 
Vielleicht treffen sie ihn und die anderen dort im kubanischen 
Viertel wieder. So leben wie auf Kuba, das möchte  Diego, aber in 
Freiheit, vor allem Inéz soll sagen und singen können, was sie will. 
Er hat geglaubt, das ginge hier, in diesem Land, in dem jeder eine 
Chance bekommen soll. Genau die braucht er: eine Chance.

Er kommt an einem Schaufenster vorbei, nimmt ein bun-
tes Flimmern aus dem Augenwinkel wahr, sieht genauer hin. 
Das Schaufenster ist voller Computer und Monitore, alle Bild-
schirme zeigen dasselbe: eine junge Frau, die aussieht wie Inéz in 
ihrem schwarzen T-Shirt mit der Flagge darauf, und neben ihr 
ein junger Mann. Er ist halbnackt und hält sie im Arm.
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 Diego ist schon an dem Fenster vorbei, als ihm bewusst wird, 
was er da gerade gesehen hat. Das war keine Fernsehserie, kein 
Spielfilm, nicht mal eine Übertragung aus einem anderen Teil 
der USA. Das war Inéz, und dieser Kerl macht sich über sie her.

 Diego kehrt um. Er muss alles sehen. Er muss wissen, wo 
Inéz ist, damit er ihr helfen kann. Er vergisst den Polizisten, er 
nimmt auch dessen Kollegen auf der anderen Straßenseite nicht 
wahr. Alles, was  Diego sieht, sind die Monitore. Die Kamera 
schwenkt über Krankenwagen, erfasst Passanten, Polizisten und 
Sanitäter, und jetzt schiebt sich ein Mann mit einem Mikrofon 
ins Bild.

»Stehen bleiben!«, ruft eine befehlsgewohnte Stimme.
 Diego hat ohnehin nicht vor wegzulaufen, nicht, bevor er 

Inéz noch einmal gesehen hat. Tatsächlich kommt sie wieder ins 
Bild, am hinteren Rand des Ausschnitts, nicht im unmittelba-
ren Interesse des Kameramanns, aber noch Teil des Geschehens. 
Der halbnackte Kerl hat weiterhin einen Arm um sie gelegt und 
führt sie in eine Seitenstraße.  Diego schlägt mit den Fäusten ge-
gen das Schaufenster. Bevor sich die Polizisten auf ihn stürzen, 
erkennt er auf den Bildschirmen noch ein rotes Backsteinge-
bäude mit Säulen und Freitreppe. Dann schlingen sich Arme 
um ihn und drücken ihn zu Boden. Ein Knie presst sich auf sei-
nen Rücken, er spürt es kaum, denn seine Knochen und Nerven 
sind von einem Panzer aus Fettgewebe ummantelt, und außer-
dem kann er nur noch an Inéz denken, Inéz, die jetzt irgendwo 
in dieser Stadt einem zudringlichen Amerikaner ausgeliefert ist.

Angestachelt von dieser Vorstellung, gelingt es  Diego, den 
Polizisten von seinem Rücken abzuwerfen und einem anderen 
die Faust ans Kinn zu dreschen. Dann sprüht ihm jemand etwas 
ins Gesicht, und seine Augen füllen sich mit Tränen, sodass er 
nichts mehr sehen kann. Seine Lungen brennen, er hustet, be-
kommt keine Luft.
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»Er erstickt«, sagt einer der Polizisten. »Der spielt uns nur 
was vor«, meint ein anderer. Sie drehen ihm die Handgelenke 
auf den Rücken und fesseln ihn mit etwas, das sich wie Ka-
belbinder anfühlt. Dann ziehen sie ihn auf die Beine. Obwohl 
seine Augen verquollen sind, reißt er sie auf, um einen letzten 
Blick auf die Monitore zu werfen. Verschwommen erkennt er, 
dass die Szene noch übertragen wird.

»Das Haus da im Fernsehen«, krächzt er. »Wo ist das?«
»Was hat er gesagt?«, fragt einer der Cops und stößt ihn in 

den Rücken.  Diego taumelt vorwärts.
Ein anderer Polizist lacht. »Ich glaube, er will wissen, wo das 

Gericht ist.« Nun fallen die anderen in das Gelächter ein. »Da-
hin bringen wir dich noch früh genug. Jetzt geht es erst mal in 
die Zelle.«

Aber so weit kommt es nicht, denn im nächsten Moment 
sinkt einer der Polizisten auf die Knie.  Diego blinzelt, er be-
kommt den Blick frei und erkennt, dass der Cop, dem er den 
Kaffee ins Gesicht geschüttet hat, eine Hand auf seinen ausra-
sierten Nacken presst und das Gesicht verzieht. Die anderen 
beiden scheinen unschlüssig zu sein, ob sie ihm helfen sollen, 
denn dazu müssten sie  Diego loslassen. Aber als der Kniende 
endgültig zusammenbricht, gibt es buchstäblich kein Halten 
mehr. Überrascht verfolgt  Diego, wie sich einer der Polizisten 
um seinen Kollegen kümmert, während der andere auf einem 
Telefon herumtippt.

Die Götter sind mit ihm.  Diego läuft los. Er wird das Ge-
richt finden und von dort aus Inéz.




