THILO WINTER
Der Stich



Weitere Titel des Autors:

Der Riss






Die Bastei Liibbe AG verfolgt eine nachhaltige Buchproduktion.

Wir verwenden Papiere aus nachhaltiger Forstwirtschaft und verzichten
darauf, Biicher einzeln in Folie zu verpacken. Wir stellen unsere
Biicher in Deutschland und Europa (EU) her und arbeiten mit den
Druckereien kontinuierlich an einer positiven Okobilanz.

MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
Ew%:ocrg FSC® C014496

Originalausgabe

Copyright © 2024 by
Bastei Liibbe AG, Schanzenstrafle 6—20, 51063 Koln

Vervielfiltigungen dieses Werkes fiir das
Text- und Data-Mining bleiben vorbehalten.

Textredaktion: Susanne George, Bergisch Gladbach
Umschlaggestaltung: Kristin Pang

Einband-/Umschlagmotiv: © Piman Khrutmuang/AdobeStock
Satz: hanseatenSatz-bremen, Bremen

Gesetzt aus der Adobe Garamond Pro

Druck und Verarbeitung: GGP Media GmbH, P6f8neck

Printed in Germany
ISBN 978-3-7577-0004-1

5 4 3 2 1

Sie finden uns im Internet unter luebbe.de
Bitte beachten Sie auch: lesejury.de



Die folgende Geschichte ist ein Werk der Fiktion. Ahnlichkei-
ten mit lebenden oder toten Personen sowie real existierenden
Institutionen sind rein zufillig und nicht beabsichtigt.






Fiir Chuck und Brianne






TEIL






Kapitel 1

»Wir werden kentern!« Es ist nicht Inéz, die das ruft, die einzige
Frau an Bord der »Dios con nosotros«, sondern der riesenhafte
Mann, der gern damit angibt, ihr Liebhaber zu sein. Diego Ca-
lavera klammert sich an seinen Platz auf der Holzpritsche neben
Inéz und briillt ihr ins Ohr. Der Wind iiber der FloridastrafSe
zwischen Kuba und den USA presst den acht Menschen die
nasse Kleidung gegen die Haut und massiert ihre Gesichter. Er
rauscht in allem, was rauschen kann, und zeichnet weifle Adern
auf die Diinung. Mein Gott, wir sitzen nicht mal in einem rich-
tigen Boot, denkt Inéz. Der Mann, dem die Fliichtenden ihre
Ersparnisse fiir die Uberfahrt auf der neunzig Seemeilen langen
Strecke gegeben haben, hat sie tiberrascht mit etwas, das er zwar
als Boot bezeichnete, das aber nichts weiter ist als ein aus alten
Latten gezimmertes Gerdist, in dessen Zwischenrdumen Plat-
ten aus Styropor stecken — eine Ausgeburt des Irrsinns. Stindig
lauft Wasser herein, bisweilen versinken die vor Kilte und Angst
zitternden Passagiere bis zu den Hiiften im Meer, doch immer
wieder bekommt das Fahrzeug Auftrieb durch das Styropor und
springt wie ein Korken an die Meeresoberfliche zuriick. Wer
mit ungelenker Schrift und weifler Farbe »Dios con nosotros,
Gott mit uns, auf eine Planke der schibigen Auflenbordwand
gepinselt hat, weif$ Inéz nicht, aber sie ist sich sicher, dass an
diesem Abend jeder der Passagiere betet.

Einen Vorteil hat die absurde Konstruktion gezeigt: Die ku-
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banische Kiistenwache hat die Verfolgung schnell aufgegeben.
Die Guarda Fronteras hielten es offenbar nicht fiir notig, dem
halb versunkenen Vehikel in einen aufziehenden Sturm hinter-
herzufahren, weil sie wussten, dass das Meer ihnen die Arbeit
abnehmen wiirde. Salzwasser spritht Inéz ins Gesicht. So wie es
aussicht, werden die Grenzpolizisten recht behalten.

Das Segel aus olivgriinen Lastwagenplanen knallt im Wind.
Zwei Minner, Gustavo und Ernesto, schopfen mit Blecheimern
Wasser aus dem Boot, bis die Kraft sie verlisst und sie die Eimer
an ihre Sitznachbarn weiterreichen. Als Nichster ist Diego an
der Reihe. Erst will er sich nicht von Inéz wegbewegen, aber sie
versucht ihm durch das Tosen des Windes, das Klatschen der
Wellen und das Knattern des Segels verstindlich zu machen,
dass ihrer aller Uberleben von seiner Kraft abhingt. Schliefllich
erhebt er sich. Sein Bauch hingt tiber den Rand der klatschnas-
sen Hose, seine michtigen Arme quellen aus den kurzen Armeln
seines Hemds, und in seinem Gesicht mit den vollen, aber klei-
nen Lippen zeichnet sich Entschlossenheit ab, eine Entschlos-
senheit, wie sie nur Menschen an den Tag legen kénnen, denen
im Leben noch nie etwas geschenkt worden ist.

Kaum ist Diego von ihrer Seite gewichen, fiihlt sich Inéz frei.
Diese Empfindung und das merkwiirdige Verhiltnis zu ihrem
Begleiter passen zu dem Wahnsinn auf diesem Boot, denkt sie,
wihrend sie die wasserdichte Verpackung ihres Rucksacks priift.
Durch die Ablenkung lisst das Zittern ihrer Hinde nach. Sie
kann es schaffen, ihre Furcht vor den entfesselten Elementen zu
zligeln, nicht aber vor der Unberechenbarkeit Diego Calaveras.

Er nimmt einen Eimer von Gustavo entgegen und reifSt Er-
nesto einen weiteren aus den Hinden. Nun kann er sich nir-
gendwo mehr festhalten, deshalb stemmt er die Fiif$e gegen die
Bootswinde und beginnt die Arme wie Schiffsschrauben zu

bewegen. Wasser schwappt in michtigen Schwallen iiber den
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Bootsrand und wird dem Meer zuriickgegeben, aber das Meer
schiebt es wieder zuriick. Inéz siecht dem Kampf Mann gegen
Ozean zu und weif3, dass nicht einmal Diego ihn gewinnen
kann.

Thr wird schwindelig, als sie die wirbelnden Eimer beobach-
tet, deshalb heftet sie den Blick auf den Horizont, eine schwach
erkennbare Linie im Norden, irgendwo zwischen dem Blaugrau
des Himmels und dem Graublau des Wassers. Sie schlingt die
Arme um den Mast und betet. Unter all dem Lirm ist plétzlich
ein Geriusch wie das Sirren eines Insekts zu héren, ein viel zu
feiner Laut in einem tropischen Sturm. Woher kommt er?

Das Boot sinkt, bekommt Auftrieb, sinkt wieder, jedes Mal
ein Stiickchen tiefer. Das kalte Wasser macht die Beine taub.
Der Gedanke ans Ertrinken nimmt immer mehr Raum in Inéz
Kopf ein. Diego arbeitet schneller, wilder. Fiir einige Sekunden
hebt eine Welle den Bug des Bootes in die Luft, lange genug,
um das Wasser ablaufen zu lassen, dann prallt der Rumpf unter
dem Geriusch brechenden Holzes wieder auf.

Nur eine Planke ist gebrochen. Noch hilt die Konstruktion,
denn das Styropor macht das Boot flexibel. Ein Hoffnungs-
schimmer fiir die Passagiere. Bembe ruft lachend dem Wind et-
was zu, zeigt die Ruinen seiner Zihne und schiittelt eine Faust.
Wenn das so weitergeht, werden wir noch alle verriickt, denkt
Inéz.

Dann kommt der Hai tiber das Dollbord. Er spiilt einfach
hinein und beginnt, als er seine Gefangenschaft bemerke, wild
mit der Schwanzflosse zu schlagen. Inéz schreit und zieht die
Beine an. Gustavo wird von dem panischen Tier getroffen und
geht tiber Bord. Der Hai ist nicht grof, ein kleiner Mako, aber
er hat Angst, schligt und schnappt.

Alle versuchen, auf die Sitzbinke zu gelangen. Antonio

springt {iber Bord, ob vor Entsetzen oder um Gustavo zu helfen,
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kann Inéz nicht erkennen, denn jetzt baut sich Diego schiitzend
vor ihr auf. Seine Beine stehen wie Pfosten im Wasser, der Hai
erwischt ihn mit der Flosse, aber Diego wankt nicht. Immer
noch hilt er die Henkel der Eimer gepackt, jetzt setzt sich der
Motor seiner michtigen Arme wieder in Gang, und die Blech-
eimer sausen wie Fallbeile auf den Hai nieder. Der Raubfisch
weicht aus, wird aber an einer Flanke getroffen. Ein Gerdusch ist
zu horen, es klingt wie ein Schrei. Diego hilt in der Bewegung
inne. Er lisst die Eimer fallen. Seine Hinde stoflen herab, er
packt das Tier an der Schwanzflosse. Der Leib zuckt, der Mako
windet sich, und seine Flossen klatschen gegen Diegos Bauch.
Fiir einen Moment ringen die beiden miteinander. Dann zieht
Diego den Hai in Richtung Bordwand und schleudert ihn ins
Meer. Der Fisch verschwindet. Doch nun gerit Diego aus dem
Gleichgewicht. Es ist InézZ Hand, die ihn festhilt, die ihn zuriick
in die Mitte des Bootes zieht. Als er wieder neben ihr auf dem
Brett sitzt, wischt er sich das Salzwasser aus den Augen. »Dem
ging es wie allen hier«, ruft er durch das Tosen des Windes. »Er
wollte nur seine Freiheit.«

Da ist das Sirren wieder, wird lauter, entfernt sich, kommt
und geht wie die Diinung des Meeres. Das Gerdusch einer Mii-
cke. Es gehort nicht hierher. Es gibt keine Miicken auf dem
Meer.

Inéz wird {ibel. Sie will sich am Bootsrand festhalten, aber
der ist plotzlich verschwunden. Sie kippt weg und féllt mit dem
Gesicht auf etwas Weiches. Sie riecht Gras. Es fiihlt sich an wie
Gras. Als sie die Augen aufschligt, ist alles griin.

Sie hat geschlafen, und was sie erlebt hat, war ein Traum und
doch wahr. Langsam dringt die Wirklichkeit in ihr Bewusstsein.
Sie ist in Key West. Das Boot hat es bis an die Kiiste Floridas
geschafft. Ohne Gustavo und Antonio, doch die anderen haben
iiberlebt.
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Sie will aufstehen, aber die Ubelkeit tiberkommt sie, sodass
sie es nur auf alle viere schafft. Thre Rechte juckt, auf dem Hand-
riicken sieht sie die Schwellung eines Miickenstichs. Das Insekt
aus ihrem Traum hat zugestochen. Das letzte Bild, das sie von
der »Dios con nosotros« in Erinnerung hat, sind die von Rissen
durchzogenen Styroporplatten, auf die sie gestarrt hat, wihrend
die amerikanischen Grenzpolizisten das Boot an Land gezogen
haben.

Wo ist der Rucksack? Er ist ihre Zukunft. Die Vorstellung,
ihn verloren zu haben, pumpt Adrenalin durch ihre Adern. Die
Ubelkeit verschwindet. Aber der Rucksack hingt vor ihrer Brust,
so, wie sie ihn aufgesetzt hat, die Taschenoffnungen an ihren
Korper gepresst. Es ist unwahrscheinlich, dass sich einer der an-
deren daran zu schaffen gemacht hat, ohne dass sie es bemerkt
hat, aber trotzdem ...

»Inéz«, ruft jemand.

»Sie ist wach«, kommt die Antwort. »Inéz, gleich ist es so
weit.«

Sie weif3, dass der Moment von Bedeutung ist, aber zunichst
muss sie nach dem Inhalt des Rucksacks schauen. Das hat sie
zuletzt am Abend zuvor getan. Zwolf Stunden ist das her.

Sie steht auf, setzt sich auf den Rand eines Feldbetts und
wirft einen misstrauischen Blick in die Runde. Uber ihr, wo
gerade noch das griine Segel war, bauscht sich das Dach eines
weiflen Leinenpavillons im Wind — dem sanften Wind eines
Landes, das ihre Zuflucht werden soll. Sechs weitere Feldbetten
sind unter dem provisorischen Wetterschutz aufgebaut, auf je-
dem liegt oder sitzt einer ihrer Leidensgenossen. Einzig Diego
liegt auf dem Boden, denn das leichte Aluminiumgestinge mit
dem Polyesterbezug hitte seinem Gewicht nicht standgehalten.

Aufgebaut ist die Notunterkunft im Garten des Barracuda
Processing Center, das vom US-Heimatschutzministerium be-
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trieben wird. Seit fiinf Tagen, seit dem 10. Mai, leben die Ge-
fliichteten schon im Innenhof der Behorde und warten darauf,
dass tiber ihre Situation entschieden wird. An diesem Montag
soll es so weit sein, hat man ihnen gesagt.

»Ich bin gleich fertig.« Inéz streift die Riemen des Rucksacks
von den Schultern, zieht den Reifverschluss auf und schaut hi-
nein. Das mit Plastikfolie umwickelte Holzkistchen ist noch da,
die Gummibinder sind kreuzweise um den Deckel geschlungen.
Niemand hat den Inhalt angeriihrt, trotzdem ist Inéz erst beru-
higt, nachdem sie den Deckel gedffnet und die Zigarren gese-
hen hat. Sie legt die Hand auf die trockenen Tabakblitter und
schliefft die Augen, spiirt, wie sie ihre Zukunft beriihrt, und ver-
staut die Kiste wieder, bevor zu viel Wirme und Feuchtigkeit an
die Zigarren gelangen.

Das Feldbett wackelt, als Bembe sich neben sie setzt. Bembe
war von Anfang an dagegen, dass Inéz mitkommt. Doch sein
Aberglaube, dass Frauen auf See Ungliick bringen, hat sich nicht
bestitigt, und jetzt ist er noch mehr gegen Inéz eingenommen,
weil sie ihn durch ihre blofle Anwesenheit als Hasenfuf$ entlarvt
hat.

»Nun wird sich zeigen, ob wir dir zu Recht vertraut haben
oder ob du uns alle in den Untergang fithren wirst.« Bembe ist
ausgemergelt von seiner Zeit im Gefingnis von Santiago, und
sollte er nach Kuba zuriickgeschickt werden, wird er seine Zelle
wohl nicht noch einmal verlassen.

Inéz schliefSt rasch den Rucksack und setzt ihn wieder auf.
»Du weiflt so gut wie ich, dass die Einwanderungsbehorde un-
sere einzige Chance ist.« Sie deutet auf das hohe weifle Gebiude
im karibischen Stil, in dem gerade die Fenster aufgestofSen wer-
den, um Morgenluft hereinzulassen.

»Und du weifit, dass wir hitten gehen kénnen. Einfach ge-

hen.« Seine vernarbte Rechte mit den vier Fingern zeigt auf den

16



Garten ringsum. »Es gibt keine Mauern, nicht mal einen Zaun.
Am Wochenende war kaum jemand hier. Wie einfach wire das
gewesen. «

Inéz wirft Diego einen Hilfe suchenden Blick zu, aber ihr
Begleiter schlift. Also muss sie allein mit Bembe fertigwerden.
»Das ist genau das, was die Einwanderungsbehérde von uns
erwartet. Ich habe es euch doch erklirt. Wenn wir losgezogen
wiren, einfach in die USA hinein, wiren wir illegale Einwande-
rer. Dann hitten sie einen Grund gehabt, uns zuriickzuschicken.
Dadurch, dass wir noch immer hier sind, haben wir gezeigt, dass
wir die Gesetze dieses Landes respektieren. Wir werden Asyl er-
halten. Wir haben guten Willen gezeigt.«

»Der gute Wille ist der schwache Wille. Wir sind Dumm-
kopfe. Wir konnten lingst irgendwo in Miami untergetaucht
sein. Niemand wiirde uns finden.«

Auf der Riickseite des Processing Center 6ffnet sich eine Tiir,
und ein Mann in der Uniform eines Biirokraten — schwarze
Schuhe, helle Hose und hellblaues Hemd — schaut hinaus.

Inéz blickt Bembe ernst an. »Ich zwinge dich ja nicht zum
Hierbleiben. Du kannst immer noch verschwinden und das Ge-
setz des Landes brechen, das dir helfen soll. Aber wenn wir uns
irgendwann wiedersehen, werde ich in einem kleinen Haus leben,
mit Kindern, die in den USA geboren wurden und die amerika-
nische Staatsbiirgerschaft haben, und du wirst das Leben eines
Kriminellen fiihren, stindig auf der Flucht vor der Polizei.«

»Ein kleines Haus mit Kindern? Wer soll denn der Ehemann
in dieser Idylle sein? Diego? Du weifdt, was an seiner Seite aus dir
werden wird.« Bembe schaut sie himisch an, und Inéz hasst ihn
dafiir, dass sie nicht widersprechen kann. »Glaub an die Gotter,
Bembe. Sie beschiitzen uns.«

Von der Hintertiir her nihert sich der Mann im hellblauen

Hemd. Der Bogen Papier in seiner Hand flattert in der Morgen-
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brise. Wahrend er tiber den Rasen geht, schaut er immer wieder
auf das Blatt, und mit einem Schlag ist Inéz” Hoffnung dahin.
Sie ahnt, dass darauf kein Text steht, den er nicht lingst im Kopf
hidtte. Das Papier ist einzig und allein dazu da, den Blick nicht
auf die Gefliichteten richten zu miissen, wihrend er ihnen die
niederschmetternde Nachricht tiberbringt.

Inéz wird heifi. Sie steht auf, richtet ihr nach hinten gebun-
denes Haar, das von zwei Knoten zusammengehalten wird. Sie
zieht die Siume ihrer Jeans iiber die Schuhe und zupft an dem
verwaschenen schwarzen T-Shirt mit der kleinen US-Flagge
darauf. »Diego«, sagt sie und weifi, ohne sich umzusehen, dass
Diego im nichsten Moment neben ihr sein wird, so wie immer,
wenn sie seinen Namen ausspricht.

Der Mann von der Einwanderungsbehérde bleibt in einiger
Entfernung zum Pavillon stehen, nah genug, um verstanden zu
werden, aber weit genug weg, um sich sicher zu fithlen. Da wird
InézZ Ahnung zur Gewissheit, und die nun folgende Verkiin-
dung ist nur mehr eine Bestitigung.

»Guten Morgeng, sagt der Mann und stellt sich als Max Ait-
chinson vor, Mitarbeiter der Einwanderungsbehérde. Thn haben
die Gefliichteten noch nicht kennengelernt, die Asylantrige
hatte eine Frau entgegengenommen, zu essen und zu trinken
haben sie wiederum von anderen Leuten bekommen, jeden Tag
neue Gesichter. So konnen keine Sympathien entstehen.

»Wir haben Ihre Antrige gepriift.« Aitchinson hilt sich die
Faust vor den Mund und rduspert sich. »Wir sind Thren An-
gaben nachgegangen und haben versucht herauszufinden, ob
Ihnen in Threr Heimat Repressalien drohen, wenn Sie dorthin
zuriickkehren.«

»Das ist nicht mehr unsere Heimat, ruft Bembe.

Max Aitchinson nickt und lichelt. »Wir haben keinerlei
Hinweise dieser Art.«
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»Was heiflt das?«, fragt Bembe.

»Wir werden abgeschobeng, fasst Inéz zusammen. Aber so
einfach will sie es dem Uberbringer der schlechten Nachricht
nicht machen. »Welche Informationen haben Sie denn aus
Kuba erhalten?«, fragt sie. »Von welcher Stelle? Lassen die uns in
Ruhe, wenn wir zuriickkehren? Haben Sie Garantien?«

Aitchinson verlagert sein Gewicht von einem Bein auf das
andere. »So etwas gibt es nicht, jedenfalls nicht von der kubani-
schen Regierung.«

»Dann schicken Sie uns in den Todx, ruft Camillo. Es sind
die ersten Worte, die Inéz von dem Sechzehnjihrigen hort, seit
er mit einem Gebet auf den Lippen in das Boot gestiegen ist.

Diego will auf Aitchinson loswalzen, aber Inéz hilt ihn mit
einer Beriihrung am Unterarm zuriick. »Was ist mit »Trockene
Fifle, nasse Fufle?«, fragt sie den Behordenmitarbeiter. »Ge-
fliichtete diirfen nur dann zuriickgeschickt werden, wenn sie
noch keinen Fufd auf amerikanischen Boden gesetzt haben. Da-
nach darf man bleiben.«

»Das stimmt doch, oder nicht?«, schaltet sich Diego mit
Drohen in der Stimme ein.

»Diese Regelung ist seit der Amtszeit von Prisident Obama
abgeschafft«, teilt der Beamte mit und gibt vor, von dem Blatt
Papier abzulesen. Die Worte klingen wie ein Urteil. Darunter
mischt sich das Schlagen von Autotiiren. An der Strafle stei-
gen Polizisten in schwarzer Uniform aus einem Transporter mit
Drahtgittern vor den Fenstern.

»Unsere Gétter haben wohl keine Macht in diesem Land,
zischt Bembe Inéz ins Ohr.

Die Polizisten, es sind ausschlief$lich kriftige Manner, kom-
men iiber den Rasen auf den Pavillon zu. Sie sehen aus wie eine
Mauer, an der die Triume der sechs Kubaner zerschellen werden.

Ausgerechnet jetzt kehrt das Sirren zuriick. Ein Stechen
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zuckt durch Inéz rechte Hand. Sie erschligt die Miicke und
sieht gerade noch, dass Diego den Cops entgegengeht. Einige
greifen nach ihren Pistolentaschen, andere ziicken Schlagstocke.
Mit einem Mal fuhlt sich Inéz wie in Santiago, wo sie versucht
hat, mit Parolen die Welt zu verindern. Diesmal bleiben ihr die
Worte im Hals stecken.

Bembe lduft an ihr vorbei, dicht gefolgt von Camillo. »Inéz!,

ruft der Junge. »Laufl«
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Kapitel 2

Key West, Monroe County Courthouse

Das Sirren sigt durch den Gerichtssaal. Es kommt niher, wird
lauter, ein grelles Gerdusch wie ein Warnsignal. Erst ist es an
Quitos linkem Ohr, dann am rechten. Aufs Geratewohl schligt
er nach der Miicke, zerteilt aber nur die Luft. Der Angriff lenkt
seine Aufmerksamkeit von der dunkelhaarigen Frau in der
schwarzen Robe ab, die sich am Richtertisch leise mit seinem
Anwalt bespricht.

Es ist heify im Gericht von Key West, und es ist gerade mal
Mitte Mai. Die Morgensonne brennt durch die hohen Fenster
und malt die Schatten der Fensterkreuze auf den Fliesenboden.
Jetzt ist Quito froh, dass er Bermudas zu seinem hellen Sport-
sakko trigt — trotzdem fiihlt er sich unwohl in dem Aufzug, ru-
ckelt mit den Schultern und zupft an dem diinnen Jackett. Da-
durch verrutscht das steife Hemd, und nun muss er dessen Sitz
ebenfalls korrigieren. Er verindert seine Haltung auf dem klei-
nen Holzstuhl und wiinscht sich seine gewohnte Kleidung, ein
T-Shirt und Flipflops.

Das Sirren verstummt. An der rechten Wade kribbelt Qui-
tos Haut. Er schligt zu. Das Klatschen explodiert im Saal und
trigt ihm einen tadelnden Blick von Richterin van Beuren ein.
Er hebt die Hand, um nachzusehen, ob er den Quilgeist er-
wischt hat, aber es ist kein zermalmtes Insekt zu entdecken und
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auch nicht die verriterische Rétung eines Einstichs an seinem
Bein.

In diesem Augenblick wiederholt sich das Klatschen. Josh
Mangiardi, Quitos Anwalt, reibt sich den Hals, schaut priifend
in seine Handflache und wischt sich die Finger an der Krawatte
ab. Unbeeindruckt redet er weiter auf Richterin van Beuren ein.

An ihrem Gesichtsausdruck versucht Quito zu erkennen, wie
die Richterin seinem Anliegen gegeniiber eingestellt ist: ob sie
dafiir sorgen wird, dass er das Stipendium zuriickbekommt, das
die Bennerley-Stiftung ihm gestrichen hat.

Weil er etwas Gerechtes getan hat!

Erneut durchflutet ihn Empérung, als er daran denkt, was
DNArtists vorhaben. Jemand musste etwas dagegen unterneh-
men, und da weder der Gouverneur des Staates Florida noch die
Polizei von Monroe County auf seine Hinweise reagiert haben,
blieb ihm nichts anderes {ibrig, als die Angelegenheit selbst in
die Hand zu nehmen.

»Dauert die Besprechung da vorne noch lange?« Rechtsan-
walt Melvin Ross, der die Stiftung vertritt, schiebt seinen Stuhl
zuriick und schaut demonstrativ auf seine protzige Armbanduhr.
»Sonst bestelle ich mir schon mal einen Lunch hierher.«

Van Beuren sieht an Josh Mangiardi vorbei. »Dies ist kein
Schnellimbiss. Wir nehmen uns Zeit fiir alle Einwinde«, weist
sie Ross zurecht. Wihrend Josh leise weiterspricht, wandert ihr
Blick scheinbar ziellos umher. Das ist kein gutes Zeichen, denkt
Quito. Die Richterin ist unkonzentriert — vermutlich, weil sie
lingst zu einer Entscheidung gekommen ist und ihr Urteil ge-
fillt hat. Sie schiebt den linken Armel ihrer Robe hoch, schaut
auf die dunkle Haut ihres Arms und fihrt mit der rechten Hand
dariiber. Ein Juckreiz am langen Arm des Gesetzes, Quito kann
ein Schmunzeln nicht unterdriicken. Josh redet unterdessen
weiter. Van Beuren schiittelt den Kopf, wischt an ihrem Gesicht
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entlang und prustet wie jemand, der ein Haar von seinen Lip-
pen wegblasen will. Wihrend ihr Blick nun auf dem Tisch vor
ihr ruht, streckt sie die Hand nach dem Richterhammer aus.
Langsam hebt sie das allmichtige Werkzeug des US-amerikani-
schen Rechtswesens.

Quito vergeht das Schmunzeln. Was hat sie vor? Verkiindet
sie ihre Entscheidung, ohne noch einmal das Wort an ihn zu
richten? Hat Josh vergeblich versucht ...?

Einen Moment zdgert Van Beuren, dann schligt sie zu. Der
Hammer knallt auf den Resonanzblock. Ein Licheln breitet sich
auf ihrem Gesicht aus, als sie das kreisrunde Holzstiick hoch-
hebt und Josh prisentiert.

»Erwischtl«, stellt die Richterin fest. »So geht man mit Ge-
walttitern um.« Sie kramt ein Taschentuch aus ihrer Robe her-
vor und wischt das Holz ab, ein kleiner roter Fleck verschmiert
darauf.

»Todesstrafe mit sofortiger Exekution«, pflichtet Josh bei.
Erstaunlicherweise trifft der geschmacklose Scherz den Humor
von Richterin van Beuren, und beide lachen in lautstarkem Ein-
vernehmen.

Die Miicke ist tot.

»Nichts anderes habe ich getanc, ruft Quito. Er steht auf.

»Sie bleiben sitzen, bis das Hohe Gericht Sie aufruft«, ver-
langt einer der Gerichtsdiener neben der Tiir. Bis auf die beiden
Uniformierten, Quito, die Richterin und die Anwilte ist der
Saal leer.

Das Lachen in Richterin van Beurens Gesicht erlischt. Sie
legt den Hammer beiseite. »Mister Mantezza«, sagt sie in vor-
wurfsvollem Ton zu Quito, »Sie haben nicht ein einzelnes Insekt
getotet, sondern Zehntausende, indem Sie das Wasser aus den
Brutbehiltern haben ablaufen lassen, sodass die Larven vertrock-
net sind. Diese Larven waren das Eigentum von jemand ande-
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rem. Sie haben es zerstort, und dafiir sind Sie bestraft worden.
Die Bennerley-Stiftung hat Ihr Stipendium gestrichen, und ich
seche keine Veranlassung, Thren Widerspruch gegen diese Ent-
scheidung anzuerkennen.«

Abgelehnt. Quito fiihlt sich wie die Miicke unter van Beu-
rens Hammer. Als er einen Schritt zuriickweicht, st68t er gegen
den Stuhl und wirft ihn um. Das Poltern klingt wie der Donner
in seinem Herzen, wie die Fiuste, die er jetzt gern auf den Rich-
tertisch schlagen wiirde. »Verstehen Sie nicht?«, ruft er. »Hat
Mister Mangiardi denn nicht ausfiihrlich erklart, warum diese
Larven nicht schliipfen durften? Josh!«

Aber nun ist die Reihe an dem Anwalt, unaufmerksam zu
sein. Mangiardi verzieht das Gesicht und halt sich den Hals. Als
er die Hand wegnimmyt, ist da eine Schwellung von der Grofle
eines Taubeneis zu erkennen. Die Haut glinzt in Schlammfarbe.

»Es ist die Tat, die das Gericht zu beurteilen hat, weniger das
Motiv, das dazu fiithrte«, belehrt ihn Richterin van Beuren. Auf
ihrem Gesicht glinzt Schweifi. Sie rutscht auf ihrem Stuhl hin
und her, scheint sich in dem Talar ebenso unwohl zu fithlen wie
Quito in seinem Aufzug.

Er hat genug von dieser Farce, 6ffnet den Knopf seines Ja-
cketts und zieht es aus. Augenblicklich fiihlt er sich freier. Er
wird sich nicht geschlagen geben. Er steht vor genau der Instanz,
die DNArtists noch Einhalt gebieten kann. Alles, was er tun
muss, ist, Richterin van Beuren auf seine Seite zu ziehen. Jetzt
geht es nicht mehr nur um sein Stipendium, jetzt geht es um
mehr.

»Hohes Gericht«, Quito rduspert sich und streicht sich die
Haare nach hinten, spiirt ihre Wellen an der Innenfliche der
Hand. »DNArtists ist im Begriff, die Natur unserer Heimat zu
zerstoren. «

»Quito, nichtl« Josh kommt auf ihn zu, mit verzogenem Ge-
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sicht, vermutlich will er seinen Mandanten beruhigen. Doch
dazu ist es zu spit. Quito driickt ihm das Jackett in die Hand
und redet weiter. »Diese Leute setzen gentechnisch verinderte
Lebewesen in freier Wildbahn aus, und das zu fragwiirdigen
Zwecken. Niemand kann abschitzen, was das nach sich zieht,
niemand weif$ ...«

Der Hammer knallt, zermalmt seine Worte. »Mister Man-
tezza, blafft die Richterin, »ich rufe Sie zur Ordnung. Dies ist
ein ordentliches Gericht der Vereinigten Staaten von Amerika.
Wir sind hier nicht auf Kuba. Merken Sie sich das.«

Etwas in Quito wird zu Beton. Gleichzeitig spiirt er das Blut
seiner Vorfahren in sich rauschen, kubanisches Blut, damit ha-
ben seine Grof3eltern einen hohen Preis fiir ihren Kampf gegen
die Kommunisten gezahlt. »Ich bin amerikanischer Staatsbiir-
ger«, bringt er hervor, »ich dachte, vor dem Gesetz dieses Landes
seien alle gleich.«

Van Beuren lehnt sich zuriick und lichelt siiffisant. »Ich hitte
nicht gedacht, dass mich ein junger Mann wie Sie {iber meine
Arbeit belehren muss. Offenbar habe ich mich geirrt.« Jetzt fun-
kelt sie ihn an. »Bis das amerikanische Rechtssystem zulisst, dass
der Angeklagte die Verhandlung fihrt, handeln wir nach dem,
was am heutigen Tag Recht und Gesetz ist. Und das vertrete in
diesem Fall ich.« Sie stiitzt die Ellbogen auf den Tisch und lehnt
sich nach vorn, dabei verliert sie den Halt auf ihrem linken Arm
und knickt ein wenig zur Seite weg. »Quito Mantezza«, sagt sie,
darum bemiiht, den Lapsus zu tberspielen, »ich lehne Ihren
Widerspruch ab. Die Bennerley-Stiftung hat Thr Stipendium zu
Recht beendet. Sie kénnen von Gliick reden, dass DN Artists Sie
nicht auf Schadensersatz verklagen, denn das hitte ich getan.«

Der Beton in Quitos Innerem bekommt Risse, daraus quillt
etwas hervor. »Mein Name wird Kizo ausgesprochen, K-I-7-O,
nicht Kwito. Und Sie sollten Thr Rechtsverstindnis noch einmal
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tiberdenken, er spricht jetzt lauter, »denn nach den Gesetzen
der Natur sind wir mittlerweile alle Verbrecher.« Plétzlich findet
er sich vor dem Richtertisch wieder.

Van Beuren ruft nach den Gerichtsdienern, Josh fasst nach
seinem Arm, doch Quito befreit sich aus dem laschen Griff und
stof$t den Anwalt zuriick. Im nichsten Moment liegt Mangiardi
am Boden, und der Schatten des Fensterkreuzes malt sich auf
seinem Korper ab.

»Hilfe!« Van Beurens Stimme ist schrill.

Hinde fassen nach Quitos Schultern, ein Arm, breit wie ein
Oberschenkel, legt sich um seine Kehle, zieht ihn nach hinten
und driickt ihm die Luft ab. Quito versucht sich zu befreien.
Die Gerichtsdiener bellen Befehle, aber er versteht die Worte
nicht, denn er kann den Blick nicht von seinem Anwalt nehmen.

Josh Mangiardi liegt mit durchgedriicktem Riicken auf den
Fliesen und paddelt mit den Fiiffen, dabei versucht er, Luft
durch seinen aufgerissenen Mund einzusaugen. Seine Augen
sind geweitet, er schiittelt den Kopf in einer Geste ohnmichti-
gen Widerstands.

Der Arm um Quitos Hals und die Panzerfinger an seinen
Schultern sind plotzlich weg, weil die beiden Gerichtsdiener auf
den zuckenden Mann zustiirzen, der gerade noch ein eleganter
Anwalt war. Quito mustert seine rechte Hand. Hat er Josh da-
mit zu Fall gebracht, und ist dieser dabei so ungliicklich gestiirzt,
dass ...?

»Er erstickt«, ruft einer der Gerichtsdiener. »Wir brauchen
ein Messer. Luftrohrenschnitt.«

Es gibt keine Messer in Gerichtssilen. Jeder der Anwesenden
weifS das. Aber vielleicht kann der Hausmeister helfen oder der
Pf6rtner.

Quito rennt zur Tur. Als er sie aufreiflt, st6fSt er mit zwei
weiteren Gerichtsdienern zusammen. Hinter ihnen sind Min-
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ner und Frauen in Anziigen und Kostiimen zu sehen, entlang
des breiten Korridors stehen die Tiiren zu den Biiros offen, der
Lirm im Gerichtssaal hat alle in dem sonst stillen Gebiude alar-
miert. Hilse werden gereckt, jemand hebt ein Mobiltelefon tiber
die Kopfe.

»Hat hier jemand ein Messer?«, briillt Quito. »Rufen Sie die
Ambulanz!« Noch wihrend er spricht, wird er zuriick in den
Gerichtssaal geschoben. Dort haben Joshs Beinbewegungen auf-
gehort. Die uniformierten Helfer verstellen den Blick auf den
Anwalt, aber Richterin van Beuren ist deutlich zu erkennen. Sie
hat sich vom Richtertisch erhoben und steigt von dem Podest
herunter, schwankend presst sie mit der Linken ein Telefon ans
Ohr, dabei rutscht der Armel ihrer Robe nach unten. Auf dem
Unterarm ist eine Beule zu sehen, in Form und Farbe der an
Joshs Hals dhnlich. Eine helle Fliissigkeit sickert daraus hervor.
In diesem Augenblick fillt ihr das Telefon aus der Hand. Der
Apparat schligt auf dem Fliesenboden auf, und das Display zer-
platzt mit einem reiflenden Gerdusch. Seufzend sinkt van Beu-
ren in die Knie, tastet nach dem Gerit, fasst sich an die Brust
und kippt zur Seite.

Weitere Minner in Uniform dringen in den Saal. Jemand
briillt: »Das ist Anthrax! Ich kenne die Symptomel« Die Rufe
im Korridor werden lauter. »Wir miissen hier raus!«, schreit eine
Frau, irgendwo schlagen Tiiren.

Quito verspiirt mit einem Mal eine besinnungslose Angst.
Seine Beine wollen hinaus auf den Korridor, den anderen fol-
gen und aus dem Gerichtsgebdude flichen, aber sein Verstand
befiehlt ihm, zu bleiben und Hilfe zu leisten. Er liuft zu Rich-
terin van Beuren, die in einem Haufen schwarzen Stoffes zu-
sammengesunken ist. Sie keucht. Als er die Robe zuriickschligt,
sieht er, dass die Geschwulst an ihrem Arm aufgeplatzt ist. Die
Haut am Rand schillert griin, und dort, wo sie sich gelost hat,
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ist das Gewebe zu sehen. Quito zogert keine Sekunde. Er kennt
sich medizinisch zwar nur bei Meeresschildkroten aus, aber es
ist offensichtlich, was hier zu tun ist. Mit einer flieflenden Be-
wegung zieht er das Hemd iiber den Kopf, reifit einen Streifen
Stoff heraus und bindet den Arm {iber dem Ellbogen ab. Was
auch immer diese Wunde hervorgerufen hat, es darf auf keinen
Fall tiber den Blutkreislauf in andere Teile des Korpers gelan-
gen. Nun schaut er der Richterin ins Gesicht und stellt erleich-
tert fest, dass sie frei atmen kann. Ihr Fall liegt anders als der
von Josh, vielleicht weil bei ihm die Geschwulst am Hals auf-
getaucht ist. Trotzdem sind ihre Augen glasig und verdreht. Sie
hat einen Schock erlitten. Quito riittelt an ihren Schultern und
spricht sie an. Als er zwei Finger an ihren Hals legt, um nach
der Schlagader zu tasten, erhilt er einen Stof. »Zur Seite, ruft
eine Stimme mit einer Autoritit, wie sie nur ein Arzt ausstrahlt.
Ein Mann in einem blauen Poloshirt und mit ebenso blauer Ge-
sichtsmaske stellt einen Erste-Hilfe-Koffer neben van Beuren ab.
Ein dhnlich Gekleideter macht sich am Kopf der Richterin zu
schaffen. Keine fiinf Meter entfernt wird Josh Mangiardi von
zwei Helfern auf eine Trage gehoben, sein rechter Arm hingt
schlaff tiber den Rand, bis eine Sanititerin in Rettungsweste ihn
an der Trage befestigt. Jemand offnet die Fenster, und warme
Luft stromt herein.

»Was ist hier passiert?«, ruft der Notarzt, wihrend er eine
Atemmaske auf das Gesicht von Richterin van Beuren presst.
Eine weitere Trage wird hereingebracht. Die Gerichtsdiener re-
den durcheinander. Thre Gesichter sind schweifSbedeckt, ihre
Worte iiberschlagen sich, verhaken sich ineinander, ergeben
keinen Sinn. Einer der Minner schaut immer wieder zu Quito
hiniiber.

Zeit zu verschwinden, bevor es noch Arger gibt. Der Korridor

ist voller Menschen, die versuchen, aus dem Gebiude zu ent-
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kommen. Quito taucht in die Menge ein. Obwohl er halb nackt
ist, zieht er keine Blicke auf sich, als er die Freitreppe erreicht,
dafiir herrscht zu viel Aufruhr in der Fleming Street. Am Rand
der Straf3e ist eine Gruppe Touristen stehen geblieben, einige
filmen das Geschehen mit ihren Telefonen. Wenn er sich dort-
hin wendet, wird er noch an diesem Abend auf allen bekannten
Onlinekanilen zu sehen sein. Also hilt er sich nach rechts, Rich-
tung Whitehead Street, aber von dort kommen ihm Streifen-
wagen entgegen. Geh einfach weiter, befiehlt er sich selbst, du
hast nichts Unrechtes getan. Im nichsten Moment findet er sich
auf dem Boden wieder, neben ihm liegt ein schwarzer Rucksack,
dariiber ist er gestolpert. Jemand muss ihn fallen gelassen haben.
Quito kommt auf die Beine und sieht sich um, doch niemand
schenkt ihm oder dem Gepickstiick Beachtung. Um das Hin-

dernis aus dem Weg zu riumen, hebt er den Rucksack auf.
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Kapitel 3

Key West, Town Center

Inéz rennt los. Sie ldsst das Processing Center hinter sich, folgt
Bembe und Camillo. Die beiden sind schnell. Sie alle wissen:
Die Verfolger werden sich auf die Langsamste der Gruppe kon-
zentrieren, und die anderen haben eine Chance zu entkommen.

Sie hort das Keuchen ihrer Gefihrten, sie hort die Rufe der
Polizisten, die sie zum Stehenbleiben auffordern. Werden sie
schieflen? Auf Kuba wire das lingst geschehen.

InézZ Schuhe sind zum Laufen kaum noch geeignet, billige
Converse-Imitate. An den Rindern ist der Leinenstoff ausge-
franst, schon seit der Uberfahrt scheuert sie sich darin die Kno-
chel wund. Jetzt versucht sie, nicht an ihre Fiife zu denken, son-
dern nur ans Entkommen.

Sie ist kleiner als die Minner vor ihr, aber leichter und
schneller. Als sie aufschliefit, st6f3t Bembe ihr den Ellbogen
gegen die Rippen, jedenfalls versucht er das, doch der Ruck-
sack fingt den Stof§ ab. Inéz taumelt nach links und nutzt den
Schwung, um in eine Seitenstrafle abzubiegen. Camillo rennt
weiter geradeaus, Bembe bleibt an ihrer Seite, verliert durch das
Manéver jedoch an Boden und féllt zuriick. Sie spiirt ein Zie-
hen an den Tragegurten des Rucksacks, Bembe hat sie gepackt
und versucht sie zu Fall zu bringen. Als sie nach hinten aus-
schligt, kommt sie frei.
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Mit ihrem Landsmann und den Rufen der Polizisten im
Riicken wird Inéz auf ein hohes Gebdude aus rotem Backstein
zugetrieben. Uber einer Freitreppe mit weiflen Siulen leuchtet
ein Dreiecksgiebel mit einem Relief und der Inschrift »Monroe
County Courthouse«. Ausgerechnet auf ein Gericht hilt sie zu!
Besser konnen es die Verfolger nicht treffen. Vermutlich lachen
sie schon dariiber, dass das Wild von selbst in die Falle gehen
wird. Aus dem Gerichtsgebdude stromen Menschen. Einige ru-
fen etwas, alle haben es eilig wegzukommen, dabei stof§en sie
gegeneinander, eine junge Frau im Hosenanzug stiirzt die Frei-
treppe hinab. Ein junger Mann mit bloSem Oberkérper hilft
ihr auf. Inéz steuert auf die Leute zu. Es gelingt ihr, zwischen
Schultern, Riicken und Biuchen unterzutauchen. Was ist hier
tiberhaupt los?, fragt sie sich, wihrend sie vorwirtsdringt. Sie
hort Hilferufe, die Leute haben Angst. Gegen den Strom bewegt
sie sich auf etwas zu, von dem alle anderen wegkommen wollen.

Eine an einem behaarten Arm befestigte Armbanduhr kratzt
durch ihr Gesicht. Fiir einen Moment ist sie zwischen Sakkos
und Kostiimjacken eingezwingt, kommt nicht mehr vom Fleck.
Sie stoflt mit den Schultern, schiebt mit Fiusten und gelangt
schliefSlich zu der Freitreppe. Ein Blick zurtick verrit ihr, dass
die Polizisten, die sie gerade noch verfolgten, nun alle Hinde
voll damit zu tun haben, die Leute zu beruhigen und den Auf-
ruhr in den Griff zu bekommen. Sie hat etwas Zeit gewonnen,
sie wird sie nutzen.

Weiter links lddt eine kleine Straf$e dazu ein, entlang den wei-
8en Hiusern mit den prachtvollen Veranden zu verschwinden.
Inéz lauft los, da durchstromt sie ein Schreck wie ein Schluck zu
starker Cafecito. Sie schaut an sich herab. Der Rucksack ist weg.
Obwobhl ihre Augen die Katastrophe bereits gemeldet haben, tas-
ten ihre Hinde Oberkorper und Schultern ab. Wie konnte das

geschehen? Vorhin hat Bembe an dem Rucksack gerissen, aber
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danach hat sie ihn noch getragen, hatte ihren grofften Schatz,
ihre Zukunft, ihr Leben geschultert.

Sie kehrt um. Ohne die Zigarren ist ihre Flucht nur eine An-
ekdote, die sie ihren Freiern hinter der rosa gestrichenen Tiir ei-
nes Bordellzimmers erzihlen kann, in dem sie enden wird.

Sirenen heulen, und eine Megafonstimme verkiindet, dass es
fur Panik keinen Grund gebe. Inéz lacht auf, obwohl ihr zum
Weinen zumute ist. Die Menschenmenge beginnt, sich zu zer-
streuen. Wo gerade noch Biuche gegen Riicken, wo Oberschen-
kel gegen Gesifle driickten, entsteht Raum. Eine Frau sinkt
am Stamm einer Palme zu Boden und hilt sich die Hinde vors
Gesicht. Zwei Sanititer laufen mit medizinischem Gerit in das
Gericht hinein. Hat es einen Anschlag gegeben? Die Polizisten
sind von einem halben Dutzend Minnern in Anziigen umringt,
die durcheinanderreden. Wo ist der Rucksack? Inéz sucht mit
Blicken den Rasen und die Striucher um das Gerichtsgebdude
ab. Sie versucht, den Weg zu erkennen, den sie gckommen ist.

Jemand fasst sie an der Schulter, sie schrickt zusammen.
»Entschuldigung, sagt ein Mann in forstgriinem Hemd, »wir
sind von Key TV und versuchen herauszufinden, was hier los ist.
Waren Sie im Gerichtsgebdude? Kénnen Sie uns sagen, was dort
drinnen passiert ist?«

Voller Entsetzen schaut Inéz in das Auge einer Kamera, die
der Begleiter des Journalisten auf sie gerichtet hat, und die Linse
starrt erbarmungslos zuriick. »Ich war da nicht dring, sagt sie,
»ich suche nach meinem Rucksack. Er ist schwarz und etwa
so grofi.« Sie breitet die Hinde aus, spiirt die Luft dazwischen
schwer werden.

»Ist es der dort?« Der Kameramann schwenkt sein Aufnah-
megerdt in Richtung eines weif blithenden Plumeriabusches.
Davor steht der Mann mit dem bloffen Oberkérper und macht
sich an ihrem Rucksack zu schaffen.

32



»Das ist meiner!«, ruft Inéz so laut sie kann. Sie erreicht den
Dieb in dem Augenblick, als er die Hand in den Rucksack steck.
Sie will ihm das Gepickstiick entreiffen, aber er schlingt beide
Arme darum.

»Gib ihn herl« Inéz muss sich zwingen, nicht zu schreien,
und schaut sich nervos nach den Polizisten um. Die sind zum
Gliick noch mit den Anzugtrigern beschiftigt. Leiser sagt sie:
»Er gehort mir.«

»Das kann jeder behaupten«, erwidert der Kerl. Er hat dunk-
les, gewelltes Haar, die Schatten unter seinen pinienholzfarbe-
nen Augen schimmern violett. Seine Haut, von der viel zu sehen
ist, hat die Farbe und den Glanz von Baumharz. »Vielleicht bin
ja nicht ich der Dieb, sondern du.«

InézZ Hand schieft vor, doch der junge Mann bringt den
Rucksack hinter seinem Riicken aufler Reichweite. »Wenn du
ihn mir nicht gibst, rufe ich die Polizei«, droht sie.

»Gut, sagt er und streckt einen Arm in Richtung ihrer Ver-
folger aus. »Da vorn stehen die Kollegen meines Vaters. Er ist
der stellvertretende Polizeichef von Key West.«

Sie lacht. Die Minner auf Kuba haben ihr schon die un-
glaublichsten Liigen erzdhlt, aber nie war eine so blod wie diese.

»Wenn du mir verritst, was drin ist, gebe ich ihn dir. Ganz
einfach, oder?«

»Schmutzige Wische ist drin, sagt sie. »Ich bin unterwegs
zum Waschsalon.« Vielleicht wird ihn das davon abhalten, in
den Rucksack zu schauen.

Er weicht einige Schritte zuriick und zieht den Reifver-
schluss weiter auf. Mit einer Hand hilt er Inéz auf Distanz, mit
der anderen holt er die Holzschachtel hervor.

»Da sind Zigarren dring, sagt sie schnell. »Lass die Finger da-
von!«

Sie versucht, ruhig zu bleiben, wihrend er mit der Schachtel
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hantiert. Wenn er den Wert der Cohibas erkennt, wird er ihr
den Rucksack niemals zuriickgeben. Inéz tiberlegt, ob sie sich
auf ihn stiirzen soll, da nickt er zufrieden und hilt ihr das Ge-
packstiick hin.

»Das hittest du gleich sagen kénnen.« Er zuckt zusammen
angesichts der Heftigkeit, mit der Inéz ihm den Rucksack ab-
nimmt. Sie zieht den ReifSverschluss zu und will ihn sich wieder
umhingen, aber der linke Gurt ist aus der Naht gerissen.

Mit einem Mal wird Inéz alles zu viel: der Schreck iiber den
Verlust der Zigarren, die Angst vor ihren Verfolgern, die Unge-
wissheit tiber jeden ihrer Schritte — all das baut sich in ihrem
Innern zu einer riesigen Welle auf, die tiber sie hereinzubrechen
droht.

Der Fremde streckt eine Hand aus. »Zeig mal her, das krie-
gen wir schon wieder hin.«

Sie ldsst zu, dass er ihren linken Arm hebt und sich an dem
Rucksack zu schaffen macht, den sie mit dem anderen Arm
umklammert hilt. Verwundert schaut sie zu, wie er das lose
Ende des Gurts durch eine Schlaufe zieht und verknotet, das-
selbe dann auf der anderen Seite wiederholt. »Ich bin Quito,
murmelt er, wihrend er priifend an dem Gurt ruckt. »Und du
bist ...« Als Inéz ihren Namen nicht nennt, schaut er sie fra-
gend an, in seinem Blick funkelt etwas, das sie nicht deuten
kann. »... eine junge Frau mit einer Menge teurer Zigarren, die
mit der Polizei lieber nichts zu tun haben mochte. Ich wiirde sa-
gen, du gehorst zu der Gruppe kubanischer Gefliichteter, die im
Garten des Processing Center kampiert. Und die Zigarren ...«
er deutet auf den Rucksack, »... willst du verkaufen, damit du
Startkapital in den USA hast. Das ist klug. Wenn du Geld mit-
genommen hittest, hitte es dir der Bootsfithrer abgenommen.«

Inéz fillt auf, dass er sie nicht nach einer Bestitigung fiir seine
Vermutungen fragt. Er fasst ihre Situation mit der Selbstverstind-
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lichkeit des Unverschimten zusammen, und ihr bleibt nichts an-
deres tibrig, als ihn anzustarren. Empérung kocht in ihr hoch. Sie
hat alles dafiir getan, hierherzukommen, alles, um so unauffillig
wie moglich zu sein, alles, um bleiben zu kénnen, und jetzt muss
sie sich dafiir verspotten lassen. » Woher weifSt du das?«

»Von den Gefliichteten? Ich hab doch schon gesagt, mein Va-
ter ist der stellvertretende Polizeichef. Er erzihlt solche Dinge
beim Abendessen.«

Inéz wendet sich ab. Sie hat keine Zeit fiir diesen Unsinn. Sie
muss weiter. Noch stehen Schaulustige herum und beobachten
die Arbeit der Einsatzkrifte, noch ist sie nur eine unter vielen.
Wo war noch die Strafse, in die sie vorhin verschwinden wollte?

»Wartel«, ruft er hinter ihr her. Dann ist er neben ihr, und sie
spiirt seinen muskuldsen Arm um ihre Schultern. Seine Korper-
wirme dringt durch ihr T-Shirt, er zieht sie an sich.

»Was fillt dir ...«, weiter kommt sie nicht.

»Hallo, Mikel«, ruft er, und jetzt bemerkt Inéz den Polizis-
ten in schwarzer Uniform, der auf sie zugelaufen kommt, einen
groflen, durchtrainierten Mann, dem man ansicht, dass er sich
hauptsichlich von Proteinen ernihrt.

»Quito?« Der Polizist bleibt stehen. Seine Blicke fliegen von
Inéz zu dem Mann an ihrer Seite und wieder zuriick. »Alles in
Ordnung bei dir?« Er dreht den Polizeikniippel in der Hand.

»Wir haben nur einen Schreck bekommen wegen der Aufre-
gung hierq, sagt Quito. »Besser wir verschwinden und stehen dir
bei der Arbeit nicht im Weg.« Er hebt eine Hand, geht los und
zieht sie mit sich.

Inéz muss sich nicht umschauen, um zu wissen, dass der
Cop ihr mit seinen Blicken Locher in den Riicken brennt, dass
er sie erkannt hat, dass es nicht sein kann, dass Quitos Freun-
din zufillig der fliichtigen Kubanerin aus dem Processing Cen-
ter dhnlich sieht. Sie versucht die Zweifel zu zerstreuen, indem
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sie einen Arm um Quitos Taille legt. Als sie sich noch einmal
umdreht, hat sich der Polizist abgewandt, er hilft einem Saniti-
ter dabei, ein kleines Midchen zu beruhigen, das weinend auf
dem Boden sitzt und einen Hund in den Armen hilt. Das Kind
erdriickt das Tier beinahe. Der Hund klifft und japst, und die
Minner haben alle Miihe, dafiir zu sorgen, dass beide unver-
sehrt bleiben.

Nachdem sie aufler Sichtweite des Polizisten sind, nimmt
Quito seinen Arm von ihren Schultern. Die Anspannung fille
von Inéz ab. Die kleine Strafle wirkt nach dem Chaos vor dem
Gericht wie eine andere Welt. »Du bist wirklich der Sohn des
Polizeichefs«, stellt sie fest. » Warum hast du mir geholfen?«

»Meine Eltern waren auch Bootsfliichtlinge aus Kubag, sagt er.
»Wenn man sie zuriickgeschickt hitte, wire ich jetzt nicht hier.«

»Dein Vater ist vom Bootsfliichtling zum Polizeichef aufge-
stiegen?«

Er breitet die Arme aus. Sie sind lang und sehnig, kriftig
genug, um damit die Welt zu umarmen. »Du bist in Amerika,
schon vergessen? Hier ist alles moglich.«

Inéz ist es auf einmal egal, ob Quito die Wahrheit sagt. Wich-
tig ist einzig und allein die Erkenntnis, dass er in der Lage ist, ihr
zu helfen. »Gibt es hier einen Ort, an dem ich mich eine Weile
verstecken kann, bis sich die Aufregung gelegt hat?«

»Ich kenne den perfekten Ort, aber ich bringe dich nur unter
einer Bedingung dorthin.« Da ist wieder dieses Flackern in sei-
nen Augen, und Inéz mag die Unsicherheit nicht, die es in ihr
hervorruft.

»Was fiir eine Bedingung?«

»Du verritst mir deinen Namen.«
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Diego ist grof§ und schwer, und im Weglaufen war er noch nie
gut. Deshalb musste er lernen zuzuschlagen. Als die Polizisten
das Camp stiirmen, ringt er zwei nieder, damit Inéz entkommen
kann. Dann rennt er hinter ihr her, ruft nach ihr, einmal, zwei-
mal, schliellich bleibt ihm die Luft weg.

Einer der Polizisten heftet sich an seine Fersen.

Diego biegt in eine Strafe ein und prallt gegen einen Mann
mit einem Pappbecher in der Hand. Er nimmt ihm den Becher
ab, dreht sich um und schiittet dem Polizisten den Inhalt ins
Gesicht. Das verschafft ihm einen Vorsprung. Er lduft die Strafle
hinauf, eine Bar reiht sich an die andere. In vielen sitzen schon
um diese Uhrzeit Giste, saugen an Strohhalmen und kauen an
schwerem Essen. Von irgendwoher ist Gitarrenmusik zu horen,
zu der jemand singt. Diego liuft Slalom durch die Passanten
und zieht eine Spur der Empérung hinter sich her.

Wo ist Inéz? Sie muss in der Nihe sein. Der Gedanke, dass
die Polizisten sie tiberwiltigen, ihr die Arme auf den Riicken dre-
hen und ihr wehtun kénnten, lisst Diego noch schneller laufen.
Die Polizei hat Inéz auf Kuba verfolgt, und dasselbe geschieht
nun auch hier. Er muss sie finden, danach mit ihr untertauchen
und sich durchschlagen nach Miami, wie Bembe es geplant hatte.
Vielleicht treffen sie ihn und die anderen dort im kubanischen
Viertel wieder. So leben wie auf Kuba, das méchte Diego, aber in
Freiheit, vor allem Inéz soll sagen und singen konnen, was sie will.
Er hat geglaubt, das ginge hier, in diesem Land, in dem jeder eine
Chance bekommen soll. Genau die braucht er: eine Chance.

Er kommt an einem Schaufenster vorbei, nimmt ein bun-
tes Flimmern aus dem Augenwinkel wahr, sicht genauer hin.
Das Schaufenster ist voller Computer und Monitore, alle Bild-
schirme zeigen dasselbe: eine junge Frau, die aussicht wie Inéz in
ihrem schwarzen T-Shirt mit der Flagge darauf, und neben ihr
ein junger Mann. Er ist halbnackt und hilt sie im Arm.
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Diego ist schon an dem Fenster vorbei, als ihm bewusst wird,
was er da gerade gesehen hat. Das war keine Fernsehserie, kein
Spielfilm, nicht mal eine Ubertragung aus einem anderen Teil
der USA. Das war Inéz, und dieser Kerl macht sich iiber sie her.

Diego kehrt um. Er muss alles sechen. Er muss wissen, wo
Inéz ist, damit er ihr helfen kann. Er vergisst den Polizisten, er
nimmt auch dessen Kollegen auf der anderen Strafenseite nicht
wahr. Alles, was Diego sieht, sind die Monitore. Die Kamera
schwenkt tiber Krankenwagen, erfasst Passanten, Polizisten und
Sanititer, und jetzt schiebt sich ein Mann mit einem Mikrofon
ins Bild.

»Stehen bleiben!s, ruft eine befehlsgewohnte Stimme.

Diego hat ohnehin nicht vor wegzulaufen, nicht, bevor er
Inéz noch einmal gesehen hat. Tatsichlich kommt sie wieder ins
Bild, am hinteren Rand des Ausschnitts, nicht im unmittelba-
ren Interesse des Kameramanns, aber noch Teil des Geschehens.
Der halbnackte Kerl hat weiterhin einen Arm um sie gelegt und
fihre sie in eine Seitenstrafle. Diego schligt mit den Fiusten ge-
gen das Schaufenster. Bevor sich die Polizisten auf ihn stiirzen,
erkennt er auf den Bildschirmen noch ein rotes Backsteinge-
bdude mit Sdulen und Freitreppe. Dann schlingen sich Arme
um ihn und driicken ihn zu Boden. Ein Knie presst sich auf sei-
nen Riicken, er spiirt es kaum, denn seine Knochen und Nerven
sind von einem Panzer aus Fettgewebe ummantelt, und aufler-
dem kann er nur noch an Inéz denken, Inéz, die jetzt irgendwo
in dieser Stadt einem zudringlichen Amerikaner ausgeliefert ist.

Angestachelt von dieser Vorstellung, gelingt es Diego, den
Polizisten von seinem Riicken abzuwerfen und einem anderen
die Faust ans Kinn zu dreschen. Dann spriiht ihm jemand etwas
ins Gesicht, und seine Augen fiillen sich mit Trinen, sodass er
nichts mehr sehen kann. Seine Lungen brennen, er hustet, be-
kommt keine Luft.
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»Er erstickte, sagt einer der Polizisten. »Der spielt uns nur
was vor«, meint ein anderer. Sie drehen ihm die Handgelenke
auf den Riicken und fesseln ihn mit etwas, das sich wie Ka-
belbinder anfiihlt. Dann ziehen sie ihn auf die Beine. Obwohl
seine Augen verquollen sind, reifit er sie auf, um einen letzten
Blick auf die Monitore zu werfen. Verschwommen erkennt er,
dass die Szene noch tibertragen wird.

»Das Haus da im Fernsehen«, krichzt er. »Wo ist das?«

»Was hat er gesagt?«, fragt einer der Cops und st6f8t ihn in
den Riicken. Diego taumelt vorwirts.

Ein anderer Polizist lacht. »Ich glaube, er will wissen, wo das
Gericht ist.« Nun fallen die anderen in das Gelichter ein. »Da-
hin bringen wir dich noch frith genug. Jetzt geht es erst mal in
die Zelle.«

Aber so weit kommt es nicht, denn im nichsten Moment
sinkt einer der Polizisten auf die Knie. Diego blinzelt, er be-
kommt den Blick frei und erkennt, dass der Cop, dem er den
Kaffee ins Gesicht geschiittet hat, eine Hand auf seinen ausra-
sierten Nacken presst und das Gesicht verzieht. Die anderen
beiden scheinen unschliissig zu sein, ob sie ihm helfen sollen,
denn dazu miissten sie Diego loslassen. Aber als der Kniende
endgiiltig zusammenbricht, gibt es buchstiblich kein Halten
mehr. Uberrascht verfolgt Diego, wie sich einer der Polizisten
um seinen Kollegen kiimmert, wihrend der andere auf einem
Telefon herumtippt.

Die Gétter sind mit ihm. Diego lduft los. Er wird das Ge-

richt finden und von dort aus Inéz.
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