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Uber dieses Buch

Bei ihrem Nebenjob in einem Londoner Club lernt Theo den
gutaussehenden Winston kennen. Der Kerl, den sie erst fiir die
Thekenaushilfe = und das  perfekte  Klischee eines
Instagrammodels hélt, entpuppt sich als Drummer der
aufstrebenden Band »Treehouse Promises«. Beide fiihlen sich
sofort zueinander hingezogen, doch Winstons Band steht kurz
vor einer groBen Tour. Deswegen scheut Theo sich davor, mehr
als unverbindlichen SpaB mit dem sympathischen Schonling
zuzulassen.

Nur folgen Gefiihle logischen Regeln nicht, und Theo lasst
Winston viel ndher an sich heran, als sie es vorhatte. Bis das
groBe Auftaktkonzert seiner Europatour ansteht ... und noch
ahnt niemand, dass dieser Abend anders enden wird als
erwartet.
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Uber die Autorin

Anne Goldberg wurde 1986 in einer beschaulichen Kleinstadt
geboren. Nach dem Abitur trieb es sie nach Berlin, wo sie
seither unter dem Regime ihrer vierbeinigen Mitbewohner lebt
und arbeitet. Schon im Vorschulalter dachte sie sich
dramatische Geschichten von Marienkafern aus, die groBe
Hiirden zu tiiberwinden hatten, um auf Blumen zu klettern. IThre
kleinen Protagonisten kampften mit Regen, Wind und
neugierigen Hunden. Damals wurde ihre GroBSmutter zur
wortgetreuen Mitschrift abkommandiert. Mittlerweile schreibt
Anne ihre Geschichten selbst, und ihre Charaktere trotzen
groBeren Herausforderungen als dem Wetter. Neben dem
Schreiben hat Anne eine groBe Vorliebe fiir Konzerte, die
britischen Inseln und fiir Schnee.
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Fir Ruth.

Nichts von dir ist verschwunden,
es steht alles hier drin.
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An: Mum

Es tut mir leid, Mum. Alles tut mir einfach nur unsagbar leid.

%

45 Tage

25. Juli 2018

Als mich Tonys Nachricht erreichte, war es fast siebzehn Uhr.
Zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits zwei Leben beendet, war
auf dem Weg ins Poolhouse und der Londoner Regen prasselte
so kalt in diesen Sommertag hinab, dass ich iiberzeugt war, er
wire lieber Schnee geworden.

»Ich kann heute nicht. Migriane. Der Boss weil schon
Bescheid und hat Ersatz bestellt. Sorry.«

»Ersatz« bedeutete eine Zeitarbeitskraft, die nie und unter
gar keinen Umstidnden jemand war, der schon einmal an
unserer Bar gestanden hatte. Das schien eine interne Regel von
»Staffsolutions« zu sein. Damit bedeutete »Ersatz« also
ebenfalls, dass ich sdmtliche Vorbereitungen fiir den Abend
allein treffen musste. Kurz vor Einlass stieB dann eine
abgehetzte ~ und  ahnungslose  Aushilfe dazu, die
hochstwahrscheinlich eine gréBere Behinderung als Hilfe war.
Da er oder sie nicht einmal Schuld an diesem Dilemma hatte,
war ich obendrein dazu gezwungen, einigermalBen nett zu sein.
Oder hoflich. Oder wenigstens nicht allzu gemein.
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Die einzig korrekte Antwort auf Tonys Nachricht war also:
»Ich hasse dich.«

Uber die Glaubwiirdigkeit ihrer hochfrequentierten
Migraneanfille sollten ihr Arzt und unser Chef sich den Kopf
zerbrechen. Ich hatte fiir diesen Tag bereits fiinf Arbeitsstunden
hinter mir und wer weil wie viele warteten hinter der
unscheinbaren Seitentiir auf mich, durch die ich ins Trockene
fliichtete.

Der obligatorische Regenmantel landete in der Garderobe,
wo ihm bald diverse Jacken, Taschen und Schals von etwa
sechshundert Musikbegeisterten Gesellschaft leisten wiirden.
Das Konzert an diesem Abend war ausverkauft, was nicht selten
vorkam, fiir einen Mittwochabend jedoch uniiblich war. Die
Band kannte ich bisher nicht, und die Vorfreude darauf, sie
vielleicht fiir mich zu entdecken, hatte sich die letzten Stunden
in meinem Kopf festgesetzt. Mit Tonys Nachricht war sie
zersprungen wie eine Seifenblase.

Viel wiirde ich von der Musik nicht mitbekommen. Dieses
Schicksal akzeptierend marschierte ich in das Biiro von Big
Boss. »Biiro« war nicht ganz der richtige Begriff fiir die
Kammer, in der er seine Schlissel und Aktenordner
aufbewahrte. Und rauchte. Gemessen am Fiillstand seiner
Aschenbecher konnte er unmoglich viel mehr in diesem Raum
veranstalten, als sein zeitnahes Ableben heraufzubeschworen.

Der Vollstandigkeit halber muss ich erwiahnen, dass Big
Boss durchaus auch einen richtigen Namen hatte, der mir auch
bekannt war. Mein Arbeitsplatz hinter der Bar des Poolhouse
war vielleicht kein Vollzeitjob, aber durchaus seriés — inklusive
regelmiBiger Bezahlung, Pausenzeiten und einem Vorgesetzten
mit einem Vor- und Nachnamen. Nur hasste er den ersten und
wollte nicht, dass wir ihn beim zweiten nannten.
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Big Boss war das Paradebeispiel eines Nerds am Anfang
seiner Vierziger. Den ersten grauen Haaren und dem Ansatz
eines Bauches versuchte er entgegenzuwirken, indem er
weiterhin das Hemd {iber den Hosenbund héngen lieB und sich
fiir zu jung hielt, um mit »Mr Grant« angesprochen zu werden.
Mir sollte es recht sein — zumal mein Chef denselben Vornamen
trug wie mein GroBvater, und ich gern die Gelegenheit nutzte,
Irritationen aus dem Weg zu gehen. Und sei es nur denen in
meinem Kopf.

»Theo«, begriiBte er mich — ein Grund mehr, ihm diese
Albernheit mit seiner Benennung zu gonnen. Er verzichtete auf
das biirokratische »Theodora« und ebenso auf das kindliche
»Teddy«. Meine GroBeltern waren die Einzigen, denen ich das
ohne ein Augenrollen durchgehen lieB — und hin und wieder
auch meiner Mum. Das hing allerdings von ihrer und auch
meiner Tagesform ab.

»Ich weiB«, kam ich dem Chef zuvor. »Tonys Kopf
explodiert und sie kommt heute nicht.«

Das kurze Zucken seiner Augenbrauen war Bestitigung
genug dafiir, dass er mir genau das hatte sagen wollen. »Ich
habe dir Unterstiitzung geordert. Wurde mir auch zugesagt. In
einer Stunde soll jemand da sein. Packst du die Vorbereitungen
allein?«

Wie immer bot er zwischen den Zeilen an, mich zu
unterstiitzen. Und wie immer wusste er eigentlich ganz genau,
dass ich mir nicht die Bl6Be geben und diese indirekt
angebotene Hilfe annehmen wiirde. »Ich brauche nur den
Schliissel«, sagte ich und gonnte mir lediglich ein leichtes,
unterschwelliges Seufzen.

Den Schliisselbund bekam ich prompt und mit ihm ein
erleichtertes Lacheln vom Boss, der definitiv mehr Freude daran
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fand, den Bands im Backstagebereich ihren Aufenthalt
annehmlich zu machen, wie er es bezeichnete. » Arschkriecher«
war meine bevorzugte Umschreibung. Allerdings war er gut
darin und hielt selbst zu mittlerweile groBen Bands Kontakt, die
ihre ersten Schritte unter anderem in diesem Club getan hatten.
Mir war es ein Ritsel, wie ihm das gelang. Nein, ich wunderte
mich nicht, wieso Menschen ihn und seine authentisch
lebensfrohe Art mochten. Umgekehrt fragte ich mich nur
manchmal, woher er die Energie nahm, so zu sein.

Mein Talent lag vielmehr in den Abldufen, denen ich mich
mithilfe dieses kleinen Schliisselbundes widmete —
Kihlschubladen an der Bar aufschlieBen, aufziehen,
kontrollieren, ob die Schicht des Vorabends auch wirklich jede
von ihnen wieder aufgefiillt hatte. Ich war ausgezeichnet darin,
mich iiber das Entdecken fehlender Colaflaschen aufzuregen
und wurde noch besser, wenn es darum ging, eine nicht
ausgeraumte Spiilmaschine zu enttarnen.

In Begleitung meines eigenen unwirschen Gemurmels zog
ich also den kleinen Block aus dem Fach neben der Kasse, griff
nach dem Kugelschreiber daneben und begann damit, eine
Schublade nach der nichsten durchzugehen und auf ihr
Inventar zu priifen. Zwischen Rum und Gin riss mich das
Vibrieren meines Handys aus dieser Akkordzihlung. Ich zogerte
kurz, zog das Telefon hervor und warf einen Blick auf das
Display.

Sagen wir, es ist nie eine allzu gute Idee, auf sein Handy zu
schauen, wenn man eigentlich keine Zeit dafiir hat, abgelenkt zu
werden. Motivation hat sich nur selten auf einem Display finden
lassen, so viel kann ich sagen.

»Code Green in Stratford. Kommst du? Schicke dir den
Standort.«

11
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Die Nachricht war von Adam, was es noch schwerer machte,
nicht einfach die Schliissel wieder abzugeben, den Zettel mit
meinen Notizen zu zerreiBen und mich auf den Weg zu machen.
Code Green war verfiihrerisch genug: Irgendwo in Stratford
hatte jemand einen streunenden Hund entdeckt, ihn dem
Verein gemeldet anstatt der Polizei, und nun hatte dieser Hund
die Chance auf arztliche Behandlung und ein Zuhause — sofern
er sich einfangen lieB. Ein paarmal hatte ich bei einer solchen
Rettungsaktion bereits mitwirken diirfen. Die mogliche
Erginzung, danach zu Adam oder mit ihm zu mir zu fahren und
ohne lange Umwege den Abend abzurunden, machte den
Vorschlag fast unwiderstehlich.

»Muss arbeiten. Wenn ihr ihn nach Feierabend noch nicht
habt, komme ich nach.«

Der Kompromiss war eine grenzenlos dumme Idee. Ich hatte
eine Schicht in der Tierklinik fiir den nédchsten Tag zugesagt.
Diese Nacht war also ohnehin schon knapp bemessen und eine
Rettungsaktion nach der Konzertveranstaltung wiirde meine
Schlafenszeit auf ein Minimum reduzieren. Aber das Problem
wiirde ich morgen haben, nicht heute. Heute brauchte ich eine
kleine Bestechung fiir mich selbst, um diese Schicht hinter mich
zu bringen und mich fiir danach vielleicht auf mehr freuen zu
diirfen als nur mein Bett.

»Es ist ein Welpe«, war Adams Antwort, und ehrlich, ich
war drauf und dran, ihm genau dieselbe Antwort zu schicken
wie Tony kurz zuvor. Allerdings hatte ich das eine oder andere
Mal feststellen miissen, dass Minner solche AuBerungen etwas
zu wortlich nahmen. Jedenfalls traf das auf diesen Mann zu.
Also zensierte ich mich selbst auf ein »Ich mag dich gerade
nicht« und packte das Handy wieder weg in die
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Kassenschublade, wo ich es nicht stets und stdndig in
Reichweite hatte.

Dennoch umtanzte mich die Vorstellung davon, wie Adam
und irgendeine Begleitperson — vielleicht Erin? Oder Harriett?
— durch die Gassen in Stratford zogen, um diesen Welpen zu
finden. Ich fihlte mich wie ein Kind, das mit Hausarrest in
seinem Zimmer saB und den Freunden dabei zusah, wie sie auf
der Auffahrt das coolste Spiel spielten, das sie sich je ausgedacht
hatten.

Mich interessierte brennend, wo Adam gerade herumkroch,
um diesen Welpen zu finden. Meist waren es Baustellen,
verlassene Hauser oder irgendwelche Girten, in denen die Tiere
sich versteckten. Meine Fantasie konnte sich also ein sehr
breites Spektrum an Moglichkeiten bunt ausmalen.

Meine eigene Realitdt jedoch war ein silberner Wagen, den
ich zu einem kleinen Fahrstuhl zog, um mit ihm gemeinsam ins
Untergeschoss zu fahren, wo Kisten voller Bier und Softdrinks
sowie Regale mit Spirituosen uns erwarteten. Im Nebenraum
war — so wusste ich — die herausragende Sammlung an Leergut,
die bereits ihren heimeligen Duft nach Garung verstromte. Bis
Freitag wiirde sie dort auf ihre Abholung warten, und dann
konnten meine Kollegen und ich mit der Sammlung von vorn
beginnen. Ein wochentliches Spektakel, das regelmiBig zu der
Diskussion fiihrte, wer in der Lage war, Leergut richtig zu
sortieren und wer nicht.

Man kann also sicher nachvollziehen, dass die Vorstellung,
einen verwahrlosten kleinen Hundewelpen von der Strafie zu
retten und ihn aufzupéappeln, ansprechender war als Bierreste
und ihre Ausdiinstungen. Allerdings bezahlte mir das zweite
zuverldssig meinen Mietanteil, daher war es purer Eigennutz,
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den Wagen in das Lager zu schieben und nicht weiter an Adams
Einladung zu denken.

Ich beeilte mich damit, ein paar Getrankekisten mit all dem
zu fiillen, was ich fiir diesen Abend noch brauchen wiirde. Zur
Sicherheit nahm ich noch ein paar Servietten mit, einen
Ersatzflaschendffner und eine Handvoll der schokolierten
Mandeln, die Big Boss mal als Werbegeschenk eines
Kaffeemaschinenverkaufers bekommen hatte. Eine
Kaffeemaschine hatten wir nach wie vor nicht, dafiir einen
lebenslangen Vorrat an Nervennahrung fiir das Team.

Mit dem voll beladenen Wagen machte ich mich wieder
zuriick auf den Weg zur Bar. Mir blieb nur noch eine gute halbe
Stunde, ehe der Einlass beginnen wiirde. Auf der Biihne wurden
die letzten Vorbereitungen und Checks der Techniker absolviert,
und Big Boss beobachtete etwas abseits das Unterfangen
gemeinsam mit einem Mann in etwa seinem Alter. Ein Manager,
nahm ich an. Manner um die vierzig, die an so einem Ort
ernsthaft ein zugeknopftes Hemd zu ihrer Jeans trugen, waren
in der Regel Manager.

Ich selbst machte mich daran, die Kisten vom Wagen zu
wuchten und scheppernd auf dem Boden hinter dem Tresen
abzustellen. Bier nach links, Softs nach rechts, so wie auch die
Schubficher sortiert waren.

Das erste von ihnen zog ich gerade auf und sortierte mehrere
Flaschen Becks ein, als ich am Rande meines Blickfeldes eine
Gestalt wahrnahm, die sich entgegen dem Treiben in diesem
Raum nicht rihrte. Ich stieB das Fach zu, richtete mich zu
meiner vollen GréBe von 1,62 m auf und brauchte lediglich
einen kurzen ersten Eindruck, um diesen Kerl als vollkommen
unbrauchbare Aushilfe einzuschatzen.
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Ich seufzte und gab mich einem Anflug von Selbstmitleid
hin. Natiirlich konnte ich nach einem kurzen Blick nichts
dariiber aussagen, ob der Typ sich schnell in ein Kassensystem
einfand oder in die Ordnung einer Bar. Wie ziigig er
Bestellungen umsetzte und wie wenig Bruch er produzierte.
Nach meinen bescheidenen Erfahrungen war es allerdings ein
eher schlechtes Zeichen, wenn jemand noch nie eine Bar
wihrend eines laufenden Konzertes bedient hatte. Und dass
dem unzweifelhaft so sein musste, war leicht daran zu erkennen,
wie er einfach nur herumstand und die Biihne bestaunte, die
weder besonders groB noch auffallend dekoriert war. Uber seine
Aufmerksamkeitsspanne wihrend eines laufenden Auftrittes
wollte ich nicht nachdenken.

Einen Moment lang liebaugelte ich mit der Idee, ihn einfach
dort stehen zu lassen. Binnen Sekunden spielte ich das Szenario
gedanklich durch: Ich wiirde mich frei hinter dem Tresen
bewegen konnen. Niemand stiinde mir im Weg. Ganz im
Gegenteil. Der Kerl war die fleischgewordene Werbung fiir die
Zusammenarbeit von Photoshop und Social Media. Er war groB,
trug Jeans, ein weiBes Shirt und ein Flanellhemd, dessen Armel
nach oben gekrempelt waren und zwei tdtowierte Unterarme
freigaben. Die Hautmalereien darauf lieBen erahnen, dass die
Tinte unter dem Stoff nicht Halt machte. Das Bild wurde
abgerundet von einem Paar Converse und selbstverstidndlich
einem Bart sowie den dazugehorigen langen, hellbraunen
Haaren, die — auch selbstverstindlich — zu einem Knoten
zusammengebunden waren.

Spitestens mit diesem Gesicht, das einen Bart nicht nétig
hatte, war er eindeutig zu gut aussehend, um ihn auch nur
annahernd ernst zu nehmen. Die Idee, ihn einfach dort zu
lassen, wo er war, um den weiblichen Part der eintreffenden
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Gaste magnetisch anzuziehen und damit von mir fernzuhalten,
war also nicht weit hergeholt. Gut moglich sogar, dass einige
Minner dem Sirenengeheul seines Manbuns erliegen wiirden.
Das wollte ich keinesfalls ausschliefen.

AusschlieBen konnte ich allerdings, dass der Chef die
Rechnung fiir Arbeitsstunden eines Leiharbeiters begleichen
wiirde, der mit seiner Prisenz dafiir sorgte, dass ich weniger
Arbeit, der Boss dafiir aber auch weniger Umsatz haben wiirde.
Big Boss war zwar mit dem omindosen Manager langst
verschwunden — vermutlich, um staatstragende Details zu
besprechen — nur konnte ich nicht davon ausgehen, dass das
den gesamten Abend iiber so blieb.

Als der Typ nun sogar sein Handy ziickte und sich erst
einmal gemiitlich die Zeit nahm, die Biihnentechniker bei der
Arbeit abzulichten, wurde mein Beschluss, ihn fiir sein Geld
auch arbeiten zu lassen, zu einer Angelegenheit von Prinzipien.

»Das wird der Chef nicht gern sehenc, rief ich ihm zu.

Keine Reaktion. Nur ein weiteres Foto, wie das Blitzlicht seines
Handys verriet.

Ich schnaufte und erhob meine Stimme. »Hey, Instagram!«
Es ging doch. Er lieB das Handy sinken und sah mich irritiert
an. »Beweg deinen Arsch hierher und pack mit an! Du wirst
nicht dafiir bezahlt, dumm rumzustehen und hiibsch
auszusehen.«

Immerhin fiihlte er sich angesprochen. Das hief allerdings
noch lange nicht, dass er sich augenblicklich in Bewegung
setzte. Es war wirklich notig, dass ich meine Hande in die
Hiiften stemmte wie eine Hausfrau der Sechziger — oder um es
zu spezifizieren: Wie meine GroBmutter, als sie noch da
gewesen war. Mittlerweile hielten ihre Gedanken sich in einem
unbestimmten Irgendwo auf und fanden nur selten zu mir,
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Mum oder Grandpa. In den seltenen Momenten, in denen sie
sich ihrer so typischen Geste bediente, war es reiner Zufall und
weit entfernt davon, irgendwem Respekt einzufloBen. Wehmut,
ja, und vielleicht so etwas wie Heimweh, aber keinen Respekt.

Ich hoffte, dass ich selbst mehr Erfolg mit meiner Imitation
hatte, und tatsdchlich zuckte Instagram mit den Schultern und
wischte sich seinen verbliifften Blick aus dem Gesicht. An seine
Stelle riickte ein absurd perfektes Licheln, das jedes anndhernd
unsichere weibliche Wesen umgehend dazu veranlasst hitte, die
eigene Erscheinung in einer spiegelnden Oberfldche zu priifen.
Welchen Sinn das verfolgen sollte, war mir allerdings ein Ratsel.
Ich kannte mein rundes Gesicht, wusste um die
Sommersprossen, die mittlerweile sicher langst {iber das Make-
up gesiegt hatten. Die dunkelbraunen Haare reichten mir nicht
einmal bis zur Schulter. Gegen die Rapunzelméihne, die ich in
Instagrams fragwiirdiger Frisur erahnte, war das ein Witz. Und
da seine Augen, wenn mich das Licht nicht trog, auch noch ein
karibisches Meeresblau fiir sich gepachtet hatten, lieB ich mich
mit meinem héchst individuellen Schlammbraungriin gar nicht
erst auf einen Vergleich ein.

»In Ordnung«, sagte Instagram, als er einen Schritt weit
hinter den Tresen getreten war. »Was kann ich tun?«

Ich war nie ein Freund von Fragen gewesen, deren Antwort
offensichtlich war. Aber mir fehlte die Zeit, mich dartiber zu
echauffieren, daher deutete ich nur auf die Getrankekisten, die
noch immer darauf warteten, um einige Flaschen erleichtert zu
werden. »Die kannst du wegsortieren, und ich priife in der Zeit,
ob die Kasse den richtigen Stand hat. Danach erklare ich dir, wo
du alles findest. Wir machen dir eine Liste, in die du alles
eintragst, was du verkaufst, ich buche nach. Wire zu
umfangreich, dir jetzt das Programm zu erkldren, oder hast du
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schon mit Orderbird gearbeitet?« Mir geniigte der musternde
und unverkennbar ratlose Blick, mit dem Instagram mich
ansah, um meine Antwort herzuleiten. » Das ist wohl ein Nein,
schloss ich. »Also die Liste. Kein Problem. Fang am besten mit
den Flaschen an und wenn das erledigt ist, erkldre ich dir den
Rest. Becherpfand und das alles.« Diese minimalistische
Einweisung beendete ich mit einem Licheln, um wenigstens ein
MindestmaB der Freundlichkeit zu wahren.

»Verratst du mir auch noch, wo genau die Flaschen hin
sollen?«

Und mein Léacheln verpuffte. Ich wiirgte die Frage herunter,
wann er das letzte Mal einen Tresen von dieser Seite gesehen
hatte und deutete auf die silbernen Schubladen. Es ist nicht
seine Schuld, erinnerte ich mich. Vermutlich war er aus seinem
freien Tag spontan angerufen und hierhergeschickt worden.
Also war es sehr wahrscheinlich, dass dieser Abend ihn
mindestens genauso nervte wie mich. »Die Kisten stehen schon
vor den richtigen Fdachern. Wenn du sie aufziehst, siehst du
oben an der Kante einen Aufkleber, auf dem steht, was in die
Schublade gehort. Idiotensicher.«

Instagram lachte kurz und schien eine Antwort zu erwigen.
Gott sei Dank kam er zu dem Schluss, sich diese zu verkneifen
und seine Arbeit nicht noch linger zu verzégern. In Anbetracht
des aufkeimenden Zeitdrucks wurde er mir damit direkt ein
bisschen sympathischer. Tatsédchlich schritt er nicht anndhernd
so triage zur Tat, wie ich es befiirchtet hatte, nachdem er so viel
Zeit fiir damliche Fotos vertrodelt hatte.

Binnen fiinf Minuten waren sdmtliche Flaschen an ihrem
Bestimmungsort, ich hatte die Kasse gegengezihlt und den
Geschirrspiiler ausgerdumt. Vielleicht wiirde ich mein
anfangliches Urteil also iiberdenken und erwigen miissen, dass
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man mit Instagram doch gut zusammenarbeiten konnte. Ich
erklarte ihm, wohin er die Kisten stapeln sollte und stellte zwei
Reihen der Plastikbecher bereit, in denen wir unsere Getrianke
ausschenkten. Es hatte sich als hilfreich erwiesen, einen
gewissen Vorrat direkt griffbereit zu haben.

» Pfandsysteme mit Chip sind dir bekannt?«, hakte ich nach,
als Instagram wieder an meine Seite trat und mich
erwartungsvoll ansah. Erwartungsvoll und amiisiert, wenn mich
nicht alles tduschte. Mir war ein Ritsel, was genau an den
Vorbereitungen so witzig war, doch solange er seine Gedanken
fiir sich behielt, sollten sie mir auch egal sein. Vielleicht war das
auch einfach nur sein entspannter Gesichtsausdruck.

»Das Getrank kommt in den Becher und im Becher zum
Gast. Dazu gibt es den Chip, Pfand wird kassiert und gibt es nur
gegen das komplette Duo zuriick. Ausschank also niemals ohne
Chip und niemals ohne Becher.«

Er war also ein Witzbold, aber immerhin kannte er die
Grundregeln. »Okay, dann pass auf. Pfand ein Pfund, du
nimmst die linke Seite. Softdrinks und Bier. Softs liegen alle bei
drei Pfund, Bier bei fiinf. Preisliste lege ich dir noch mal hin.
Falls du Hilfe brauchst, rufst du mich einfach. Ich
iibernehme ...« Ich stockte, als er mir seine Hand entgegenhielt
und sah ihn stirnrunzelnd an.

»Dann solltest du mir vielleicht verraten, wen ich eigentlich
um Hilfe rufe — fiir den Fall der Fille.« Er grinste breit, als ich
etwas zogerlich seine Hand nahm. »Winston. Damit du weift,
wen du anschnauzen musst, wenn etwas zu Bruch geht.«

Ich nickte langsam und behielt mein Stirnrunzeln bei.
»Theo«, gab ich zur Antwort, erwiderte seinen Handedruck kurz
und lieB seine Finger dann wieder los. »Nur ... Ich will dir nicht
zu nahe treten, aber deinen Namen habe ich wahrscheinlich
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vergessen, sobald du diesem Tresen den Riicken zukehrst. Ich
kann mir Namen einfach nicht merken, dafiir seid ihr zu viele.
Falls wir je wieder zusammenarbeiten, habe ich mir gemerkt,
dass Instagram schnell Getrianke einrdumen kann und das
Pfandsystem verstanden hat. Das kann ich dir versichern.«
Seine Augenbrauen zogen sich zusammen wie Gewitterwolken,
die einen Schauer an Kritik erahnen lieBen, also setzte ich etwas
warmherziger nach: »Dir steht natiirlich frei, dir einen
beliebigen, einpragsamen Namen fiir mich auszusuchen, falls es
dir da adhnlich geht. Ich verspreche, ich werde nicht beleidigt
sein.«

Instagram — Winston — nickte und verzog die Lippen zu
einem schiefen Lécheln, das seinem Spitznamen alle Ehre
machte. »Wie du meinst. Also dann ...« Er stockte nur kurz.
Mehr Zeit lieB er seiner Griibelei nicht. »Dings. Was
iibernimmst du?«

Seine fachlich vollkommen verniinftige Frage war auf der
Stelle zweitrangig. »Dings? Im Ernst? Mehr Vorlagen habe ich
dir nicht gegeben?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin unhéflich genug, das
wollte ich nicht iiberreizen. Deshalb berufe ich mich auf meine
Vorliebe fiir das Schlichte. Also ...« Er deutete auf mich. »Du
iibernimmst ... was genau?«

»Diese Seite«, entschied ich mich zu antworten und deutete
auf den Bereich unseres Arbeitsplatzes, den ich hiermit als mein
Revier absteckte. Und mit dieser Definition unserer Territorien
setzte ich die weitere Einarbeitung meines temporéren Kollegen
fort. Ich zeigte ihm die Eiswiirfelmaschine, Trinkhalme,
Servietten, Zitronen, Schneidebrett und Messer. Ein
Kellnerbesteck hatte er nicht dabei, also legte ich ihm den
mitgebrachten Flaschenoffner auf seine Seite der Arbeitsflache.
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Natiirlich wies ich ihn noch einmal darauf hin, die Bierflaschen
auch dann nicht mitzugeben, wenn die Giste bettelten. »Keine
Ahnung, ob die Band gut ist«, erklarte ich. »Selbst wenn nicht,
hat mein Boss wirklich keine Lust auf Klagen, weil an seiner Bar
Wurfgeschosse zur Verfiigung gestellt werden. Becher und Chip
sind das oberste Gebot.«

Ich wollte gerade dazu ansetzen, ihm zu erkldren, dass das
Trinkgeld, das er selbst einspielte, auch ihm zustand und er es
nicht an eine Teamkasse abtreten musste, wie andere Bars es
wohl handhabten — selbst bei Leiharbeitern. Ich kam nur bis zur
Einleitung »Ich gehe davon aus, dass du ...«, als ein kurzes
Réuspern mich unterbrach.

Als ich das fremde Gesicht der jungen Frau sah, stellte sich
die alarmierende Erkenntnis ein, dass der Einlass begonnen
haben musste. Allerdings war sie die Einzige, die vor der Bar
stand, und ansonsten war der Saal leer. Sogar die
Biihnentechniker hatten sich verzogen. Ein klares Zeichen, dass
der Ansturm kurz bevorstand.

»Sorry, mein Chef hat mich vorhin erst erreicht. Eigentlich
geht meine Bereitschaft nur bis fiinf ... egal. Ich war vor drei
Wochen schon einmal hier bei deinem Kollegen. Wir konnen
also direkt starten.« Wihrend sie das sagte, schaute sie etwas
unsicher zwischen Instagram und mir hin und her. »Oder hat
sich der Personalbedarf erledigt? Dann brauche ich eine
Unterschrift, dass ich ...«

Ich war noch zu perplex von der Vielfalt eigentlich
unmoglicher Umstidnde: »Staffsolutions« hatte zwei statt nur
einen Mitarbeiter geschickt. Der erste schien einigermaBen
patent, wie ich ihm mittlerweile zugestehen musste, und die
zweite war nun sogar oberflichlich eingearbeitet. Das war
jenseits meiner Vorstellungskraft — und jenseits der Realitét.
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Dass ich das erst nach ein paar Momenten in meiner Paralyse
bemerkte, sprach nicht unbedingt fiir mich, ich weil3.

»Nein, du bist vollig richtig. Ich habe nur etwas unter die
Arme gegriffen, bis Unterstiitzung da ist.« Instagram war
derjenige, der die Neue unterbrach und ihr antwortete — mit
diesem fiirchterlich perfekten Posterboygrinsen. Dann klopfte
er mir auf die Schulter. »Dings, es war mir eine Ehre. Man sieht
sich.«

Gott, ich war sicher, hatte er sie nicht zu einem albernen
Knoten gebunden, wire er wehenden Haares von dannen
geschwebt, so viel Selbstgefilligkeit strahlte er aus. Mir blieb
nicht viel mehr {ibrig, als ihm verwirrt hinterherzuschauen,
wiahrend ich noch versuchte, dieses Intermezzo irgendwie
einzuordnen.

Ein kliigerer Mensch als ich wire wohl schneller auf die Idee
gekommen, dass ich einem Scherz, einem Flirtversuch oder
einer netten Geste zum Opfer gefallen war, und hitte sich nicht
lange damit aufgehalten, nach Fehlern im System zu suchen.
Nur war ich kein kliigerer Mensch und blieb noch einige
Minuten lang etwas neben meiner iiblichen Spur. Allerdings nur
so lange, bis der Einlass diesmal wirklich begann und Clara und
ich in derselben Aufteilung zur Tat schritten, die ich zuerst fiir
Instagram und mich vorgesehen hatte.

Ja, Clara behielt ihren Namen — wenigstens offiziell. Mein
Kollege hatte offenbar ein Auge auf sie geworfen und mit
unserer Tradition der Spitznamen gebrochen. Und eine
nachtrigliche Taufe war nicht dasselbe. So blieb mir also nichts
anderes librig, als mir fiir diesen Abend ihren Namen zu merken
und sie insgeheim als » Dylans Madchen« zu betiteln.

SchlieBlich musste ich sogar ehrlich zugeben, dass ich froh
war, sie bei mir zu haben. Das Konzert war ausverkauft und was
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auch immer Menschen an einem Mittwochabend vor ihren
Fernsehern hervorlockte, es gelang diesem Phinomen schon
zeitig. Bereits bei dem Auftritt der Vorband war der
Veranstaltungsraum brechend voll und Clara und ich hatten alle
Hinde voll zu tun. Ehrlich gesagt wire vermutlich sogar
Instagram eine Hilfe gewesen — selbst wenn er nur mit
liebreizendem Lacheln und fotogenem Augenaufschlag die
Bestellungen angenommen und an uns weitergeleitet hatte. Es
war einfach einer dieser Abende, an denen den Géisten ein
simples Bier oder eine Cola nicht gut genug war. Es mussten
Longdrinks sein — idealerweise mit hochgradig fachkundigen
Extrawiinschen, um die Begleitung zu beeindrucken. Vor allem
der Gin Tonic gab die Grundlage fiir unzéhlige verschiedene
Anweisungen. Und jede einzelne wurde vorgetragen, als wire
sie mit Schopfkellen aus einem Bottich voll Weisheit geholt
worden.

Irgendwann wihrend des Umbaus zwischen Support und
Hauptband war meine Geduld fiir diesen Unsinn schlieflich
doch iiberreizt. Zugegeben, ein geduldiger Mensch war ich auch
so nie und an diesem Abend ohnehin nicht. Abgesehen davon
mag niemand Lackaffen im Polohemd mit einer Fohnfrisur, fiir
die eindeutig ein Stylist verantwortlich war. Braune, die nicht
aus einem Solarium und ganz sicher nicht von der englischen
Sonne stammte, gebleichte Zdhne und — Scheife noch mal! —
Strahnchen!

Es mag sein, dass die Kurzlebigkeit von Begegnungen in der
Welt der Dienstleistung mich vielleicht zu sehr geprigt hatte
und ich Menschen sehr schnell nach ihrem Erscheinungsbild
beurteilte. Aber Strihnchen standen auf meiner Rangfolge der
Intoleranz noch weit iiber diesem Manbun von Instagram. Dazu
passte der schmalzige Ton in seiner Stimme und vor allem das
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siffisante Zucken um seine Mundwinkel, als er mit mir so
langsam sprach, als wire ich des Englischen nicht ganz méchtig.

»Gin Tonic. Mit dem besten Gin, den ihr hier bietet.«

»Wir haben genau zwei«, erkldrte ich und deutete hinter
mich an die Tafel, die unbeirrt die Getrinkeauswahl
prasentierte.

Strahnchen nickte mit krausgezogener Nase und erkundigte
sich nun auch nach der Auswahl der Tonics. Mir stand genau
einer zur Verfiigung und das war eine so klassische Marke, dass
mir von vornherein klar war, dass mein Gegeniiber reagieren
wiirde, wie er reagierte. Nur hatte ich das Ausmal seiner
Theatralik etwas unterschitzt. Er machte sich sogar die Miihe,
sich mit einem Kopfschiitteln an das vermeintliche Model an
seiner Seite zu wenden.

»Dann sei wenigstens so lieb und mach Gurke in die
Drinks.« Und an die junge Frau neben ihm gewandt: » Damit es
wenigstens ein bisschen Stil hat.«

»Stil, aber keinen Geschmack«, murmelte ich und setzte die
Bestellung dennoch so um, wie dieser Gast es gern haben wollte.
Nur hatte der meinen Kommentar nicht iiberhort.

»Wie bitte?«, hakte er nach.

Ich seufzte genauso theatralisch wie er zuvor und wiinschte
mir ein Model herbei, dem ich einen dhnlich enervierten Blick
zuwerfen konnte. »Wenn du Gurke in den Gin tust, kannst du
dir die zwei Pfund mehr fiir den teureren eigentlich schenken.
Aber da Geschmack nicht die Prioritét ist ...« Ich zuckte mit den
Schultern, lief demonstrativ Gurkenscheiben in die Becher
fallen und fiillte beide genau nach Ma8 auf.

»Hor mal zu, Kleine ...« Er brach ab, als sich die Hand
seiner Begleitung auf seinen Arm legte. Ich konnte mir denken,
worauf sie ihn aufmerksam machen wollte. Die Musik vom
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Band, die eingespielt worden war, war verstummt, nur eine oder
zwei Sekunden spater erlosch das Licht im Raum und unter
lautem Gejubel betrat die Band die Biihne.

»Wir sehen uns noch«, raunte Strihnchen mir zu und
klatschte das Geld fiir die Drinks auf den Tresen. Den Tausch
gegen die beiden Getridnke vollzog ich nur noch automatisch,
denn als er am Schlagzeug die ersten Takte anstimmte, musste
ich feststellen, dass Instagram mir an diesem Abend nun schon
zum zweiten Mal zur Hilfe geeilt war. Jedenfalls, wenn man es
so pathetisch ausdriicken wollte.

Meine erste Assoziation in diesem Augenblick war jedoch
nicht unbedingt besagter Pathos.

»So ein Spinner«, schnaubte ich und starrte mit vor der
Brust verschrankten Armen zur Biihne. Instagram hatte sich
also einen SpaB daraus gemacht, die Barkeeperin an der Nase
herumzufiihren und sonnte sich nun vermutlich in dem
Bewusstsein, dass mir genau das gerade klar wurde.

»Ach, du kennst die Band?«, riss mich Claras Stimme aus
dem Sumpf meines Grolls.

»Was?«

Sie deutete nach vorn. » Der Drummer war doch eben hier.«

Ich schiittelte den Kopf. »Zufall«, antwortete ich. »Ich kenn
den nicht.«

»Schade eigentlich.« Sie grinste und zuckte mit den
Schultern, ehe sie ein paar leere Flaschen in eine Getrankekiste
sortierte. »Die sind gut und der Sdnger ist heiB. Dein
Drummerboy ist mir ein bisschen zu schon.«

Es gab also doch noch andere Menschen, die einen
Unterschied zwischen Schonheit und Attraktivitit sahen. Ich
wollte mir vor Rithrung an die Brust greifen und verstand
allméhlich, weshalb Dylan ihr ihren Namen gelassen hatte.
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»Ja«, meinte ich. »Vermutlich ist es seine Lebensaufgabe,
anderen Menschen zu Komplexen zu verhelfen.«

Clara gluckste, setzte zu einer Antwort an, kam jedoch nicht
mehr dazu, diese zu duBern, weil einer der Giste ihr seine
Bestellung entgegenbriillte.

Ich selbst sortierte die ersten zuriickgebrachten Becher in
die Spiilmaschine und fand dabei ein wenig Zeit, um wenigstens
einen fliichtigen Blick zur Biithne zu werfen. Und zu lauschen.

Bisher hatte ich von Treehouse Promises noch nie gehort
und musste iiber diesen sentimentalen Namen auch ein wenig
schmunzeln. Aber die Musik war gut. Authentisch, wie es
Kritiker gern ausdriickten und laut, aber eben nicht nur laut.

Die Stimme des Sangers, auf den Clara es abgesehen hatte,
war rauchig und er wusste definitiv damit umzugehen. Damit
und mit den Geréten eines Fitnessstudios, wie das eng sitzende,
schwarze Shirt ungeniert preisgab. Und doch hielt seine
Erscheinung meinen Blick nicht lange fest.

Meine Aufmerksamkeit wandte sich schnell der Person zu,
deren Gesicht halb hinter einem der grofen Becken
verschwand. Seiner Biihnenprasenz tat das keinen Abbruch.

Instagram hatte sich seines Hemdes entledigt, und ich hatte
Recht behalten — die Zeichnungen auf seinen Armen zogen sich
noch mindestens bis zu den nach oben gekrempelten Armeln
seines Shirts. Selbst aus der Ferne konnte ich erkennen, dass
diese Arme nicht nur von einer Nadel, sondern auch vom
Spielen gezeichnet und gut definiert waren. Kein Wunder also,
dass er sie nicht unter Stoff verstecken wollte.

»Angeber«, murmelte ich — nicht sicher, ob ich belustigt
oder vielleicht doch ein kleines bisschen beeindruckt war.

Als hatte er mich gehort, fing Instagram meinen Blick auf —
wenigstens glaubte ich, dass es so war. Auf jeden Fall sah er in
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die Richtung der Bar und ein auffallend breites Grinsen erhellte
seine Ziige. Ich verschriankte die Arme vor der Brust, neigte
meinen Kopf ein bisschen zur Seite und zog eine Augenbraue in
die Hohe. Erst als er kurz lachte, war ich mir sicher, dass dieses
Triumphgrinsen mir gegolten hatte. Ich beantwortete es mit
einem Kopfschiitteln — einem, das von einem Licheln begleitet
wurde — und widmete mich dann wieder meiner Arbeit.

Instagram hatte seinen SpaB gehabt und sich den durch
seine kurze Mithilfe auch verdient. Trotzdem sollte er nicht
glauben, dass er damit automatisch meine volle
Aufmerksamkeit beanspruchen konnte. Die gebiihrte
stattdessen der nicht halb so unterhaltsamen Kassenfiihrung,
den mal mehr, mal weniger sympathischen Gasten, die es zu
versorgen galt oder deren vorbildliche Riickgabe von Becher
und Chip mit einem Pfund zu entlohnen war. Zwischendurch
wagte ich es sogar ein Mal, Clara fiir ein paar Minuten allein zu
lassen, um die erste Fuhre Leergut wegzubringen und mit
einigen vollen Flaschen wieder zuriickzukehren.

Als ich hinter den Tresen trat, kiindigte der Sanger die
letzten beiden Lieder an — die nie wirklich die letzten beiden
waren. Jeder kannte die Regeln. Er schmeichelte dem Publikum
fiir die gute Stimmung, wie es wohl ebenfalls in diesen Regeln
stand, und deutete einen baldigen weiteren Auftritt in London
in sechs Wochen an — in der groBten Location, die diese Stadt zu
bieten hatte. Ich stutzte dariiber und tat das als Wunschdenken
ab, wiahrend ich mich um die nachsten Giste kiimmerte und im
Hintergrund das erste der beiden nicht-wirklich-letzten Lieder
begann.

Und wie immer ging in der tosenden Pause zwischen dem
letzten Lied und der Zugabe der Ansturm auf die Bar los. Becher
und Chips fanden ihren Weg zuriick, Pfundstiicke wurden
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ausgezahlt und die Spiilmaschine gefiillt. Jubel brach aus, als
die Band wieder auf die Biihne zuriickkehrte. Immerhin
gehorten sie nicht zu den Wichtigtuern, die sich ewig vom
Publikum bitten lieBen oder so taten, als héitten sie nicht damit
gerechnet, noch mal an ihre Instrumente beziehungsweise das
Mikro zuriickzukehren. Es wurden nicht einmal Worte verloren.
Instagram gab den Takt an und es wurde ein Song angestimmt,
der prompte Begeisterung im Publikum ausloste. Ich selbst
hatte ihn nie gehort. Und kam auch diesmal nicht dazu, bewusst
zu lauschen.

Als der traditionelle Ansturm in diesem Pausenintervall
voriiber war, trat Clara an mich heran. »Ich hatte mit meinem
Chef besprochen, dass ich etwas frither gehen kann, damit ich
noch eine U-Bahn bekomme. Ich wohne nicht gerade um die
Ecke ...«

Ich nickte. Wer auch immer dieser omindse Chef unserer
Aushilfen war, dieses Zugestindnis an seine Schiitzlinge hatte
ich schon oft gehort. Und da ich nicht fand, dass es in meiner
Kompetenz lag, das abzuschlagen, schickte ich Clara in die
Katakomben meines Bosses, um sich ihre Unterschrift auf
ihrem Stundenzettel oder der App abzuholen und gleichzeitig
seinen Segen fiir den Feierabend.

Grundsétzlich hatte ich nie ein Problem damit, den
Abschluss des Abends allein zu bewéltigen. Es war selten mehr
zu tun, als letzte Pfandbecher entgegenzunehmen und die
Aufraumarbeiten zu bewiltigen. Einen GroBteil des Leergutes
hatte ich schon weggebracht und der Kassenabschluss wiirde
auch schnell gemacht sein. Meine Stimmung schrammte sogar
so nah am Optimismus, dass ich mein Handy aus der Kasse
nehmen wollte, um Adam kurz zu schreiben, es konne sich
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lohnen, wach zu bleiben — falls er nicht ohnehin noch irgendwo
durch Stratford kroch und diesen Welpen suchte.

Ich kam nicht einmal dazu, mein Handy unauffillig zu
entsperren, als ich eine Stimme horte, die ich nicht gleich
wiedererkannte. »Ich sagte doch, wir sehen uns noch mal.«

Ehrlich, meine Assoziationen stellten sich erst wieder her,
als ich Polohemd und Striahnchen erblickte. Doch dann
iibermannten sie mich vollumfinglich, sodass ich mir ein
genervtes Seufzen nicht verkneifen konnte. »Ich nehme an, du
willst Becher und Chip zuriickgeben?« Vorausschauend griff ich
schon einmal nach der Geldmiinze, die er dafiir zuriickerhalten
wiirde.

»Und deinen Chef mdchte ich sprechen.«

Ich blinzelte irritiert. War das sein Ernst? »Ich fiirchte, der
steckt gerade mitten in den Auswertungen mit dem Manager
der Band.« Was redete ich da? Die Anzahl der tatsédchlich
teilgenommenen Giste war vermutlich lingst kommuniziert
worden. Nur fiel mir nichts anderes Gewichtiges ein, um
Strahnchen abzuwimmeln. Sollte ich ihm sagen, dass der Big
Boss vermutlich lieber mit Band und Manager abhing, um
Kontakte zu kniipfen, die vielleicht — aber auch nur vielleicht —
einmal von Wert sein wiirden? Weil er stolz auf die Galerie mit
all jenen Kiinstlern war, die hier vor ihrem grofen Durchbruch
gespielt hatten?

»Wie lange wird das dauern?«

»Ich habe keine Ahnung. Vielleicht kann ich dir ja erst
einmal weiterhelfen.«

»Bei einer Beschwerde iiber deinen Service wirst du wohl
kaum hilfreich sein, meinst du nicht?«

Ich atmete tief durch und angesichts meines enormen
Drangs, die Augen zu verdrehen, musste ich seiner Annahme
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sogar recht geben. Es gab doch sicher Ratgeber fiir solche
Situationen. Was schlugen die vor? Angriff? Verteidigung?
Kapitulation? »Falls ich etwas gesagt haben sollte, das ...«

»Was du sagst, solltest du dir im Vorfeld iiberlegen. Die
BloBstellung deiner Giste steht ganz sicher nicht in deiner
Stellenbeschreibung. Daher ... Gleich, Baby.«

Meine Irritation iiberschlug sich bei dieser Anrede
regelrecht. Strdhnchen hatte seinen Blick nicht von mir
gewendet, wihrend er diesen Kosenamen ausstieB. Dass der
ganz klar nicht mir gehoren konnte, war nur logisch. Die Hand
an seinem Oberarm fiel mir dennoch erst jetzt auf und 16ste das
Rétsel um diese kurze Unterbrechung.

Leider fand er umgehend wieder seinen Anschluss. »Daher
wiirde ich iiber die Erfiillung dieses Aufgabengebietes gern mit
jemandem sprechen, den es mehr interessiert als dich.« Zur
Untermalung seiner Worte hatte dieser Typ sich ein Stiick weit
iiber den Tresen gebeugt und sogar seine Augenbrauen nach
oben gezogen.

Meine Giite, es ging doch nur um ein Stiick Gurke und
meine Aufklarungsarbeit zu deren Wirkung in Zusammenarbeit
mit Gin und Tonic. Warum nahm er den Hinweis nicht einfach
an und profilierte sich zu einer anderen Gelegenheit in einem
anderen Umfeld damit? Ich hatte diese Erkenntnis schlieBlich
nicht gepachtet.

Ich atmete gerade ein, um zu einer Antwort auszuholen, fiir
die mir noch nicht ein einziges Wort eingefallen war, als ein
Réauspern mich von diesem kldglichen Versuch erloste.

»Wenn es nichts ausmacht, wiirde ich gern noch kurz eine
Bestellung aufgeben, ehe hier neue Aufgaben verteilt werden.«

Etwas gequalt wandte ich mich nach links. Instagram hatte
mir gerade noch gefehlt. Da er aber nichts dafiir konnte, dass
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Strahnchen irgendetwas zu kompensieren hatte, zwang ich ein
Lacheln auf mein Gesicht. »Wie kann ich helfen?«

Instagram erwiderte mein Licheln viel wiarmer, als es fiir
seine Bitte notig gewesen wire. Er war also nicht eben erst
hereingeplatzt, sondern hatte dieses herzergreifende Gesprach
mitbekommen. Wenigstens mischte er sich nicht ein, sondern
beschrinkte sich auf die schlichte Beantwortung meiner Frage.
»Vier Bier. Egal, welches — nur kein Becks«, sagte er und neigte
seinen Kopf zu einem Blick, der mit einem Welpen hitte
konkurrieren konnen. »Und Becher sind wirklich unnétig. Ich
verliere diese Chips stindig, und ehe wir weg sind, ist deine
Spiilmaschine schon durch. «

»Fiir die Band?«, hakte ich nach und zog die Schublade mit
den Bierflaschen auf, die mich frohlich klirrend begriiBten.

»Fiir die Band «, bestitigte Instagram.

»Also kann ich davon ausgehen, dass du deine Kollegen
damit nicht totest?«

Er grinste und zog eine Augenbraue nach oben. »Muss ich
einen Eid schworen oder geniigt meine natiirliche
Glaubwiirdigkeit?«

Ich schiittelte den Kopf und murmelte ein »Schon gut«.
Unter anderen Umstinden hitte ich mich spaBeshalber wohl
auf eine Diskussion iiber Prinzipien eingelassen. Allerdings
wartete Strihnchen noch immer und ich fiirchtete, dass er
damit nicht von selbst aufth6ren wiirde.

Was sollte ich sagen? Es war rekordverdichtig, zu wie vielen
Fehleinschitzungen ich binnen eines Abends imstande war.

Ich offnete gerade die Bierflaschen, als Strahnchens Model
hinter ihrem Freund hervortrat und Instagram ansprach.
»Entschuldigung, Winston?«
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Es war ein bemerkenswertes Schauspiel, diesem perfekten
Gesicht dabei zuzusehen, wie es sich von einer abwartenden
Miene in ein strahlendes Zauberglanzlicheln verwandelte.

»Wiirde es dir was ausmachen ... Also, ein Foto?«

»Ganz und gar nicht.« Damit streckte Instagram ihr seine
Hand einladend entgegen.

Sofort driickte das Model ihrer Begleitung das Handy in die
Hand und positionierte sich neben dem Drummer, der einen
Arm um sie legte, als wire sie eine alte Freundin, die er bei einer
Party wiedersah.

Nach ein paar Schnappschiissen bedankte sie sich bei ihm
und platzte formlich vor Begeisterung, als er ihr den Tipp gab,
einfach beim Merchandisestand vorbeizuschauen. Die anderen
waren dort fiir Fotos und Autogramme und gern auch fiir ein
bisschen Small Talk.

»Dafiir das Bier«, gestand er grinsend. »Dan ist schiichtern,
und wenn nur er trinkt, wiirde das ein merkwiirdiges Bild auf
ihn werfen.«

Was darauf folgte, war der bittende Blick, wie ihn nur eine
Freundin an ihren Freund richten kann. Sie nahm sogar
Strahnchens Hand in ihre. Mit der anderen deutete sie vage auf
mich. »Vergiss die«, war ihr einziger Kommentar fiir sein
Zogern. Und da der Typ fiir diesen Abend wohl doch noch
aufregendere Dinge geplant hatte, als eine Kellnerin
zusammenzufalten, lieB er sich nach einem finalen
vernichtenden Blick von ihr mitziehen.

Seufzend sackte ich ein kleines Stiick in mich zusammen.
Dann besah ich Instagram mit einem dankbaren Lacheln. »Du
bist ein Magier.«

Er lachte. »Erst bin ich irgendeine Internetplattform und
jetzt Houdini. Du meintest das ernst, als du sagtest, du vergisst
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meinen Namen direkt wieder, kann das sein?«

Dem war sogar wirklich so — beziehungsweise wire es
gewesen, wenn nicht ... »Dein Fan hat mir auf die Spriinge
geholfen.«

Er nickte verstehend und schaute iiber seine Schulter in die
Richtung, in die das Paar verschwunden war. »Und sie hat
deinen Fan direkt mitgenommen. Ist hier eine Entschuldigung
fallig?«

Thm musste klar sein, wie froh ich war, dass die Macht
seiner Schonheit die beiden hatte von dannen ziehen lassen.
Dennoch lag ungefilterte Neugier in seinem Blick.

Ich ging davon aus, dass seine eigentliche Frage eine andere
war und beschloss, auf diese zu antworten. »Er wollte sich mit
Gin Tonic aufspielen. Als ob unsere Gins das mit sich machen
lieBen. Und er war der Meinung, wenn er Gurkenscheiben in
den Drink bestellt, wird seine Modelfreundin ... Oh Gott, nein!
Ich will mir gar nicht vorstellen, was er sich fiir eine Reaktion
versprochen hat. «

Instagram grinste und nickte verstdndnisvoll. »Und du hast
ihn gefragt, ob es noch etwas Pfeffer dazu sein darf?«

Ich starrte ihn mit ungehemmtem Entziicken an. »Das hitte
ich tun sollen!«, stieB ich aus — erstaunt von so viel Kompetenz
auf der falschen Seite des Tresens. »Wieso warst du nicht mehr
hier? Das dax, ich deutete zu der Biihne, »kann dir unméglich
wichtiger sein.«

Tatsdchlich schlich sich ein Ausdruck von Schuld auf
Instagrams Gesicht. »Da bist du nicht die Erste, die das sagt,
fiirchte ich.«

Ja, ich konnte mir vorstellen, dass er das eine oder andere
Herz gebrochen oder wenigstens angeknackst zuriickgelassen
hatte, weil es ihn nicht hatte halten konnen.
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Musiker verlor man immer an die Musik. Ich mochte das. Es
machte diese Menschen zu treuen Seelen — nur war es eben kein
anderer Mensch, an den sie sich banden.

Ich ersparte meinem Gegeniiber diese Ausfiihrungen und
stellte stattdessen die vier Bier vor ihn auf den Tresen. »Aufs
Haus, sagte ich. »Fiir deine tatkraftige Unterstiitzung vorhin. «

Er grinste und nahm die Flaschen an sich. »Als Magier oder
als Instagram?«

Ich zog scharf die Luft ein und konnte eine gewisse Qual auf
meinem Gesicht einfach nicht vermeiden. »Also wegen der
zweiten Sache ... Ich fiirchte, ich muss mich entschuldigen. Ich
dachte, du wirst die Aushilfe und dann stehst du da nur rum
und machst Fotos.« Ich lieB es bleiben, schon wieder auf sein
Erscheinungsbild anzuspielen. Diese Reduzierung erfuhr er
wahrscheinlich oft genug. »Also war ich genervt, weil ich
niemanden gebrauchen konnte, der sich von einer leeren Biihne
ablenken lasst, noch ehe das Konzert anfangt.«

Er nickte und schaute zur Biihne. Dabei sah er fast
nachdenklich aus, als wiirde er sich diesen berithrenden
Moment noch einmal vor Augen halten, den wir vor ein paar
Stunden geteilt hatten. »Ist dir eigentlich klar, wer schon alles
auf dieser Biihne gestanden hat?«, hakte er nach und
iiberraschte mich damit dann doch.

»Was?«, war meine unbeeindruckende Nachfrage.

Instagram deutete nach vorn. »Da haben schon einige Bands
gespielt, die mittlerweile viel zu groB sind fiir solche kleinen
Biihnen. Wenn man dann selbst da oben steht ...« Er stockte
kurz und hatte seine Stirn krausgezogen, als er mich wieder
ansah. »Dann endet man eine halbe Stunde spiter an der Bar
und klingt wie ein sentimentaler Saufer, tut mir leid. «
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Ich lachte und winkte ab. »Du solltest mit dem Boss
sprechen. Der kann dir jeden namenhaften Kiinstler aufziahlen,
der hier in den letzten fiinfzehn Jahren aufgetreten ist. Mit
Datum und teilweise mit Setlist. Es ist unheimlich.« Das war es
in der Tat, denn ich iibertrieb hier keineswegs. »Mit einigen hat
er wohl nach wie vor Kontakt, meint er. Aber wenn du mich
fragst, zahlt das alles nicht, solange er Martha’s Sons nicht dazu
bewegen kann, noch einmal hier aufzutreten. «

Instagrams Augenbrauen hoben sich und er stellte drei der
Bierflaschen vor sich auf den Tresen. Die vierte behielt er in der
Hand und trank einen Schluck. »Martha’s Sons, ja?«

Horte ich da etwa Skepsis? Dabei war das die einzige Band,
deren Setlist sogar ich kannte. »November 2009«, bestitigte
ich. »Das hier war ihr erster Auftritt auBerhalb Schottlands.«

Meine Giite, ich klang wie eine Kreuzung, die Wikipedia mit
einem Fangirl hervorbringen wiirde.

Instagram lachte mich nicht aus, was ich ihm definitiv
zugutehielt. Stattdessen iiberraschte er mich mit einem schiefen
Licheln. »Beim dritten Song fiel auf einmal die gesamte
Technik aus, weil im Backstagebereich ein Feueralarm losging.
Jemand hatte ein Stiick Papier in den Aschenbecher geworfen
und die Rauchmelder sind ausgerastet. Nach ein paar Minuten
war die Sache erledigt und die Band stand wieder auf der
Biihne. Und sie haben das Set noch einmal komplett von vorn
angefangen.«

Ich hitte beinahe gelacht vor Begeisterung und hielt mich
nur zurick, weil man nie wissen konnte, wie falsch ein Lachen
verstanden werden mochte. Instagram war also ein Fan — und
zwar einer, dem kein Big Boss diese Geschichten erzihlt hatte.

»A Writer’s Curse«, murmelte ich den Titel des Songs, der
eine Hommage an schottischen Whisky war, und den der Alarm
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damals unterbrochen hatte. »Das war der dritte Song.«

Instagram zog seine Mundwinkel zu einer anerkennenden
Miene nach unten. »Dings, ich bin beeindruckt. Und mir will
man immer weismachen, ich wire der einzige Verriickte, der
solche Sachen weil3.«

Ich schnaufte und zitierte kurzerhand meinen GroBvater.
»Allein in dieser Stadt leben iiber acht Millionen Menschen.
Man ist nie der Einzige.« Ich 6ffnete die Spiilmaschine und
begann damit, die gereinigten Becher und Barutensilien
herauszuholen. »Also ist Ryan dein groBes Vorbild?« Ryan
Tickner war der Drummer der Martha’s Sons und seit der
Griindung ein Mitglied der Band.

»Oh, Ryan ist der Wahnsinn, wenn du mich fragst. Oder
irgendwen sonst, der mal hinter Drums gesessen hat«, leitete
Instagram ein, schwenkte dann allerdings doch in eine andere
Richtung. »Aber wenn es um Vorbilder geht, gehe ich da eher
mit Luke Hunt.«

»Dem Gitarristen?«, hakte ich verwundert nach. »Du spielst
auch Gitarre?«

»Nur ein paar Akkorde. Reicht nicht mal, um am Lagerfeuer
damit anzugeben. Es geht auch gar nicht darum, welches
Instrument er spielt, sondern wie.«

Ich nickte, auch wenn ich annahm, dass ich bestenfalls in
Ansitzen verstand, was Instagram da meinte. Erst, als ich den
Schliissel fiir die Kassenschublade aus meiner Tasche kramte,
fiel es mir wie Schuppen von den Augen. »Luke schreibt die
Lyrics!«, stieB ich aus. Das mochte nicht fiir jede einzelne Zeile
samtlicher Lieder dieser Band gelten, aber fiir den Mammutteil
allemal.

»Ich weil«, antwortete er — definitiv viel zu niichtern, um
ihm das abzukaufen. Nicht, nachdem ich gesehen hatte, mit
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welcher Begeisterung er iiber diese Band sprechen konnte.

Ich iibersprang den Punkt, an dem ich meinen Verdacht
bestitigen lieB, und ging gleich zu einer direkten Reaktion iiber.
Wozu Zeit verschwenden? »Nein!«, stief ich mit mehr
Unglauben aus, als mein Gegeniiber es vermutlich verdient
hatte.

Instagram stellte sich dumm und sah mich nur mit seinen
groBen, blauen Augen an, als hétte er keine verdammte Ahnung,
welchen Schluss ich gerade gezogen hatte.

Strahlendes Ozeanblau hin oder her — ich ignorierte seinen
Blick und steigerte mich stattdessen lieber in meine
Verwunderung hinein. »Seit wann schreibt ausgerechnet der
Drummer die Texte und ... ScheiBe! Ich weiB nicht mal, ob du
gut bist, weil mich die ganze Zeit solche Vollpfosten wie
Strahnchen abgelenkt haben.«

Er grinste. »Strdhnchen? Dann habe ich ja richtig Gliick
gehabt!«

»Er ist glimpflich davongekommen«, schnaufte ich. »Ich
war uninspiriert und eine Referenz zu der Gurkensache konnte
man am Schluss noch als Kompliment verstehen. «

Instagram verschluckte sich an seinem Bier und kdmpfte
danach mit einem Hustenanfall, der mit seinem schallenden
Gelachter rang. Ich war drauf und dran, um den Tresen
herumzugehen und ihm auf den Riicken zu klopfen. Als er
wieder Luft bekam, standen ihm Tranen in den Augen, und er
grinste breit.

»He, Churchill!«, schallte es auf einmal vom Eingang zu uns
heriiber. Der Bassist stand auf der Schwelle zum Konzertraum
und sah zur Bar heriiber. Vielleicht war es auch der Gitarrist.
Ich war zwar durchaus in der Lage, Bassisten und Gitarristen
auseinanderzuhalten, nur bei Instagrams Band hatte ich
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diesbeziiglich keine Chance. Die beiden mussten Briider sein,
wenn nicht gar Zwillinge. »Wir verdursten!«

»Gleich«, gab Instagram zuriick, es folgte ein kurzer
Blickaustausch zwischen den beiden und schon war dieser
knappe Minnerdialog auch abgeschlossen. Wer wusste schon,
auf welcher Ebene die beiden vielleicht ein ausgiebiges
Gesprich tiber den Weltfrieden abgehalten hatten?

»Churchill?«, gluckste ich. »Nicht einmal deine Band kann
sich deinen Namen merken?«

Instagram zog amiisiert erst einen Mundwinkel und dann
seine Augenbrauen in die Hohe. »Meine Band wiirde sich noch
ganz andere Namen einfallen lassen, wenn sie wiisste, dass du
sie als meine Band bezeichnest. Also behalten wir das lieber fiir
uns.«

»Meinetwegen.« Dieses kleine Geheimnis konnte ich ihm
wohl zugestehen. »Willst du neue Flaschen?« Ich deutete auf
das Bier fiir die Bandkollegen. »Gut moglich, dass das nicht
mehr kiihl ist.«

Instagram zuckte gleichmiitig mit den Schultern und kramte
in seinen Hosentaschen herum, bis er einen Kassenzettel
hervorzog. »Bei Bier sind wir recht anspruchslos, solange es
ernstzunehmendes Bier ist.« Dann griff er iber den Tresen und
angelte nach einem herumliegenden Kugelschreiber, mit dem er
etwas auf den Zettel notierte. »Du kannst ja bei Youtube oder
Spotify noch mal reinhéren, wenn kein Typ mit
Gurkenkomplexen dich ablenkt. Und dann ...« Er legte den
Kassenzettel zusammen mit dem Stift auf die Arbeitsflache der
Bar und nahm die vier Flaschen an sich. »Lass mich wissen, ob
ich gut bin. Ich habe namlich ehrlich keine Ahnung und glaube
manchmal, die anderen lassen mich nur schreiben, damit sie
das nicht machen miissen.« Was folgte, war noch ein obszon

38



Only One Song | Anne Goldberg | 45 Tage

perfektes Lacheln, mit dem er sich abwandte und mich und die
zu zdhlende Kasse allein lieS3.

Stirnrunzelnd griff ich nach dem Kassenzettel, den man an
diesem Mittag in einem Burgerladen nicht weit von hier
ausgestellt hatte. »Instagram«, hatte er fast unleserlich
draufgekritzelt. Besser zu entziffern waren die Zahlen der
Telefonnummer, die danebenstand.
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