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Fiir Isabel Ibajiez,
die dieses Buch gelesen hat, waihrend ich es schrieb,
die mich tiberzeugt hat, Romans POV
hinzuzufiigen, & die mich hin und wieder mit Sachen
davonkommen ldsst.
PS: Ich spreche von Kapitel 34.



Schreib mir von Hoffnung und Liebe
und Herzen, die im Leid bestehen.
Emily Dickinson
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Kalter Nebel lag wie ein Leichentuch tiber dem Giiterbahn-
hof, und Iris Winnows Meinung nach hitte das Wetter nicht
passender sein kénnen. Durch die Ddmmerung konnte sie den
Zug zwar kaum schen, aber sie konnte ihn in der Abendluft
schmecken: Metall und Rauch und brennende Kohle, alles ver-
woben mit einer Spur von Petrichor, dem Duft nach Regen.
Der hoélzerne Bahnsteig war schliipfrig unter ihren Schuhen
und glinzte mit Regenpfitzen und Haufen von verrottendem
Laub.

Als Forest an ihrer Seite zum Stehen kam, hielt auch sie an,
als wire sie sein Spiegelbild. Die beiden wurden oft fiir Zwil-
linge gehalten. Mit ihren weit auseinanderstehenden griin-
braunen Augen, den gewellten kastanienbraunen Haaren und
den Sommersprossen, die ihre Nasen sprenkelten. Aber Forest
war grof3 und Iris zierlich. Er war fiinf Jahre dlter als sie, und
zum ersten Mal in ihrem Leben winschte sich Iris, sie wire
die Altere.

»Ich werde nicht lange weg seing, sagte er. »Nur ein paar
Monate, denke ich.«

Ihr Bruder schaute sie im schwindenden Tageslicht an und
wartete auf eine Antwort. Es war die Abendzeit, jener Moment
zwischen Dunkelheit und Licht, in dem die Sternbilder den
Himmel zu bestiuben begannen und die Lampen in der Stadt
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zur Antwort flackernd erwachten. Iris konnte spiiren, wie sie
ihre Aufmerksamkeit auf sich zogen — Forests besorgte Mie-
ne und das goldene Licht, das die tief hingenden Wolken an-
strahlte —, und doch wanderten ihre Blicke umbher, verzweifelt
auf der Suche nach einer Ablenkung. Einen Moment, um ihre
Trinen wegzublinzeln, bevor Forest sie bemerken konnte.

Rechts von ihr stand eine Soldatin. Eine junge Frau in einer
perfekt gestiarkten Uniform. Iris wurde von einem wilden Ge-
danken heimgesucht. Ein Gedanke, der ihr uber das Gesicht
gehuscht sein musste, denn ihr Bruder rdusperte sich.

»Ich sollte mit dir kommenc, sagte Iris und begegnete sei-
nem Blick. »Es ist noch nicht zu spit. Ich kann mich einschrei-
ben ...«

»Nein, Iris«, erwiderte Forest schroff. »Du hast mir zwei
Versprechen gegeben, erinnerst du dich?«

Zwei Versprechen, kaum einen Tag alt. Iris runzelte die
Stirn. »Wie kénnte ich das vergessen?«

»Dann sag sie mir noch einmal.«

Sie verschrinkte die Arme, um die Herbstkilte und den
seltsamen Tonfall in Forests Stimme abzuwehren. Da war ein
Hauch von Verzweiflung, den sie bei ihm bisher nicht gehort
hatte. Unter ihrem diinnen Pullover lief ihr eine Géinsehaut
tiber die Arme.

»Pass auf Mum auf«, ahmte sie seinen Bariton nach. Das zau-
berte ein Licheln auf sein Gesicht. »Und bleib in der Schule.«

»Ich glaube, es war etwas mehr als nur ein schroffes >Bleib
in der Schule«, sagte Forest und stupste ihren Fuf3 mit seinem
Stiefel an. »Du bist eine brillante Akademikerin, die in all den
Jahren noch keinen Tag in der Schule gefehlt hat. Dafiir gibt es
Auszeichnungen, weifst du?«

»Na gut, lenkte Iris ein, und Roéte knift in ihre Wangen.
»Du hast gesagt: >Versprich mir, dass du dein letztes Schuljahr
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genieflen wirst, und ich werde rechtzeitig zuriick sein, um mit-
anzusehen, wie du deinen Abschluss machst.«

»Genaug, sagte Forest, aber sein Liacheln wurde schwicher.

Er wusste nicht, wann er wiederkommen wiirde. Das war ein
Versprechen, das er nicht halten konnte, auch wenn er weiter-
hin so tat, als wiirde der Krieg in wenigen Monaten zu Ende
sein. Ein Krieg, der gerade erst begonnen hatte.

Was, wenn ich diejenige gewesen ware, die das Lied gehort
hitte?, dachte Iris, und ihr Herz war so schwer, dass es ihr
schmerzhaft gegen die Rippen driickte. Wenn ich der Gottin be-
gegnet wire und nicht er ... Wiirde er mich einfach so gehen lassen?

Thr Blick fiel auf Forests Brust. Die Stelle, an der sein Herz
unter der olivgriinen Uniform schlug. Eine Kugel konnte
Forest in einem Sekundenbruchteil durchbohren. Eine Kugel
konnte ihn daran hindern, jemals nach Hause zurtickzukeh-
ren.

»Forest, ich ...«

Sie wurde von einem schrillen Pfiff unterbrochen, der sie zu-
sammenzucken lief. Es war der letzte Aufruf zum Einsteigen,
und plotzlich dringten sich alle in Richtung der Waggons. Iris
zitterte erneut.

»Hier, sagte Forest und stellte seinen Lederranzen ab. »Ich
mochte, dass du den hier bekommst.«

Iris beobachtete, wie ihr Bruder den Verschluss 6ffnete und
seinen hellbraunen Trenchcoat herauszog. Er hielt ihn ihr hin
und runzelte die Stirn, als sie ihn nur anstarrte.

»Aber du wirst ihn brauchen, gab sie zuriick.

»Sie werden mir einen anderen geben«, antwortete er.
»Einen, der fir den Krieg geeignet ist, nehme ich an. Na los,
nimm ihn, Kleine Blume.«

Iris schluckte und nahm seinen Trenchcoat entgegen. Sie
schliipfte mit den Armen hinein und schniirte den abgenutz-
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ten Stoff eng um ihre Taille. Der Mantel war zu grof$ fir sie,
aber er war trostlich. Er fihlte sich wie eine Ristung an, und
sie seufzte.

»Weiflt du, der riecht wie ein Uhrmacherladens, sagte sie
gedehnt.

Forest lachte. »Und wonach genau riecht der Laden eines
Uhrmachers?«

»Nach verstaubten, halb aufgezogenen Uhren und teurem
Ol und diesen winzigen Metallinstrumenten, mit denen man
alle kaputten Teile repariert.« Aber das war nur zur Hilfte
wahr. Der Mantel barg auch Uberbleibsel des Geruchs vom
Revel Diner,in dem Forest und sie mindestens zweimal in der
Woche zu Abend aflen, wihrend ihre Mutter dort kellnerte. Er
roch nach dem Park am Fluss, nach Moos, feuchten Steinen
und langen Spaziergingen und nach Forests Sandelholz-Af-
tershave — denn sosehr er sich auch einen Bart wachsen lassen
wollte, mochte es nicht so recht klappen.

»Dann sollte er dir ein guter Begleiter sein«, bemerkte er und
hingte sich seinen Ranzen auf die Schulter. »Und du kannst
den Kleiderschrank jetzt ganz fiir dich allein haben.«

Iris wusste, dass er die Stimmung auflockern wollte, aber der
Gedanke an den kleinen Schrank, den sie sich in ihrer Woh-
nung teilten, bereitete ihr Bauchschmerzen. Als wiirde sie sei-
ne Kleidung wirklich woanders autbewahren, wihrend er weg
war. »Ich werde die zusitzlichen Kleiderbiigel sicher brauchen,
denn — wie du weifdt — halte ich mich modisch immer auf dem
neuesten Stand«, erwiderte Iris ironisch und hoffte, dass Forest
die Traurigkeit in ihrer Stimme nicht héren konnte.

Er lichelte nur.

Das war es also. Auf dem Bahnsteig standen fast keine Sol-
daten mehr, und der Zug zischte in der Dunkelheit. Ein Kno-
ten bildete sich in Iris’Kehle, und sie biss sich auf die Innenseite
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ihrer Wange, als Forest sie umarmte. Sie schloss die Augen,
spiirte das Kratzen seiner Leinenuniform an ihrer Wange und
hielt die Worte, die sie sagen wollte, in ihrem Mund wie Was-
ser — wie kannst du diese Gottin mehr lieben als mich? Wie kannst
du mich einfach so verlassen?

Thre Mutter hatte solche Gedanken bereits ausgesprochen,
wiitend und verirgert tiber Forests Einberufung. Aster Win-
now hatte sich geweigert, zum Bahnhof zu kommen, um ihn
zu verabschieden, und Iris stellte sich vor, dass sie zu Hause saf}
und weinte, wihrend die Verleugnung immer weiter nachlief3.

Der Zug setzte sich in Bewegung und rollte langsam tiber
die Gleise.

Forest glitt aus Iris’ Armen.

»Schreib mir, fliisterte sie.

»Ich verspreche es.«

Er ging ein paar Schritte zurlick und hielt ihren Blick fest.
In seinen Augen war keine Angst zu sehen. Nur eine dunkle,
fiebrige Entschlossenheit. Dann drehte sich Forest um und be-
stieg hastig den Zug.

Iris folgte ihm, bis er im nichstgelegenen Waggon ver-
schwand. Sie hob die Hand und winkte, obwohl ihr die Trinen
die Sicht vernebelten, und stand noch lange auf dem Bahn-
steig, als der Zug schon im Nebel verschwunden war. Das
Regenwasser sickerte in ihre Schuhe. Uber ihr flackerten die
Lampen und surrten wie Wespen. Die Menge hatte sich zer-
streut, und Iris fithlte sich leer und allein, als sie sich auf den
Heimweg machte.

Ihre Hinde waren kalt, und so steckte sie sie in die Man-
teltaschen. Da spiirte sie es — das Knistern von Papier. Sie
nahm an, dass es sich um Bonbonpapier handelte, das Forest
vergessen hatte, bis sie es herauszog, um es stirnrunzelnd im
schummrigen Licht zu untersuchen.
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Es war ein kleines Stiick Papier, schief gefaltet und mit einer
Ader aus getippten Wortern. Iris konnte sich ein Licheln nicht
verkneifen, auch wenn ihr das Herz wehtat. Sie las:

Nur fiir den Fall, dass du es noch nicht wuss-

test .. du bist bei Weitem die beste Schwester,

die ich je hatte. Ich bin so stolz auf dich.
Und bevor du es merkst, bin ich schon wieder

zu Hause, Kleine Blume.
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Erzfeinde
Fiinf Monate spiter

Mit einem kaputten Absatzschuh und in einem ramponierten
Trenchcoat hetzte Iris durch den Regen. Hoffnung pochte wild
in ihrer Brust, schenkte ihr Geschwindigkeit und Gliick, als sie
die Straflenbahngleise in der Innenstadt Gberquerte. Sie hatte
sich seit Wochen auf diesen Tag gefreut, und sie wusste, dass
sie bereit war. Sogar in ihrem durchnissten, humpelnden und
hungrigen Zustand.

Der erste Stich des Unbehagens kam, als sie die Lobby be-
trat. Dies war ein altes Gebiude, erbaut, bevor die Gotter be-
zwungen wurden. Einige dieser toten Gottheiten waren an die
Decke gemalt, und trotz der Risse und des schwachen Lichts
der tief hingenden Kronleuchter blickte Iris immer wieder zu
ihnen hinauf. Gotter und Gottinnen, die zwischen den Wolken
tanzten, gekleidet in lange vergoldete Gewinder, mit Sternen
in ihren Haaren, und deren Blicke {iber den Boden schweiften.
Manchmal hatte sie das Gefiihl, dass diese gemalten Augen sie
beobachteten. Iris unterdriickte einen Schauer. Sie zog ihren
kaputten rechten Schuh aus und eilte staksenden Schrittes zum
Aufzug, wobei die Gedanken an die Gotter schnell verblassten,
sobald sie an 747 dachte. Vielleicht hatte der Regen auch Ro-

man aufgehalten, und sie hatte noch eine Chance.
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Sie wartete eine ganze Minute. Ausgerechnet heute muss-
te der verflixte Aufzug stecken bleiben, und so beschloss sie,
die Treppe zu nehmen und in den finften Stock zu hetzen.
Sie zitterte und schwitzte, als sie endlich durch die schweren
Tiren zur Oath Gazette trat und begrifit wurde von gelbem
Lampenschein, dem Duft nach starkem Tee und jener mor-
gendlichen Hektik, die bei der Vorbereitung der Zeitung ent-
brannte.

Sie war vier Minuten zu spit.

Iris stand inmitten des Trubels, ihr Blick zuckte zu Romans
Schreibtisch.

Zufrieden bemerkte sie, dass er leer war, bis sie zur Auf-
tragstafel spahte und ihn dort stehen sah, wo er auf ihr Erschei-
nen wartete. Sobald sich ihre Blicke trafen, schenkte er ihr ein
triges Lacheln, langte nach der Tafel und riss einen Zettel he-
runter, der dort angepinnt war. Der letzte Auftrag.

Iris bewegte sich nicht, auch nicht, als Roman Kitt um die
Kabinen herumging, um sie zu begriflen. Er war grof3 und
schlank, mit Wangenknochen, die wie aus Stein gemeifielt
schienen, und er wedelte mit dem Stiick Papier in der Luft, ge-
rade auflerhalb ihrer Reichweite. Das Stiick Papier, das sie so
dringend haben wollte.

»Schon wieder zu spit, Winnows, begriifite er sie. »Das
zweite Mal diese Woche.«

»Ich wusste nicht, dass du eine Strichliste fuhrst, Kitt.«

Sein Grinsen wurde schwicher, als sein Blick auf ihre Hin-
de fiel, in denen sie ihren kaputten Schuh hielt. »Sieht so aus,
als hittest du dieses Mal ein bisschen Arger gehabt.«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte sie und reckte ihr Kinn.
»Ich habe das natiirlich genau so geplant.«

»Dass dein Absatz abbricht?«

»Dass du diesen letzten Auftrag bekommst.«
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»Du bist also nachsichtig mit mir?« Er zog eine Augenbraue
hoch. »Wie tiberraschend. Wir sollten uns doch bis zum Tode
duellieren.«

Sie schnaubte. »Eine tberspitzte Formulierung, Kitt. Solche
nutzt du tbrigens oft in deinen Artikeln. Du solltest dich hi-
ten, dieser Tendenz nachzugeben, wenn du Kolumnist wirst.«

Eine Luge. Iris las selten, was er schrieb. Aber das wusste er
ja nicht.

Romans Augen verengten sich. »Was ist daran so zberspitzt,
wenn Soldaten an der Front verschwinden?«

Iris’ Magen krampfte sich zusammen, aber sie verbarg ihre
Reaktion hinter einem diinnen Licheln. »Ist das das Thema
des letzten Auftrags? Danke, dass du mir das sagst.« Sie wand-
te sich von ihm ab und schlingelte durch die Kabinen zu ihrem
Schreibtisch.

»Es ist egal, ob du es weiflt«, betonte er, wihrend er ihr folg-
te. »Ich habe den Auftrag.«

Sie erreichte ihren Schreibtisch und knipste die Lampe an.
»Natlirlich, Kitt.«

Er wollte nicht gehen. Er blieb weiterhin an ihrem Arbeits-
platz stehen und beobachtete, wie sie ihre Gobelintasche und
ihren ruinierten Stockelschuh abstellte, als wiren es Ehren-
abzeichen. Sie legte ihren Trenchcoat ab. Er beobachtete sie
selten so aufmerksam, weshalb Iris ihre Dose mit Bleistiften
umstief.

»Brauchst du etwas?«, fragte sie und beeilte sich, die Bleistif-
te aufzusammeln, bevor sie vom Schreibtisch kullerten. Natiir-
lich landete einer davon direkt vor Romans Lederbrogues. Er
machte sich nicht die Miihe, den Bleistift flir sie aufzuheben,
und sie schluckte einen Fluch herunter, als sie sich biickte, um
ihn aufzusammeln, wobei sie bemerkte, dass seine Schuhe auf
Hochglanz poliert waren.
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»Du wirst deinen eigenen Artikel iiber vermisste Soldaten
schreibeng, stellte er fest. »Auch wenn du nicht alle Informa-
tionen zu dem Auftrag hast.«

»Und das beunruhigt dich, Kitt?«

»Nein. Nattrlich nicht.«

Sie musterte ihn, studierte sein Gesicht. Dann stellte sie die
Bleistiftdose an die Riickwand ihres Schreibtisches, weit ge-
nug von ihr entfernt, sodass nichts umgestoflen werden konnte.
»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du die Augen zusam-
menkneifst, wenn du ligst?«

Sein finsterer Blick intensivierte sich. »Nein, aber nur, weil
niemand so viel Zeit damit verbracht hat, mich anzuschauen,
wie du, Winnow.«

Von einem Schreibtisch in der Nihe ertonte ein Kichern.
Iris errdtete und setzte sich auf ihren Stuhl. Sie rang um eine
geistreiche Erwiderung, aber es misslang, denn ungliickli-
cherweise war Kitt gut aussehend und zog oft ihre Blicke auf
sich.

Sie tat das Einzige, was sie konnte: Sie lehnte sich in ihrem
Stuhl zuriick und schenkte Roman ein strahlendes Licheln.
Ein Licheln, das bis zu ihren Augen reichte und ihre Augen-
winkel kriuselte. Seine Miene verfinsterte sich umgehend, ge-
nau wie sie es erwartet hatte. Er hasste es, wenn sie ihn auf die-
se Weise anlichelte. Es liefd ihn immer zurtckweichen.

»Viel Gliick bei deinem Auftrag, sagte sie strahlend.

»Und du kannst dich mit den Nachrufen amisieren«, kon-
terte er in einem knappen Ton und ging schlieflich zu seinem
Arbeitsplatz, der — bedauerlicherweise — nur zwei Schreibti-
sche entfernt war.

Iris’ Lacheln schmolz, sobald er ihr den Ricken zuwandte.
Sie starrte noch immer abwesend in seine Richtung, als Sarah
Prindle in ihr Blickfeld trat.
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»[eer«, fragte Sarah und hob eine Tasse. »Sie sehen aus, als
konnten Sie welchen brauchen, Winnow.«

Iris seufzte. »Ja, danke, Prindle.« Sie nahm das Angebot
an, stellte die Tasse aber mit einem dumpfen Knall auf ih-
rem Schreibtisch ab, direkt neben dem Stapel handgeschrie-
bener Nachrufe, die darauf warteten, sortiert, bearbeitet und
abgetippt zu werden. Wire sie friher dran gewesen, um sich
den Auftrag zu schnappen, wiirde Roman jetzt derjenige sein,
der diesen auf Papier gebannten Herzschmerz durchforsten
musste.

Iris starrte auf den Stapel und erinnerte sich an ihren ers-
ten Arbeitstag vor drei Monaten. Roman Kitt war der Letzte
gewesen, der ihr die Hand geschiittelt und sich ihr vorgestellt
hatte. Er war schmallippig und mit kalten, scharfen Augen auf
sie zugekommen. Als wollte er abschitzen, wie sehr sie ihn und
seine Position bei der Gazette bedrohen wiirde.

Es hatte nicht lange gedauert, bis Iris erfuhr, was er wirk-
lich von ihr hielt. Tatsichlich hatte es nur eine halbe Stunde
gedauert, nachdem sie Roman zum ersten Mal getroffen hatte.
Sie hatte mitbekommen, wie er sich mit einem der Redakteu-
re unterhielt. »Sie wird mir keine Konkurrenz machen. Uber-
haupt keine«, hatte er gesagt. »Sie hat in ihrem letzten Jahr auf
der Windy Grove die Schule abgebrochen.«

Die Worte schmerzten immer noch.

Sie hatte nicht erwartet, jemals mit ihm befreundet zu sein.
Wie auch, wenn sie sich beide um dieselbe Kolumnistenstel-
le bewarben? Aber sein grofspuriges Auftreten hatte ihren
Waunsch, ihn zu besiegen, nur noch verstirkt. Auflerdem war
es beunruhigend, dass Roman Kitt mehr tiber sie wusste als sie
uber ihn.

Und das bedeutete, dass Iris seine Geheimnisse ausgraben
musste.
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An ihrem zweiten Arbeitstag war sie zu der freundlichsten
Person im Team gegangen. Sarah.

»Wie lange ist Kitt schon hier?«, hatte Iris gefragt.

»Fast einen Monat«, hatte Sarah darauthin geantwortet.
»Also machen Sie sich keine Sorgen wegen seiner Dienst-
dauer. Ich denke, Sie beide haben gute Chancen auf die Be-
torderung.«

»Und was macht seine Familie?«

»Sein Grofvater war Pionier bei der Eisenbahn.«

»Also hat seine Familie Geld.«

»Jede Menge«, bestitigte Sarah.

»Wo ist er zur Schule gegangen?«

»Ich glaube, auf Devan Hall, aber das kann ich nicht mit Si-
cherheit sagen.«

Eine prestigetrichtige Schule, auf die die meisten reichen
Eltern aus Oath ihre verwohnten Géren schickten. Der direkte
Gegensatz zu Iris’ bescheidenem Windy Grove. Sie wire fast
zusammengezuckt bei dieser Enthiillung, doch sie hatte fort-
gefahren: »Geht er mit jemandem aus?«

»Nicht dass ich wiisste«, hatte Sarah mit einem Achsel-
zucken geantwortet. »Er erzihlt uns nicht viel Giber sein Leben.
Eigentlich weif} ich gar nicht so viel iiber ihn, aufler dass er es
nicht mag, wenn jemand die Sachen auf seinem Schreibtisch
anfasst.«

Teilweise befriedigt angesichts ihres neuen Wissens hat-
te Iris beschlossen, dass es am besten war, ihre Konkurrenz
zu ignorieren. Die meiste Zeit konnte sie so tun, als gébe es
ihn nicht. Aber schon bald hatte sie bemerkt, dass das immer
schwieriger wurde, da sie um die wochentlichen Auftrige am
Schwarzen Brett wetteifern mussten.

Iris hatte sich triumphierend den allerersten Auftrag ge-
schnappt.
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Roman bekam dann den nichsten, aber nur, weil sie ihn ge-
withren lief3.

So hatte sie die Chance, einen von ihm veroffentlichten Ar-
tikel zu lesen. Iris saf zusammengekauert an ihrem Schreib-
tisch und las, was Roman tiber einen Baseballspieler im Ru-
hestand geschrieben hatte. Ein Sport, fir den sie sich nie
interessiert hatte, der sie aber plétzlich in seinen Bann zog —
und das alles wegen des eindringlichen und witzigen Tons in
Romans Texten. Sie war wie gefesselt von jedem seiner Worter,
fithlte die Nihte des Baseballs in ihrer Hand, die warme Som-
mernacht, die Begeisterung der Menge im Stadion ...

»Siehst du etwas, das dir gefillt?«

Romans hochmiitige Stimme brach den Bann. Iris zuck-
te erschrocken zusammen und zerknillte das Papier in ihren
Hinden. Aber er wusste genau, was sie gelesen hatte, und er
schien ziemlich selbstzufrieden und amdusiert.

»Ganz und gar nicht, entgegnete sie. Und weil sie verzwei-
felt nach etwas suchte, das sie von ihrer Demiitigung ablenkte,
bemerkte sie seinen Namen, der in kleinen schwarzen Lettern
unter der Kolumneniiberschrift stand.

ROMAN C. KITT

»Wofiir steht das Cr«, fragte sie und blickte zu ihm auf.

Er nahm daraufhin nur seine Tasse Tee und trank einen
Schluck, ohne zu antworten. Aber er hielt ihren Blick iiber den
abgeplatzten Rand des Porzellans fest.

»Roman Clown Kitt?«, riet Iris. »Oder vielleicht Roman
Chancenlos KittP«

Seine Belustigung verblasste. Er mochte es nicht, wenn man
sich Gber ihn lustig machte, und Iris’ Grinsen wurde noch brei-
ter, als sie sich in ihrem Stuhl zuriicklehnte.
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»QOder ist es vielleicht Roman Cholerisch Kitt?«

Er drehte sich um und ging ohne ein weiteres Wort, aber
sein Kiefer war angespannt.

Als er weg war, hatte sie seinen Artikel in Ruhe zu Ende ge-
lesen. Es hatte ihr im Herzen wehgetan — seine Schreibe war
auflergewohnlich —, und sie hatte in der Nacht von ihm ge-
traumt. Am nichsten Morgen hatte sie die Zeitung sofort zer-
rissen und sich geschworen, nie wieder etwas von ihm zu lesen.
Denn wenn sie das tite, wiirde sie die Stelle zwangsliufig an
ihn verlieren.

Aber jetzt, wihrend ihr Tee kalt wurde, tiberlegte sie es sich
anders. Wenn er einen Artikel iber vermisste Soldaten schrei-
ben wiirde, wire sie wielleicht geneigt, ihn zu lesen.

Iris riss ein neues Blatt Papier aus dem Stapel auf ihrem
Schreibtisch und legte es in ihre Schreibmaschine ein. Doch
ihre Finger schwebten tiber den Tasten, wihrend sie lauschte,
wie Roman seine Umhingetasche packte. Sie horte, wie er das
Biiro verlieR, zweifellos um Informationen fiir seinen Artikel
zu sammeln. Seine Schritte wurden vom Klackern der Schreib-
maschinen, dem Gemurmel der Stimmen und den Schwaden
aus Zigarettenrauch gedimpft.

Sie biss die Zdhne zusammen, als sie begann, den ersten

Nachruf abzutippen.

Als Iris fiir den Tag fast fertig war, fiihlte sie sich niedergeschla-
genvon all den Nachrufen. Sie fragte sich immer, was wohl die
jeweilige Todesursache gewesen sein mochte. Wenngleich die-
se Information nie enthalten war, war sie iberzeugt, dass die
Leute eher bereit wiren, diese Anzeigen zu lesen, wenn sie da-
rin vorkime.

Sie knabberte an einem Niednagel und schmeckte an ih-
ren Fingern einen Hauch Metall von den Tasten der Schreib-
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maschine. Wenn sie nicht gerade an einem Auftrag arbeitete,
steckte sie bis zum Hals in Kleinanzeigen oder Nachrufen. In
den letzten drei Monaten bei der Gazezze hatte sie alle drei Be-
reiche durchlaufen, die ihr jeweils unterschiedliche Worte und
Gefiihle entlockt hatten.

»In mein Biro, Winnowx, rief eine vertraute Stimme. Zeb
Autry, ihr Chef, kam gerade vorbei und tippte mit seinen gold-
beringten Fingern an die Kante ihrer Kabine. »Jetzt.«

Iris liefl den Nachruf liegen und folgte ihm in einen Raum
mit glisernen Wianden. Hier roch es immer bedriickend nach
geoltem Leder, Tabak und einer kriftigen Prise Aftershave.
Als ihr Chef sich an seinen Schreibtisch setzte, liefd sich Iris in
dem Obhrensessel ihm gegentiber nieder und widerstand dem
Drang, mit den Fingerknocheln zu knacken.

Zeb starrte sie eine lange, anstrengende Minute an. Er war
ein Mann mittleren Alters mit schiitterem blonden Haar,
blassblauen Augen und einem Griibchen am Kinn. Manch-
mal glaubte sie, er kdnne Gedanken lesen, und das machte sie
unruhig.

»Sie sind heute Morgen zu spit gekommen, verkiindete
er.

»Ja, Sir. Ich entschuldige mich dafiir. Ich habe verschlafen
und die Straflenbahn verpasst.«

Als sich sein Stirnrunzeln vertiefte, fragte sie sich, ob er
ebenfalls Liigen spiiren konnte.

»Kitt hat den letzten Auftrag bekommen, aber nur, weil Sie
zu spit aufgetaucht sind, Winnow. Ich habe den Zettel um
Punkt acht Uhr an die Tafel gehingt, wie alle anderen auchc,
erklarte Zeb. »Sie sind allein diese Woche zweimal zu spit zur
Arbeit gekommen. Und Kitt war noch nie unpiinktlich.«

»Ich verstehe, Mr Autry. Aber es wird nicht wieder vorkom-

men.«
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Ihr Chef war einen Moment lang still. »In den letzten Mo-
naten habe ich elf Artikel von Kitt veroffentlicht. Von Thnen
waren es zehn, Winnow.«

Iris wappnete sich. Wiirde es wirklich auf die Zahlen ankom-
men? Dass Roman ein bisschen mehr geschrieben hatte als sie?

»Wissen Sie, dass ich die Stelle einfach an Kitt vergeben
wollte, nachdem er hier Fuf} gefasst hat?«, fuhr Zeb fort. »Das
war, bis Ihr Essay den Gazerte-Winter-Wettbewerb gewonnen
hat. Unter den Hunderten von Essays, die ich gesichtet habe,
ist mir Thres ins Auge gestochen. Und ich dachte mir, dieses
Midchen hat Talent. Es wire doch schade, wenn ich mir das
entgehen lassen wiirde.«

Iris wusste, was jetzt kam. Mit zerbrochenen Triumen hatte
sie im Diner gearbeitet und Geschirr gesptlt. Sie hatte nicht
einmal daran gedacht, dass das Essay, das sie fir den jahrlichen
Wettbewerb der Gazerte eingereicht hatte, zu irgendetwas fith-
ren wiirde, bis sie nach Hause kam und einen Brief von Zeb
mit threm Namen darauf vorfand. Er bot ihr an, bei der Zei-
tung titig zu werden, und versprach ihr, sie zur Kolumnistin zu
befordern, wenn sie weiterhin auflergewohnliche Arbeit leisten
wiirde.

Das hatte Iris’ Leben komplett verdndert.

Zeb zlindete sich eine Zigarette an. »Mir ist aufgefallen, dass
Sie in letzter Zeit nicht mehr mit solch scharfer Feder schrei-
ben. Ihre Texte sind sogar ziemlich chaotisch geworden. Ist zu
Hause etwas passiert, Winnow?«

»Nein, Sir«, antwortete sie viel zu hastig.

Er betrachtete sie, ein Auge war kleiner als das andere. »Wie
alt sind Sie noch mal?«

»Achtzehn.«

»Sie haben im letzten Winter die Schule abgebrochen, nicht
wahr?«

30



Sie hasste es, an ihr nicht erfiilltes Versprechen gegentiber
Forest zu denken. Aber sie nickte und spiirte, wie Zeb in ihrem
Privatleben herumstocherte. Er wollte mehr tiber sie erfahren,
und das machte sie nervos.

»Haben Sie noch Geschwister?«

»Einen idlteren Bruder, Sir.«

»Und wo ist er jetzt? Was macht er beruflich?«, dringte Zeb
weiter.

Iris wandte den Blick ab und betrachtete den schwarz-weify
karierten Boden. »Er war ein Uhrmacherlehrling. Aber jetzt ist
er im Krieg. Er kimpft an der Front.«

»Fur Enva, vermute ich?«

Sie nickte wieder.

»War das der Grund, weshalb Sie die Schule in Windy Gro-
ve vorzeitig abgebrochen haben?«, fragte Zeb. »Weil Ihr Bru-
der fortgegangen istP«

Iris antwortete nicht.

»Das ist schade.« Er seufzte und stiefd eine Rauchwolke aus,
und obwohl Iris seine Meinung tiber den Krieg kannte, drgerte
es sie immer wieder. »Was ist mit Ihren Eltern?«

»Ich lebe bei meiner Mutter«, antwortete sie knapp.

Zeb zog ein kleines Fliaschchen aus seiner Jacke und goss
ein paar Tropfen Schnaps in seinen Tee. »Ich werde dartiber
nachdenken, Thnen einen anderen Auftrag zukommen zu las-
sen, auch wenn ich das hier normalerweise nicht so handhabe.
Ich will, dass die Nachrufe bis heute Nachmittag um drei auf
meinem Schreibtisch liegen.«

Sie verlieft den Raum ohne ein weiteres Wort.

Iris legte die fertigen Nachrufe eine Stunde frither auf Zebs
Schreibtisch, aber sie verliefd das Redaktionsbiiro nicht. Sie

blieb an ihrem Arbeitsplatz sitzen und dachte tber ein Essay
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nach, nur fir den Fall, dass ihr Zeb die Chance geben wiirde,
Romans Auftrag zu kontern.

Die Worte in ihr fiihlten sich wie eingefroren an. Sie be-
schloss, zur Anrichte zu gehen, um sich eine frische Tasse Tee
einzuschenken, als sie sah, wie Roman Charakterfehler Kitt das
Biiro betrat.

Sie war erleichtert gewesen, dass er den ganzen Tag weg ge-
wesen war, aber jetzt hatte er diesen nervigen Schwung in sei-
nem Schritt, als wiirde es in ihm vor Worten nur so wimmeln,
die er auf die Seite ergieffen musste. Das Gesicht von der Kilte
des Vorfrihlings gerétet und der Mantel vom Regen gespren-
kelt, safy er an seinem Schreibtisch und kramte in seiner Um-
hingetasche nach dem Notizblock.

Iris beobachtete, wie er ein Blatt in die Schreibmaschine
einlegte und ungestim zu tippen begann. Er war fiir die Welt
verloren, in seinen Worten verloren, und so schlug sie nicht den
langen Weg zuriick zu ihrem Schreibtisch ein, wie sie es oft tat,
um nicht direkt an ihm vorbeizumiissen. Er bemerkte sie nicht,
als sie vorbeiging, und sie nippte an ihrem ubermaflig gestifiten
Tee und starrte auf ihr leeres Blatt.

Nach und nach verliefen alle das Biiro, aufler sie und Ro-
man. Die Schreibtischlampen wurden eine nach der anderen
ausgeknipst, doch Iris blieb und tippte langsam und beschwer-
lich, als misste sie sich jedes Wort aus den Knochen schi-
len, wihrend Roman zwei Kabinen weiter in die Tasten him-
merte.

Ihre Gedanken schweiften ab zu dem Krieg der Gotter.

Es war unvermeidlich; der Krieg schien immer in ihrem
Hinterkopf zu sieden, auch wenn er sechshundert Kilometer
westlich von Oath tobte.

Wie wird er enden?, fragte sie sich. Wird einer der Gotter ver-
nichtet, oder gar beide?
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Enden fanden sich oft in Anfingen wieder, und sie begann
das zu tippen, was sie wusste. Nachrichtenschnipsel, die durch
das Land geflattert waren und Oath erst Wochen spiter er-
reichten.

Es begann in einer kleinen, verschlafenen Stadt,
die von Gold umwogt war. Sieben Monate war es
her, dass die Weizenfelder reif zum Ernten waren
und in ihrer Fiille fast einen Ort namens Spar-
row verschlangen. Ein Ort, in dem es viermal so
viele Schafe wie Menschen gab und in dem es nur
zweimal im Jahr regnete, dank eines vor Jahr-
hunderten gesprochenen Zaubers eines zornigen -
und jetzt bezwungenen - Gottes.

In dieser idyllischen Stadt im Westdistrikt
wurde Dacre, ein bezwungener Gott der Under-
lings, in einem Grab zur letzten Ruhe gebettet.
Dort schlief er zweihundertvierunddreiffig Jah-
re lang, bis er eines Tages v6llig unerwartet
zur Erntezeit erwachte und sich erhob, die Erde
aufwithlte und vor Wut brannte.

Er begegnete einem Bauern auf dem Feld, und
seine ersten Worte waren ein kaltes, scharti-
ges Fliistern.

»Wo ist Enva?«

Enva, eine Gottin der Skywards und Dacres Erz-
feindin. Enva, die vor zwei Jahrhunderten eben-
falls bezwungen worden war, als die finf ver-
bliebenen Gétter durch die Macht der Sterblichen
in Gefangenschaft geraten waren.

Der Bauer hatte Angst und kauerte in Dacres
Schatten. »Sie liegt im Ostdistrikt begrabeng,
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antwortete er schliefilich. »In einem Grab, das
deinem eigenen nicht undhnlich ist.«

»Nein«, sagte Dacre. »Sie ist wach. Und wenn
sie sich weigert, mich zu begriifen .. Wenn sie
sich entscheidet, feige zu sein, werde ich sie
zu mir locken.«

»Wie, Mylord?«, fragte der Bauer.

Dacre starrte auf den Mann hinunter. Wie kann

ein Gott einen anderen anlocken? Er begann zu

»Was ist das?«

Iris zuckte bei Zebs Stimme zusammen. Sie drehte sich um
und sah ihn hinter sich stehen, wie er mit finsterem Blick ver-
suchte zu lesen, was sie getippt hatte.

»Nur eine Idee«, antwortete sie ein wenig abwehrend.

»Es geht aber nicht darum, wie der Krieg der Gotter be-
gann, oder? Das ist ein alter Hut, Winnow, und die Leute hier
in Oath haben es satt, davon zu lesen. Es sei denn, Sie haben
eine neue Sichtweise auf Enva.«

Iris dachte an all die Schlagzeilen, die Zeb zum Krieg ver-
offentlicht hatte. Sie schrien formlich von den Titelseiten: DIE
GEFAHREN VON ENVAS MUSIK: DIE SKYWARD-
GOTTINIST ZURUCKGEKEHRT UND SINGT UNSE-
RE SOHNE UND TOCHTER IN DEN KRIEG oder W1-
DERSTEHT DEM SIRENENRUF ZUM KRIEG: ENVA
ISTUNSERE UNHEILVOLLSTE BEDROHUNG.ALLE
SAITENINSTRUMENTE SIND IN OATH VERBOTEN.

Alle seine Artikel machten Enva fiir den Krieg verantwort-
lich, wihrend nur wenige Dacres Beteiligung tiberhaupt er-
wihnten. Manchmal fragte sich Iris, ob das daran lag, dass
Zeb Angst vor der Géttin hatte und davor, wie leicht sie Sol-
daten rekrutieren konnte. Oder ob er angewiesen worden war,
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nur bestimmte Dinge zu verdffentlichen — ob der Kanzler von
Oath kontrollierte, was die Zeitung verbreiten durfte, und so-
mit still und leise Propaganda verbreitete.

»Ich ... ja,ich weif}, Sir, aber ich dachte ...«

»Sie dachten was, Winnow?«

Sie zogerte. »Hat Thnen der Kanzler Beschrinkungen auf-
erlegt«

»Beschrinkungen?« Zeb lachte, als hitte sie gerade etwas
Albernes gesagt. »Wortiber?«

»Uber das, was Sie in der Zeitung verdffentlichen diirfen
und was nicht.«

Ein Stirnrunzeln furchte Zebs rotes Gesicht. Seine Augen
blitzten — Iris konnte nicht beurteilen, ob es Angst oder Ver-
drgerung war —, aber er entschied sich zu sagen: »Verschwenden
Sie mein Papier und meine Farbbinder nicht fiir einen Krieg,
der uns hier in Oath nie erreichen wird. Es ist ein westliches
Problem, und wir sollten ganz normal weitermachen. Finden
Sie etwas Gutes, wortiber Sie schreiben konnen, und ich werde
es vielleicht nichste Woche in der Kolumne veréffentlichen.«
Damit klopfte er mit den Fingerknocheln auf das Holz und
verliefd die Raumlichkeiten, wobei er seinen Mantel und seinen
Hut mitnahm.

Iris seufzte. Sie konnte Romans gleichmifiges Tippen ho-
ren, wie einen Herzschlag in dem grofien Raum. Die Finger-
spitzen klopften auf die Tasten, die Tasten auf das Papier. Ein
Impuls fiir sie, es besser zu machen als er. Dass sie die Position
vor ihm bekommen wiirde.

Ihr Hirn war Mus, und sie riss ihr Essay aus der Schreib-
maschine. Sie faltete das Papier zusammen und verstaute es
in ihrer kleinen Gobelintasche, verknotete die Kordel, bevor
sie ihren kaputten Schuh authob. Sie schaltete die Lampe aus,
stand auf und rieb sich den Nacken. Hinter den Fenstern war
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es dunkel; die Nacht hatte sich iber die Stadt gelegt, und die
Lichter dahinter funkelten wie gefallene Sterne.

Als sie dieses Mal an Romans Schreibtisch vorbeikam, be-
merkte er sie.

Er trug immer noch seinen Trenchcoat, und eine schwarze
Haarstrihne schnitt durch seine gerunzelte Stirn. Seine Finger
bewegten sich jetzt langsamer tiber die Tasten, aber er sprach
nicht.

Iris fragte sich, ob er es aber wollte, und wenn ja, was er ihr
in einem Moment sagen wiirde, in dem sie das Biiro fir sich
allein hatten und niemand sonst sie beobachtete. Sie dachte an
ein altes Sprichwort, das Forest immer zitiert hatte: Mach aus
einem Feind einen Freund, dann hast du einen Widersacher we-
niger.

Eine umstindliche Aufgabe, in der Tat. Doch Iris hielt inne
und kehrte zu Romans Kabine zurtck.

»Mochtest du vielleicht ein Sandwich?«, fragte sie, ohne sich
der Worte bewusst zu sein, die ihr iber die Lippen kamen. Sie
wusste nur, dass sie an diesem Tag noch nichts gegessen und
Hunger auf etwas Nahrhaftes und ein anregendes Gesprich
hatte. Selbst wenn das Gesprich mit ihm wire. »Zwei Hauser
weiter gibt es ein Deli, das so spit noch geoffnet hat. Die haben
die besten sauren Gurken.«

Roman verlangsamte nicht einmal seine Tipperei. »Ich kann
nicht. Tut mir leid.«

Iris nickte und beeilte sich, ihren Weg fortzusetzen. Es war
licherlich, dass sie tiberhaupt gedacht hatte, dass er mit ihr zu
Abend essen wiirde.

Sie ging mit blitzenden Augen und warf auf dem Weg nach

drauflen ihren abgebrochenen Absatz in den Milleimer.

36



Worte fiir Forest

Es war doch gut gewesen, dass Roman sie wegen eines Sand-
wiches abgewiesen hatte.

Iris hielt bei einem Lebensmittelhdndler an der Ecke und
spurte, wie leicht ihre Handtasche war. Sie hatte vorher nicht
bemerkt, dass sie eines der verzauberten Gebiude von Oath
betreten hatte, bis sich die Waren in den Regalen zu bewegen
begannen. Nur Artikel, die sie sich leisten konnte, dringten
sich an den Rand und buhlten um ihre Aufmerksamkeit.

Iris stand in dem Gang, ihr Gesicht brannte. Sie knirschte
mit den Zihnen, als sie bemerkte, wie viel sie sich nicht leisten
konnte. Dann griff sie hastig nach einem Laib Brot und einer
halben Packung gekochter Eier, in der Hoffnung, der Laden
wiirde sie jetzt in Ruhe lassen und authéren, die Minzen in
ihrem Geldbeutel zu wiegen.

Das war der Grund, weshalb sie verzauberten Gebduden in
der Stadt mit Vorsicht begegnete. Auch wenn sie angenehme
Vorziige aufwiesen, konnten sie dennoch neugierig und unbe-
rechenbar sein. Iris hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, un-
bekannte Gebdude zu meiden, selbst wenn diese nur rar gesit
waren.

Iris eilte zur Theke, um zu bezahlen, und bemerkte plotzlich
die leeren Regalreihen. Nur ein paar Dosen mit Mais, Bohnen
und eingelegten Zwiebeln waren noch verfiigbar.
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»Kann es sein, dass Ihr Laden in letzter Zeit sehr erpicht da-
rauf war, Gemiisekonserven zu verkaufen?«, fragte sie trocken,
als sie den Héndler bezahlte.

»Nicht ganz. Die Waren werden nach Westen, an die Front
verschifft«, erklirte er. »Meine Tochter kimpft fir Enva, und
ich mochte sicherstellen, dass ihre Kompanie genug zu essen
hat. Es ist harte Arbeit, eine Armee zu ernihren.«

Iris blinzelte, iberrascht von seiner Antwort. »Hat der Kanz-
ler Sie angewiesen, Hilfe zu schicken?«

Er schnaubte. »Nein. Kanzler Verlice wird Dacre erst dann
den Krieg erkliren, wenn der Gott an unsere Tiir klopft. Selbst
wenn er den Anschein erwecken will, dass wir unsere Briider
und Schwestern, die im Westen kimpfen, unterstiitzen.« Der
Lebensmittelhdndler legte das Brot und die Eier in eine braune
Tute und schob sie iiber den Tresen.

Iris fand es mutig, dass er das aussprach. Erstens weil er
damit die Aussage machte, dass ihr Kanzler hier im Osten
entweder ein Feigling oder ein Sympathisant von Dacre war.
Zweitens weil er ihr auch offen sagte, fiir welchen Gott sei-
ne Tochter kimpfte. Sie hatte diese Erfahrung selbst machen
missen, als es um Forest ging. Es gab viele Leute in Oath,
die Enva und ihre Rekrutierung unterstiitzten und die Sol-
daten fir mutig hielten, aber es gab auch andere, die das nicht
taten. Diese Menschen waren jedoch eher diejenigen, die
den Krieg als etwas betrachteten, das sie nie betreffen wiirde.
Oder es waren Menschen, die Dacre verehrten und unterstiitz-
ten.

»Ich hoffe, Ihre Tochter bleibt gesund und wohlbehalten
an der Front, sagte Iris zu dem Lebensmittelhdndler. Sie war
froh, den neugierigen Laden hinter sich zu lassen, nur um auf
der Strafle auf einer nassen Zeitung auszurutschen.

»Hast du nicht schon genug von mir genommen fiir einen
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Tag?«, knurrte sie, als sie sich biickte, um die Zeitung aufzuhe-
ben, in der Annahme, es sei die Gazette.

War es aber nicht.

Iris’ Augen weiteten sich, als sie das Tintenfass-und-Feder-
kiel-Emblem der Inkridden Tribune erkannte, der Konkurrenz
der Gazette. Es gab in ganz Oath finf verschiedene Zeitungen,
aber die Gazette und die Tribune waren die éltesten und am
meisten gelesenen. Und wenn Zeb sie zufillig mit der Konkur-
renz in der Hand sehen wiirde, wiirde er Roman sicher umge-
hend die Beforderung geben.

Sie studierte neugierig die Titelseite.

MONSTER DREISSIG KILOMETER VOR DER
KRIEGSFRONT GESICHTET verkiindete die Schlagzei-
le in verschmierten Lettern. Darunter befand sich die Illustra-
tion einer Kreatur mit riesigen fledermausartigen Flugeln, zwei
spindeldiirren Beinen mit Krallen und einer Vielzahl scharfer,
nadelspitzer Zihne. Iris zitterte und bemiihte sich, die Worter
zu lesen, aber sie waren nicht zu entziffern und zerflossen zu
Schlieren aus Tinte.

Sie starrte noch einen Moment lang auf die Zeitung, blieb
wie festgefroren an der Straflenecke stehen. Regen tropfte
von ihrem Kinn und fiel wie Trinen auf die Monster-Illustra-
tion.

Kreaturen wie diese gab es nicht mehr. Nicht mehr, seit die
Gotter vor Jahrhunderten bezwungen worden waren. Aber
wenn Dacre und Enva zurtickgekehrt waren, konnten es na-
tirlich auch die Kreaturen von einst. Kreaturen, die lange nur
in Mythen gelebt hatten.

Iris wollte das sich aufldsende Papier in den Milleimer wer-
fen, doch dann durchbohrte sie ein eiskalter Gedanke.

Ist das der Grund, weshalb so viele Soldaten an der Front ver-
misst werden? Weil Dacre mit Monstern kampft?
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Sie musste es in Erfahrung bringen. Sorgsam faltete sie die
Inkridden Tribune zusammen und steckte sie in ihre innere
Manteltasche.

Im Regen dauerte ihr Heimweg linger, als ihr lieb war, be-
sonders ohne ordentliche Schuhe, aber Oath war kein Ort, um
entspannt zu Fuf} unterwegs zu sein. Die Stadt war uralt und
vor Jahrhunderten auf dem Grab eines bezwungenen Gottes
erbaut. Die Stralen verliefen in scharfen Serpentinen — eini-
ge waren schmale, unbefestigte Schotterwege, andere wiede-
rum breit und gepflastert, und einige davon waren mit ein paar
Sprenkeln Magie durchtrinkt. In den letzten Jahrzehnten wa-
ren jedoch viele neue Gebidude aus dem Boden gewachsen, und
manchmal war es flr Iris erschreckend, die Backsteinbauten
und glinzenden Fenster neben den Strohdédchern, brockelnden
Briistungen und Burgtiirmen einer vergessenen Zeit zu sehen.
Sie beobachtete die Straflenbahnen, die sich durch die alten
verwinkelten Straflen mandvrierten. Als wiirde die Gegenwart
versuchen, tiber die Vergangenheit hinwegzurattern.

Eine Stunde spiter erreichte Iris endlich ihre Wohnung,
schwer atmend und pitschnass vom Regen. Sie wohnte mit ih-
rer Mutter im zweiten Stock. Iris blieb an der Tiir stehen, un-
sicher, was sie erwarten wiirde.

Es war genauso, wie sie es vermutet hatte.

Aster lag auf dem Sofa, eingewickelt in ihren lilafarbenen
Lieblingsmantel, eine Zigarette schwelte zwischen ihren Fin-
gern. Leere Flaschen lagen im Wohnzimmer verstreut. Es gab
keinen Strom, wie schon seit Wochen. Auf der Kommode ziin-
gelten ein paar Kerzen, die bereits so lange brannten, dass sich
das Wachs einen Weg freigeschmolzen und sich auf dem Holz
als Pfiitze gesammelt hatte.

Iris stand auf der Schwelle und starrte ihre Mutter lediglich
an, bis die Welt um sie beide herum zu verschwimmen schien.
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»Kleine Blumex, lallte Aster, als sie sie schliefSlich bemerkte.
»Du bist endlich nach Hause gekommen, um mich zu sehen.«

Iris atmete scharf ein. Sie wollte einen Schwall Worte los-
lassen. Worte, die bitter schmeckten, doch dann nahm sie die
Stille wahr. Die schreckliche drohnende Stille, in der sich der
Rauch kriuselte, und sie konnte nicht anders. Sie warf einen
Blick auf die Kommode, wo die Kerzen flackerten, und be-
merkte, was fehlte.

»Wo ist das Radio, Mum?«

Ihre Mutter zog die Stirn kraus. »Das Radio? Oh, ich habe
es verkauft, mein Schatz.«

Iris spiirte, wie ihr das Herz bis zu den wunden Fiiflen sank.
»Warum? Das war Nans Radio.«

»Es konnte kaum noch einen Sender empfangen, Sifle. Es
war an der Zeit, es zu verkaufen.«

Nein, dachte Iris und blinzelte die Trinen zurtick. Du brauch-
test nur Geld, um mehr Alkohol zu kaufen.

Sie knallte die Haustiir zu und ging durch das Wohnzim-
mer,um die Flaschen herum, in die kleine schmuddelige Kiiche.
Hier brannte keine Kerze, aber Iris hatte sich den Ort einge-
prigt. Sie legte den eingedriickten Brotlaib und die halbe Pa-
ckung Eier auf den Tresen, bevor sie nach einer Papiertiite griff
und ins Wohnzimmer zurtickkehrte. Sie sammelte die Flaschen
ein — so viele Flaschen — und musste dabei an den Morgen den-
ken und warum sie zu spit gekommen war. Denn ihre Mutter
hatte neben einer Lache Erbrochenem auf dem Boden gelegen,
in einem Kaleidoskop aus Glas. Es hatte Iris zutiefst erschreckt.

»Lass liegen«, krichzte Aster und winkte mit der Hand.
Asche rieselte von ihrer Zigarette. »Ich rdume spiter auf.«

»Nein, Mum. Ich muss morgen ptinktlich zur Arbeit kom-
men.«

»Ich sagte, du sollst es liegen lassen.«

41



Iris lief} die Tute fallen. Das Glas klimperte darin, aber sie
war zu mude, um zu streiten. Sie tat, was ihre Mutter wollte.

Sie zog sich in ihr dunkles Zimmer zurtck, tastete nach den
Streichholzern und zindete die Kerzen auf ihrem Nachttisch
an. Da sie Hunger hatte, musste sie schliefllich in die Kiiche
zurlickkehren, um sich ein Marmeladenbrot zu schmieren. Die
ganze Zeit tGber lag ihre Mutter auf dem Sofa und trank aus
einer Flasche, rauchte und summte ihre Lieblingslieder, die sie
nicht mehr héren konnte, weil das Radio weg war.

Zuruck in der Stille ihrer Kammer 6ffnete Iris das Fenster
und lauschte dem Regen. Die Luft war kalt und frisch. Eine
Spur von Winter lag noch in der Luft, aber Iris freute sich tiber
den Biss der Kilte und wie er ihre Haut zum Kribbeln brachte.
Es erinnerte sie daran, dass sie am Leben war.

Sie a} ihr Sandwich und die Eier, schliipfte schlieflich aus
der nassen Kleidung und in ein Nachthemd. Vorsichtig legte
sie die durchweichte Inkridden Tribune zam Trocknen auf den
Boden, denn die Abbildung des Monsters war nun noch um
einiges verschmierter, nachdem die Seite in ihrer Tasche gele-
gen hatte. Sie starrte das Bild an, bis sie ein heftiges Ziehen in
ihrer Brust spiirte und unter ihr Bett griff, wo sie die Schreib-
maschine ihrer Grofimutter versteckt hatte.

Iris holte sie im Kerzenschein hervor und war erleichtert, sie
nach dem unerwarteten Verschwinden des Radios noch vorzu-
finden.

Sie setzte sich auf den Boden und 6ffnete ihre Gobelinta-
sche, in der die Anfinge ihres Essays lagen — nun zerknittert
und feucht vom Regen. Finden Sie etwas Gutes, woriiber Sie
schreiben konnen, und ich werde es vielleicht ndachste Woche in der
Kolumne verdffentlichen, hatte Zeb gesagt.

Seufzend spannte Iris eine neue Seite in Nans Schreib-
maschine ein, wihrend ihre Finger tber die Tasten glitten.
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Doch dann warf sie wieder einen Blick auf das tintenver-
schmierte Monster und ertappte sich dabei, dass sie etwas ganz
anderes zu Papier brachte als ihr Essay.

Sie hatte Forest schon seit Tagen nicht mehr geschrieben,
aber jetzt tat sie es. Die Worte an ihren Bruder sprudelten nur
so aus ihr heraus. Sie hielt sich nicht damit auf, ein Datum
oder ein »Lieber Forest« voranzustellen, wie bei all den anderen
Briefen, die sie an ihn verfasst hatte. Sie wollte seinen Namen
nicht schreiben, ihn nicht auf der Seite sehen. Ihr Herz fithl-
te sich gepeinigt an, als sie an diesem Abend direkt zur Sache
kam:

Jeden Morgen, wenn ich durch Mums Meer aus gri-
nen Flaschen wate, denke ich an dich. Jeden Mor-
gen, wenn ich in den Trenchcoat schliipfe, den
du mir dagelassen hast, frage ich mich, ob du
auch nur einen Moment an mich gedacht hast. Ob
du dir ausgemalt hast, was dein Weggang mit mir
machen wiirde. Mit Mum.

Ich frage mich, ob der Kampf fiir Enva so ist,
wie du ihn dir vorgestellt hast. Ich frage mich,
ob dich eine Kugel oder ein Bajonett durchbohrt
hat. Ob dich ein Monster verwundet hat. Ich
frage mich, ob du mit blutgetrénkter Erde be-
deckt in einem namenlosen Grab liegst, vor dem
ich niemals knien kann, egal wie verzweifelt
sich meine Seele danach sehnt, dich zu finden.

Ich hasse dich dafiir, dass du mich einfach so
verlassen hast.

Ich hasse dich, und doch liebe ich dich noch
mehr, weil du mutig bist und so voller Licht;
ein Licht, wie ich es wohl nie finden oder ver-
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stehen werde. Dem Ruf zu folgen, fir etwas so
leidenschaftlich zu kampfen, dass dir der Tod
nichts anzuhaben vermag.

Manchmal kann ich nicht richtig atmen. Zwi-
schen meinen Sorgen und meinen Angsten .. ist
meine Lunge zu schwach, weil ich nicht weif$, wo
du bist. Es ist jetzt fiinf Monate her, dass ich
dich zum Abschied im Bahnhof umarmt habe. Finf
Monate, in denen ich nur vermuten kann, ob du
an der Front vermisst wirst oder zu beschéaf-
tigt bist, um mir zu schreiben. Denn ich glaube
nicht, dass ich morgens aufstehen konnte - ich
glaube nicht, dass ich je wieder aus dem Bett
steigen wiirde -, wenn ich die Nachricht erhiel-
te, dass du tot bist.

Ich winschte, du wérst ein Feigling, fiir mich,
fiir Mum. Ich wiinschte, du wiirdest deine Waffe
niederlegen und den Treueschwur fiir jene Gottin,
die dich fiir sich beansprucht hat, brechen. Ich
wiinschte, du wiirdest die Zeit anhalten und zu

uns zuriickkehren.

Iris riss das Papier aus der Schreibmaschine, faltete es zweimal
und stand auf, um zu ihrem Kleiderschrank zu gehen.
Vor langer Zeit hatte ihre Nan Zettel fir Iris in ihrem Zim-

mer versteckt, manchmal unter der Schlafzimmertiir, unter

dem Kopfkissen oder in der Rocktasche, damit Iris sie spiter in

der Schule finden konnte. Kleine Worte der Ermutigung oder

eine Zeile aus einem Gedicht, iiber deren Entdeckung Iris sich
immer gefreut hatte. Es war eine Tradition zwischen ihnen ge-

wesen, und Iris hatte damals lesen und schreiben gelernt, in-

dem sie ihrer Grofmutter Nachrichten schickte.
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Darum war es fiir sie selbstverstindlich, ihre Briefe an Forest
unter der Schranktir durchzuschieben. Thr Bruder hatte kein
eigenes Zimmer in ihrer Wohnung; er schlief auf der Couch,
damit Aster und Iris die beiden abgetrennten Schlafzimmer
haben konnten. Aber er und Iris teilten sich diesen Schrank
schon seit Jahren.

Der Schrank bestand aus einer kleinen Ausbuchtung in der
Steinmauer, mit einer gewélbten Tir, die einen bleibenden
Kratzer auf dem Boden hinterlassen hatte. Forests Kleidungs-
stiicke hingen auf der rechten Seite, Iris’auf der linken. Er hatte
nicht viele Sachen — ein paar Hemden, Hosen, lederne Hosen-
triger und ein Paar abgewetzte Schuhe. Doch auch Iris besafl
nicht viele Kleider. Sie machten das Beste aus dem, was sie hat-
ten, stopften Locher, flickten ausgefranste Sdume und trugen
ihre Kleidung, bis sie fadenscheinig war.

Iris hatte Forests Sachen im Schrank gelassen, obwohl er sie
damit aufgezogen hatte, dass sie den ganzen Kleiderschrank
fiir sich haben konnte, solange er weg war. In den ersten zwei
Monaten, in denen er im Krieg war, hatte sie geduldig darauf
gewartet, dass er ihr schrieb, wie er es versprochen hatte. Aber
dann fing ihre Mutter an zu trinken, und zwar so viel, dass
sie im Rewvel Diner gefeuert wurde. Die Rechnungen konnten
nicht mehr bezahlt werden, es war kein Essen mehr im Kii-
chenschrank. Iris hatte keine andere Wabhl, als die Schule ab-
zubrechen und Arbeit zu finden, wihrend sie darauf wartete,
dass Forest ihr schrieb.

Doch das hatte er nie.

Und Iris konnte die Stille nicht linger ertragen. Sie hatte
keine Adresse, sie hatte keine Informationen dartiber, wo ihr
Bruder stationiert war. Sie hatte nichts aufler einer geliebten
Tradition, und sie tat, was ihre Nan getan hitte — Iris legte das
gefaltete Papier in den Schrank.
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Zu ihrem Erstaunen war der Brief am nichsten Tag ver-
schwunden gewesen, als hitten die Schatten ihn verschluckt.

Verunsichert tippte Iris eine weitere Nachricht an Forest
und schob sie unter der Schranktiir durch. Auch dieser Brief
war nicht auffindbar. Ungliubig hatte Iris den kleinen Schrank
genau untersucht und die alten Steine in der Wand entdeckt,
die so aussahen, als hitte jemand vor Jahrhunderten beschlos-
sen, einen Durchgang zu versperren. Sie fragte sich, ob viel-
leicht Magie auferstanden war. Magie, die den Knochen des
bezwungenen Gottes, der tief unter der Stadt begraben war,
innewohnte, um auf ihre Notlage zu antworten. Ob die Magie
ihren Brief genommen und mit dem Westwind dorthin getra-
gen hatte, wo ihr Bruder im Krieg kimpfte?

Wie sehr hatte sie bis zu diesem Augenblick verzauberte
Gebiude gehasst.

Sie kniete sich auch jetzt nieder und schob den Brief unter
die Schranktiir.

Es war eine Erleichterung, die Worte loszulassen. Der
Druck in ihrer Brust lief§ nach.

Iris kehrte zu ihrer Schreibmaschine zurtick. Als sie sie an-
hob, berithrten ihre Finger die Platte aus kaltem Metall, die an
der Innenseite des Rahmens verschraubt war. Die Platte war
so lang wie ihr kleinster Finger und leicht zu tbersehen, aber
sie erinnerte sich noch lebhaft an den Tag, an dem sie sie ent-
deckt hatte. An dem sie das erste Mal die Gravur in dem Sil-
ber gelesen hatte: DIE DRITTE ALOUETTE/EIGENS HERGESTELLT
FUR D.E. W.

Daisy Elizabeth Winnow.

Der Name ihrer Nan.

Iris hatte diese Worte oft studiert und iiber ihre Bedeutung
nachgedacht. Wer hatte diese Schreibmaschine fiir ihre Nan
gemacht? Sie wiinschte, sie hitte die Gravur gesehen, bevor
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ihre Grofimutter gestorben war. Jetzt hatte Iris keine andere
Wahl, als sich mit dem Ritsel zu begniigen.

Sie schob die Schreibmaschine zuriick in ihr Versteck und
kroch ins Bett. Sie zog die Decke bis zu ihrem Kinn, lief} aber
die Kerze brennen, obwohl sie es eigentlich besser wusste. Ich
sollte sie auspusten, um sie fiir morgen Abend aufzusparen, dachte
sie, denn es war nicht abzusehen, wann sie die Stromrechnung
bezahlen konnte. Doch im Moment wollte sie sich im Licht
ausruhen, nicht in der Dunkelheit.

Ihre Augen fielen ihr zu, schwer von einem langen Tag. Sie
konnte immer noch den Regen und den Zigarettenrauch in
ihrem Haar riechen. Und sie hatte immer noch Tinte an den
Fingerspitzen und Marmelade zwischen ihren Zihnen.

Iris war schon fast eingeschlafen, als sie es horte. Das Ge-
riusch von raschelndem Papier.

Stirnrunzelnd setzte sie sich auf und schaute zu ihrem Klei-
derschrank. Dort, auf dem Boden, lag ein Stick Papier.

Sie starrte darauf und dachte, dass es der Brief sein musste,
den sie gerade unter der Tiir durchgeschoben hatte. Ein Luft-
zug hatte ihn offenbar zurtck in ihr Zimmer geweht. Aber als
sie sich vom Bett erhob, stellte sie fest, dass es nicht ihr Brief
war. Dieses Stiick Papier war anders gefaltet.

Sie zogerte, dann stand sie auf und nahm es in die Hand.

Das Papier zitterte, und als das Kerzenlicht darauf fiel,
konnte Iris auf der Innenseite getippte Worter erkennen. Es
waren nur wenige, aber sie hoben sich dunkel ab.

Sie entfaltete den Brief und las ihn. Sie spiirte, wie ihr der
Atem stockte.

Hier ist nicht Forest.

47



