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Für Isabel Ibañez, 
die dieses Buch gelesen hat, während ich es schrieb,  

die mich überzeugt hat, Romans POV  
hinzuzufügen, & die mich hin und wieder mit Sachen  

davonkommen lässt.
PS: Ich spreche von Kapitel 34.



Schreib mir von Hoffnung und Liebe  
und Herzen, die im Leid bestehen.

Emily Dickinson
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Prolog

Kalter Nebel lag wie ein Leichentuch über dem Güterbahn-
hof, und Iris Winnows Meinung nach hätte das Wetter nicht 
passender sein können. Durch die Dämmerung konnte sie den 
Zug zwar kaum sehen, aber sie konnte ihn in der Abendluft 
schmecken: Metall und Rauch und brennende Kohle, alles ver-
woben mit einer Spur von Petrichor, dem Duft nach Regen. 
Der hölzerne Bahnsteig war schlüpfrig unter ihren Schuhen 
und glänzte mit Regenpfützen und Haufen von verrottendem 
Laub.

Als Forest an ihrer Seite zum Stehen kam, hielt auch sie an, 
als wäre sie sein Spiegelbild. Die beiden wurden oft für Zwil-
linge gehalten. Mit ihren weit auseinanderstehenden grün-
braunen Augen, den gewellten kastanienbraunen Haaren und 
den Sommersprossen, die ihre Nasen sprenkelten. Aber Forest 
war groß und Iris zierlich. Er war fünf Jahre älter als sie, und 
zum ersten Mal in ihrem Leben wünschte sich Iris, sie wäre 
die Ältere.

»Ich werde nicht lange weg sein«, sagte er. »Nur ein paar 
Monate, denke ich.«

Ihr Bruder schaute sie im schwindenden Tageslicht an und 
wartete auf eine Antwort. Es war die Abendzeit, jener Moment 
zwischen Dunkelheit und Licht, in dem die Sternbilder den 
Himmel zu bestäuben begannen und die Lampen in der Stadt 



14

zur Antwort flackernd erwachten. Iris konnte spüren, wie sie 
ihre Aufmerksamkeit auf sich zogen – Forests besorgte Mie-
ne und das goldene Licht, das die tief hängenden Wolken an-
strahlte –, und doch wanderten ihre Blicke umher, verzweifelt 
auf der Suche nach einer Ablenkung. Einen Moment, um ihre 
Tränen wegzublinzeln, bevor Forest sie bemerken konnte.

Rechts von ihr stand eine Soldatin. Eine junge Frau in einer 
perfekt gestärkten Uniform. Iris wurde von einem wilden Ge-
danken heimgesucht. Ein Gedanke, der ihr über das Gesicht 
gehuscht sein musste, denn ihr Bruder räusperte sich. 

»Ich sollte mit dir kommen«, sagte Iris und begegnete sei-
nem Blick. »Es ist noch nicht zu spät. Ich kann mich einschrei-
ben …«

»Nein, Iris«, erwiderte Forest schroff. »Du hast mir zwei 
Versprechen gegeben, erinnerst du dich?«

Zwei Versprechen, kaum einen Tag alt. Iris runzelte die 
Stirn. »Wie könnte ich das vergessen?«

»Dann sag sie mir noch einmal.«
Sie verschränkte die Arme, um die Herbstkälte und den 

seltsamen Tonfall in Forests Stimme abzuwehren. Da war ein 
Hauch von Verzweiflung, den sie bei ihm bisher nicht gehört 
hatte. Unter ihrem dünnen Pullover lief ihr eine Gänsehaut 
über die Arme. 

»Pass auf Mum auf«, ahmte sie seinen Bariton nach. Das zau-
berte ein Lächeln auf sein Gesicht. »Und bleib in der Schule.«

»Ich glaube, es war etwas mehr als nur ein schroffes ›Bleib 
in der Schule‹«, sagte Forest und stupste ihren Fuß mit seinem 
Stiefel an. »Du bist eine brillante Akademikerin, die in all den 
Jahren noch keinen Tag in der Schule gefehlt hat. Dafür gibt es 
Auszeichnungen, weißt du?«

»Na gut«, lenkte Iris ein, und Röte kniff in ihre Wangen. 
»Du hast gesagt: ›Versprich mir, dass du dein letztes Schuljahr 
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genießen wirst, und ich werde rechtzeitig zurück sein, um mit-
anzusehen, wie du deinen Abschluss machst.‹«

»Genau«, sagte Forest, aber sein Lächeln wurde schwächer.
Er wusste nicht, wann er wiederkommen würde. Das war ein 

Versprechen, das er nicht halten konnte, auch wenn er weiter-
hin so tat, als würde der Krieg in wenigen Monaten zu Ende 
sein. Ein Krieg, der gerade erst begonnen hatte.

Was, wenn ich diejenige gewesen wäre, die das Lied gehört 
hätte?, dachte Iris, und ihr Herz war so schwer, dass es ihr 
schmerzhaft gegen die Rippen drückte. Wenn ich der Göttin be-
gegnet wäre und nicht er … Würde er mich einfach so gehen lassen?

Ihr Blick fiel auf Forests Brust. Die Stelle, an der sein Herz 
unter der olivgrünen Uniform schlug. Eine Kugel könnte 
Forest in einem Sekundenbruchteil durchbohren. Eine Kugel 
könnte ihn daran hindern, jemals nach Hause zurückzukeh-
ren.	

»Forest, ich …«
Sie wurde von einem schrillen Pfiff unterbrochen, der sie zu-

sammenzucken ließ. Es war der letzte Aufruf zum Einsteigen, 
und plötzlich drängten sich alle in Richtung der Waggons. Iris 
zitterte erneut.

»Hier«, sagte Forest und stellte seinen Lederranzen ab. »Ich 
möchte, dass du den hier bekommst.«

Iris beobachtete, wie ihr Bruder den Verschluss öffnete und 
seinen hellbraunen Trenchcoat herauszog. Er hielt ihn ihr hin 
und runzelte die Stirn, als sie ihn nur anstarrte.

»Aber du wirst ihn brauchen«, gab sie zurück.
»Sie werden mir einen anderen geben«, antwortete er. 

»Einen, der für den Krieg geeignet ist, nehme ich an. Na los, 
nimm ihn, Kleine Blume.«

Iris schluckte und nahm seinen Trenchcoat entgegen. Sie 
schlüpfte mit den Armen hinein und schnürte den abgenutz-
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ten Stoff eng um ihre Taille. Der Mantel war zu groß für sie, 
aber er war tröstlich. Er fühlte sich wie eine Rüstung an, und 
sie seufzte.

»Weißt du, der riecht wie ein Uhrmacherladen«, sagte sie 
gedehnt.

Forest lachte. »Und wonach genau riecht der Laden eines 
Uhrmachers?«

»Nach verstaubten, halb aufgezogenen Uhren und teurem 
Öl und diesen winzigen Metallinstrumenten, mit denen man 
alle kaputten Teile repariert.« Aber das war nur zur Hälfte 
wahr. Der Mantel barg auch Überbleibsel des Geruchs vom 
Revel Diner, in dem Forest und sie mindestens zweimal in der 
Woche zu Abend aßen, während ihre Mutter dort kellnerte. Er 
roch nach dem Park am Fluss, nach Moos, feuchten Steinen 
und langen Spaziergängen und nach Forests Sandelholz-Af-
tershave – denn sosehr er sich auch einen Bart wachsen lassen 
wollte, mochte es nicht so recht klappen.

»Dann sollte er dir ein guter Begleiter sein«, bemerkte er und 
hängte sich seinen Ranzen auf die Schulter. »Und du kannst 
den Kleiderschrank jetzt ganz für dich allein haben.«

Iris wusste, dass er die Stimmung auflockern wollte, aber der 
Gedanke an den kleinen Schrank, den sie sich in ihrer Woh-
nung teilten, bereitete ihr Bauchschmerzen. Als würde sie sei-
ne Kleidung wirklich woanders aufbewahren, während er weg 
war. »Ich werde die zusätzlichen Kleiderbügel sicher brauchen, 
denn – wie du weißt – halte ich mich modisch immer auf dem 
neuesten Stand«, erwiderte Iris ironisch und hoffte, dass Forest 
die Traurigkeit in ihrer Stimme nicht hören konnte.

Er lächelte nur.
Das war es also. Auf dem Bahnsteig standen fast keine Sol-

daten mehr, und der Zug zischte in der Dunkelheit. Ein Kno-
ten bildete sich in Iris’ Kehle, und sie biss sich auf die Innenseite 
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ihrer Wange, als Forest sie umarmte. Sie schloss die Augen, 
spürte das Kratzen seiner Leinenuniform an ihrer Wange und 
hielt die Worte, die sie sagen wollte, in ihrem Mund wie Was-
ser – wie kannst du diese Göttin mehr lieben als mich? Wie kannst 
du mich einfach so verlassen?

Ihre Mutter hatte solche Gedanken bereits ausgesprochen, 
wütend und verärgert über Forests Einberufung. Aster Win-
now hatte sich geweigert, zum Bahnhof zu kommen, um ihn 
zu verabschieden, und Iris stellte sich vor, dass sie zu Hause saß 
und weinte, während die Verleugnung immer weiter nachließ.

Der Zug setzte sich in Bewegung und rollte langsam über 
die Gleise.

Forest glitt aus Iris’ Armen.
»Schreib mir«, flüsterte sie.
»Ich verspreche es.«
Er ging ein paar Schritte zurück und hielt ihren Blick fest. 

In seinen Augen war keine Angst zu sehen. Nur eine dunkle, 
fiebrige Entschlossenheit. Dann drehte sich Forest um und be-
stieg hastig den Zug.

Iris folgte ihm, bis er im nächstgelegenen Waggon ver-
schwand. Sie hob die Hand und winkte, obwohl ihr die Tränen 
die Sicht vernebelten, und stand noch lange auf dem Bahn-
steig, als der Zug schon im Nebel verschwunden war. Das 
Regenwasser sickerte in ihre Schuhe. Über ihr flackerten die 
Lampen und surrten wie Wespen. Die Menge hatte sich zer-
streut, und Iris fühlte sich leer und allein, als sie sich auf den 
Heimweg machte.

Ihre Hände waren kalt, und so steckte sie sie in die Man-
teltaschen. Da spürte sie es  – das Knistern von Papier. Sie 
nahm an, dass es sich um Bonbonpapier handelte, das Forest 
vergessen hatte, bis sie es herauszog, um es stirnrunzelnd im 
schummrigen Licht zu untersuchen.
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Es war ein kleines Stück Papier, schief gefaltet und mit einer 
Ader aus getippten Wörtern. Iris konnte sich ein Lächeln nicht 
verkneifen, auch wenn ihr das Herz wehtat. Sie las:

Nur für den Fall, dass du es noch nicht wuss-
test … du bist bei Weitem die beste Schwester, 
die ich je hatte. Ich bin so stolz auf dich.

Und bevor du es merkst, bin ich schon wieder 
zu Hause, Kleine Blume.



TEIL 1

Briefe durch den  
Kleiderschrank
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1

Erzfeinde

Fünf Monate später

Mit einem kaputten Absatzschuh und in einem ramponierten 
Trenchcoat hetzte Iris durch den Regen. Hoffnung pochte wild 
in ihrer Brust, schenkte ihr Geschwindigkeit und Glück, als sie 
die Straßenbahngleise in der Innenstadt überquerte. Sie hatte 
sich seit Wochen auf diesen Tag gefreut, und sie wusste, dass 
sie bereit war. Sogar in ihrem durchnässten, humpelnden und 
hungrigen Zustand.

Der erste Stich des Unbehagens kam, als sie die Lobby be-
trat. Dies war ein altes Gebäude, erbaut, bevor die Götter be-
zwungen wurden. Einige dieser toten Gottheiten waren an die 
Decke gemalt, und trotz der Risse und des schwachen Lichts 
der tief hängenden Kronleuchter blickte Iris immer wieder zu 
ihnen hinauf. Götter und Göttinnen, die zwischen den Wolken 
tanzten, gekleidet in lange vergoldete Gewänder, mit Sternen 
in ihren Haaren, und deren Blicke über den Boden schweiften. 
Manchmal hatte sie das Gefühl, dass diese gemalten Augen sie 
beobachteten. Iris unterdrückte einen Schauer. Sie zog ihren 
kaputten rechten Schuh aus und eilte staksenden Schrittes zum 
Aufzug, wobei die Gedanken an die Götter schnell verblassten, 
sobald sie an ihn dachte. Vielleicht hatte der Regen auch Ro-
man aufgehalten, und sie hatte noch eine Chance.
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Sie wartete eine ganze Minute. Ausgerechnet heute muss-
te der verflixte Aufzug stecken bleiben, und so beschloss sie, 
die Treppe zu nehmen und in den fünften Stock zu hetzen. 
Sie zitterte und schwitzte, als sie endlich durch die schweren 
Türen zur Oath Gazette trat und begrüßt wurde von gelbem 
Lampenschein, dem Duft nach starkem Tee und jener mor-
gendlichen Hektik, die bei der Vorbereitung der Zeitung ent-
brannte.	

Sie war vier Minuten zu spät.
Iris stand inmitten des Trubels, ihr Blick zuckte zu Romans 

Schreibtisch.
Zufrieden bemerkte sie, dass er leer war, bis sie zur Auf-

tragstafel spähte und ihn dort stehen sah, wo er auf ihr Erschei-
nen wartete. Sobald sich ihre Blicke trafen, schenkte er ihr ein 
träges Lächeln, langte nach der Tafel und riss einen Zettel he-
runter, der dort angepinnt war. Der letzte Auftrag.

Iris bewegte sich nicht, auch nicht, als Roman Kitt um die 
Kabinen herumging, um sie zu begrüßen. Er war groß und 
schlank, mit Wangenknochen, die wie aus Stein gemeißelt 
schienen, und er wedelte mit dem Stück Papier in der Luft, ge-
rade außerhalb ihrer Reichweite. Das Stück Papier, das sie so 
dringend haben wollte.

»Schon wieder zu spät, Winnow«, begrüßte er sie. »Das 
zweite Mal diese Woche.«

»Ich wusste nicht, dass du eine Strichliste führst, Kitt.«
Sein Grinsen wurde schwächer, als sein Blick auf ihre Hän-

de fiel, in denen sie ihren kaputten Schuh hielt. »Sieht so aus, 
als hättest du dieses Mal ein bisschen Ärger gehabt.«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte sie und reckte ihr Kinn. 
»Ich habe das natürlich genau so geplant.«

»Dass dein Absatz abbricht?«
»Dass du diesen letzten Auftrag bekommst.«
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»Du bist also nachsichtig mit mir?« Er zog eine Augenbraue 
hoch. »Wie überraschend. Wir sollten uns doch bis zum Tode 
duellieren.«

Sie schnaubte. »Eine überspitzte Formulierung, Kitt. Solche 
nutzt du übrigens oft in deinen Artikeln. Du solltest dich hü-
ten, dieser Tendenz nachzugeben, wenn du Kolumnist wirst.«

Eine Lüge. Iris las selten, was er schrieb. Aber das wusste er 
ja nicht.

Romans Augen verengten sich. »Was ist daran so überspitzt, 
wenn Soldaten an der Front verschwinden?«

Iris’ Magen krampfte sich zusammen, aber sie verbarg ihre 
Reaktion hinter einem dünnen Lächeln. »Ist das das Thema 
des letzten Auftrags? Danke, dass du mir das sagst.« Sie wand-
te sich von ihm ab und schlängelte durch die Kabinen zu ihrem 
Schreibtisch.

»Es ist egal, ob du es weißt«, betonte er, während er ihr folg-
te. »Ich habe den Auftrag.«

Sie erreichte ihren Schreibtisch und knipste die Lampe an. 
»Natürlich, Kitt.«

Er wollte nicht gehen. Er blieb weiterhin an ihrem Arbeits-
platz stehen und beobachtete, wie sie ihre Gobelintasche und 
ihren ruinierten Stöckelschuh abstellte, als wären es Ehren-
abzeichen. Sie legte ihren Trenchcoat ab. Er beobachtete sie 
selten so aufmerksam, weshalb Iris ihre Dose mit Bleistiften 
umstieß.	

»Brauchst du etwas?«, fragte sie und beeilte sich, die Bleistif-
te aufzusammeln, bevor sie vom Schreibtisch kullerten. Natür-
lich landete einer davon direkt vor Romans Lederbrogues. Er 
machte sich nicht die Mühe, den Bleistift für sie aufzuheben, 
und sie schluckte einen Fluch herunter, als sie sich bückte, um 
ihn aufzusammeln, wobei sie bemerkte, dass seine Schuhe auf 
Hochglanz poliert waren.
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»Du wirst deinen eigenen Artikel über vermisste Soldaten 
schreiben«, stellte er fest. »Auch wenn du nicht alle Informa-
tionen zu dem Auftrag hast.«

»Und das beunruhigt dich, Kitt?«
»Nein. Natürlich nicht.«
Sie musterte ihn, studierte sein Gesicht. Dann stellte sie die 

Bleistiftdose an die Rückwand ihres Schreibtisches, weit ge-
nug von ihr entfernt, sodass nichts umgestoßen werden konnte. 
»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du die Augen zusam-
menkneifst, wenn du lügst?«

Sein finsterer Blick intensivierte sich. »Nein, aber nur, weil 
niemand so viel Zeit damit verbracht hat, mich anzuschauen, 
wie du, Winnow.«

Von einem Schreibtisch in der Nähe ertönte ein Kichern. 
Iris errötete und setzte sich auf ihren Stuhl. Sie rang um eine 
geistreiche Erwiderung, aber es misslang, denn unglückli
cherweise war Kitt gut aussehend und zog oft ihre Blicke auf 
sich.	

Sie tat das Einzige, was sie konnte: Sie lehnte sich in ihrem 
Stuhl zurück und schenkte Roman ein strahlendes Lächeln. 
Ein Lächeln, das bis zu ihren Augen reichte und ihre Augen-
winkel kräuselte. Seine Miene verfinsterte sich umgehend, ge-
nau wie sie es erwartet hatte. Er hasste es, wenn sie ihn auf die-
se Weise anlächelte. Es ließ ihn immer zurückweichen.

»Viel Glück bei deinem Auftrag«, sagte sie strahlend.
»Und du kannst dich mit den Nachrufen amüsieren«, kon-

terte er in einem knappen Ton und ging schließlich zu seinem 
Arbeitsplatz, der – bedauerlicherweise – nur zwei Schreibti-
sche entfernt war.

Iris’ Lächeln schmolz, sobald er ihr den Rücken zuwandte. 
Sie starrte noch immer abwesend in seine Richtung, als Sarah 
Prindle in ihr Blickfeld trat.
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»Tee?«, fragte Sarah und hob eine Tasse. »Sie sehen aus, als 
könnten Sie welchen brauchen, Winnow.«

Iris seufzte. »Ja, danke, Prindle.« Sie nahm das Angebot 
an, stellte die Tasse aber mit einem dumpfen Knall auf ih-
rem Schreibtisch ab, direkt neben dem Stapel handgeschrie-
bener Nachrufe, die darauf warteten, sortiert, bearbeitet und 
abgetippt zu werden. Wäre sie früher dran gewesen, um sich 
den Auftrag zu schnappen, würde Roman jetzt derjenige sein, 
der diesen auf Papier gebannten Herzschmerz durchforsten 
müsste.

Iris starrte auf den Stapel und erinnerte sich an ihren ers-
ten Arbeitstag vor drei Monaten. Roman Kitt war der Letzte 
gewesen, der ihr die Hand geschüttelt und sich ihr vorgestellt 
hatte. Er war schmallippig und mit kalten, scharfen Augen auf 
sie zugekommen. Als wollte er abschätzen, wie sehr sie ihn und 
seine Position bei der Gazette bedrohen würde.

Es hatte nicht lange gedauert, bis Iris erfuhr, was er wirk-
lich von ihr hielt. Tatsächlich hatte es nur eine halbe Stunde 
gedauert, nachdem sie Roman zum ersten Mal getroffen hatte. 
Sie hatte mitbekommen, wie er sich mit einem der Redakteu-
re unterhielt. »Sie wird mir keine Konkurrenz machen. Über-
haupt keine«, hatte er gesagt. »Sie hat in ihrem letzten Jahr auf 
der Windy Grove die Schule abgebrochen.«

Die Worte schmerzten immer noch.
Sie hatte nicht erwartet, jemals mit ihm befreundet zu sein. 

Wie auch, wenn sie sich beide um dieselbe Kolumnistenstel-
le bewarben? Aber sein großspuriges Auftreten hatte ihren 
Wunsch, ihn zu besiegen, nur noch verstärkt. Außerdem war 
es beunruhigend, dass Roman Kitt mehr über sie wusste als sie 
über ihn.

Und das bedeutete, dass Iris seine Geheimnisse ausgraben 
musste.



26

An ihrem zweiten Arbeitstag war sie zu der freundlichsten 
Person im Team gegangen. Sarah.

»Wie lange ist Kitt schon hier?«, hatte Iris gefragt.
»Fast einen Monat«, hatte Sarah daraufhin geantwortet. 

»Also machen Sie sich keine Sorgen wegen seiner Dienst-
dauer. Ich denke, Sie beide haben gute Chancen auf die Be-
förderung.«

»Und was macht seine Familie?«
»Sein Großvater war Pionier bei der Eisenbahn.«
»Also hat seine Familie Geld.«
»Jede Menge«, bestätigte Sarah.
»Wo ist er zur Schule gegangen?«
»Ich glaube, auf Devan Hall, aber das kann ich nicht mit Si-

cherheit sagen.«
Eine prestigeträchtige Schule, auf die die meisten reichen 

Eltern aus Oath ihre verwöhnten Gören schickten. Der direkte 
Gegensatz zu Iris’ bescheidenem Windy Grove. Sie wäre fast 
zusammengezuckt bei dieser Enthüllung, doch sie hatte fort-
gefahren: »Geht er mit jemandem aus?«

»Nicht dass ich wüsste«, hatte Sarah mit einem Achsel-
zucken geantwortet. »Er erzählt uns nicht viel über sein Leben. 
Eigentlich weiß ich gar nicht so viel über ihn, außer dass er es 
nicht mag, wenn jemand die Sachen auf seinem Schreibtisch 
anfasst.«

Teilweise befriedigt angesichts ihres neuen Wissens hat-
te Iris beschlossen, dass es am besten war, ihre Konkurrenz 
zu ignorieren. Die meiste Zeit konnte sie so tun, als gäbe es 
ihn nicht. Aber schon bald hatte sie bemerkt, dass das immer 
schwieriger wurde, da sie um die wöchentlichen Aufträge am 
Schwarzen Brett wetteifern mussten.

Iris hatte sich triumphierend den allerersten Auftrag ge-
schnappt.
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Roman bekam dann den nächsten, aber nur, weil sie ihn ge-
währen ließ.

So hatte sie die Chance, einen von ihm veröffentlichten Ar-
tikel zu lesen. Iris saß zusammengekauert an ihrem Schreib-
tisch und las, was Roman über einen Baseballspieler im Ru-
hestand geschrieben hatte. Ein Sport, für den sie sich nie 
interessiert hatte, der sie aber plötzlich in seinen Bann zog – 
und das alles wegen des eindringlichen und witzigen Tons in 
Romans Texten. Sie war wie gefesselt von jedem seiner Wörter, 
fühlte die Nähte des Baseballs in ihrer Hand, die warme Som-
mernacht, die Begeisterung der Menge im Stadion … 

»Siehst du etwas, das dir gefällt?«
Romans hochmütige Stimme brach den Bann. Iris zuck-

te erschrocken zusammen und zerknüllte das Papier in ihren 
Händen. Aber er wusste genau, was sie gelesen hatte, und er 
schien ziemlich selbstzufrieden und amüsiert.

»Ganz und gar nicht«, entgegnete sie. Und weil sie verzwei-
felt nach etwas suchte, das sie von ihrer Demütigung ablenkte, 
bemerkte sie seinen Namen, der in kleinen schwarzen Lettern 
unter der Kolumnenüberschrift stand.

ROMAN C. KITT

»Wofür steht das C?«, fragte sie und blickte zu ihm auf.
Er nahm daraufhin nur seine Tasse Tee und trank einen 

Schluck, ohne zu antworten. Aber er hielt ihren Blick über den 
abgeplatzten Rand des Porzellans fest.

»Roman Clown Kitt?«, riet Iris. »Oder vielleicht Roman 
Chancenlos Kitt?«

Seine Belustigung verblasste. Er mochte es nicht, wenn man 
sich über ihn lustig machte, und Iris’ Grinsen wurde noch brei-
ter, als sie sich in ihrem Stuhl zurücklehnte.
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»Oder ist es vielleicht Roman Cholerisch Kitt?«
Er drehte sich um und ging ohne ein weiteres Wort, aber 

sein Kiefer war angespannt.
Als er weg war, hatte sie seinen Artikel in Ruhe zu Ende ge-

lesen. Es hatte ihr im Herzen wehgetan – seine Schreibe war 
außergewöhnlich –, und sie hatte in der Nacht von ihm ge-
träumt. Am nächsten Morgen hatte sie die Zeitung sofort zer-
rissen und sich geschworen, nie wieder etwas von ihm zu lesen. 
Denn wenn sie das täte, würde sie die Stelle zwangsläufig an 
ihn verlieren.

Aber jetzt, während ihr Tee kalt wurde, überlegte sie es sich 
anders. Wenn er einen Artikel über vermisste Soldaten schrei-
ben würde, wäre sie vielleicht geneigt, ihn zu lesen.

Iris riss ein neues Blatt Papier aus dem Stapel auf ihrem 
Schreibtisch und legte es in ihre Schreibmaschine ein. Doch 
ihre Finger schwebten über den Tasten, während sie lauschte, 
wie Roman seine Umhängetasche packte. Sie hörte, wie er das 
Büro verließ, zweifellos um Informationen für seinen Artikel 
zu sammeln. Seine Schritte wurden vom Klackern der Schreib-
maschinen, dem Gemurmel der Stimmen und den Schwaden 
aus Zigarettenrauch gedämpft.

Sie biss die Zähne zusammen, als sie begann, den ersten 
Nachruf abzutippen.

Als Iris für den Tag fast fertig war, fühlte sie sich niedergeschla-
gen von all den Nachrufen. Sie fragte sich immer, was wohl die 
jeweilige Todesursache gewesen sein mochte. Wenngleich die-
se Information nie enthalten war, war sie überzeugt, dass die 
Leute eher bereit wären, diese Anzeigen zu lesen, wenn sie da-
rin vorkäme.

Sie knabberte an einem Niednagel und schmeckte an ih-
ren Fingern einen Hauch Metall von den Tasten der Schreib-
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maschine. Wenn sie nicht gerade an einem Auftrag arbeitete, 
steckte sie bis zum Hals in Kleinanzeigen oder Nachrufen. In 
den letzten drei Monaten bei der Gazette hatte sie alle drei Be-
reiche durchlaufen, die ihr jeweils unterschiedliche Worte und 
Gefühle entlockt hatten.

»In mein Büro, Winnow«, rief eine vertraute Stimme. Zeb 
Autry, ihr Chef, kam gerade vorbei und tippte mit seinen gold-
beringten Fingern an die Kante ihrer Kabine. »Jetzt.«

Iris ließ den Nachruf liegen und folgte ihm in einen Raum 
mit gläsernen Wänden. Hier roch es immer bedrückend nach 
geöltem Leder, Tabak und einer kräftigen Prise Aftershave. 
Als ihr Chef sich an seinen Schreibtisch setzte, ließ sich Iris in 
dem Ohrensessel ihm gegenüber nieder und widerstand dem 
Drang, mit den Fingerknöcheln zu knacken.

Zeb starrte sie eine lange, anstrengende Minute an. Er war 
ein Mann mittleren Alters mit schütterem blonden Haar, 
blassblauen Augen und einem Grübchen am Kinn. Manch-
mal glaubte sie, er könne Gedanken lesen, und das machte sie 
unruhig.

»Sie sind heute Morgen zu spät gekommen«, verkündete 
er.	

»Ja, Sir. Ich entschuldige mich dafür. Ich habe verschlafen 
und die Straßenbahn verpasst.«

Als sich sein Stirnrunzeln vertiefte, fragte sie sich, ob er 
ebenfalls Lügen spüren konnte.

»Kitt hat den letzten Auftrag bekommen, aber nur, weil Sie 
zu spät aufgetaucht sind, Winnow. Ich habe den Zettel um 
Punkt acht Uhr an die Tafel gehängt, wie alle anderen auch«, 
erklärte Zeb. »Sie sind allein diese Woche zweimal zu spät zur 
Arbeit gekommen. Und Kitt war noch nie unpünktlich.«

»Ich verstehe, Mr Autry. Aber es wird nicht wieder vorkom-
men.«
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Ihr Chef war einen Moment lang still. »In den letzten Mo-
naten habe ich elf Artikel von Kitt veröffentlicht. Von Ihnen 
waren es zehn, Winnow.«

Iris wappnete sich. Würde es wirklich auf die Zahlen ankom-
men? Dass Roman ein bisschen mehr geschrieben hatte als sie?

»Wissen Sie, dass ich die Stelle einfach an Kitt vergeben 
wollte, nachdem er hier Fuß gefasst hat?«, fuhr Zeb fort. »Das 
war, bis Ihr Essay den Gazette-Winter-Wettbewerb gewonnen 
hat. Unter den Hunderten von Essays, die ich gesichtet habe, 
ist mir Ihres ins Auge gestochen. Und ich dachte mir, dieses 
Mädchen hat Talent. Es wäre doch schade, wenn ich mir das 
entgehen lassen würde.«

Iris wusste, was jetzt kam. Mit zerbrochenen Träumen hatte 
sie im Diner gearbeitet und Geschirr gespült. Sie hatte nicht 
einmal daran gedacht, dass das Essay, das sie für den jährlichen 
Wettbewerb der Gazette eingereicht hatte, zu irgendetwas füh-
ren würde, bis sie nach Hause kam und einen Brief von Zeb 
mit ihrem Namen darauf vorfand. Er bot ihr an, bei der Zei-
tung tätig zu werden, und versprach ihr, sie zur Kolumnistin zu 
befördern, wenn sie weiterhin außergewöhnliche Arbeit leisten 
würde.

Das hatte Iris’ Leben komplett verändert.
Zeb zündete sich eine Zigarette an. »Mir ist aufgefallen, dass 

Sie in letzter Zeit nicht mehr mit solch scharfer Feder schrei-
ben. Ihre Texte sind sogar ziemlich chaotisch geworden. Ist zu 
Hause etwas passiert, Winnow?«

»Nein, Sir«, antwortete sie viel zu hastig.
Er betrachtete sie, ein Auge war kleiner als das andere. »Wie 

alt sind Sie noch mal?«
»Achtzehn.«
»Sie haben im letzten Winter die Schule abgebrochen, nicht 

wahr?«



31

Sie hasste es, an ihr nicht erfülltes Versprechen gegenüber 
Forest zu denken. Aber sie nickte und spürte, wie Zeb in ihrem 
Privatleben herumstocherte. Er wollte mehr über sie erfahren, 
und das machte sie nervös.

»Haben Sie noch Geschwister?«
»Einen älteren Bruder, Sir.«
»Und wo ist er jetzt? Was macht er beruflich?«, drängte Zeb 

weiter.
Iris wandte den Blick ab und betrachtete den schwarz-weiß 

karierten Boden. »Er war ein Uhrmacherlehrling. Aber jetzt ist 
er im Krieg. Er kämpft an der Front.«

»Für Enva, vermute ich?«
Sie nickte wieder.
»War das der Grund, weshalb Sie die Schule in Windy Gro-

ve vorzeitig abgebrochen haben?«, fragte Zeb. »Weil Ihr Bru-
der fortgegangen ist?«

Iris antwortete nicht.
»Das ist schade.« Er seufzte und stieß eine Rauchwolke aus, 

und obwohl Iris seine Meinung über den Krieg kannte, ärgerte 
es sie immer wieder. »Was ist mit Ihren Eltern?«

»Ich lebe bei meiner Mutter«, antwortete sie knapp.
Zeb zog ein kleines Fläschchen aus seiner Jacke und goss 

ein paar Tropfen Schnaps in seinen Tee. »Ich werde darüber 
nachdenken, Ihnen einen anderen Auftrag zukommen zu las-
sen, auch wenn ich das hier normalerweise nicht so handhabe. 
Ich will, dass die Nachrufe bis heute Nachmittag um drei auf 
meinem Schreibtisch liegen.«

Sie verließ den Raum ohne ein weiteres Wort.

Iris legte die fertigen Nachrufe eine Stunde früher auf Zebs 
Schreibtisch, aber sie verließ das Redaktionsbüro nicht. Sie 
blieb an ihrem Arbeitsplatz sitzen und dachte über ein Essay 
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nach, nur für den Fall, dass ihr Zeb die Chance geben würde, 
Romans Auftrag zu kontern.

Die Worte in ihr fühlten sich wie eingefroren an. Sie be-
schloss, zur Anrichte zu gehen, um sich eine frische Tasse Tee 
einzuschenken, als sie sah, wie Roman Charakterfehler Kitt das 
Büro betrat.

Sie war erleichtert gewesen, dass er den ganzen Tag weg ge-
wesen war, aber jetzt hatte er diesen nervigen Schwung in sei-
nem Schritt, als würde es in ihm vor Worten nur so wimmeln, 
die er auf die Seite ergießen musste. Das Gesicht von der Kälte 
des Vorfrühlings gerötet und der Mantel vom Regen gespren-
kelt, saß er an seinem Schreibtisch und kramte in seiner Um-
hängetasche nach dem Notizblock.

Iris beobachtete, wie er ein Blatt in die Schreibmaschine 
einlegte und ungestüm zu tippen begann. Er war für die Welt 
verloren, in seinen Worten verloren, und so schlug sie nicht den 
langen Weg zurück zu ihrem Schreibtisch ein, wie sie es oft tat, 
um nicht direkt an ihm vorbeizumüssen. Er bemerkte sie nicht, 
als sie vorbeiging, und sie nippte an ihrem übermäßig gesüßten 
Tee und starrte auf ihr leeres Blatt.

Nach und nach verließen alle das Büro, außer sie und Ro-
man. Die Schreibtischlampen wurden eine nach der anderen 
ausgeknipst, doch Iris blieb und tippte langsam und beschwer-
lich, als müsste sie sich jedes Wort aus den Knochen schä-
len, während Roman zwei Kabinen weiter in die Tasten häm-
merte.	

Ihre Gedanken schweiften ab zu dem Krieg der Götter.
Es war unvermeidlich; der Krieg schien immer in ihrem 

Hinterkopf zu sieden, auch wenn er sechshundert Kilometer 
westlich von Oath tobte.

Wie wird er enden?, fragte sie sich. Wird einer der Götter ver-
nichtet, oder gar beide?
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Enden fanden sich oft in Anfängen wieder, und sie begann 
das zu tippen, was sie wusste. Nachrichtenschnipsel, die durch 
das Land geflattert waren und Oath erst Wochen später er-
reichten.

Es begann in einer kleinen, verschlafenen Stadt, 
die von Gold umwogt war. Sieben Monate war es 
her, dass die Weizenfelder reif zum Ernten waren 
und in ihrer Fülle fast einen Ort namens Spar-
row verschlangen. Ein Ort, in dem es viermal so 
viele Schafe wie Menschen gab und in dem es nur 
zweimal im Jahr regnete, dank eines vor Jahr-
hunderten gesprochenen Zaubers eines zornigen – 
und jetzt bezwungenen – Gottes.

In dieser idyllischen Stadt im Westdistrikt 
wurde Dacre, ein bezwungener Gott der Under-
lings, in einem Grab zur letzten Ruhe gebettet. 
Dort schlief er zweihundertvierunddreißig Jah-
re lang, bis er eines Tages völlig unerwartet 
zur Erntezeit erwachte und sich erhob, die Erde 
aufwühlte und vor Wut brannte.

Er begegnete einem Bauern auf dem Feld, und 
seine ersten Worte waren ein kaltes, scharti-
ges Flüstern.

»Wo ist Enva?«
Enva, eine Göttin der Skywards und Dacres Erz-

feindin. Enva, die vor zwei Jahrhunderten eben-
falls bezwungen worden war, als die fünf ver-
bliebenen Götter durch die Macht der Sterblichen 
in Gefangenschaft geraten waren.

Der Bauer hatte Angst und kauerte in Dacres 
Schatten. »Sie liegt im Ostdistrikt begraben«, 
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antwortete er schließlich. »In einem Grab, das 
deinem eigenen nicht unähnlich ist.«

»Nein«, sagte Dacre. »Sie ist wach. Und wenn 
sie sich weigert, mich zu begrüßen …  Wenn sie 
sich entscheidet, feige zu sein, werde ich sie 
zu mir locken.«

»Wie, Mylord?«, fragte der Bauer.
Dacre starrte auf den Mann hinunter. Wie kann 

ein Gott einen anderen anlocken? Er begann zu

»Was ist das?«
Iris zuckte bei Zebs Stimme zusammen. Sie drehte sich um 

und sah ihn hinter sich stehen, wie er mit finsterem Blick ver-
suchte zu lesen, was sie getippt hatte.

»Nur eine Idee«, antwortete sie ein wenig abwehrend.
»Es geht aber nicht darum, wie der Krieg der Götter be-

gann, oder? Das ist ein alter Hut, Winnow, und die Leute hier 
in Oath haben es satt, davon zu lesen. Es sei denn, Sie haben 
eine neue Sichtweise auf Enva.«

Iris dachte an all die Schlagzeilen, die Zeb zum Krieg ver-
öffentlicht hatte. Sie schrien förmlich von den Titelseiten: DIE 
GEFAHREN VON ENVAS MUSIK: DIE SKYWARD-
GÖTTIN IST ZURÜCKGEKEHRT UND SINGT UNSE-
RE SÖHNE UND TÖCHTER IN DEN KRIEG oder WI-
DERSTEHT DEM SIRENENRUF ZUM KRIEG: ENVA 
IST UNSERE UNHEILVOLLSTE BEDROHUNG. ALLE 
SAITENINSTRUMENTE SIND IN OATH VERBOTEN.

Alle seine Artikel machten Enva für den Krieg verantwort-
lich, während nur wenige Dacres Beteiligung überhaupt er-
wähnten. Manchmal fragte sich Iris, ob das daran lag, dass 
Zeb Angst vor der Göttin hatte und davor, wie leicht sie Sol-
daten rekrutieren konnte. Oder ob er angewiesen worden war, 
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nur bestimmte Dinge zu veröffentlichen – ob der Kanzler von 
Oath kontrollierte, was die Zeitung verbreiten durfte, und so-
mit still und leise Propaganda verbreitete.

»Ich … ja, ich weiß, Sir, aber ich dachte …«
»Sie dachten was, Winnow?«
Sie zögerte. »Hat Ihnen der Kanzler Beschränkungen auf-

erlegt?«
»Beschränkungen?« Zeb lachte, als hätte sie gerade etwas 

Albernes gesagt. »Worüber?«
»Über das, was Sie in der Zeitung veröffentlichen dürfen 

und was nicht.«
Ein Stirnrunzeln furchte Zebs rotes Gesicht. Seine Augen 

blitzten – Iris konnte nicht beurteilen, ob es Angst oder Ver-
ärgerung war –, aber er entschied sich zu sagen: »Verschwenden 
Sie mein Papier und meine Farbbänder nicht für einen Krieg, 
der uns hier in Oath nie erreichen wird. Es ist ein westliches 
Problem, und wir sollten ganz normal weitermachen. Finden 
Sie etwas Gutes, worüber Sie schreiben können, und ich werde 
es vielleicht nächste Woche in der Kolumne veröffentlichen.« 
Damit klopfte er mit den Fingerknöcheln auf das Holz und 
verließ die Räumlichkeiten, wobei er seinen Mantel und seinen 
Hut mitnahm.

Iris seufzte. Sie konnte Romans gleichmäßiges Tippen hö-
ren, wie einen Herzschlag in dem großen Raum. Die Finger-
spitzen klopften auf die Tasten, die Tasten auf das Papier. Ein 
Impuls für sie, es besser zu machen als er. Dass sie die Position 
vor ihm bekommen würde.

Ihr Hirn war Mus, und sie riss ihr Essay aus der Schreib-
maschine. Sie faltete das Papier zusammen und verstaute es 
in ihrer kleinen Gobelintasche, verknotete die Kordel, bevor 
sie ihren kaputten Schuh aufhob. Sie schaltete die Lampe aus, 
stand auf und rieb sich den Nacken. Hinter den Fenstern war 
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es dunkel; die Nacht hatte sich über die Stadt gelegt, und die 
Lichter dahinter funkelten wie gefallene Sterne.

Als sie dieses Mal an Romans Schreibtisch vorbeikam, be-
merkte er sie.

Er trug immer noch seinen Trenchcoat, und eine schwarze 
Haarsträhne schnitt durch seine gerunzelte Stirn. Seine Finger 
bewegten sich jetzt langsamer über die Tasten, aber er sprach 
nicht.

Iris fragte sich, ob er es aber wollte, und wenn ja, was er ihr 
in einem Moment sagen würde, in dem sie das Büro für sich 
allein hatten und niemand sonst sie beobachtete. Sie dachte an 
ein altes Sprichwort, das Forest immer zitiert hatte: Mach aus 
einem Feind einen Freund, dann hast du einen Widersacher we-
niger.

Eine umständliche Aufgabe, in der Tat. Doch Iris hielt inne 
und kehrte zu Romans Kabine zurück.

»Möchtest du vielleicht ein Sandwich?«, fragte sie, ohne sich 
der Worte bewusst zu sein, die ihr über die Lippen kamen. Sie 
wusste nur, dass sie an diesem Tag noch nichts gegessen und 
Hunger auf etwas Nahrhaftes und ein anregendes Gespräch 
hatte. Selbst wenn das Gespräch mit ihm wäre. »Zwei Häuser 
weiter gibt es ein Deli, das so spät noch geöffnet hat. Die haben 
die besten sauren Gurken.«

Roman verlangsamte nicht einmal seine Tipperei. »Ich kann 
nicht. Tut mir leid.«

Iris nickte und beeilte sich, ihren Weg fortzusetzen. Es war 
lächerlich, dass sie überhaupt gedacht hatte, dass er mit ihr zu 
Abend essen würde.

Sie ging mit blitzenden Augen und warf auf dem Weg nach 
draußen ihren abgebrochenen Absatz in den Mülleimer.
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2 

Worte für Forest

Es war doch gut gewesen, dass Roman sie wegen eines Sand-
wiches abgewiesen hatte.

Iris hielt bei einem Lebensmittelhändler an der Ecke und 
spürte, wie leicht ihre Handtasche war. Sie hatte vorher nicht 
bemerkt, dass sie eines der verzauberten Gebäude von Oath 
betreten hatte, bis sich die Waren in den Regalen zu bewegen 
begannen. Nur Artikel, die sie sich leisten konnte, drängten 
sich an den Rand und buhlten um ihre Aufmerksamkeit.

Iris stand in dem Gang, ihr Gesicht brannte. Sie knirschte 
mit den Zähnen, als sie bemerkte, wie viel sie sich nicht leisten 
konnte. Dann griff sie hastig nach einem Laib Brot und einer 
halben Packung gekochter Eier, in der Hoffnung, der Laden 
würde sie jetzt in Ruhe lassen und aufhören, die Münzen in 
ihrem Geldbeutel zu wiegen.

Das war der Grund, weshalb sie verzauberten Gebäuden in 
der Stadt mit Vorsicht begegnete. Auch wenn sie angenehme 
Vorzüge aufwiesen, konnten sie dennoch neugierig und unbe-
rechenbar sein. Iris hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, un-
bekannte Gebäude zu meiden, selbst wenn diese nur rar gesät 
waren.

Iris eilte zur Theke, um zu bezahlen, und bemerkte plötzlich 
die leeren Regalreihen. Nur ein paar Dosen mit Mais, Bohnen 
und eingelegten Zwiebeln waren noch verfügbar.
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»Kann es sein, dass Ihr Laden in letzter Zeit sehr erpicht da-
rauf war, Gemüsekonserven zu verkaufen?«, fragte sie trocken, 
als sie den Händler bezahlte.

»Nicht ganz. Die Waren werden nach Westen, an die Front 
verschifft«, erklärte er. »Meine Tochter kämpft für Enva, und 
ich möchte sicherstellen, dass ihre Kompanie genug zu essen 
hat. Es ist harte Arbeit, eine Armee zu ernähren.«

Iris blinzelte, überrascht von seiner Antwort. »Hat der Kanz-
ler Sie angewiesen, Hilfe zu schicken?«

Er schnaubte. »Nein. Kanzler Verlice wird Dacre erst dann 
den Krieg erklären, wenn der Gott an unsere Tür klopft. Selbst 
wenn er den Anschein erwecken will, dass wir unsere Brüder 
und Schwestern, die im Westen kämpfen, unterstützen.« Der 
Lebensmittelhändler legte das Brot und die Eier in eine braune 
Tüte und schob sie über den Tresen.

Iris fand es mutig, dass er das aussprach. Erstens weil er 
damit die Aussage machte, dass ihr Kanzler hier im Osten 
entweder ein Feigling oder ein Sympathisant von Dacre war. 
Zweitens weil er ihr auch offen sagte, für welchen Gott sei-
ne Tochter kämpfte. Sie hatte diese Erfahrung selbst machen 
müssen, als es um Forest ging. Es gab viele Leute in Oath, 
die Enva und ihre Rekrutierung unterstützten und die Sol-
daten für mutig hielten, aber es gab auch andere, die das nicht 
taten. Diese Menschen waren jedoch eher diejenigen, die 
den Krieg als etwas betrachteten, das sie nie betreffen würde. 
Oder es waren Menschen, die Dacre verehrten und unterstütz-
ten.	

»Ich hoffe, Ihre Tochter bleibt gesund und wohlbehalten 
an der Front«, sagte Iris zu dem Lebensmittelhändler. Sie war 
froh, den neugierigen Laden hinter sich zu lassen, nur um auf 
der Straße auf einer nassen Zeitung auszurutschen.

»Hast du nicht schon genug von mir genommen für einen 



39

Tag?«, knurrte sie, als sie sich bückte, um die Zeitung aufzuhe-
ben, in der Annahme, es sei die Gazette.

War es aber nicht.
Iris’ Augen weiteten sich, als sie das Tintenfass-und-Feder-

kiel-Emblem der Inkridden Tribune erkannte, der Konkurrenz 
der Gazette. Es gab in ganz Oath fünf verschiedene Zeitungen, 
aber die Gazette und die Tribune waren die ältesten und am 
meisten gelesenen. Und wenn Zeb sie zufällig mit der Konkur-
renz in der Hand sehen würde, würde er Roman sicher umge-
hend die Beförderung geben.

Sie studierte neugierig die Titelseite.
MONSTER DREISSIG KILOMETER VOR DER 

KRIEGSFRONT GESICHTET verkündete die Schlagzei-
le in verschmierten Lettern. Darunter befand sich die Illustra-
tion einer Kreatur mit riesigen fledermausartigen Flügeln, zwei 
spindeldürren Beinen mit Krallen und einer Vielzahl scharfer, 
nadelspitzer Zähne. Iris zitterte und bemühte sich, die Wörter 
zu lesen, aber sie waren nicht zu entziffern und zerflossen zu 
Schlieren aus Tinte.

Sie starrte noch einen Moment lang auf die Zeitung, blieb 
wie festgefroren an der Straßenecke stehen. Regen tropfte 
von ihrem Kinn und fiel wie Tränen auf die Monster-Illustra-
tion.	

Kreaturen wie diese gab es nicht mehr. Nicht mehr, seit die 
Götter vor Jahrhunderten bezwungen worden waren. Aber 
wenn Dacre und Enva zurückgekehrt waren, konnten es na-
türlich auch die Kreaturen von einst. Kreaturen, die lange nur 
in Mythen gelebt hatten.

Iris wollte das sich auflösende Papier in den Mülleimer wer-
fen, doch dann durchbohrte sie ein eiskalter Gedanke.

Ist das der Grund, weshalb so viele Soldaten an der Front ver-
misst werden? Weil Dacre mit Monstern kämpft?



40

Sie musste es in Erfahrung bringen. Sorgsam faltete sie die 
Inkridden Tribune zusammen und steckte sie in ihre innere 
Manteltasche.

Im Regen dauerte ihr Heimweg länger, als ihr lieb war, be-
sonders ohne ordentliche Schuhe, aber Oath war kein Ort, um 
entspannt zu Fuß unterwegs zu sein. Die Stadt war uralt und 
vor Jahrhunderten auf dem Grab eines bezwungenen Gottes 
erbaut. Die Straßen verliefen in scharfen Serpentinen – eini-
ge waren schmale, unbefestigte Schotterwege, andere wiede-
rum breit und gepflastert, und einige davon waren mit ein paar 
Sprenkeln Magie durchtränkt. In den letzten Jahrzehnten wa-
ren jedoch viele neue Gebäude aus dem Boden gewachsen, und 
manchmal war es für Iris erschreckend, die Backsteinbauten 
und glänzenden Fenster neben den Strohdächern, bröckelnden 
Brüstungen und Burgtürmen einer vergessenen Zeit zu sehen. 
Sie beobachtete die Straßenbahnen, die sich durch die alten 
verwinkelten Straßen manövrierten. Als würde die Gegenwart 
versuchen, über die Vergangenheit hinwegzurattern.

Eine Stunde später erreichte Iris endlich ihre Wohnung, 
schwer atmend und pitschnass vom Regen. Sie wohnte mit ih-
rer Mutter im zweiten Stock. Iris blieb an der Tür stehen, un-
sicher, was sie erwarten würde.

Es war genauso, wie sie es vermutet hatte.
Aster lag auf dem Sofa, eingewickelt in ihren lilafarbenen 

Lieblingsmantel, eine Zigarette schwelte zwischen ihren Fin-
gern. Leere Flaschen lagen im Wohnzimmer verstreut. Es gab 
keinen Strom, wie schon seit Wochen. Auf der Kommode zün-
gelten ein paar Kerzen, die bereits so lange brannten, dass sich 
das Wachs einen Weg freigeschmolzen und sich auf dem Holz 
als Pfütze gesammelt hatte.

Iris stand auf der Schwelle und starrte ihre Mutter lediglich 
an, bis die Welt um sie beide herum zu verschwimmen schien.
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»Kleine Blume«, lallte Aster, als sie sie schließlich bemerkte. 
»Du bist endlich nach Hause gekommen, um mich zu sehen.«

Iris atmete scharf ein. Sie wollte einen Schwall Worte los-
lassen. Worte, die bitter schmeckten, doch dann nahm sie die 
Stille wahr. Die schreckliche dröhnende Stille, in der sich der 
Rauch kräuselte, und sie konnte nicht anders. Sie warf einen 
Blick auf die Kommode, wo die Kerzen flackerten, und be-
merkte, was fehlte.

»Wo ist das Radio, Mum?«
Ihre Mutter zog die Stirn kraus. »Das Radio? Oh, ich habe 

es verkauft, mein Schatz.«
Iris spürte, wie ihr das Herz bis zu den wunden Füßen sank. 

»Warum? Das war Nans Radio.«
»Es konnte kaum noch einen Sender empfangen, Süße. Es 

war an der Zeit, es zu verkaufen.«
Nein, dachte Iris und blinzelte die Tränen zurück. Du brauch-

test nur Geld, um mehr Alkohol zu kaufen.
Sie knallte die Haustür zu und ging durch das Wohnzim-

mer, um die Flaschen herum, in die kleine schmuddelige Küche. 
Hier brannte keine Kerze, aber Iris hatte sich den Ort einge-
prägt. Sie legte den eingedrückten Brotlaib und die halbe Pa-
ckung Eier auf den Tresen, bevor sie nach einer Papiertüte griff 
und ins Wohnzimmer zurückkehrte. Sie sammelte die Flaschen 
ein – so viele Flaschen – und musste dabei an den Morgen den-
ken und warum sie zu spät gekommen war. Denn ihre Mutter 
hatte neben einer Lache Erbrochenem auf dem Boden gelegen, 
in einem Kaleidoskop aus Glas. Es hatte Iris zutiefst erschreckt.

»Lass liegen«, krächzte Aster und winkte mit der Hand. 
Asche rieselte von ihrer Zigarette. »Ich räume später auf.«

»Nein, Mum. Ich muss morgen pünktlich zur Arbeit kom-
men.«

»Ich sagte, du sollst es liegen lassen.«
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Iris ließ die Tüte fallen. Das Glas klimperte darin, aber sie 
war zu müde, um zu streiten. Sie tat, was ihre Mutter wollte.

Sie zog sich in ihr dunkles Zimmer zurück, tastete nach den 
Streichhölzern und zündete die Kerzen auf ihrem Nachttisch 
an. Da sie Hunger hatte, musste sie schließlich in die Küche 
zurückkehren, um sich ein Marmeladenbrot zu schmieren. Die 
ganze Zeit über lag ihre Mutter auf dem Sofa und trank aus 
einer Flasche, rauchte und summte ihre Lieblingslieder, die sie 
nicht mehr hören konnte, weil das Radio weg war.

Zurück in der Stille ihrer Kammer öffnete Iris das Fenster 
und lauschte dem Regen. Die Luft war kalt und frisch. Eine 
Spur von Winter lag noch in der Luft, aber Iris freute sich über 
den Biss der Kälte und wie er ihre Haut zum Kribbeln brachte. 
Es erinnerte sie daran, dass sie am Leben war.

Sie aß ihr Sandwich und die Eier, schlüpfte schließlich aus 
der nassen Kleidung und in ein Nachthemd. Vorsichtig legte 
sie die durchweichte Inkridden Tribune zum Trocknen auf den 
Boden, denn die Abbildung des Monsters war nun noch um 
einiges verschmierter, nachdem die Seite in ihrer Tasche gele-
gen hatte. Sie starrte das Bild an, bis sie ein heftiges Ziehen in 
ihrer Brust spürte und unter ihr Bett griff, wo sie die Schreib-
maschine ihrer Großmutter versteckt hatte.

Iris holte sie im Kerzenschein hervor und war erleichtert, sie 
nach dem unerwarteten Verschwinden des Radios noch vorzu-
finden.

Sie setzte sich auf den Boden und öffnete ihre Gobelinta-
sche, in der die Anfänge ihres Essays lagen – nun zerknittert 
und feucht vom Regen. Finden Sie etwas Gutes, worüber Sie 
schreiben können, und ich werde es vielleicht nächste Woche in der 
Kolumne veröffentlichen, hatte Zeb gesagt.

Seufzend spannte Iris eine neue Seite in Nans Schreib-
maschine ein, während ihre Finger über die Tasten glitten. 
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Doch dann warf sie wieder einen Blick auf das tintenver-
schmierte Monster und ertappte sich dabei, dass sie etwas ganz 
anderes zu Papier brachte als ihr Essay.

Sie hatte Forest schon seit Tagen nicht mehr geschrieben, 
aber jetzt tat sie es. Die Worte an ihren Bruder sprudelten nur 
so aus ihr heraus. Sie hielt sich nicht damit auf, ein Datum 
oder ein »Lieber Forest« voranzustellen, wie bei all den anderen 
Briefen, die sie an ihn verfasst hatte. Sie wollte seinen Namen 
nicht schreiben, ihn nicht auf der Seite sehen. Ihr Herz fühl-
te sich gepeinigt an, als sie an diesem Abend direkt zur Sache 
kam: 

Jeden Morgen, wenn ich durch Mums Meer aus grü-
nen Flaschen wate, denke ich an dich. Jeden Mor-
gen, wenn ich in den Trenchcoat schlüpfe, den 
du mir dagelassen hast, frage ich mich, ob du 
auch nur einen Moment an mich gedacht hast. Ob 
du dir ausgemalt hast, was dein Weggang mit mir 
machen würde. Mit Mum.

Ich frage mich, ob der Kampf für Enva so ist, 
wie du ihn dir vorgestellt hast. Ich frage mich, 
ob dich eine Kugel oder ein Bajonett durchbohrt 
hat. Ob dich ein Monster verwundet hat. Ich 
frage mich, ob du mit blutgetränkter Erde be-
deckt in einem namenlosen Grab liegst, vor dem 
ich niemals knien kann, egal wie verzweifelt 
sich meine Seele danach sehnt, dich zu finden.

Ich hasse dich dafür, dass du mich einfach so 
verlassen hast.

Ich hasse dich, und doch liebe ich dich noch 
mehr, weil du mutig bist und so voller Licht; 
ein Licht, wie ich es wohl nie finden oder ver-
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stehen werde. Dem Ruf zu folgen, für etwas so 
leidenschaftlich zu kämpfen, dass dir der Tod 
nichts anzuhaben vermag.

Manchmal kann ich nicht richtig atmen. Zwi-
schen meinen Sorgen und meinen Ängsten … ist 
meine Lunge zu schwach, weil ich nicht weiß, wo 
du bist. Es ist jetzt fünf Monate her, dass ich 
dich zum Abschied im Bahnhof umarmt habe. Fünf 
Monate, in denen ich nur vermuten kann, ob du 
an der Front vermisst wirst oder zu beschäf-
tigt bist, um mir zu schreiben. Denn ich glaube 
nicht, dass ich morgens aufstehen könnte – ich 
glaube nicht, dass ich je wieder aus dem Bett 
steigen würde –, wenn ich die Nachricht erhiel-
te, dass du tot bist.

Ich wünschte, du wärst ein Feigling, für mich, 
für Mum. Ich wünschte, du würdest deine Waffe 
niederlegen und den Treueschwur für jene Göttin, 
die dich für sich beansprucht hat, brechen. Ich 
wünschte, du würdest die Zeit anhalten und zu 
uns zurückkehren.

Iris riss das Papier aus der Schreibmaschine, faltete es zweimal 
und stand auf, um zu ihrem Kleiderschrank zu gehen.

Vor langer Zeit hatte ihre Nan Zettel für Iris in ihrem Zim-
mer versteckt, manchmal unter der Schlafzimmertür, unter 
dem Kopfkissen oder in der Rocktasche, damit Iris sie später in 
der Schule finden konnte. Kleine Worte der Ermutigung oder 
eine Zeile aus einem Gedicht, über deren Entdeckung Iris sich 
immer gefreut hatte. Es war eine Tradition zwischen ihnen ge-
wesen, und Iris hatte damals lesen und schreiben gelernt, in-
dem sie ihrer Großmutter Nachrichten schickte.
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Darum war es für sie selbstverständlich, ihre Briefe an Forest 
unter der Schranktür durchzuschieben. Ihr Bruder hatte kein 
eigenes Zimmer in ihrer Wohnung; er schlief auf der Couch, 
damit Aster und Iris die beiden abgetrennten Schlafzimmer 
haben konnten. Aber er und Iris teilten sich diesen Schrank 
schon seit Jahren.

Der Schrank bestand aus einer kleinen Ausbuchtung in der 
Steinmauer, mit einer gewölbten Tür, die einen bleibenden 
Kratzer auf dem Boden hinterlassen hatte. Forests Kleidungs-
stücke hingen auf der rechten Seite, Iris’ auf der linken. Er hatte 
nicht viele Sachen – ein paar Hemden, Hosen, lederne Hosen-
träger und ein Paar abgewetzte Schuhe. Doch auch Iris besaß 
nicht viele Kleider. Sie machten das Beste aus dem, was sie hat-
ten, stopften Löcher, flickten ausgefranste Säume und trugen 
ihre Kleidung, bis sie fadenscheinig war.

Iris hatte Forests Sachen im Schrank gelassen, obwohl er sie 
damit aufgezogen hatte, dass sie den ganzen Kleiderschrank 
für sich haben konnte, solange er weg war. In den ersten zwei 
Monaten, in denen er im Krieg war, hatte sie geduldig darauf 
gewartet, dass er ihr schrieb, wie er es versprochen hatte. Aber 
dann fing ihre Mutter an zu trinken, und zwar so viel, dass 
sie im Revel Diner gefeuert wurde. Die Rechnungen konnten 
nicht mehr bezahlt werden, es war kein Essen mehr im Kü-
chenschrank. Iris hatte keine andere Wahl, als die Schule ab-
zubrechen und Arbeit zu finden, während sie darauf wartete, 
dass Forest ihr schrieb.

Doch das hatte er nie.
Und Iris konnte die Stille nicht länger ertragen. Sie hatte 

keine Adresse, sie hatte keine Informationen darüber, wo ihr 
Bruder stationiert war. Sie hatte nichts außer einer geliebten 
Tradition, und sie tat, was ihre Nan getan hätte – Iris legte das 
gefaltete Papier in den Schrank.
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Zu ihrem Erstaunen war der Brief am nächsten Tag ver-
schwunden gewesen, als hätten die Schatten ihn verschluckt.

Verunsichert tippte Iris eine weitere Nachricht an Forest 
und schob sie unter der Schranktür durch. Auch dieser Brief 
war nicht auffindbar. Ungläubig hatte Iris den kleinen Schrank 
genau untersucht und die alten Steine in der Wand entdeckt, 
die so aussahen, als hätte jemand vor Jahrhunderten beschlos-
sen, einen Durchgang zu versperren. Sie fragte sich, ob viel-
leicht Magie auferstanden war. Magie, die den Knochen des 
bezwungenen Gottes, der tief unter der Stadt begraben war, 
innewohnte, um auf ihre Notlage zu antworten. Ob die Magie 
ihren Brief genommen und mit dem Westwind dorthin getra-
gen hatte, wo ihr Bruder im Krieg kämpfte?

Wie sehr hatte sie bis zu diesem Augenblick verzauberte 
Gebäude gehasst.

Sie kniete sich auch jetzt nieder und schob den Brief unter 
die Schranktür.

Es war eine Erleichterung, die Worte loszulassen. Der 
Druck in ihrer Brust ließ nach.

Iris kehrte zu ihrer Schreibmaschine zurück. Als sie sie an-
hob, berührten ihre Finger die Platte aus kaltem Metall, die an 
der Innenseite des Rahmens verschraubt war. Die Platte war 
so lang wie ihr kleinster Finger und leicht zu übersehen, aber 
sie erinnerte sich noch lebhaft an den Tag, an dem sie sie ent-
deckt hatte. An dem sie das erste Mal die Gravur in dem Sil-
ber gelesen hatte: DIE DRITTE ALOUETTE / EIGENS HERGESTELLT 
FÜR D. E. W.

Daisy Elizabeth Winnow.
Der Name ihrer Nan.
Iris hatte diese Worte oft studiert und über ihre Bedeutung 

nachgedacht. Wer hatte diese Schreibmaschine für ihre Nan 
gemacht? Sie wünschte, sie hätte die Gravur gesehen, bevor 
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ihre Großmutter gestorben war. Jetzt hatte Iris keine andere 
Wahl, als sich mit dem Rätsel zu begnügen.

Sie schob die Schreibmaschine zurück in ihr Versteck und 
kroch ins Bett. Sie zog die Decke bis zu ihrem Kinn, ließ aber 
die Kerze brennen, obwohl sie es eigentlich besser wusste. Ich 
sollte sie auspusten, um sie für morgen Abend aufzusparen, dachte 
sie, denn es war nicht abzusehen, wann sie die Stromrechnung 
bezahlen konnte. Doch im Moment wollte sie sich im Licht 
ausruhen, nicht in der Dunkelheit.

Ihre Augen fielen ihr zu, schwer von einem langen Tag. Sie 
konnte immer noch den Regen und den Zigarettenrauch in 
ihrem Haar riechen. Und sie hatte immer noch Tinte an den 
Fingerspitzen und Marmelade zwischen ihren Zähnen.

Iris war schon fast eingeschlafen, als sie es hörte. Das Ge-
räusch von raschelndem Papier.

Stirnrunzelnd setzte sie sich auf und schaute zu ihrem Klei-
derschrank. Dort, auf dem Boden, lag ein Stück Papier.

Sie starrte darauf und dachte, dass es der Brief sein musste, 
den sie gerade unter der Tür durchgeschoben hatte. Ein Luft-
zug hatte ihn offenbar zurück in ihr Zimmer geweht. Aber als 
sie sich vom Bett erhob, stellte sie fest, dass es nicht ihr Brief 
war. Dieses Stück Papier war anders gefaltet.

Sie zögerte, dann stand sie auf und nahm es in die Hand.
Das Papier zitterte, und als das Kerzenlicht darauf fiel, 

konnte Iris auf der Innenseite getippte Wörter erkennen. Es 
waren nur wenige, aber sie hoben sich dunkel ab.

Sie entfaltete den Brief und las ihn. Sie spürte, wie ihr der 
Atem stockte.

Hier ist nicht Forest.


