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Everything I tell you has been spoken

And everything I say was said before

But everything I feel is for the first time

And everything I feel, I feel for you.

Return to me, October Project, 1993





 

 

 

 

 

Für Marion. 

Du weißt, warum.





 
 
 
 
Der vorliegende Roman wurde inspiriert durch den realen Fall 

der 1981 ermordeten Frederike von Möhlmann. Insbesondere 

die hier im Buch dargestellte Prozesshistorie im Anschluss an 

die Tat und die rechtlichen Zusammenhänge entsprechen in 

ihren wesentlichen Elementen weitgehend den tatsächlichen 

Geschehensabläufen. Die Personen im Text, ihre Beziehungen 

zueinander und ihre Handlungsmotive sind hingegen frei er-

funden.
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Prolog 

 
Neun Millimeter

November 2022 

Anne erkennt ihn sofort, als sich die Tür der Regionalbahn öff-

net und er auf den Celler Bahnsteig tritt. Sein zurückgekämmtes 

Haar schimmert im Morgenlicht wie Raureif. Die dichten Ko-

teletten reichen bis zu den Kieferknochen hinab und erinnern 

noch immer an Fingernagelbürsten. Der Lodenmantel ist spe-

ckig und glänzt, Volker März trägt ihn beinahe sein ganzes Le-

ben. Er geht aufrecht und lächelt. Es ist das Lächeln eines Man-

nes, der sich sicher ist, die Welt kann ihm nichts anhaben. Er 

nimmt Anne nicht wahr, als er auf den Ausgang zutritt.

Es ist der 22. November 2022 – irgendwie eine Schnapszahl, 

denkt sie. März ist inzwischen zweiundsiebzig Jahre alt, er ist 

immer noch schlank und einen Meter dreiundachtzig groß. Er 

hat für sein Alter eine durchtrainierte Figur. Steht alles in der Er-

mittlungsakte, die mehrere Tausend Seiten umfasst. Anne kennt 

sie auswendig, jedes Detail hat sie im Kopf. Er treibt dreimal pro 

Woche Sport in einem Fitnessstudio, und noch immer hilft er 

stundenweise als Hausmeister bei einer Wohnungsgenossen-

schaft aus. Er kann sich von dem Job nicht trennen, hat er bei 

einer seiner Vernehmungen mal gesagt, die Kollegen und die 

Hausbewohner liebten ihn so sehr. Er sei dort die gute Seele, das 

hat er auch mal gesagt. 

Der Taxistand ist verwaist. März stellt seine Aktentasche auf 

den Boden und zündet sich eine Zigarette an. Nebel hängt über 

dem Bahnhofsvorplatz und zieht durch die Straßen, es ist feucht 

und kalt. Menschen kommen und gehen. Sie reden nicht mitei-



16

nander, jeder ist mit sich selbst beschäftigt. Einige telefonieren, 

andere starren zu Boden, und alle haben es eilig. Die beste De-

ckung findet sich in der Anonymität der Masse. 

Als Anne sich hinter ihn stellt, riecht sie sein Rasierwasser. 

Tabac Original. Es ist süß. Es ist zu männlich für ihn. 

»Guten Morgen, Herr März«, sagt sie. 

Er dreht sich um, seine Zigarette fällt zu Boden. »Frau Paul-

sen. Was wollen Sie von mir?« 

Sie zieht ihre Dienstwaffe unter der Jacke hervor und drückt 

ihm die Mündung in den Bauch; sie achtet darauf, dass kein an-

derer die Pistole sehen kann. »Wenn Sie schreien oder sich zur 

Wehr setzen, erschieße ich Sie auf offener Straße. Haben Sie das 

verstanden?« 

Er nickt. Sein Haar ist dünn geworden, der Wind spielt mit 

den flusigen Strähnen.

»Und wenn Sie nicht genau das tun, was ich Ihnen sage, er-

schieße ich Sie auch. Haben Sie das auch verstanden?« 

Er nickt noch einmal. 

»Wir gehen jetzt zu meinem Wagen, und Sie werden einstei-

gen. Wir machen eine kleine Spritztour.« 

»Sie sind ja verrückt geworden. Was soll das?« 

Anne drückt die Waffe fester gegen seinen Unterleib. »Dre-

hen Sie sich um. Sie gehen vor. Dahinten, der blaue Golf. Ma-

chen Sie schon.«

März nimmt seine Tasche auf und setzt sich in Bewegung. 

Sein faltiger Nacken ist ausrasiert, die gebräunte Haut mit Al-

tersflecken gesprenkelt. Er trägt seine goldene Panzerkette um 

den Hals, sein Lieblingsschmuck. Er hustet und räuspert sich, 

das typische Kratzen einer Raucherlunge. Anne denkt an seine 

gelben Finger, von denen in der Akte immer wieder die Rede ist. 

Sie dirigiert ihn zur Beifahrertür ihres Golf. Beim Einsteigen 

hält sie die Waffe weiter auf ihn gerichtet, und als auch sie im 
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Wagen Platz genommen hat, wirft sie ihm ein Paar Handschel-

len zu. »Los, anlegen.«

Mit fahrigen Bewegungen kommt er ihrer Anweisung nach. 

»Ich bin ein freier Mann, das wissen Sie. Was Sie machen, ist un-

gesetzlich.«

Sie startet den Motor. 

»Wo bringen Sie mich hin?«

»Schnauze«, sagt sie, während sie kurz in den Seitenspiegel 

blickt und aufs Gas tritt. 

Er soll nicht reden. Noch nicht. Er wird noch genug Zeit zum 

Reden haben. Er wird sich wünschen, nie wieder so viel Zeit zu 

haben. Anne spürt, wie sich ihre Haut spannt. Ihr ist, als würde 

alle Luft aus dem Wagen gesaugt, als würde er von außen zer-

drückt. 

Die Straßen der Celler Innenstadt sind ungewöhnlich leer 

für acht Uhr früh. Anne fährt in Richtung Westen. Sie biegt auf 

die B216, die nach Hambühren führt. März denkt jetzt wahr-

scheinlich, er weiß, wohin sie mit ihm will, deshalb fragt er kein 

weiteres Mal. Aber mit dem Ziel ihrer kleinen Reise, wo sie alles 

für ihr Kommen vorbereitet hat, rechnet er mit Sicherheit nicht. 

Sie nimmt ihr Handy aus der Hosentasche. Thomas hat ver-

sucht, sie zu erreichen, war klar. Sechs Mal in den letzten acht 

Stunden. Er gibt keine Ruhe, war auch klar. Sie schaltet das Ge-

rät aus. So ist keine Ortung möglich.

Der ganze Wagen riecht nach Tabac Original, als würden 

zwei Millionen Duftbäume damit am Rückspiegel baumeln. Sie 

öffnet das Fenster einen Spalt. Frische Luft dringt herein. Die 

Scheibenwischer kämpfen gegen den Nebel an, der immer wie-

der einen Schleier auf die Frontscheibe legt.

»Das wird Sie Ihre Dienstmarke kosten«, sagt er und lacht 

künstlich auf.

Das Lachen wird ihm vergehen, egal, ob echt oder nicht. 
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Im Rückspiegel sieht Anne einen Wagen, der schon seit Celle 

hinter ihr ist. Ein schwarzer Volvo. Sie kennt niemanden, der 

einen schwarzen Volvo hat. Sie verlangsamt das Tempo, der 

fremde Wagen kommt im Spiegel näher. Er scheint ebenfalls 

langsamer zu werden. Annes Herzschlag dagegen wird schnel-

ler. Sie steuerte ihr Auto in die nächste Parkbucht und hält an. 

»Was ist los?«, fragt März. 

Der Volvo fährt vorbei. Der Fahrer trägt eine Kapuze. Sie er-

kennt ihn nicht, kann sein Gesicht nicht sehen. Könnte auch 

eine Frau sein … könnte alles Mögliche sein. Sie sieht Gespens-

ter. Ermittlerkrankheit. Überall lauern Gespenster. 

Sie steuert ihren Golf wieder auf die Straße und fährt weiter.

Etwa dreihundert Meter vor Hambühren biegt sie rechts auf 

das weiträumige Grundstück. Das alte Bahnhofsgebäude, das 

von einem Bauzaun umschlossen wird, ist völlig verfallen, die 

Kneipe darin ebenso. Über dem Eingang hängt noch immer das 

vertraute Schild: »Wartesaal«. 

Als Anne gestern alles herbrachte, traute sie ihren Augen 

nicht. Ein paar der Fenster waren eingeschlagen und vergittert, 

der Tresen und etliche Stühle demoliert. Überall Dreck, Tau-

benkot, Glasscherben, kaputte Bierkrüge. Das uralte Radio mit 

Plattenspieler lag auf dem Fußboden, das Klavier hingegen war 

immer noch dort, wo es früher schon gestanden hatte, hinten 

in der Ecke. Und alles war bedeckt mit einer dicken Patina aus 

Staub. 

Sie parkt hinterm Haus. Die Gleise gegenüber werden seit 

den 1980er Jahren nicht mehr befahren, zwischen den Bahn-

schwellen wachsen Büsche und Sträucher. 

Das Abrissunternehmen hat zwei Bagger auf dem Schotter-

platz abgestellt und einen Container. Morgen gehen die Arbei-

ten los, morgen früh um acht rücken die Jungs an und legen 

alles in Schutt und Asche. Dann ist der Wartesaal Geschichte. 
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Perfekter kann ein Ort nicht sein, auch wenn die Zeit knapp wer-

den könnte. 

März schüttelt den Kopf. 

Sie steigt aus und öffnet die Beifahrertür. »Raus!« 

Er stemmt sich aus dem Auto. So durchtrainiert ist er offen-

bar doch nicht, das Alter hat mehr Spuren hinterlassen als nur 

weiße Haare. Er ist einen Kopf größer als sie, ein alter, knochiger 

Mann. Seine gefesselten Hände zittern. Sie packt ihn am linken 

Oberarm und zieht ihn mit sich zur Bodenluke. 

»Was soll das werden?«, fragt er. »Wollen Sie mich hier ein-

sperren und verhungern lassen?« 

Keine schlechte Idee. Aber sie hat etwas anderes mit ihm vor. 

Sie zieht das Vorhängeschloss aus den Metallwangen der 

Luke. Es hat gestern unter dem Druck der Brechstange sofort 

nachgegeben und war problemlos aufgesprungen. 

Acht Stufen führen in den Keller. Daneben ist eine kleine 

Rampe, auf der früher die Bierfässer hereingerollt wurden. Alles 

ist mit Matsch und Laub verschmiert und schlierig. Beim Hinab-

gehen stützt Anne März unterm Arm. 

Unten ist es vollkommen finster. Sie schaltet ihre Taschen-

lampe ein. Der weiß gestrichene Lehmputz ist an unzähligen 

Stellen von den Wänden gebröckelt. Modriger Geruch hängt 

in der Luft. Als Kind hat Anne sich nur selten hierher getraut. 

Sie glaubte, überall würden Geister lauern, es war furchtbar un-

heimlich. Heute weiß sie, dass es keine Geister gibt. Dennoch 

flößen ihr die Kellerräume Unbehagen ein. Sie ist froh, als sie 

März die Holzstufen emporschieben kann, die in die Kühlkam-

mer hinter dem Schankraum führen. 

In der Kühlkammer stehen noch die alten Regale, Metall

gestelle mit Einlegeböden aus Spanholz. Die Schiebetür zum 

Lastenaufzug in der Wand steht offen. In diesem Raum hat Mut-

ter damals ihre Vorräte aufbewahrt: Fleisch, Konservendosen, 
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Gemüse und Schnapsflaschen. In der Ecke stand eine Kühl-

truhe, darin gab es immer Eis am Stiel oder mit Waffelhörnchen.

Anne öffnet den Querriegel der schweren Stahltür und 

schiebt März in die ehemalige Gaststube. Der Wartesaal – ein 

guter Name für eine Bahnhofskneipe. Vor der Theke sind Bar-

hocker im Boden verschraubt. Die runden Sitze lassen sich dre-

hen. 

»Setzen Sie sich«, sagt sie und deutet auf einen der Hocker. 

Im Raum ist es dunkel, die Fensterjalousien sind heruntergelas-

sen. Der Strahl der Taschenlampe tanzt über März’ Gesicht. 

Er kneift die Augen zusammen und setzt sich. Seine Knie-

gelenke knacken. Sie öffnet eine seiner Handschellen und be-

festigt sie am Hockerbein. Das wird halten. Aus eigener Kraft 

kommt er davon nicht los. 

Natürlich weiß er, wo er ist, auch wenn er so tut, als säße er 

zum ersten Mal an dieser Theke. 

Anne schenkt in zwei der hergebrachten Gläser Mineralwas-

ser ein und schiebt eines zu ihm rüber. Er greift mit der linken 

Hand danach und trinkt. 

Seine tiefliegenden Augen sind dunkel umrandet, die bu-

schigen Brauen darüber inzwischen silbern und die Pupillen 

ganz hell. Sie leuchten wasserblau. Wie damals. 

Seinem Blick nach zu schließen scheint er nicht zu erken-

nen, wen er mit Anne wirklich vor sich hat. Aber das kommt 

schon noch. 

Gegenüber steht der Stammtisch. Anne sieht ihn voller Men-

schen. Mutter ist dabei, ein paar Onkel und Tanten und sogar 

Oma und Opa. Alle Erwachsenen rauchen. Im Holzofen brennt 

Feuer. Lachen  … Und überall stehen Biergläser herum. Wenn 

mehrere davon leergetrunken sind, geht Mutter mit ihnen hin-

ter den Tresen, spült sie durch und zapft sie wieder voll. Dazu 

Schweineschnitzel auf den Tellern, panierte Fleischlappen mit 
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Hela-Soße, Paprikastreifen, Zwiebeln und Pommes. Anne ist vier 

oder fünf Jahre alt. Sie könnte sich reinsetzen in Mutters Soße, 

und natürlich mag sie am liebsten Pommes frites. Sie spielt mit 

dem Playmobil-Polizeiauto oder mit ihren Puppen; Opa hat nur 

für sie ein kleines Holzhäuschen gebaut. Opas Hände sind voller 

Gicht, sie sind rau und riesengroß, aber ganz warm, wenn er ihr 

über die Wangen streichelt. 

Anne hat gern auf seinem Schoß gesessen. Trotz seiner 

Gichthände hat er oft Klavier gespielt. Er ist zu früh gestorben. 

Ihr Herzschlag geht schnell. Er ist ungleichmäßig, als hätte 

das Rad, das den Kreislauf antreibt, eine Unwucht. 

Ihre Finger sind klamm und steif vor Kälte. Sie nimmt ein 

paar Holzscheite aus der Ecke, schichtet sie im Ofen auf, wie 

sie es von Opa gelernt hat, stopft Zeitungspapier dazwischen 

und zündet es an. Das Holz ist ausgedörrt, es brennt sofort. Der 

Rauch zieht durch das Rohr nach draußen. 

März schaut ihr zu. Seine Nasenflügel zucken, als würden 

sie irgendeinen unangenehmen Gestank wahrnehmen. Und er 

grinst. Das Grinsen sticht ihr in den Magen. 

Die Luft in der Gaststube erwärmt sich, daran können auch 

März’ Eisaugen nichts ändern, die sich im Raum umsehen. Hört 

er auch das Klavier spielen, auf das er starrt? Und weiß er noch, 

dass der Zigarettenautomat vorn rechts neben dem Ausgang 

stand? 

»Und jetzt?«, fragt er. »Was machen wir jetzt?«

Sie nimmt den Laptop, den sie gestern hergebracht hat, vom 

Regal, klappt das Display auf und schließt das Diktiergerät an. 

Die Spracherkennungssoftware ist auf dem neuesten Stand. 

Anne hat das Programm auf März’ Stimme trainiert; die alten 

Bänder aus seinen Vernehmungen von damals sind alle noch 

bei den Akten. Sie hatte sich die Sache schwieriger vorgestellt, 

aber es war alles in wenigen Minuten erledigt. 
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Sie schaltet das Gerät ein und setzt sich auf den Hocker ne-

ben ihn. 

»Jetzt«, sagt sie. »Jetzt reden wir.« 

Er beginnt zu lachen. Erst sacht, dann lauter und unkontrol-

liert. Er lacht schließlich so heftig, dass er wieder husten muss. 

Mit seiner linken, freien Hand wischt er sich übers Gesicht. »Ihr 

Eifer ist wirklich einmalig«, sagt er. 

»Nehmen Sie Ihr Telefon in die Hand.«

»Was?« 

»Sie haben mich verstanden.«

Er holt sein Telefon aus der Manteltasche. »Haben Sie kein 

eigenes?« Er grinst.

Sie legt den Zettel vor ihm auf den Tresen. Ganz oben hat sie 

mit rotem Kugelschreiber die Nummer ihres Diensttelefons im 

Präsidium geschrieben. Darunter steht der Text. 

»Sie werden jetzt diese Nummer wählen. Wenn die Mailbox 

anspringt, sprechen sie diesen Text.« Sie zeigt auf das Papier.

Er nimmt den Zettel in die Hand, überfliegt die Zeilen und 

legt ihn zurück. »Was soll der Scheiß?«

»Machen Sie schon. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«

»Vergessen Sie’s.« 

Sie zieht ihre Dienstwaffe aus dem Holster, ganz ruhig, ganz 

sacht, und legt sie auf den Tresen.

Er starrt auf die Pistole und fängt an, auf seiner Unterlippe 

zu kauen. 

Sie beugt sich ein Stück zu ihm hinüber. Der süßlich-herbe 

Duft seines Rasierwassers passt wirklich nicht zu ihm. 

Langsam nimmt sie die Waffe in die Hand und führt sie nach 

unten. Sie drückt den Lauf an seine Kniescheibe und spannt den 

Hahn. 

»Was soll das?«, fragt er zu laut. Seine Stimme klingt nervös, 

sein Oberkörper zuckt zurück. »Lassen Sie das.« 



Sie drückt ab. 

März schreit auf. Die P6 war nicht geladen, seine Knie-

scheibe ist nur vom nach vorn stoßenden Pistolenlauf getroffen 

worden. Anne greift in ihre Jackentasche, nimmt ein volles Ma-

gazin heraus und tauscht es gegen das leere im Griff der Waffe. 

Sie zieht den Schlitten zurück und lässt ihn nach vorn schnellen. 

Das Projektil rastet ein, der Metallverschluss schnappt zu. Er-

neut führt sie die Mündung an sein Knie, und erneut spannt sie 

den Hahn. 

»Sie sollten mich ernst nehmen«, sagt sie und lächelt, auch 

wenn es ihr schwerfällt.

Das Kaliber der P6 beträgt neun Millimeter, die Mündungs-

geschwindigkeit liegt bei dreihundertvierzig Metern pro Se-

kunde. Das entspricht etwa der Geschwindigkeit des Schalls, 

weshalb das menschliche Gehör den Knall des Abfeuerns erst 

wahrnimmt, wenn die Kugel längst im Ziel steckt. 

Anne drückt ein zweites Mal ab. 

Hätte sie erneut seine Kniescheibe im Visier gehabt, wäre der 

Knochen zertrümmert worden, noch bevor März den Schuss ge-

hört hätte. Stattdessen steckt die Kugel im Fußboden. Dennoch 

schreit März laut auf – nicht vor Schmerz, sondern vor Entset-

zen. Für Schmerz bleibt noch genug Zeit.

»Seien Sie still«, sagt Anne. »Tun Sie einfach nur das, was ich 

Ihnen sage.« 

Er nimmt sein Telefon und wählt die Nummer. »Hallo, Frau 

Paulsen. Ich bin’s, Volker März. Wir müssen reden. Bitte kom-

men Sie zu mir. Am besten jetzt gleich. Ich bin zu Hause. Es ist 

wichtig. Danke.«

Sein Kehlkopf geht auf und ab. Er bewegt sich mit der glei-

chen Unwucht, die auch Annes Kreislauf beherrscht und die 

jetzt, genau in diesem Augenblick, zu einer Wucht geworden ist.
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1. 
 

Von Ohrläppchen zu Ohrläppchen

November 1981

Zuerst roch der Tod nach Desinfektion, die Verwesung kam spä-

ter. Das galt vor allem hier, im Sektionsraum der Eppendorfer 

Rechtsmedizin, den Kriminalhauptkommissar Klaus Margraf 

seit Jahren kannte und an den er sich nie gewöhnen würde. 

Er stand in der Mitte des Raumes und wusste nicht, wohin 

mit seinen Händen. Die Luft war erfüllt von Spiritus und Chlor, 

auch eine Spur Essig mochte dabei sein. Von der Decke fiel grel-

les Neonlicht. An der Wand befanden sich schachbrettartig die 

Edelstahlluken für die sterblichen Überreste derer, die ins Jen-

seits gegangen waren. Das Ganze wirkte wie ein riesiger Apo-

thekerschrank, drei Meter hoch und bestimmt acht Meter breit. 

Sechs Luken nebeneinander, vier übereinander. Vierundzwan-

zig Verwahrorte für Suizide, Morde und diejenigen Fälle, bei 

denen sich ein natürliches Ableben herausstellen würde – Ver-

wahrorte für den Tod. Und irgendwie auch für das Leben. 

Margraf, lass das. Pathos steht dir nicht. Er zwirbelte sei-

nen Schnauzer. Er zwirbelte ihn immer nur an der linken Seite. 

Freunde und Kollegen lachten schon darüber und behaupteten, 

der Bart sei dadurch asymmetrisch – links etwas länger und spit-

zer als rechts. 

Eine Lichtröhre an der Decke knackte und begann zu fla-

ckern, aber schon nach wenigen Sekunden funktionierte sie 

wieder. Auf einem Rollwagen, der wie die Luken an der Wand 

aus Edelstahl gefertigt war – irgendwie war hier sehr vieles aus 

Edelstahl gefertigt  –, warteten Scheren, Zangen und Pipetten, 
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Metallschalen, Spreizer, Sägen und Skalpelle auf ihren nächsten 

Einsatz. Margraf ging langsam darauf zu, jeder Schritt im Raum 

erzeugte ein Echo.

Es blieb für ihn ein Rätsel, was Menschen dazu brachte, Ge-

richtsmediziner zu werden – welchem Antrieb sie folgten, Lei-

chen aufzuschneiden, Organe zu sezieren und all das schwarze 

Blut und den Gestank zu ertragen. Dabei sahen die meisten aus 

wie du und ich. Sie kamen morgens zum Dienst, blieben acht 

oder mehr Stunden im Reich der Toten und fuhren am Abend 

heim zu Frau und Kind, als hätten sie in ihrem Job nichts Be-

sonderes erlebt. Margraf kannte einige von ihnen. Sie alle be-

herrschten ihr Metier, aber herausragend war allein einer: Pro-

fessor Dr. Victor von der Straten. Er liebte seinen Beruf und gab 

sich ihm hin, wie ein Musiker sich seinem Klavier hingab oder 

ein Maler seinen Farben: sanft, gefühlvoll, ernst und stets voller 

Respekt gegenüber den Toten. Immer, wenn Margraf ihn im In-

stitut aufsuchte, ergoss sich leise Schlagermusik aus den Laut-

sprechern, die in die Raumdecke eingebaut waren, und immer 

besangen ein Mann oder eine Frau das Schicksal der Welt oder 

die große Liebe und das Leid, das sie – offenbar zwangsläufig – 

mit sich brachte. 

Das war heute nicht anders. Jürgen Drews mit Ein Bett im 

Kornfeld erklang in dem gekachelten Raum. 

Margraf zog seinen Mantel aus und hängte ihn an den Gar-

derobenständer in der Ecke hinter der Tür. Der runde Ständer 

war aus Mahagoniholz gefertigt. Dunkel und naturbelassen, 

wie er war, wirkte er wie ein Fremdkörper zwischen all den 

weißen Kacheln, dem grauen Fliesenboden, dem gleißenden 

Neonlicht und dem ganzen Edelstahl an Türen und Tischen. 

Er hätte besser in eine Dorfkneipe gepasst. Aber der Leiter der 

Rechtsmedizin war eben ein Exot, und Margraf hätte es nicht 

gewundert, wenn er den Ständer bei einer Skatrunde in irgend-
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einer lausigen Hafenpinte gewonnen hätte. Junge, komm bald 

wieder.

Er trat an den Tisch und unterzog sich der immer wieder un-

angenehmen, doch vertrauten Prozedur. Er nahm zwei kleine 

Wattekugeln, tunkte sie in eine nach Menthol riechende, wachs-

artige Masse und schob sich die Bäusche in die Nasenlöcher. Das 

Menthol brannte an den Schleimhäuten, unweigerlich schossen 

ihm Tränen in die Augen. Unglaublich, dass sich Gerichtsmedi-

ziner selbst daran zu gewöhnen schienen. 

Die Hamburger Rechtsmedizin am Uniklinikum Eppendorf 

zählte zu den renommiertesten Instituten im Land. Rund ein-

hundertzwanzig Fälle von Mord und Totschlag landeten hier 

pro Jahr, was statistisch bedeutete, dass in der Region an jedem 

dritten Tag ein Mensch getötet wurde. Die Aufklärungsquote 

konnte sich sehen lassen, sie lag bei etwa achtundneunzig Pro-

zent. Und ein Grund dafür war von der Straten, der in diesem 

Moment den Sezierraum betrat und Margraf mit Handschlag 

und kantigem Nicken begrüßte.

»Eine verdammte Vergeudung«, grummelte er, ging zu einer 

der Luken, öffnete den Hebelverschluss und zog die Metall-

bahre heraus. 

Das Scharnier der Führungen an den Seiten rastete ein, der 

längliche weiße Plastiksack darauf schien zu zucken. Am Fuß-

ende baumelte ein Datenkärtchen aus hellgrüner Pappe: »Nina 

Markowski, geb. 01.05.1964. Todeszeitpunkt: 4. Nov. 1981.« 

Fünf Tage war das her, doch Margraf war erst gestern in den 

frühen Morgenstunden zum Fundort gerufen worden. Ein älte-

res Ehepaar hatte die Leiche in einem Waldstück zwischen Celle 

und Hambühren entdeckt. 

Unter »Todesursache« war auf dem Kärtchen vermerkt: 

»Fremdeinwirkung.« Das genügte für Ermittlungen. Das Wie 

würde sich später herausstellen. Kriminalistik war ein Puzzle, 
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war ein Suchen nach Zusammenhängen, bei dem aus Einzeltei-

len Stück für Stück ein Gesamtbild entstand. Von der Straten tat 

das an einem Metalltisch, mit Säge und Skalpell, und manchmal 

war seine Arbeit mehr wert als die der Kripo. 

»Was haben Sie für mich?«, fragte Margraf. 

Von der Straten zog sacht den Reißverschluss des Plastik-

sacks auf. »Das Mädchen war siebzehn. Der Täter hat sie ver-

gewaltigt und dabei defloriert. Wir haben Spermareste und Blut 

in ihrer Vagina und ihrem Slip gefunden.« Er zog den Reißver-

schluss bis zum Fußende und klappte die Seiten auf. 

Die Wirkung des Menthols verflüchtigte sich, der Verwe-

sungsgeruch wurde stärker, diese einzigartige Mischung aus 

süßlichem Fleisch und schäumender Säure. So roch nur der 

Tod. 

Blonde, dreckverschmierte Haare. Die schwarze Wimpern

tusche verlaufen. Spröde, fast blaue Lippen. Der Hals war durch-

trennt und provisorisch wieder zugenäht worden, die Naht sah 

aus wie aus einem Frankensteinfilm. In der linken Brust befan-

den sich zwei verkrustete Stichwunden. Die Bauchdecke war 

eingefallen, das Opfer hatte offenbar eine Menge Blut verloren. 

»Wir haben zweiundzwanzig Messerstiche gezählt«, sagte 

von der Straten. Er streifte sich Latexhandschuhe über. »Neben 

Hals und Brust hat der Täter ihr mehrfach in die Hüfte und den 

Unterleib gestochen. Ich schätze die Länge der Klinge auf etwa 

fünfundzwanzig Zentimeter. Er muss wie besessen gewesen 

sein, völlig außer Kontrolle. Schauen Sie sich mal den Hals an.« 

Von der Straten deutete auf den Kehlkopf, der kaum noch zu 

erkennen war. Mit dem Zeigefinger fuhr er über die Naht. »Der 

Schnitt geht tief runter bis zur Halswirbelsäule. Der Kerl muss 

eine Menge Kraft gehabt haben. Und dann einmal von links 

nach rechts, sehen Sie? Keine Ausfransungen, alles ganz glatt. Er 

wollte auf Nummer sicher gehen. Das Herz des Mädchens hat 
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noch eine Weile gearbeitet und hat das Blut aus der Halsschlag-

ader gepumpt. Sie ist ausgeblutet wie Schlachtvieh.« 

Margraf beugte sich ein Stück hinab. Es war ihm schleierhaft, 

wie von der Straten einen sauberen Schnitt erkennen konnte. 

Die Wunde sah aus wie andere auch: dunkelrot, fast schwarz, 

wellig, voller Schorf. 

»Haben Sie sonst noch was?«, fragte er.

Von der Straten ging zu einem Tisch an der Wand, auf dem 

eine Thermoskanne und ein paar Becher standen, und schenkte 

sich Kaffee ein. »Wollen Sie auch?«

Margraf winkte ab. »Ich trinke keinen Kaffee.«

Die Neonröhre an der Zimmerdecke flackerte abermals, kam 

aber wie beim ersten Mal gleich darauf wieder zur Ruhe. 

Von der Straten hob die Schultern und nippte an der schwar-

zen Plörre. »Unter ihren Fingernägeln befanden sich Erde und 

Hautpartikel. Sie wird sich gewehrt haben und hat dabei den 

Täter gekratzt.« Er drehte das Radio leiser. 

»Könnte es eine Beziehungstat gewesen sein?« Unwillkür-

lich, vielleicht aus einem Gefühl des Mitleids heraus, streckte 

Margraf die Hand aus, um das Gesicht der Toten sacht zu be-

rühren, doch er konnte sich nicht dazu überwinden. Sein Arm 

erstarrte mitten in der Bewegung, er wandte sich von der Leiche 

ab. Es war immer wieder unbegreiflich, wozu Menschen im-

stande waren. 

»Darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen, Herr Kom-

missar?«

Margraf zuckte mit den Schultern. »Sicher.« 

»Wann haben Sie die Leitung der Mordkommission über-

nommen?« 

»Vor gut einem Jahr. Warum?«

»Wie viele Leichen haben Sie schon gesehen, die so zuge-

richtet waren?«
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»Weiß nicht. Noch nicht so viele – jedenfalls nicht in dem Zu-

stand.« Diese gottverdammten Wattekügelchen in seiner Nase 

störten, er bekam keine Luft. Er zog sie heraus und warf sie in 

einen Papierkorb. Sofort war der Verwesungsgestank zurück.

»Noch nicht so viele«, wiederholte von der Straten. »Aber Sie 

wissen, dass keine so ist wie die andere.«

Margraf nickte. Natürlich wusste er das. »Worauf wollen Sie 

hinaus?«

»Ich halte Sie für einen hervorragenden Ermittler. Die Sache 

von neulich, als Sie Staatsanwalt Jablonski davon überzeugt ha-

ben, das Ermittlungsverfahren gegen diesen, diesen … Sie wis-

sen schon.«

»Jan Köfler«, sagte Margraf.

»Ja, genau, Köfler, so hieß der Kerl. Als Sie Jablonski die feh-

lende Tatwaffe präsentiert haben … À la bonne heure.« 

Jablonski hatte die Sache nicht ernst genommen  – warum 

auch immer –, und das hatte Margraf gestunken. Es gab nichts 

Schlimmeres als einen Staatsanwalt, der seinen Job nicht tat. Ja-

blonski hatte zudem Margraf die Hierarchieverhältnisse spüren 

lassen: Er oben, Margraf unten. Daraufhin hatte Margraf dem 

Ermittlungsrichter seine Ergebnisse direkt präsentiert. Es hatte 

keinen Tag gedauert, dann war Jablonski wieder in der Spur ge-

wesen. Margraf war ein geduldiger Mann, aber man durfte seine 

Geduld nicht überstrapazieren. 

»Herr Jablonski ist manchmal etwas schwerfällig.«

»Wohl wahr«, pflichtete von der Straten bei. »Deshalb war Ihr 

Einsatz Gold wert. Nur …« 

»Nur?«

»Verletzungen bei Leichen einzuordnen, das müssen Sie 

noch lernen.« Von der Straten nippte wieder an seinem Kaffee. 

Margraf stutzte. Verletzungen bei Leichen einordnen? Er? 

Was für ein Unsinn. Dafür gab es schließlich die Rechtsmedizin. 
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Das Beurteilen von Wunden überließ er gerne denen, die darauf 

spezialisiert waren, von der Straten zum Beispiel. Margraf wandte 

sich den Lebenden zu und ihren Beziehungen zum Opfer. Denn 

auf diesem Gebiet war er der Experte, und manchmal war es 

auch seine Arbeit, die mehr wert war als die von der Stratens. 

Allerdings musste sich Margraf eingestehen, dass er den Ur-

teilen und Wertschätzungen des Gerichtsmediziners große Be-

deutung beimaß. Von der Stratens »Ich halte Sie für einen her-

vorragenden Ermittler« war runtergegangen wie Öl. Es tat gut, 

Lob von einer solchen Koryphäe zu hören. Der Mann war eine 

Institution, war Jahrzehnte im Geschäft und kannte die Stärken 

und Schwächen von Ermittlungsbeamten. Oft genug hatte er 

als Sachverständiger im Gerichtssaal mitansehen müssen, wie 

offensichtlich Schuldige wegen irgendwelcher Fehler bei den 

Ermittlungen freigesprochen wurden. Eine Tatsache, die für 

sie beide nicht nur unerträglich, sondern geradezu perfide war. 

Wahrscheinlich wäre Köfler auf freiem Fuß geblieben, wenn 

Margraf nicht insistiert hätte. Bisher lag seine Aufklärungsquote 

bei hundert Prozent. Das durfte gern so bleiben. 

»Sie fragen mich, ob es eine Beziehungstat war? Ich weiß es 

nicht. Aber ich weiß eins … Oder besser gesagt: Von einem gehe 

ich nach dreißig Jahren Berufserfahrung aus.«

»Und das wäre?«

Von der Straten musterte Margraf einen Moment lang. Dann 

stellte er seinen Kaffeebecher beiseite, trat an den Leichnam 

und schloss den Reißverschluss der Plastikfolie genauso behut-

sam, wie er ihn geöffnet hatte. 

»Also, die Geschichte geht so: Er vergewaltigt das Mädchen, 

okay? Als er fertig ist, setzt sein Verstand ein. Er realisiert, dass 

die ganze Sache gefährlich für ihn werden könnte. Das ist mög

licherweise der Moment, in dem das Mädchen zu fliehen ver-

sucht. Er denkt an das Messer, das er mitgenommen hat – für alle 
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Fälle –, sieht sich vielleicht schon im Knast und zählt eins und 

eins zusammen. Er läuft ihr nach und sticht auf sie ein, wahllos, 

wie besessen. Er muss die Vergewaltigung vertuschen, er muss 

dafür sorgen, dass er deswegen nicht zur Rechenschaft gezogen 

wird. Also sticht er wieder und wieder zu. Bis sie daliegt und 

schreit oder nur noch wimmert. Und jetzt sieht er keinen an-

deren Ausweg mehr. Sie muss weg, ganz weg. Sie darf nie mehr 

reden, nie der Polizei erzählen können, was ihr passiert ist. Da 

nimmt er sein Messer, beugt sich über sie und durchtrennt ihr 

fein säuberlich die Kehle, von Ohrläppchen zu Ohrläppchen. 

Jetzt erst kann er sicher sein, dass sie für immer schweigt. Aus 

meiner Sicht ein klarer Mord zur Verdeckung einer Straftat.«

Von der Straten löste die Arretierung der Bahre und schob 

sie zurück in die Wand. »Eine Beziehungstat …«, fuhr er fort. »Ja, 

vielleicht. Aber es kann auch jemand gewesen sein, der zuvor 

keinerlei Kontakt zum Opfer hatte und nach der Vergewaltigung 

einfach die Kontrolle verloren hat. Wäre nicht das erste Mal.« Er 

streifte die Handschuhe ab, warf sie in den Mülleimer und mus-

terte Margraf wieder. 

Chris Roberts sang Du kannst nicht immer siebzehn sein. 

Margraf war drauf und dran, das Radio auszuschalten. Die Mu-

sik war nicht zu ertragen. 

So, wie der Täter das Opfer zugerichtet hatte, war es ihm ver-

mutlich nicht nur um das Verdecken seiner Vergewaltigung ge-

gangen. Wer derart wütete, musste voller Hass oder Rachsucht 

sein – Motive, die ihre Wurzeln zumeist in einer tief empfunde-

nen Kränkung fanden. Und das sprach durchaus dafür, dass sich 

Täter und Opfer gekannt hatten. 

»Ach«, sagte von der Straten. »Bevor ich es vergesse: Schauen 

Sie mal, was ich noch habe.« Er hielt ein kleines, durchsichtiges 

Tütchen in die Luft, in dem sich zwei Groschen befanden. 

»Hatte sie die bei sich?«, fragte Margraf.
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»Die lagen ein paar Meter von der Leiche entfernt im Gras. 

Ihre Fingerabdrücke sind darauf. Sie wird sie vermutlich verlo-

ren haben.«

Margraf nahm das Tütchen und betrachtete die Münzen, 

zwei messingfarbene Zehnpfennigstücke. Sie zeigten keiner-

lei Auffälligkeiten, nicht einmal Dreck oder Grasreste klebten 

daran. »Vielleicht hat sie versucht, irgendjemanden anzurufen, 

bevor sie zum Täter in den Wagen gestiegen ist.« Er gab das Tüt-

chen von der Straten zurück. 

Der Gerichtsmediziner schaute sein Gegenüber mit zusam-

mengekniffenen Augen an. 

»Was ist?«, fragte Margraf.

Von der Straten lächelte, zog seinen Kittel aus und legte ihn 

über seinen Unterarm. »Ich möchte nicht unhöflich sein, aber 

hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Ihr Schnäuzer schief 

ist? Also … Ich meine … ein bisschen … nur ein klein wenig, aber 

es fällt mir jedes Mal auf, wenn ich Sie sehe. Er ist links länger 

als rechts.«

Der Mann war wirklich unglaublich. Dass er ausgerechnet in 

diesem Moment und unter diesen Umständen auf den Bart zu 

sprechen kam … Margraf verschlug es die Sprache, er schüttelte 

nur den Kopf. 

»Entschuldigung, ist ja auch nicht so wichtig«, sagte von der 

Straten. »Also, was haben Sie jetzt vor?«

Als Erstes, wenn er zu Hause war, würde er im Badezimmer 

nach der Bartschere suchen. 

»Ich werde bei den Eltern ansetzen. Der Vater hat sich von 

der Mutter getrennt, kaum dass Nina geboren war. Er hat sich 

nie um seine Tochter gekümmert. Mal sehen, wo ich ihn finde 

und wie er sich zu der Sache äußert.« 

»Und was ist mit der Mutter?« Von der Straten trank langsam 

einen weiteren Schluck. Der Kaffee musste längst kalt sein.



»Charlotte Markowski«, antwortete Margraf. »Ich habe ihr 

die Nachricht vom Tod ihrer Tochter überbracht. Sie ist zu-

sammengebrochen. Ein Rettungswagen hat sie ins Lüneburger 

Krankenhaus gefahren. Ich muss schauen, ob sie schon verneh-

mungsfähig ist.«

»Verstehe. Das eigene Kind zu verlieren muss grauenhaft 

sein.«

Margraf hatte Charlotte Markowski aufgefangen, als ihr die 

Knie weggesackt waren. Nein. Nein. Das stimmt nicht. Sie lü-

gen, hatte sie immer wieder gestammelt. Ihre Tochter sei oben 

in ihrem Zimmer. Charlotte bringe ihr später Tee. Sie bringe ihr 

jeden Abend Tee.

»Nina war ihr Ein und Alles«, sagte Margraf. »Manch einer 

geht an so was kaputt.«

Von der Straten klopfte ihm auf die Schulter, als wollte er ihn 

trösten. »Ein so junges Leben … einfach ausgelöscht. Eine ver-

dammte Verschwendung, ich sag’s Ihnen.«

Margraf ging zur Tür und nahm seinen Mantel vom Haken. 

Bevor er den Raum verließ, drehte er sich noch einmal um. »Darf 

ich Ihnen auch eine persönliche Frage stellen, Herr Professor?«

Von der Straten zog die Augenbrauen hoch.

»Warum hören Sie ständig diese grauenhafte Musik? Deut-

scher Schlager ist Folter.«

Von der Straten lachte, trat zum Radio und drehte es lauter. 

Eine Frau sang davon, ganz Paris träume von der Liebe. 

»Heile Welt«, rief er. »Wunderbare, heile Welt.« Er begann zu 

tanzen. 

Der Kerl war wirklich durchgeknallt. Aber mancher Wahn-

sinn ließ sich wohl nur mit Wahnsinn ertragen. 




