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In dankbarer Erinnerung an

Ursula Lübbe

Der Tod ist ein holder, niedlicher Knabe, blühend,
wie sie den Liebesgott malen, aber so tückisch nicht – ein stiller,
dienstbarer Genius, der der erschöpften Pilgerin Seele den Arm

bietet über den Graben der Zeit, das Feenschloss der ewigen
Herrlichkeit aufschließt, freundlich nickt und verschwindet.

Friedrich Schiller, Kabale und Liebe
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Dramatis Personae

Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die histo-
rischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind.

Deutsche und Einwanderer

Gaidemar, der Bastard
Adelheid* von Burgund, Königin von Italien und des Ostfränki-

schen Reiches
Otto* I., ihr Gemahl, König des Ostfränkischen Reiches und von

Italien
Liudolf*, König Ottos Sohn aus erster Ehe, Herzog von Schwaben

und schwarzes Schaf
Ida* von Schwaben, seine Gemahlin
Liudgard*, König Ottos Tochter aus erster Ehe
Konrad* »der Rote«, Herzog von Lothringen, ihr Gemahl
Emma*, Adelheids Tochter aus erster Ehe
Wilhelm*, König Ottos unehelicher Sohn, Erzbischof von Mainz
Heinrich*, Brun*, Mathilda* und Otto*, Adelheids und Ottos ge-

meinsame Kinder
Heinrich* »Henning«, König Ottos Bruder, Herzog von Bayern
Judith* von Bayern, seine Gemahlin
Brun*, König Ottos Bruder, Erzbischof von Köln
Dedi* von Wettin, Graf im Hassegau, Liudolfs Freund und Mit-

verschwörer
Wilhelm* »Wim« von Weimar, Graf im Südthüringgau, noch ein

Mitverschwörer
Arnulf*, Pfalzgraf von Bayern, Judiths Bruder und ebenfalls Mit-

verschwörer



8

Friedrich*, Erzbischof von Mainz, Wendehals
Gero* von Mersebeurg, der »Slawenschlächter«, Graf der Ost-

mark
Wichmann* und Ekbert* Billung, König Ottos rebellische Vet-

tern
Immed von Saalfeld, Graf im Ammergau, Gaidemars Ziehbru-

der
Uta von Saalfeld, Gräfin im Westergau, Gaidemars Ziehschwester
Hulda von Lüneburg, Gräfin im Salzgau, Adelheids Vertraute
Hardwin von Wieda, Graf im Liesgau, Kommandant der könig-

lichen Panzerreiter
Sigismund, Graf im Westergau, ein Schuft
Notker* »Pfefferkorn«, Maler, Arzt und Hospitarius von St. Gal-

len
Ulrich*, »der heilige Krieger«, Bischof von Augsburg

Italiener

Berengar*, Markgraf von Ivrea und gelegentlich König von Ita-
lien

Adalbert*, sein Sohn
Atto* (eigentlich Adalbert Atto), Graf von Canossa
Tedald*, sein Sohn
Otbert*, Graf von Mailand
Walpert*, Erzbischof von Mailand
Guido, Pfalzgraf von Asti
Dado von Benevent, sein Schwager
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Exoten

Bulcsú*, oberster Richter und Kriegsherr der Ungarn
Lehel* und Sûr*, ebenfalls ungarische Heerführer
Nakon*, Fürst der Obodriten
Stoinef*, sein Bruder und Mitregent
Tugomir*, Fürst der Heveller
Bolilut*, sein Sohn und Erbe
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Garda, August 951

»Wenn Ihr leben wollt, müsst Ihr graben«, raunte der
Mönch in dem ausgefransten, staubigen Habit.

Adelheid blickte nicht auf und ging weiter zur Kapelle, ohne
ihren Schritt zu verlangsamen. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass
der Mönch seinen Weg in entgegengesetzter Richtung fortsetzte –
nicht hastig, nicht gemächlich, aber würdevoll, so wie Mönche eben
gingen. Sie wusste trotzdem, dass dieser Mann nicht war, was er
zu sein vorgab.

So wie alle Männer in ihrem Leben.
Die Morgensonne lugte bereits über die Burgmauer und ließ

die staubige Erde hier und da wie Juwelen funkeln. Trotz der frü-
hen Stunde herrschte schon reges Treiben im Innenhof: In der
Schmiede auf der Nordseite sang der Hammer. Drei dienstfreie
Wachen hatten sich an der offenen Tür versammelt und fachsim-
pelten mit dem Schmied. Mägde scharten sich um einen Eselskar-
ren, der Brot, Kohlköpfe und fangfrischen Fisch aus dem Dorf he-
raufgebracht hatte. Alle wirkten geschäftig, aber jeder fand Zeit,
der Gefangenen auf dem Weg zur Frühmesse einen kurzen Blick
zu schenken. Manche waren mitfühlend, andere hämisch, die
meisten undurchschaubar.

Adelheid betrat die dämmrige, schlichte Kapelle, während die
beiden Wachen, die sie hergeleitet hatten, vor der Kirchentür Auf-
stellung nahmen. Stumm wie üblich, denn ihnen war wie allen
Burgbewohnern verboten, das Wort an sie zu richten. Vater Gio-
vanni stand bereits vor dem Altar und murmelte auf Latein vor
sich hin, den Rücken zu der kleinen Gemeinde, die aus drei alten
Weibern und einem blinden Mönch bestand.
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Adelheid kniete sich in den buttergelben Sonnenfleck, der durch
die Fensteröffnung über dem Altar auf den Boden fiel, und faltete
die Hände. Die Sonne färbte die Dunkelheit vor ihren geschlosse-
nen Lidern rötlich und wärmte ihr das Gesicht wie eine liebko-
sende Hand. Es war ein schönes Gefühl.

Heilige Jungfrau, voll der Gnaden. Heute ist der einhundert-
undneunzehnte Tag meiner Gefangenschaft, wie du zweifellos
weißt. Seit fast vier Monaten bete ich zu dir, mich aus der Hand
meiner Feinde zu befreien, aber es nützt nichts. Bruder Guido er-
mahnt mich, nicht den Glauben zu verlieren und mich darauf zu
besinnen, dass ich eine burgundische Prinzessin und die Königin
von Italien bin. Ich weiß, ich muss tapfer sein. Vor allem für Emma.
Aber es wird von Tag zu Tag schwieriger. Heute früh beim Aufwa-
chen habe ich mich dabei ertappt, dass ich keinen Funken Hoffnung
mehr hatte. Und da kommt ein Fremder und sagt, ich solle graben.
Hast du ihn mir geschickt? Bitte, heilige Muttergottes, lass mich an
der richtigen Stelle graben. Und bitte, bitte lass es keine Falle sein …

»Wo haben sie Euch hingebracht?«, fragte Anna furchtsam, kaum
dass die schwere Tür zu ihrem Kellerverlies mit dem vertrauten,
hallenden Poltern zugefallen war.

»Zur Kapelle. Ich durfte die Frühmesse hören«, antwortete
Adelheid.

»Gelobt sei Jesus Christus«, murmelte Bruder Guido. Er war
nicht nur Benediktiner, sondern ebenso Priester und konnte somit
selber die Messe feiern. Aber ohne Kirche, vor allem ohne Brot
und Wein fühlte es sich immer falsch an, wie gemogelt.

»Hier, die Wache hat unser Essen gebracht.« Die Magd wies auf
den kleinen, wackeligen Tisch: ein Laib Brot und ein Krug Brun-
nenwasser. Das war alles, so wie jeden Tag. Für drei Erwachsene
und ein Kind.

Adelheid nickte. Beim Anblick des mehlbestäubten Brotes
sammelte sich zu viel Speichel in ihrem Mund, doch sie wusste, sie
musste sich beherrschen und noch ein wenig warten. Wenn sie ih-
ren Anteil schon jetzt am frühen Morgen anknabberte, würde sie
wieder die ganze Nacht nicht schlafen können vor Hunger.
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Sie kniete sich ins feuchte Bodenstroh und beugte sich über
ihre schlummernde Tochter. Eine Fackel steckte in einem eiser-
nen Wandhalter, und in ihrem Licht sah Adelheid die unnatür-
liche Blässe des Kindes. Emmas Geburtstag fiel auf den Tag des
heiligen Cyprian im September, und falls sie ihn noch erlebte,
würde es ihr dritter sein. Sie war immer zart gewesen. Selbst als
Säugling hatte Emma nie Speck aufgewiesen; die älteren Hof-
damen und Dienerinnen in Pavia hatten die Köpfe darüber ge-
schüttelt. Aber jetzt war das Gesichtchen ausgezehrt, und unter
den Augen lagen Schatten wie mit Holzkohle aufgemalt. Adel-
heid nahm Emmas kleine Hand in ihre und hauchte einen Kuss
darauf. Fang ja nicht an zu heulen, schärfte sie sich ein. Das hilft
niemandem.

Das Kind wurde nicht wach.
Adelheid richtete sich auf. »Ein Fremder in einer Mönchskutte

hat mir auf dem Weg zur Kapelle zugeflüstert, ich solle graben«,
berichtete sie Anna und Guido. Sie hielt die Stimme gesenkt. Sie
war allein mit ihrer Magd und ihrem Kaplan, aber sie fürchtete
immer, die Wachen könnten sie durch ein verstecktes Loch in der
Mauer belauschen.

»Graben?«, wiederholte Anna, ebenso leise, aber unverkenn-
bar ungläubig. »Durch Ziegel?«

»Aber was ist unter den Ziegeln?«, gab Adelheid zu beden-
ken.

»Fels«, antwortete der Bruder prompt. »Erinnert Euch an un-
sere Ankunft: Diese Burg thront auf einem Felsrücken über dem
See.«

Adelheid nickte und streckte die Hand aus. »Gebt mir Euer
Speisemesser, Bruder Guido.«

»Aber meine Königin, Ihr müsst doch einsehen, dass es keinen
Zweck hat«, wandte er nachsichtig ein. Er war schmächtig, von
eher kleinem Wuchs und mit einem sanftmütigen Wesen geseg-
net, aber weil er hier der einzige Mann war, tat er gern so, als be-
sitze nur er einen Funken Verstand. »Wir müssen uns in Geduld
fassen und beten, dass Gott diese Prüfung bald vorübergehen lässt.
Das ist das einzige, was wir tun können.«
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»Nur zu, betet, das kann keinesfalls schaden. Aber wenn wir
nicht bald hier herauskommen, wird es für Emma zu spät sein.
Also werde ich graben.«

Er löste das stumpfe, kurze Messer von der geflochtenen Kor-
del, die ihm als Gürtel diente, und legte es in ihre wartende Hand,
warnte aber: »Wenn sie Euch erwischen, wird es furchtbar wer-
den.«

»Ich weiß.«

Ihr Verlies lag tief in den Eingeweiden der Festung. Als die Gefan-
genen im Frühling hergebracht worden waren, hatten sie in der
feuchten Kälte hier unten erbärmlich gefroren, aber inzwischen
hatte die Sommerhitze, die draußen in der lebenden Welt das Gras
verdorren ließ, den Keller ein wenig aufgewärmt. Der fensterlose
Kerker war niedrig, maß jedoch acht mal zehn Schritte. Nicht
wirklich genug Platz, um für einen männlichen und zwei – oder
zweieinhalb – weibliche Gefangene den Anstand zu wahren, aber
wenigstens hatten sie mit Hilfe einer Schnur und einer Decke eine
Ecke abtrennen können, wo der Eimer stand, in den sie ihre Not-
durft verrichten mussten. An der gegenüberliegenden Wand hat-
ten sie ihre Schlafdecken ausgebreitet, nur für Emma gab es ein
Schaffell. Der gesamte Boden war mit einer Strohschicht bedeckt,
die halbwegs üppig und in vier Monaten immerhin einmal erneu-
ert worden war. Den Blick nach unten gerichtet, schritt Adelheid
langsam durch das Verlies, traf ihre Wahl willkürlich, sank etwa
in der Raummitte auf die Knie und schob das Stroh beiseite. Die
schmalen, roten Ziegel, die darunter zum Vorschein kamen, wa-
ren wie Fischgräten verlegt, schwärzlicher Lehm füllte die Fugen.
Adelheid kratzte diese um drei der Ziegel vorsichtig mit Bruder
Guidos Messer aus und wischte die Klinge gelegentlich im Stroh
ab. Dann nahm sie den ersten Backstein zwischen Daumen und
Zeigefinger beider Hände und ruckelte. Der längliche Ziegel löste
sich anstandslos. Überrascht starrte Adelheid darauf hinab, legte
ihn hastig beiseite und löste den nächsten. Innerhalb kürzester
Zeit hatte sie den Bodenbelag auf einer Fläche von sechs oder acht
Handtellern gelöst.
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Es raschelte, als Anna sich zu ihr ins Stroh hockte. »Und? Was
ist unter den Ziegeln?«

»Schutt«, antwortete die junge Königin.
Bruder Guido hörte mitten im Credo auf zu beten und gesellte

sich zu ihnen. »Und unter dem Schutt?«
Einen Moment sahen sie sich an, dann klaubten sie alle drei mit

bloßen Händen das lose Material aus dem kleinen Erdloch. Zwei
weitere Ziegel lösten sich vom Rand der Grabung. Der Schuttbelag
bestand aus kleinen Kieseln und Gesteinssplittern, und die Schicht
war vielleicht einen Spann tief. Darunter kam zu ihrer Verblüf-
fung ein Eichenbrett zum Vorschein, und als sie auch das freige-
legt und angehoben hatten, stieß Anna einen kleinen Schrei aus.
»Heiliger Mauritius!«

»Was ist los?«, fragte Emma schlaftrunken.
Adelheid wandte sich zu ihr um. »Gar nichts.« Sie lächelte ih-

rer Tochter zu. »Alles ist gut, mein Liebling.«
Und vielleicht, vielleicht war das heute ausnahmsweise einmal

keine Lüge.
Unter dem Holzbrett war der Fels, vor dem Guido sie gewarnt

hatte, aber er formte ein so tiefes Loch, dass Emma sich darin hätte
verstecken können. Und damit nicht genug, war der Fels porös. Als
der Mönch das achtlos beiseitegelegte Messer zur Hand nahm
und halbherzig damit an der Kante herumstocherte, bröckelte ein
faustgroßes Stück heraus und kullerte abwärts. Adelheid steckte
den Arm in das Loch, fischte den Brocken heraus und wog ihn in
beiden Händen. »Leicht.«

»Aber selbst wenn der ganze Burgfels aus diesem porösen
Stein besteht, brauchen wir Jahre, um uns ins Freie zu graben«,
prophezeite der Mönch düster.

»Ich glaube nicht, Bruder Guido«, widersprach Adelheid ver-
sonnen.

»Wieso nicht?«
Ehe sie antworten konnte, hob Anna den Kopf. »Schritte!«
Adelheid sprang auf die Füße und schob hastig das Holzbrett zu-

rück. Aber noch ehe Bruder Guido auch nur den ersten Ziegel wie-
der an seinen Platz gelegt hatte, rasselte der Riegel der Kerkertür.
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Langsam schwang die Tür auf, und Berengar von Ivrea trat ein,
eine Fackel in der linken Faust. »Nun, meine spröde Schöne? Hast
du es dir überlegt? Bist du heute vielleicht gewillt, dem Witwen-
stand zu entsagen?«

Er war ein breitschultriger Mann um die fünfzig in einem ver-
schrammten Lederwams, und das mächtige Schwert an seiner
Seite wäre gar nicht nötig gewesen, um zu betonen, welch ein ge-
fährlicher Krieger er war. Man sah es an dem scharfkantigen
Gesicht mit dem gelockten, graumelierten Bart, vor allem an den
Augen. Kühl und berechnend betrachteten sie die Gefangene, und
immer schien ein Hauch von grausamer Belustigung darin zu
glimmen, so als sei all das hier nur ein Streich, als sei nichts auf der
Welt wirklich ernst.

Adelheid schüttelte langsam den Kopf. »Ich kann Euren Sohn
nicht heiraten, Graf Berengar, so schmeichelhaft Euer Ansinnen
auch sei.«

Er verschränkte die Arme vor der breiten Brust und sah an ih-
rer rechten Schulter vorbei. »Was ist mit eurem wackeren Mönch-
lein? Hat ihn der Schlag getroffen?«

Adelheid wandte den Kopf. Bruder Guido lag mit dem Gesicht
nach unten und mit ausgebreiteten Armen auf dem Boden. Er
hatte gerade noch Zeit gefunden, den Strohbelag über das freige-
legte Brett und die gelösten Ziegel auszubreiten, und hatte sich
darübergeworfen, um etwaige verräterische Spuren zu verdecken.

»Er verrichtet eine Buße«, erklärte Adelheid. »Er schweigt und
fastet seit drei Tagen.«

»Ah. Ist er endlich der Verlockung erlegen und hat deine kleine
Zofe besprungen? Oder am Ende gar dich?«

Adelheid würdigte ihn keiner Antwort. Sie wusste ganz genau,
warum er ständig solche Dinge zu ihr sagte. Und was es in Wahr-
heit war, das er von ihr wollte. Vermutlich hätte er es sich längst
genommen, hätte ihm nicht so viel daran gelegen, dass sie seinen
Adalbert heiratete, einen pickeligen Jüngling von fünfzehn Jah-
ren. Allein die Ehre seines Sohnes war es, die Berengar bewog, sich
zu zügeln. Aber wie lange noch, war unmöglich vorherzusagen,
denn er war es gewöhnt, sich zu nehmen, was er wollte. Die Er-
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kenntnis, wie ausgeliefert sie ihm war, erfüllte Adelheid mit er-
drückender Furcht und gab ihr das Gefühl, klein und wertlos zu
sein. Doch weil sie ahnte, dass genau das seine Absicht war, setzte
sie alles daran, sich nicht einschüchtern zu lassen.

»Welch große Tapferkeit Ihr beweist, indem Ihr eine schutz-
lose Witwe beleidigt«, versetzte sie frostig. »Aber nachdem Ihr
meinen Gemahl vergiftet habt, denkt Ihr vermutlich, es spielt
keine Rolle, was Ihr sagt oder tut. Denn tiefer kann man wohl
kaum sinken.«

Berengar von Ivrea lachte in sich hinein, so als gefiele ihm ihr
Schneid. Dann hob er beiläufig die Rechte und schlug Adelheid ins
Gesicht. So viel ungehemmte Kraft lag in dem Hieb, dass sie tau-
melnd ins Stroh fiel. Anna stieß einen kleinen Schrei aus, Emma
ein erbarmungswürdiges Wimmern.

Die junge Königin von Italien stützte die Hände ins Stroh, kam
wieder auf die Füße und wischte sich mit dem Handrücken das
Blut ab, das aus dem linken Nasenloch rann. »Würdet Ihr meiner
Zofe wohl erlauben, mit meiner Tochter einen Moment hinaus in
die Sonne zu gehen? Ehe wir unsere Unterhaltung fortsetzen?«
Ihre Stimme bebte nicht, und sie flehte auch nicht. Aber es war
nicht weit davon entfernt.

»Nichts da, Herzblatt«, knurrte Berengar. »Die kleine Emma
soll ruhig sehen, was es einem Weib einbringt, so störrisch zu sein.
Das kann ein Mädchen gar nicht früh genug lernen, scheint mir.«

Es war keine neue Erkenntnis, dass Berengar von Ivrea voll-
kommen mitleidlos und unbarmherzig sein konnte. Er war schon
der mächtigste Mann in der Lombardei gewesen, als Lothar –
Adelheids Gemahl – vor fünf Jahren König geworden war. Und er
war die eiserne Faust hinter Lothars Thron gewesen. Doch irgend-
wann hatte ihm das nicht mehr genügt, und dann war der junge,
kerngesunde König plötzlich und scheinbar unerklärlich erkrankt
und gestorben. Jeder in der Lombardei, in ganz Italien wusste, dass
Berengar dahintersteckte. Und Lothar war kaum unter der Erde
gewesen, als Berengar sich zum König ausrufen ließ. Doch nach
lombardischem Recht gehörte die Krone Adelheid, denn sie war
die Erbin ihres Gemahls. Und deswegen wollte Berengar sie mit
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seinem Sohn vermählen und würde vor nichts haltmachen, um
sein Ziel zu erreichen.

Er trat einen Schritt zurück und stieß die Tür auf. »Komm he-
rein, mein Junge.«

Nach einem winzigen Zögern trat Adalbert in den dämmrigen
Kerker. Er war großgewachsen wie sein Vater und nicht mehr so
spindeldürr wie noch vor einem Jahr. Seine Haltung war stolz, der
Blick der dunklen Augen herausfordernd und missmutig. Es war
schlimmer geworden mit den Pickeln. Selbst im zuckenden Fackel-
schein sah Adelheid die roten, eitrigen Pusteln auf Stirn und Wan-
gen und die kraterartigen Narben, die ihre Vorgänger hinterlas-
sen hatten. Eine Bürde für einen Jungen in Adalberts Alter, wusste
sie, und fast hätte sie ihn bedauern können. Hätte er nicht seine
Reitgerte mitgebracht.

»Nur zu, sag der Königin, was du auf dem Herzen hast«, for-
derte Berengar ihn auf. Es klang gönnerhaft. Er gab sich nie die ge-
ringste Mühe, zu verhehlen, dass er Adalbert verachtete.

»Du wirst heute endlich einwilligen, mich zu heiraten, Adel-
heid«, sagte der Jüngling, aber der Befehlston missglückte, weil er
mit einem stimmbrüchigen Kiekser endete. »Wir sind es satt …
Ich bin es satt, darauf zu warten.«

»Ich bedaure, Adalbert.« Adelheid war nur vier Jahre älter als
der Junge, doch als sie sah, wie ihre Zurückweisung ihn kränkte,
hatte sie das Gefühl, ihm Trost spenden zu müssen. Wie eine äl-
tere Schwester es vielleicht getan hätte. »Es liegt nicht an dir, ver-
stehst du. Aber mein Witwenjahr ist noch nicht vorüber. Meine
Trauer schmerzt mich noch zu sehr, als dass ich jetzt schon einen
neuen Gemahl wählen könnte.«

Der Tonfall war genau der falsche gewesen, erkannte sie mit
sinkendem Herzen. Adalbert stieg die Zornesröte ins Gesicht und
brachte seine Pickel förmlich zum Leuchten. »Du hochmütiges
Miststück«, stieß der Junge wütend hervor und hob den Arm mit
der Gerte. »Ich werd dir deine Trauer austreiben!«

Adelheid wandte den Kopf nach rechts und hob schützend die
Arme vors Gesicht. Der erste Hieb traf sie auf Hals und Schulter,
und sie staunte über die Schärfe des Schmerzes. Emma fing an zu
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schluchzen. Pfeifend fiel der zweite Schlag, dieses Mal auf die
linke Brust, und Adelheid musste sich auf die Zunge beißen, um
still zu bleiben.

Heilige Muttergottes, lass nicht zu, dass sie Emma wehtun.
Zwischen ihren schmalen Unterarmen sah sie Berengar seinem

Sohn die Gerte aus der Hand reißen und den Jungen beiseitesto-
ßen.

Adelheid wandte ihnen den Rücken zu und schloss die Augen.
Und egal, wie sie mich zurichten, gib mir die Kraft zu gra-

ben …

Gaidemar wusste, dass ihm die Zeit davonlief.
Über dem Westufer versank die Sonne wie eine geschmolzene

Kupfermünze, und allmählich nahm der Himmel eine taubenblaue
Tönung an. Das Wasser des Sees schimmerte einen Ton dunkler
und kräuselte sich in sachten Wellen. Grillen sangen im hohen
Ufergras, und irgendwo in der Nähe trällerte ein Distelfink im Ge-
büsch.

Das schrille Gezwitscher ging ihm auf die Nerven. Gaidemar
kramte den Wetzstein aus dem Beutel am Gürtel, zog das unschein-
bare Messer aus der versteckten Hülle im Ärmel und fing an, die
Klinge zu schärfen. Das beruhigte ihn, und das ungewohnte Ge-
räusch stopfte dem Distelfink den Schnabel.

Gut so.
Es war eine Woche her, dass er die Königin im Burghof abge-

passt und ihr im Vorbeigehen den Rat zugeflüstert hatte, der mög-
licherweise ihr Leben retten konnte. Aber hatte sie ihn überhaupt
gehört? Falls ja, würde sie tun, was er gesagt hatte? Falls ja, konnte
sie wirklich einen Weg in die Freiheit graben?

Gaidemar hatte keine Ahnung.
Er wusste nur dies: Wenn sie nicht bald kam, war sein Plan ge-

scheitert, und er würde sich etwas anderes überlegen müssen. Und
zwar schnell. Denn sollte Berengar von Ivrea zu der Erkenntnis
gelangen, dass Adelheid von Burgund sich nicht dazu bewegen
ließ, seinen Sohn zu heiraten, würde er sie töten.

Das hätte Gaidemar nicht unbedingt den Schlaf geraubt –
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schließlich kannte er die Dame ja überhaupt nicht –, aber es hätte
bedeutet, seinen König zu enttäuschen. Und das war nie ratsam.
Für einen Mann in seiner Position erst recht nicht.

Er spähte durch das mannshohe Schilf, in dem er sich verbor-
gen hielt. Im nahen Dorf flammten die ersten Lichter in den be-
scheidenen Holzhütten auf und blinzelten in die Dämmerung,
aber kein Mensch war auf der staubigen Straße zu entdecken. Die
Fischer von Garda gingen früh schlafen, wusste er, denn sie fuh-
ren lange vor Sonnenaufgang auf den See hinaus. Gaidemar hatte
reichlich Zeit gehabt, sie und ihren Lebensrhythmus zu studieren.
Anders als sie schlief er tagsüber ein paar Stunden und durch-
wachte die Nächte. Er wusste, falls Adelheid überhaupt jemals
kommen würde, dann im Schutz der Dunkelheit.

Er legte Messer und Wetzstein beiseite, denn im schwinden-
den Licht konnte er einen Wanderer nicht rechtzeitig kommen se-
hen und mit dem schleifenden Geräusch womöglich unwillkom-
mene Aufmerksamkeit auf sich lenken. Er musste vorsichtig sein.
Mochte er auch im Auftrag des Königs hier sein, führte er doch
kein besiegeltes Pergament mit sich, um das zu beweisen. Und
selbst wenn. Es hätte den fürchterlichen Berengar todsicher nicht
davon abgehalten, ihn diskret aus der Welt zu schaffen. Denn wer
sollte es je herausfinden? König Ottos Macht mochte fünfhundert
Meilen weit und über die Alpen bis hierher reichen, aber sein Blick
eher nicht.

Gaidemar griff seufzend nach seinem Proviantbeutel und
fischte ein Stück altbackenes Brot heraus, als er ein Geräusch
hörte. Leise, verstohlen – wie das Huschen eines kleinen Tieres. Er
spähte angestrengt zum Eingang der Höhle hinüber, der wie das
schiefe Maul eines Ungeheuers in der schroffen Felswand gähnte.
Doch nichts rührte sich dort. Falscher Alarm, wieder einmal. Er
wusste ja nicht einmal, ob er an der richtigen Stelle wartete. Das
ganze Unterfangen war hoffnungslos, er hatte es ja von Anfang an
gewusst …

Er ließ sich auf die Ellbogen zurücksinken, biss ein kleines
Stück von seinem Brot ab, suchte und fand die ersten Sterne am
wolkenlosen Abendhimmel. Er kontrollierte auch seine Weinvor-
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räte und fand den Schlauch über halb voll. Doch er genehmigte
sich nur einen kleinen Schluck. Wenn er einschlief und sie ver-
passte, würde er sich das nie verzeihen. Falls sie denn je kam und
nicht längst tot war.

Mit einem ungeduldigen Laut schüttelte Gaidemar den Kopf,
als könne er das sinnlose Kreisen seiner Gedanken damit zum
Stillstand bringen.

Die letzten zwei, drei Stunden vor dem Morgengrauen waren im-
mer die schlimmsten. Seine Lider wurden so schwer, als hätten
die Feen ihm einen Streich gespielt und winzige Bleigewichte an
seine Wimpern geknotet. Von Nacht zu Nacht wurde es schwieri-
ger, standhaft und vor allem wach zu bleiben. Ein wenig steif er-
hob er sich aus dem Schilf und wandte sich zum Seeufer, um sich
mit ein paar Händen voll Wasser zu erfrischen. Am besten wäre es
vermutlich, ich stecke gleich den Kopf hinein, überlegte er, als er
aus dem Augenwinkel ein Licht sah.

Er blieb stehen und drehte langsam den Kopf in die Richtung.
Es war der unstete Schein einer Fackel, der im Höhleneingang zu
verharren schien.

Gaidemar verließ sein Versteck im Schilf und bewegte sich so
lautlos wie möglich auf den flackernden Lichtpunkt zu. Als er viel-
leicht noch zehn Schritte entfernt war, erkannte er einen Mönch,
der die Fackel hielt, und zwei schmale Frauengestalten, von denen
eine ein kleines Kind vor die Brust gebunden trug. Er nahm die
Rechte vom Heft seines Messers, trat bis an den Rand des Licht-
kleckses und verneigte sich.

»Erschreckt nicht, edle Königin«, bat er leise.
Die kleinere Frau zog hörbar die Luft ein, es war fast ein Schrei.

Aber die andere mit dem Kind, die voranging, stand still wie ein
Findling. »Wer seid Ihr?« Es klang herausfordernd, auch wenn die
Stimme ein wenig bebte.

Das war weiß Gott kein Wunder.
»Mein Name ist Gaidemar. König Otto schickt mich.« Das war

nur fast richtig, aber für lange Erklärungen hatten sie jetzt keine
Zeit.



24

Sie atmete tief durch. »Um was zu tun?«
»Euch zur Flucht zu verhelfen, wenn ich kann.«
»Ach wirklich? Und woher weiß ich, dass Ihr nicht Graf Be-

rengar dient und mich geradewegs zu ihm zurückbringt?«
Die Fackel flackerte und fauchte in der kühlen Nachtbrise, die

um diese Stunde immer über den See strich, doch Gaidemar sah
die Furcht in den Gesichtern der Flüchtlinge: Der Mönch starrte
ihn mit undurchschaubarer Miene an, aber Schweiß glänzte auf
seiner Stirn. Die Dienerin atmete zu flach und schnell. Und die
junge Königin hatte die Hände schützend auf den Rücken ihrer
Tochter gelegt und die Augen zu weit aufgerissen.

»Warum hätte ich dann zu Euch kommen und Euch raten sol-
len zu graben?«, entgegnete Gaidemar.

»Es sähe ihm ähnlich«, erwiderte sie prompt. »Er ist ein Spie-
ler, und je grausamer das Spiel, desto mehr erheitert es ihn.«

»Verstehe. Nun, wir können hier herumtrödeln und debattie-
ren, bis die Sonne wiederkommt, edle Königin, aber ich schätze, in
einer, spätestens zwei Stunden wird man Eure Flucht bemerken.
Darum riskiert ihr nicht viel, wenn Ihr Euch mir anvertraut. Denn
tut Ihr es nicht, schnappen sie Euch auf jeden Fall.«

»Was fällt Euch ein, Ihr unverschämter Lump«, empörte sich
der Bruder zischend. »Wisst Ihr eigentlich, wen Ihr vor Euch
habt?«

Die Königin hob gebieterisch die Hand, und Gaidemar fuhr die
Frage durch den Sinn, ob man Prinzessinnen solche Gesten lehrte
wie das Lesen und Sticken.

»Er hat recht«, beschied Adelheid ihren Begleitern. »Vergebt
mein Zögern, Gaidemar. Wir haben schwere Monate hinter uns
und können nicht so recht glauben, dass sie vorüber sein sollen.«

Er machte ihr nichts vor. »Das sind sie ja auch noch nicht. Es ist
ein ziemlich weiter Weg bis zu dem Ort, wo Ihr in Sicherheit sein
werdet.«

»Wo bringt Ihr uns hin?«, verlangte der Mönch zu wissen.
Gaidemar blickte nochmals zum Himmel auf und wies dann

nach Osten. »Erst einmal in das Kornfeld dort drüben. Bis es hell
wird, erreichen wir kein besseres Versteck. Aber wenn wir Glück
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haben, werden sie glauben, ihr seiet schon gestern Abend entkom-
men und viel weiter weg von der Burg, dann werden sie die um-
liegenden Felder nicht durchkämmen.«

»Und falls doch?«, fragte Adelheid.
»Dann lassen wir uns etwas einfallen«, gab er brüsk zurück –

mit mehr Selbstsicherheit, als er empfand.
»Ich bin überzeugt, in der Kunst seid Ihr unübertroffen«, sagte

die junge Königin mit einem Lächeln.
Es war matt und eine Spur spöttisch, dieses Lächeln, aber trotz-

dem verspürte Gaidemar ein sonderbares Durchsacken in der Ma-
gengegend, so als hätte er eine Stufe übersehen.

Er wandte ihr abrupt den Rücken zu. »Kommt hier entlang.
Und löscht die Fackel.«

Schweigend folgten ihm die Flüchtlinge. Der halbvolle Mond
erhellte ihnen den Weg und übergoss den See mit einem silbrigen,
unirdischen Schimmer. Sie kehrten dem Gewässer den Rücken
und schlugen einen schmalen Pfad ein, der sich fast unsichtbar
durch die braun versengte Wiese schlängelte und bei einer Einsie-
delei endete. Diese war schon lange verlassen, hatte Gaidemar bei
seinen Erkundungsgängen herausgefunden. Die unfachmännisch
aufgestapelten Bruchsteine waren mehrheitlich heruntergepur-
zelt, sodass man nur noch den Grundriss des winzigen Kapell-
chens erahnen konnte. Gleich dahinter begannen die Felder, und
die nächtlichen Wanderer hatten Glück: Hier war Gerste ange-
baut, und sie stand reif und so hoch, dass sie ihnen fast bis an die
Hüfte reichte.

Gaidemar teilte die Halme behutsam, um sie nicht abzukni-
cken. »Macht einen großen Schritt hinein. Trampelt so wenig wie
möglich nieder, und geht im Gänsemarsch.«

Sie befolgten seine Anweisungen, und er bildete die Nachhut.
Als sie vielleicht hundert Schritt weit ins Korn vorgedrungen wa-
ren, ließ er sie anhalten. »Hier sollten wir fürs Erste sicher sein.
Legt Euch hin, und sobald es hell wird, haltet die Köpfe unten.«

Dankbar sanken die beiden Frauen und der Mönch ins duf-
tende Korn. Die Königin löste behutsam die löchrige Decke, in
welcher sie das Kind getragen hatte, und bettete das kleine Mäd-
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chen auf die Erde. »Gott sei gepriesen, dass mein Knoten gehalten
hat«, sagte sie leise. »Es war eine gefährliche Kletterei in der
Höhle, und meistens brauchte ich beide Hände, um mich festzu-
halten.«

Gaidemar nickte, setzte sich im Schneidersitz vor sie und
streckte ihr wortlos seinen Proviantbeutel entgegen.

»Danke.« Nach einigen Fehlversuchen gelang es ihr, den Kno-
ten zu lösen, und sie förderte Brot, Feigen und Ziegenkäse zutage.

»Vermutlich nicht das, was ihr gewöhnt seid«, entschuldigte
sich Gaidemar vorsichtshalber, wenngleich er bei seiner ersten
Feige ein paar Tage zuvor geglaubt hatte, er sei gestorben und wi-
der alle Wahrscheinlichkeit im Paradies gelandet. »Aber es hätte
Argwohn erregt, wenn ich im Dorf nach edleren Speisen gefragt
hätte.«

Die Königin reichte ihrer Magd eine Frucht und antwortete
kopfschüttelnd: »Brot und Wasser sind wir gewöhnt, nichts sonst.
Dies hier ist ein Festmahl für uns.« Sie gab die zweite Feige an den
Mönch weiter und begann, an der dritten zu knabbern.

»Ich habe auch Wein.« Gaidemar holte den Schlauch aus der
Tasche, die er über der Schulter getragen hatte, und gab ihn ihr.

»Ihr zuerst«, sagte Adelheid mit einer einladenden Geste.
»Das ist nicht nötig«, wollte Gaidemar abwehren. »Ich hatte

vorhin …«
»Ihr zuerst«, wiederholte sie, und er hörte etwas Stählernes in

ihrer Stimme, das er einem Schilfhalm wie ihr nie zugetraut hätte,
etwas ganz und gar Unbeugsames. »Mein Gemahl starb an vergif-
tetem Wein, und ich habe nur Euer Wort, dass Ihr in König Ottos
Diensten steht und nicht in Graf Berengars. Also werdet Ihr vor
mir trinken.«

»Oh. Verstehe.« Er nahm ihr den Schlauch wieder ab und trank
einen ordentlichen Zug. Er war nicht wütend. Sie hatte ja völlig
recht mit ihrem Argwohn.

Adelheid ließ ihn nicht aus den Augen, vergewisserte sich, dass
er nicht nur vorgab zu trinken. Als sie erkannte, dass er sie nicht
hinters Licht führte, entspannten sich ihre Züge. Sie ergriff den
Schlauch mit ihren schmalen Händen und trank durstig.

27

Gablé – Die fremde Königin – Satzlauf 1 – 25.1.17

»Soll ich Emma wecken und ihr zu essen geben?«, fragte die
Dienerin. »Sie hatte so furchtbaren Hunger gestern Abend.«

Adelheid setzte ab und schüttelte den Kopf. »Lass sie schlafen.
Verzeiht mir, Gaidemar, ich habe Euch meine Begleiter noch gar
nicht vorgestellt. Dies ist Bruder Guido, mein Kaplan. Und Anna,
meine Zofe. Sie sind meiner Tochter und mir freiwillig in die Ge-
fangenschaft gefolgt.«

»Ja, das habe ich gehört«, antwortete er. Und er fand, es sprach
für die beiden treuen Seelen, aber ebenso für die junge Königin. Er
wartete, bis sie ihren ärgsten Hunger gestillt hatten, ehe er fragte:
»Es stimmt also wirklich, dass der Fels unter dem Bergfried teil-
weise brüchig und von Höhlen durchzogen ist?«

Bruder Guido nahm einen anständigen Zug aus dem Wein-
schlauch, setzte ab und wischte sich mit dem Handrücken über die
Lippen. »Es stimmt. Der ganze Boden unseres Kerkers war mit
Holzbrettern abgedeckt, unter denen sich loser Stein und Kaver-
nen verbargen. Wir haben an einem der tieferen Löcher begonnen
zu graben und den Schutt, den wir aushoben, in die übrigen ver-
füllt. Ich hatte trotzdem keine Hoffnung, dass wir einen Weg in
die Freiheit finden könnten, doch die Königin hat nie den Mut ver-
loren.«

Adelheid zog die schmalen Schultern hoch. »Ich hatte den
Höhleneingang im Felsen gesehen, als man uns herbrachte. Ich
habe gebetet, dass wir einen Zugang zu den Höhlen finden, wenn
wir nur lange genug graben, aber … es wurde von Nacht zu Nacht
schwerer, daran zu glauben.« Sie sah auf ihre schlafende Tochter
hinab und strich ihr behutsam eine verirrte Haarsträhne von der
Wange. Dann sah sie Gaidemar wieder an. »Ich konnte es mir
nicht leisten aufzugeben.«

Er nickte und wandte den Blick ab. Nicht nur bezaubernd und
verdammt mutig, sondern obendrein auch noch nett, dachte er
verdrossen. Das hat mir so gerade noch gefehlt …

»Aber woher wusstet Ihr von der Beschaffenheit der Felsen
und der Höhle?«, wollte sie wissen.

»Ein Schäfer hat mir davon erzählt. Ich traf ihn draußen auf
den Hügeln, als ich die Burg auskundschaften wollte. Er war nicht
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gut auf Graf Berengar zu sprechen, weil …« Gerade noch rechtzei-
tig besann er sich, dass er hier Damen vor sich hatte. Eine Königin
gar. Und wer konnte wissen, ob ihr in Berengars Händen nicht das
gleiche passiert war wie der Tochter des Schäfers. Gaidemar wech-
selte die Richtung. »Es war nicht schwer, ihm den besten Flucht-
weg zu entlocken. Jedenfalls, nachdem ich ihn gebeten hatte, lang-
samer zu reden. Das Deutsch, das ihr hier in der Lombardei
sprecht, klingt höchst sonderbar für jemanden, der in Thüringen
aufgewachsen ist.«

»Und ich nehme an, Ihr seid nicht wirklich ein Mönch?«, fragte
Adelheid und wies auf seine Verkleidung.

Gaidemar musste sich ein Grinsen verbeißen. »Ich bin ein Pan-
zerreiter, edle Königin.«

»Oh.« Es klang beeindruckt. Offenbar war der Ruf von König
Ottos handverlesenen Reitersoldaten über die Alpen gelangt.
»Und wenn ich fragen darf, wer genau seid Ihr? Gaidemar … von
wo?«

»Gaidemar von Nirgends«, klärte er sie auf. »Ich bin ein Bas-
tard.«

Die Zofe starrte ihn an und hatte für den Moment das Kauen
vergessen. Bruder Guido räusperte sich pikiert. Was die Königin
von der Eröffnung hielt, war unmöglich zu sagen, denn sie ließ es
sich nicht anmerken. »Vergebt mir«, bat sie. »Ich hätte nicht fra-
gen sollen. Ich glaubte, König Ottos Reiterlegionen bestünden aus
jungen Edelleuten.«

»Fragt, so viel Ihr wollt, es macht mir nichts aus. Ich hatte bei-
nah zweiundzwanzig Jahre Zeit, mich daran zu gewöhnen, was ich
bin.«

»Doch wenn Ihr ein Panzerreiter seid, wo ist dann Euer Ross?«,
wollte Bruder Guido wissen.

Gaidemar schnitt eine kleine, schmerzliche Grimasse. Das
war ein sehr wunder Punkt. »In einem Mietstall nicht weit von
hier an der Straße nach Verona. Ich konnte es nicht mit herbrin-
gen, es hätte Aufsehen erregt und nicht zu meiner Verkleidung
gepasst. Es ist auch nicht so einfach, ein Pferd in einem Kornfeld
zu verstecken …« Aber er konnte es kaum erwarten, seinen treuen

29

Gablé – Die fremde Königin – Satzlauf 1 – 25.1.17

Amelung wieder auszulösen. Und dieses grässliche Mönchsgewand
loszuwerden.

»Wie wunderschön der Nachthimmel ist«, sagte die Königin
leise, den Kopf in den Nacken gelegt. »Ich habe mich manches Mal
gefragt, ob ich den Himmel noch einmal wiedersehe.«

»Ja. Das kann ich mir vorstellen.« Gaidemar schnallte die zu-
sammengerollte Wolldecke von seiner Tasche und streckte sie ihr
entgegen. »Hier. Versucht, ein paar Stunden zu schlafen.«

Adelheid nahm die Decke mit größter Selbstverständlichkeit.
Sie war eine Königin und sicher gewöhnt, dass andere sich bereit-
willig ins stachelige Korn legten – Hauptsache, sie ruhte weich ge-
bettet …

Bald kehrte Stille ein in der kleinen Mulde im Feld. Der Mönch
und die beiden Frauen schliefen reglos und still – ein tiefer Er-
schöpfungsschlaf –, nur die kleine Emma warf sich hin und her
und wimmerte einmal, vermutlich von bösen Träumen geplagt.
Gaidemar saß mit angezogenen Knien bei ihnen und fragte sich,
wie die vergangenen Monate wohl für diese Menschen gewesen
sein mochten. Die Königin hatte einen ordentlichen Bluterguss
am linken Jochbein, hatte er vorhin im Fackelschein gesehen. Und
von Berengar und seinen Überredungskünsten einmal ganz abge-
sehen, wie hatten sie bei Wasser und Brot ausgeharrt, wo vermut-
lich keiner von ihnen vorher je Hunger gekannt hatte? Womit
hatten sie die endlosen, öden Tage verbracht?

Er hatte keine Ahnung, aber er fand, es verdiente Respekt, dass
sie den Mut nicht verloren, sondern die klitzekleine Chance er-
griffen hatten, die sich ihnen bot, und sich mit bloßen Händen
einen Weg in die Freiheit gegraben hatten. Das machte ihm ein
wenig Hoffnung, denn es waren gute Voraussetzungen für den
weiten und gefahrvollen Weg, der noch vor ihnen lag.
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Ingelheim, August 951

Liudolf spürte, dass er den anderen davonzog, und er beugte
den Oberkörper weiter vor. Nicht um weniger Windwider-

stand zu bieten, sondern es war eher, als wolle er eins mit seinem
Pferd werden. »Komm schon, Beli. Ich weiß, dass das hier noch
nicht alles ist.«

Aber Beli war ein sturer Dickschädel – vielleicht verstanden sie
sich deswegen so gut – und neigte dazu, seine Reserven aufzu-
sparen, bis es zu spät war, statt sich von seinem Reiter anspornen
zu lassen.

»Komm schon«, versuchte der Prinz es noch einmal, es war ein
verschwörerisches und einschmeichelndes Flüstern. »Vertrau mir
nur dieses eine Mal.«

Beli machte einen Satz, dass er Liudolf beinah die Arme aus
den Schultern riss. Sein ganzer Leib schien sich zu strecken, und
der Hufschlag wurde schneller.

»Na also!«, rief der Prinz lachend und spuckte die rauen Haare
der fliegenden Mähne aus, die sich in seinen Mund verirrt hat-
ten.

Sie kamen aus dem Schatten der Bäume auf die ansteigenden
Wiesen, die die Pfalz umgaben, und die Hitze traf Ross und Reiter
wie ein Schmiedehammer. Aber Beli ließ sich nicht beirren und
galoppierte mit unveränderter Geschwindigkeit hügelan.

Zu seiner Linke glaubte Liudolf einen der Verfolger zu hören.
Er riskierte einen blitzschnellen Blick über die Schulter, und tat-
sächlich: Sein Halbbruder holte auf.

Fluchend schaute der Prinz wieder nach vorn. »Jetzt, Beli«,
drängte er. »Dies ist der Augenblick.«

Schaumflocken flogen von Belis Maul, aber er wurde nicht
langsamer. Unaufhaltsam wie ein reißender Strom näherte er sich
der einsamen Schlehe, die die Ziellinie markierte. Wilhelms Fuchs
schob sich neben sie, Liudolf hörte ihn und sah seinen Kopf am
Rand seines Blickfeldes, aber er wusste, der Sieg war ihm nicht
mehr zu nehmen, und er stieß ein triumphales Lachen aus und
reckte die linke Faust in die Luft, als die Schlehe vorbeiflog.
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Sobald er aufhörte zu treiben, fiel Beli in Schritt und keuchte
ausgepumpt.

Liudolf klopfte ihm selig den schweißnassen Hals. »Du bist
einfach der Beste. Ich schwöre, ich hatte nie zuvor einen Gaul wie
dich …«

»Oh, gewiss doch. Und vermutlich nimmst du ihn heute Nacht
mit in dein Quartier und hüllst ihn in seidene Decken …«,
brummte sein Bruder, der an seiner Seite ebenfalls in Schritt ge-
fallen war.

»Nein, vielen Dank, ich kann mir bessere Gesellschaft am
Abend vorstellen«, entgegnete Liudolf lachend. »Du warst gar
nicht übel, Bruder. Für einen Pfaffen, meine ich.«

Wilhelm schenkte ihm ein Lächeln – scheinbar nachsichtig, in
Wahrheit jedoch gefährlich – und würdigte ihn keiner Antwort.

»Nimm den Mund lieber nicht so voll«, warf ihr Schwager
Konrad ein, der die Schlehe auf seinem etwas zu stämmigen Brau-
nen als Letzter passiert hatte. »Wilhelm hätte dich geschlagen,
wäre das Ziel hundert Schritte weiter gewesen.«

»Ja, und ich hätte grüne Haare, wäre meine Mutter eine Wald-
fee gewesen«, gab Liudolf unbeeindruckt zurück.

»Was man ihr nun wirklich nicht nachsagen kann«, bemerkte
Wilhelm und lenkte seinen herrlichen Wallach mit den Knien
Richtung Torhaus. »Kommt, es wird Zeit. Reiten wir zurück.«

Schweren Herzens wendete auch Liudolf sein Pferd. »Ja.« Er
seufzte. »Wir sind schließlich nicht zum Vergnügen hier …«

»Sag das nicht«, widersprach Konrad und warf sich die lange,
ewig unordentliche Blondmähne zurück über die massigen Schul-
tern. »Der Wein, den sie in Ingelheim zum Essen einschenken, ist
immer hervorragend.«

Konrad war ein Bär von einem Kerl und ein paar Jahre älter als
Liudolf und sein Bruder. Mit seinen beinah dreißig Jahren hätte
er eigentlich der Besonnene in ihrem ungleichen Kleeblatt sein
müssen. Aber Konrad war ein Draufgänger und ein Raufbold, zu
hitzköpfig, um vernünftig zu sein. Falls überhaupt einer von ih-
nen über diese weithin überschätzte Eigenschaft verfügte, dachte
Liudolf oft, dann war es Wilhelm mit seiner wortkargen Art und



32

seiner frommen Bücherbildung, die ihn freilich nicht daran hin-
derten, ein paar höchst weltliche Laster zu pflegen. In aller Diskre-
tion, natürlich.

Liudolf sah von seinem Bruder auf seiner linken Seite zu sei-
nem Schwager auf der rechten, atmete tief durch und dankte dem
Himmel für diese beiden Freunde. Gerade in schweren Stunden
brauchte ein Mann Freunde, und Liudolf ahnte, dass es schwere
Stunden sein würden, die ihm bevorstanden.

Ingelheim zählte zu den komfortableren Pfalzen – den königlichen
Burgen, die über das ganze Reich verstreut lagen und dem ewig
umherziehenden Hof als Herbergen dienten. Zehn Meilen west-
lich von Mainz nahe dem Rheinufer gelegen, war sie vornehm und
großzügig angelegt, weil Karl der Große sie erbaut hatte.

Die drei jungen Männer ritten durch das hölzerne Torhaus in
der Südwand der Palisade und gelangten in den grasbewachsenen
Innenhof, wo Knechte und Wachen herbeikamen, um ihnen die
Pferde abzunehmen.

Liudolf, Wilhelm und Konrad wandten die Schritte zum West-
rand der Anlage, wo die Aula Regia – die vornehme Steinhalle –
sich über den niedrigen hölzernen Wirtschaftsgebäuden und
Wohnquartieren erhob wie eine thronende Königin über ihren
knienden Untertanen.

Zwei Wachen flankierten den Eingang und neigten die Köpfe,
als sie die Ankömmlinge erkannten. »Der König hat alle rausge-
worfen und wollte nicht gestört werden, Prinz, aber Euch sollen
wir reinlassen«, erklärte der Linke.

»Danke, Wido.«
Mit mehr Entschlossenheit, als er empfand, trat Liudolf durch

das mächtige, zweiflügelige Bronzetor, Wilhelm und Konrad einen
halben Schritt hinter ihm.

Der riesige Hauptsaal der Halle lag verlassen, die langen Bänke
und Tische waren leer. Nur hier und da zeugten ein paar Brotkrü-
mel oder eine abgenagte Birne auf der Tischplatte davon, dass hier
heute früh noch eine große Hofgesellschaft das Frühstück einge-
nommen hatte.
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Die Halle mit den hübschen Rundbogenfenstern hatte beinah
etwas Sakrales, und dort, wo in einer Kirche der Altar war, stand
hier auf der Empore die hohe Tafel in einer Scheibe aus Sonnen-
licht, die durch das östliche Fenster fiel. An der Mitte dieser Tafel
saß eine einsame, unverkennbar königliche Gestalt: groß, breit-
schultrig, und das blonde Haar leuchtete wie gesponnenes Gold im
Sonnenschein. Nur die Haltung wirkte untypisch gebeugt, und als
Liudolf nähertrat, erkannte er den Grund. Der König hatte ein
Buch vor sich auf dem Tisch liegen.

»Vater«, grüßte der junge Mann mit einem Lächeln, aber ver-
haltener, als sonst für ihn üblich. Liudolf liebte und bewunderte
seinen Vater – man konnte praktisch gar nicht anders –, aber er
verspürte auch immer ein leises Unbehagen in seiner Gegenwart.
So als hätte er vorsorglich schon einmal ein schlechtes Gewissen,
weil er neben dem untadeligen König immer wie ein hoffnungs-
loser Sünder dastand.

König Otto hob den Kopf und strahlte. »Ah, da seid ihr also
wieder. Wilhelm, sei so gut, komm her und hilf deinem alten
Herrn.«

Wilhelm umrundete die Tafel, schnürte unterwegs den dunk-
len Mantel auf und schlang ihn sich über den linken Arm, wäh-
rend er neben den König trat. »Wobei?«

Otto wies auf die rechte Spalte der rechten Seite des dicken Bu-
ches. »Dieses Wort hier. Ich weiß, ich kenne es, aber es entzieht
sich mir wie ein Fisch, den man mit bloßen Händen zu fangen ver-
sucht.«

Wilhelms Blick folgte dem langen, schwieligen Finger auf der
elfenbeinfarbenen Pergamentseite. »Ministratores«, las er mühe-
los.

»Ein recht langes Wort«, murmelte der König zu seiner Vertei-
digung.

Wilhelm nickte, entgegnete jedoch: »Dann seid nur froh, dass
nicht Peradulescentulus dort steht.«

Der König ließ sich gegen die Sessellehne sinken und seufzte.
»Ich beneide dich um deine Finesse.«

»Beneidet mich nicht, mein König«, gab Wilhelm mit einem
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sparsamen Lächeln zurück. »Sie wurde mit ziemlich vielen Ruten-
schlägen erkauft, und meine halbe Kindheit war ich wütend, weil
ich Bücher studieren musste, während Liudolf Fechten lernte.«

»Ich erinnere mich gut daran«, sagte der König. »Bis schließ-
lich mein kluger Bruder Brun deine weitere Erziehung übernahm
und verkündete, auch ein zukünftiger Bischof müsse ein Schwert
führen können. Heute scheint mir, es wäre gescheiter gewesen,
meine beiden Söhne in der einen wie der anderen Kunst unter-
weisen zu lassen, denn auch ein Prinz sollte des Lesens mächtig
sein.«

»Ein Glück ist es dafür nun zu spät«, bemerkte Liudolf mit In-
brunst, nahm den goldenen Weinkrug, der am Tischende stand,
und schenkte ein paar Becher voll.

»Sag das nicht«, widersprach der König boshaft. »Man ist nie
zu alt, um lesen zu lernen. Schau mich an.«

Der König hatte es Liudolfs Mutter auf dem Sterbebett ver-
sprochen: Er werde das Lesen erlernen und das Wort Gottes und
die gelehrten Schriften studieren, wie sie es sich wünschte. Liudolf
fand immer, es war ein sonderbarer, unsinniger letzter Wunsch.
Und er war ein wenig gekränkt gewesen, dass die Königin ihrem
Gemahl nicht aufgetragen hatte, nachsichtig und gütig für ihre
Kinder zu sorgen, wie andere Mütter es doch ganz gewiss getan
hätten. Liudolf war zwar schon sechzehn gewesen, als sie starb,
aber trotzdem hätte er ihre posthume mütterliche Fürsprache gut
gebrauchen können. Genau genommen brauchte er sie heute –
fünf Jahre später – noch genauso dringend …

Er stellte einen der Pokale neben das kostbare Manuskript.
»Aber Ihr seid der König, Vater. Normalsterbliche wie wir können
nur verzweifeln, wenn wir Euch nacheifern wollen.«

Otto ignorierte den Becher und blätterte die nächste Seite um.
Den Blick auf die bräunlichen Buchstaben gerichtet, erwiderte er
milde: »Und doch wäre es für meinen Erben vielleicht ratsam, es
wenigstens dann und wann zu versuchen, denkst du nicht?«

Das Poltern der Eingangstür ersparte Liudolf, antworten zu
müssen. »Ah, hier kommen die Damen …«, mutmaßte er freude-
strahlend, doch als er den Kopf wandte, sickerte das Lächeln aus
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seinen Mundwinkeln. Weder seine Schwester noch seine Gemah-
lin hatten die Halle betreten, sondern sein Onkel.

König Otto klappte sein Buch zu und schob es ein Stück bei-
seite. »Henning. Gut. Somit wären alle Herzöge des Reiches ver-
sammelt. Setzt euch. Wir müssen beraten. Nein, Wilhelm, leiste
uns Gesellschaft«, sagte er zu Liudolfs Halbbruder, der sich schon
abwenden wollte.

Kommentarlos setzte Wilhelm sich dem König gegenüber auf
eine unkomfortable, kleine Holzbank. Er war nur ein Bastard und
konnte deswegen keinen Adelstitel bekleiden, aber allen war klar,
dass der König ihn für ein hohes Kirchenamt vorgesehen hatte.
Damit würde Wilhelm eines Tages so mächtig sein wie jeder Her-
zog – wenn nicht mächtiger. Und um ihn mit der Reichspolitik
vertraut zu machen, bat der König seinen unehelichen Erstgebore-
nen immer häufiger zu den Ratssitzungen.

Liudolf glitt auf den Platz zur Rechten des Königs, ehe sein
Onkel sich dort breitmachen konnte. Konrad setzte sich zu Wil-
helm auf die Bank, während Onkel Henning den bequemen Sessel
auf der anderen Seite des Königs einnahm.

»Also?«, begann Otto und sah in die Runde. »Was hören wir
aus der Lombardei?«

»Nichts Gutes«, antwortete Henning düster. »Berengar von
Ivrea hat über den Sommer viel Rückhalt gewonnen.«

»Aber er hat den jungen König ermorden lassen«, warf Konrad
angewidert ein. »Wie können die italienischen Grafen ihm nur
folgen?«

»Sie folgen dem, der Stärke und Machtwillen beweist, das ist
überall auf der Welt gleich«, belehrte Henning ihn unwirsch. »Und
es war unserer Sache dort nicht gerade förderlich, dass Liudolf
über die Alpen gezogen ist und versucht hat, die lombardische
Krone für sich selbst zu ergattern …«

»Wie oft muss ich mir das noch anhören?«, knurrte Liudolf.
»Ich wollte der armen Adelheid aus der Klemme helfen, nichts
weiter. Sie ist schließlich eine Cousine meiner Frau, sollte dir das
entfallen sein, Onkel. Aber du musstest ja die allgemeine Verwir-
rung ausnutzen, um selbst über die Alpen zu ziehen und dir das
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Friaul unter den Nagel zu reißen. Ich bin nicht sicher, wie dienlich
das unserer Sache war.«

»Das Friaul gehört traditionell zu Bayern, dessen Herzog ich
zufällig bin«, gab Henning zurück. Gelangweilt, selbstgefällig –
ganz und gar unerträglich, wie üblich.

»Und du hast recht daran getan, es zu nehmen«, sagte der Kö-
nig beschwichtigend zu seinem Bruder.

Liudolf stieß hörbar die Luft aus. Das war ja klar, lag ihm auf
der Zunge, aber er würgte es mühsam hinunter. Verstohlen und
aus dem Augenwinkel betrachtete er den Bruder seines Vaters, der
mit der unversehrten linken Hand Rosinen und Nüsse aus der
Tonschale auf dem Tisch klaubte und sie sich mit seinen legen-
där miserablen Tischmanieren allesamt gleichzeitig in den Mund
stopfte. Die verkrüppelte Rechte lag auf der Tischplatte und
steckte wie üblich in einem Handschuh aus feinstem Rehleder,
dessen elegant bestickte Stulpe den halben Unterarm umschloss.
Er gab Henning immer einen verwegenen Anstrich, dieser Hand-
schuh. Obendrein sah der Herzog von Bayern auch noch unver-
schämt gut aus. Um die Dreißig, das Haupt- und Barthaar voll und
blond, die Augen hell wie die Flügel eines Bläulings, genau wie die
Augen des Königs, nur stechender. Lange hatte Henning gegen
den König rebelliert und nach seiner Krone getrachtet. Vor zehn
Jahren hatte er sogar ein Mordkomplott gegen ihn geschmiedet.
Doch zu Liudolfs größtem Bedauern hatte er dafür nicht den Kopf
verloren, sondern war genau hier in Ingelheim in Festungshaft
gelandet. Und danach hatte sich irgendetwas geändert. Liudolf
hatte nie so recht begriffen, was genau oder warum. Jedenfalls
hatte Henning dem König die letzten zehn Jahre treu gedient, ihm
die Wünsche praktisch von den Augen abgelesen und sich mög-
licherweise sogar sein Vertrauen erworben. Dabei träumte Onkel
Henning in Wahrheit immer noch von der Königswürde, und auch
deswegen verabscheute er Liudolf, den Kronprinzen. Er war geris-
sen und völlig frei von Skrupeln. Man war gut beraten, ihm nie-
mals den Rücken zuzudrehen.

»Das Friaul ist ein wertvolles Bollwerk gegen die Ungarn, und
wir sollten diejenigen sein, die es kontrollieren«, erklärte der Kö-
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nig seinem Sohn mit der typischen Geduld, sah dann zu seinem
Bruder und fügte hinzu: »Und ich wäre dankbar, wenn wir auf
haltlose gegenseitigen Anschuldigungen verzichten könnten.«

»Und doch wird die Frage wohl erlaubt sein, was Liudolf ge-
trieben hat, ohne Eure Erlaubnis Truppen in die Lombardei zu
führen.«

Konrad schnalzte mit der Zunge. »Es war kaum mehr als eine
Leibwache und …«

»Ich denke, ich habe mich klar ausgedrückt«, unterbrach der
König scharf, und mit einem Mal wirkte er erhaben und unnah-
bar wie eine Marmorstatue. Liudolf staunte immer wieder darü-
ber, wie sein Vater sein von Gott verliehenes Königtum offenbaren
konnte, wenn es seinen Absichten diente, plötzlich und unüber-
sehbar wie das Aufflammen einer Fackel. Und es ließ niemanden je
unbeeindruckt.

Onkel Henning hob augenblicklich die behandschuhte Rechte
zu einer Geste des Einlenkens.

Otto richtete den geruhsamen Blick auf Liudolf, betrachtete
ihn einen Moment schweigend und sagte dann bedächtig: »Es war
überflüssig und ungehörig, ohne meine Erlaubnis nach Italien zu
ziehen, und es hat unserer Sache geschadet.«

Liudolf biss die Zähne zusammen, gab sich dann einen Ruck
und sagte mit gesenktem Kopf: »Es tut mir leid, mein König. Ver-
gebt mir.«

»Von Herzen. Aber tu es nie wieder, mein Sohn.«
Die unausgesprochene Drohung kränkte Liudolf. Er hatte sich

entschuldigt, was ihm nie leicht fiel, und er fand es ungerecht, dass
sein Vater ihn trotzdem weiter demütigte. Und das Unerträg-
lichste war Hennings Gesicht. Die gekräuselte Lippe und das amü-
sierte Funkeln in den Augen verrieten, wie sehr er sich an Liudolfs
Unbehagen weidete.

»Bei allem Respekt, mein König«, meldete Konrad sich zu
Wort. »Aber Liudolf ist der Herzog von Schwaben und hat ledig-
lich schwäbische Interessen gewahrt. Ich habe Mühe zu erkennen,
wo sein Fehltritt liegen soll.«

»Dann will ich es dir erklären«, erwiderte Otto, die Stirn ein
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wenig gefurcht. »Die Sicherung der Lombardei ist eine Reichs-
angelegenheit, das weiß man jenseits der Alpen genauso gut wie
hier. Und wenn meine Herzöge in meinen Angelegenheiten vor-
preschen wie übereifrige Jagdhunde, statt meine Anordnungen
zu befolgen, schadet das unser aller Ansehen.« Er sprach ruhig,
aber eine unüberhörbare Schärfe lag in seinem Tonfall. »Und
nun wüsste ich gerne, wie es mit dieser Reichsangelegenheit
steht.«

Zu Liudolfs Verwunderung war es sein Bruder, der das Wort
ergriff. »Ich habe einen Mann nach Garda geschickt, der Adelheid
aus Berengars Klauen befreien soll.«

»Gut. Erst wenn das geschehen ist, können wir handeln. Vor-
her riskieren wir mit jedem Schritt, dass auch sie unter rätselhaf-
ten Umständen das Leben verliert wie ihr Gemahl.«

»Du hast einen Mann geschickt?«, fragte Henning ungläu-
big. »Er muss ein Recke wie Roland sein, dass er die unglückse-
lige Adelheid ganz allein aus der Festung von Garda befreien
soll …«

Wilhelm deutete ein Schulterzucken an. Ganz anders als Liu-
dolf konnte er Hennings Herablassung immer von sich abperlen
lassen. »Ich habe ihm angeboten, so viele Männer mitzunehmen,
wie er für richtig hielt, doch er sagte, bei einem so heiklen Auftrag
sei mehr als einer immer zu viel.«

»Wer ist er?«, fragte der König neugierig.
»Ein Panzerreiter aus Thüringen. Sein Name ist Gaidemar, und

er ist …«
»Ich erinnere mich an Gaidemar«, warf Otto ein, und man

hörte, dass er sich mit Wohlwollen erinnerte. »Er war noch ein
Grünschnabel, als wir gegen meinen Schwager nach Westfranken
gezogen sind, aber er hat Hugos Männer das Fürchten gelehrt, vor
allem mit der Wurflanze.«

»Das ist der Mann«, bestätigte Wilhelm, und er sah den König
ganz sonderbar an, so als wolle er mit seinem Blick ein Loch in
dessen Schädel bohren, um zu sehen, was Otto dachte. Liudolf
wurde überhaupt nicht klug aus den stummen Botschaften, die
sein Vater und sein Bruder tauschten. Aber dann wandte Wilhelm
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seine Aufmerksamkeit der Schale auf dem Tisch zu, wählte mit
Sorgfalt eine Rosine aus und rollte sie zwischen Daumen und
Mittelfinger der Rechten hin und her, statt sie zu essen. »Ich habe
seinen Weg seit Eurem Westfrankenzug dann und wann verfolgt,
Vater, und ich glaube, wenn irgendwer diese Tat vollbringen kann,
dann er.«

Henning ließ nicht locker. »Und wenn du dich täuschst? Was
wird aus der schönen Adelheid, wenn dein famoser Panzerreiter
erwischt und aufgeknüpft wird?«

»Dann haben wir nichts verloren bis auf einen guten Mann«,
entgegnete Otto.

»Ja, aber Berengar wird aus ihm herausholen, wer ihn ge-
schickt hat, eh er ihn aufhängt, und dann steht Ihr da wie ein …«
Er überlegte es sich im letzten Moment anders und ließ das Wort
unausgesprochen.

Der König stützte einen Moment das Kinn auf die Faust und
dachte nach. Die anderen Männer in der Halle wussten es besser,
als das Wort zu ergreifen, und warteten schweigend.

Schließlich regte sich Otto und sagte: »Ich ziehe nach Rom.«
Der Ankündigung folgte verdattertes Schweigen. Liudolf

tauschte einen Blick mit Konrad und formte mit den Lippen ton-
los: »Rom?«

Sein Schwager zog ratlos Augenbrauen und Schultern hoch.
»Das wird den Heiligen Vater über die Maßen entzücken, mein

König«, prophezeite Wilhelm spöttisch.
»Ja, ganz sicher«, stimmte Henning mit einem Lächeln zu, das

ebenso mutwillig wie boshaft war. »Aber was genau wollt Ihr in
Rom, mein König?«

»Das werde ich wissen, wenn ich dort bin«, antwortete Otto
geheimnisvoll. »Aber wenn ich schon einmal jenseits der Alpen
bin – mit meinem Gefolge von … hm, sagen wir, zweitausend
Mann –, werde ich nach der jungen Königin Adelheid sehen und
mich von ihrem Wohlergehen überzeugen.«

»Wozu?«, fragte Liudolf verständnislos. »Und wenn Ihr auf
einmal so um ihr Wohlergehen besorgt seid, weshalb rügt Ihr
mich dann dafür, dass ich ihr zur Hilfe kommen wollte?«
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Der König musterte ihn einen Moment forschend, ehe er
sagte: »Ich möchte einen Blick auf sie werfen, mein Sohn. Was ich
natürlich eigentlich will, ist Adelheids Krone. Vielleicht finde ich
ja einen etwas … eleganteren Weg, sie zu bekommen, als Beren-
gar.«

Wilhelm und Konrad tauschten einen verwunderten Blick.
Henning runzelte die Stirn und beäugte den König unsicher, so als
ginge er im Kopf alle möglichen Deutungen dieser sonderba-
ren Ankündigung durch und finde eine absurder als die andere.
Ausnahmsweise konnte Liudolf dieses eine Mal mit seinem Onkel
fühlen, denn ihm erging es genauso. Und ihn beschlich ein ganz
fürchterlicher Verdacht.
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