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1  
 

Der Anruf

Die Strahlen der untergehenden Sonne tauchten die Kabine der 
Business Class in die Farbe von reifen Aprikosen. Die Maschine 
würde gleich landen, und Elisa ging ein letztes Mal den Kor-
ridor entlang, um nachzusehen, ob auch alle Passagiere ange-
schnallt und ihre Tische hochgeklappt waren. Sie half der jun-
gen Mutter in der vorderen Reihe, ihren weinenden Säugling in 
die dafür vorgesehene Trage zu betten und sich selbst zu sichern.

»Es sind nur ein paar Minuten«, erklärte sie der Frau. »Wir 
werden eine ruhige Landung haben. Gleich dürfen Sie Ihren 
Schatz wieder auf den Arm nehmen.«

Unter dem warmen Klang von Elisas Stimme verstummte 
das Baby und sah sie aus großen Augen an. Seine Mutter 
schenkte Elisa ein dankbares Lächeln.

Elisa ging zum Mikrofon und informierte die Passagiere 
über das aktuelle Wetter, das sie in New York erwartete, gab die 
letzten Hinweise und schließlich ihrer Crew das Kommando, 
sich selbst zu setzen und anzuschnallen. Seit drei Jahren war sie 
Kabinenchefin und in dieser Funktion für acht Kolleginnen 
und Kollegen verantwortlich. Da sie nur »long distance« flog, 
wechselten lange, anstrengende Schichten mit Pausen von meh-
reren Tagen ab. Elisa gefiel ihr Beruf, nicht zuletzt, weil er sie 
rund um den Globus führte. New York war dabei ein eher un
spektakuläres Ziel.

Sie legte den Gurt an und schloss für einige Momente die 
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Augen. Auf die Frage ihrer Mutter neulich, ob sie glücklich sei, 
hatte sie, ohne zu zögern, mit Ja geantwortet. Da hatte Eric ihr 
noch nicht gesagt, dass er jetzt mit der neuen Pilotin zusammen 
war, um die sich alle scharten, als sei sie eine Sensation. Und 
tatsächlich kam es auch im 21. Jahrhundert immer noch selten 
vor, dass eine Frau diesen Posten bekleidete. Die Neue war Eric 
als Erste Offizierin zugeteilt worden, und als sei es ein Befehl von 
ganz oben gewesen, hatte er sofort etwas mit ihr angefangen.

Elisa presste die Lippen zusammen. Was hatte sie erwar-
tet? Eric war seit Langem bekannt dafür, seine Partnerinnen zu 
wechseln wie das blütenweiße Hemd unter seiner Uniform. Ge-
rade mal drei Monate waren er und Elisa ein Paar gewesen, und 
selbst das hatte Lena, Elisas Freundin, bereits für einen Welt-
rekord in der Statistik von Erics Beziehungskarussell gehalten.

Was würde Elisa sagen, wenn ihre Mutter sie heute fragen 
würde, ob sie glücklich sei? Genau dasselbe, dachte sie und 
straffte sich. Eric und sie passten sowieso nicht zusammen. Ver-
mutlich war sie besser dran ohne ihn. Es überraschte sie selbst, 
wie wenig ihr die Trennung ausmachte. Sie war zweiunddreißig 
und von den Illusionen, die sie noch vor zehn Jahren über die 
großen Liebe gehabt haben mochte, war nicht mehr viel übrig.

Mit einem heftigen Ruck setzte das Flugzeug auf der Lan-
debahn auf, und der Säugling fing erschrocken an zu schreien. 
Elisa schüttelte den Kopf. War dies Erics Antwort auf ihre Ge-
danken? Oder war er mit seiner Ersten Offizierin beschäftigt? 
Sonst waren seine Landungen die sanftesten der Welt. Sie fi-
xierte die kleine rote Lampe, die gleich auf Grün springen 
würde, womit sie ihrer Crew das Zeichen zum Aufstehen ge-
ben konnte. Sie hatte alles versucht, um die Schicht zu tauschen 
und unter einem anderen Piloten zu fliegen, doch das war so 
kurzfristig nicht möglich gewesen. Was soll’s, sagte sie sich, als 
das Licht von Rot auf Grün umschaltete. Geh ich ihm eben aus 
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dem Weg. Sie hatte sich mit Lena und einigen anderen Kolle-
ginnen verabredet. An diesem freien Abend würden sie ein paar 
der bekanntesten New Yorker Rooftop-Bars unsicher machen, 
und darauf freute sie sich schon lange.

»Hättest du eventuell Lust auf ein Konzert?«, fragte Roy, als sie 
gemeinsam als Letzte das Flugzeug verließen. Der junge Mann, 
der gerade seine Ausbildung mit Bravour abgeschlossen hatte, 
strich sich die weißblond gefärbten Haare aus der hübschen 
Stirn. »Ich wollte eigentlich Steven damit überraschen.« Er 
seufzte tief, und Elisa warf ihm einen bedauernden Blick zu. 
Die beiden Flugbegleiter waren seit Kurzem ein Paar. An die-
sem Morgen hatte sich Steven jedoch krankgemeldet. »Möch-
test du vielleicht die Karte?«

»Oh, danke, das ist nett von dir«, antwortete Elisa erfreut. 
Sie mochte den jungen Kollegen gern. »Leider haben wir schon 
etwas anderes vor.«

»Willst du mitkommen, Roy?«, warf Lena ein, die in der 
Gangway auf die beiden gewartet und Elisas Bemerkung gehört 
hatte. »Wir machen uns einen unvergesslichen Abend. Sabrina, 
Elke und Daniela sind auch dabei. Das wird toll!«

Sie betraten das Flughafengebäude, wo die Kolleginnen in 
einem kleinen Pulk beisammenstanden, jede mit einem klei-
nen Rollköfferchen bewaffnet und offenbar bester Laune. 
Unvermittelt stieg Elisa ein vertrauter Duft in die Nase. Erics 
Aftershave. Sie blickte sich um und stellte fest, dass er direkt 
hinter ihr stand, die Neue an seiner Seite.

»Was habt ihr denn vor heute?« Die Co-Pilotin lächelte in 
die Runde. »Können wir mitkommen?«

Lena warf Elisa einen erschrockenen Blick zu und setzte zu 
einer Antwort an, doch Sabrina, die offenbar vollkommen ah-
nungslos war, kam ihr zuvor.
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»Wir machen einen drauf«, verkündete sie mit blitzenden 
Augen. »Mit The Crown fangen wir an. Das soll wirklich sensa-
tionell sein …«

»Natürlich«, fiel ihr Eric ins Wort und zog seine neue Freun-
din an sich. »Eines der bekanntesten Dachlokale von New York 
City. Da schließen wir uns euch selbstverständlich an.«

Elisa stöhnte innerlich auf. Als sich die anderen in Bewe-
gung setzte, blieb sie ein Stück zurück. Das hatte ihr gerade 
noch gefehlt. Die Lust auf einen mondänen Abend in den New 
Yorker Bars war ihr gründlich vergangen. Wütend betrachtete 
sie Erics Rücken, der mitten im Pulk der Flugbegleiterinnen 
wie so oft den Hahn im Korb gab. Auf einmal war Roy wieder 
an ihrer Seite.

»Weißt du, was?«, sagte sie zu ihm. »Ich komm gerne mit 
dir. Was wird denn gespielt? Nein, warte. Ich lass mich einfach 
überraschen.«

Sie waren alle in demselben Hotel untergebracht, und als Elisa 
in dem eleganten schwarzen Kleid, das sie stets dabeihatte, 
wenn sie eine der internationalen Metropolen anflogen, in die 
Lobby kam, wartete Roy bereits auf sie. Eilig gingen sie auf ei-
nes der Taxis zu, die vor dem Hotel warteten. Sie waren spät 
dran, der Transfer vom John-F.-Kennedy-Flughafen nach Man-
hattan hatte länger gedauert denn je, und Roy bat den Fahrer, 
so schnell zu fahren wie nur möglich.

»Wenn ihr’s eilig habt, solltet ihr die Metro nehmen«, lautete 
dessen lakonische Antwort.

Elisa ließ sich in den durchgesessenen Kunstledersitz sin-
ken und schloss die Augen. Lena hatte angekündigt, Sabrina 
zur Schnecke zu machen, doch Elisa hatte ihr das ausgeredet. 
Schließlich brauchte nicht die gesamte Crew zu wissen, dass 
sie gerade von Eric abserviert worden war. Ihr war die Lust auf 
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das fröhliche Geschnatter ihrer Kolleginnen sowieso vergangen. 
Mit einem Mal merkte sie, wie müde sie eigentlich war. Hätte 
sie besser im Hotel bleiben sollen?

Das Taxi stoppte. Elisa öffnete die Augen und sah sich um. 
Sie befanden sich in Midtown Manhattan, nur zwei Blocks 
vom Central Park entfernt. Alles kam ihr so bekannt vor, vor 
allem dieses prächtige Backsteingebäude, trutzig und imposant 
wie ein italienischer Palast. Beklommen betrachtete Elisa den 
Haupteingang mit den fünf rund gewölbten Portalen über dem 
beleuchteten Vordach. Die Carnegie Hall.

»Hier?«, fragte Elisa ungläubig. Die gesamte Crew wusste, 
dass Roy am liebsten Jazzmusik hörte, wofür er laut Lena ei-
gentlich viel zu jung war. Deshalb hatte Elisa erwartet, den 
Abend in einem der berüchtigten New Yorker Jazzclubs zu 
verbringen und nicht ausgerechnet in diesem Tempel der klas-
sischen Musik.

»Steven liebt klassische Musik«, erklärte Roy und musterte 
sie besorgt. »Du bist auf einmal so bleich. Ist dir nicht gut?«

»Alles bestens«, erwiderte sie und starrte auf die weit geöff-
neten Türen.

»Wir sollten uns beeilen«, drängte Roy. »Es ist schon fünf 
nach acht. Himmel, hoffentlich lassen sie uns überhaupt noch 
auf unsere Plätze.«

Wie benommen folgte Elisa ihm in das ehrwürdige Konzert-
gebäude, über die mit roten Teppichen ausgeschlagenen Trep-
pen hinauf zum Foyer. Mit jedem Detail kam die Erinnerung 
zurück …

»Schnell«, rief ihnen eine Platzanweiserin zu und riss Roy 
geradezu die Karten aus der Hand, um sie dann im Eilschritt 
zur richtigen Tür zum Parkett zu bringen. Die unverkennbaren 
Klänge, mit denen sich ein Orchester gemeinsam einstimmte, 
beseitigten jeden Rest von Elisas Hoffnung, es könnte sich 
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vielleicht doch um ein Jazzkonzert handeln. Mühsam unter-
drückte sie den Impuls, einfach wegzulaufen, und folgte Roy in 
den Saal. Ihr schlug das Herz bis zum Hals, während missbil-
ligend dreinblickende Besucher ihretwegen aufstehen mussten, 
um sie zu ihren Plätzen in der Mitte der zehnten Reihe durch-
zulassen.

Und da saß sie schließlich auf einem der rot gepolster-
ten Plätze. Das Orchester hatte sein Einstimmen beendet, es 
herrschte erwartungsvolle Stille. Applaus brandete auf, als der 
Dirigent die Bühne betrat, gefolgt von einer zierlichen Gestalt. 
Eine junge Frau, nein, eher ein Teenager, trat an die Rampe und 
verbeugte sich. Ihre rechte Hand umfasste den Hals eines Cel-
los.

Elisa war, als blicke sie durch einen Spiegel in die Vergan-
genheit und sah sich selbst. Die junge Frau setzte sich und plat-
zierte den Dorn am unteren Ende ihres Instruments in den da-
für vorgesehenen Halter am Boden. Nahm ihr Cello zwischen 
die Knie, überprüfte die Spannung des Bogens. Dann richtete 
sie ihren Blick auf den Dirigenten, der die Arme hob und den 
Einsatz gab.

Roy drückte Elisa einen Programmzettel in die Hand, den 
ihm wohl die Platzanweiserin gegeben hatte. Preisträger-
konzert des Internationalen Cello-Wettbewerbs, las 
sie, darunter den Namen der jungen Frau und die Stücke, die 
sie spielte. Bereits mit den ersten Klängen erkannte sie das be-
rühmte Cellokonzert von Robert Schumann. Denn sie hatte 
einmal selbst dort oben gesessen und dieses Stück gespielt, auf 
genau dieser Bühne.

Elisa saß starr auf ihrem Stuhl. All die Jahre hatte sie ver-
sucht, jenen Tag zu vergessen, und tatsächlich hatte sie lange 
überhaupt nicht mehr an die Ereignisse von damals gedacht. 
Hatte diesen Moment, der ihr Leben für immer in eine andere 



13

Richtung katapultiert hatte, aus ihrer Erinnerung gelöscht. 
Diese fürchterliche Schmach, die Verwirrung, in die sie gestürzt 
war, die vielen schlaflosen Nächte, in denen sie diesen einen Au-
genblick immer und immer wieder aufs Neue durchlebt hatte, 
ihren Zusammenbruch und die vielen Wochen in einer Klinik, 
in der außer ihr nur überarbeitete und ausgebrannte Erwach-
sene gewesen waren, die sich nicht vorstellen konnten, wie es 
möglich war, dass bereits eine Sechzehnjährige an diesen Punkt 
gelangte. Und dann war eine Zeit gekommen, in der sie sich das 
selbst nicht mehr hatte erklären können.

Denn einige kostbare Jahre lang waren die Musik und das 
Cello ihr einziger Lebensinhalt gewesen. Wie im Rausch hatte 
sie ihre Siege gefeiert, damals, als sie mit einer Leichtigkeit, die 
alle in Staunen versetzte, selbst Preisträgerin dieses Wettbewerbs 
und vieler anderer wurde. Schon im Alter von zwölf Jahren 
hatte man ihr eine ganz große Karriere vorhergesagt, hatte sie 
mit Ehrungen und Auszeichnungen überhäuft. In allen großen 
Konzertsälen war sie aufgetreten, in Mailand und Wien, Buenos 
Aires und London, in Tokio und an anderen berühmten Orten. 
Bis zu jenem Abend, an dem das Unerklärliche passiert war …

Ihre Hand, die den Programmzettel hielt, war eiskalt und 
gleichzeitig schweißnass und hielt das Papier viel zu fest. Wie 
war es möglich, dass sie nach all den Jahren noch immer jede 
einzelne Note kannte, so vertraut waren ihr die Melodien.

Elisa wagte kaum zu atmen, während die Musik ihren Lauf 
durch Schumanns wundervolles Werk nahm. Die junge Solis-
tin spielte makellos, und doch hatte sie selbst damals den sehn-
suchtsvollen Kantilenen einen viel tieferen Ausdruck verliehen, 
hatte ihr Cello zum Singen gebracht und damit ihr Publikum 
verzaubert. Aber was maßte sie sich an, sie, die schon lange kein 
Cello mehr angerührt hatte?

Elisa hatte diese Komposition seit damals nie mehr gehört. 
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Das war nicht schwierig gewesen, denn sie hatte die Welt der 
Musik vollkommen aus ihrem Leben verbannt. Und trotzdem 
bemerkte sie nun fasziniert, wie sich die Finger ihrer linken 
Hand unwillkürlich zu bewegen begannen, als ob sie sich noch 
genauer an alles erinnerten als sie selbst. Sie musste ihre rechte 
Hand auf ihre linke legen, um sie daran zu hindern, die Tonfol-
gen zu greifen. Etwas begann in ihrem Innern zu vibrieren, ja, 
sie hatte diese Musik einmal geliebt, sie war lange Zeit ein Teil 
von ihr gewesen.

Doch in ihre Freude des Wiedererkennens mischte sich so-
gleich jenes andere Gefühl, so als würde eine Faust ihren Magen 
zusammenpressen. Je weiter das Stück voranschritt, umso uner-
bittlicher wurde der Druck. Jene verhängnisvolle Stelle rückte 
unaufhaltsam näher, und Elisa fühlte ihr Herz heftig schlagen. 
Nur noch wenige Takte – sie hielt den Atem an und schloss die 
Augen. Und dann war alles wieder da.

Sie war sechzehn Jahre alt und saß auf der Bühne der bis 
auf den letzten Stehplatz ausverkauften Carnegie Hall. In der 
Ehrenloge befand sich kein Geringerer als der Präsident der Ver-
einigten Staaten, die First Lady an seiner Seite. Und am Diri-
gentenpult stand jener Mensch, der damals verantwortlich ge-
wesen war für ihr Wohl und Weh, ihr Fels in der Brandung, ihr 
Antrieb und Ansporn …

Die Stelle war vorüber, und Elisa atmete auf. Die junge Frau 
dort vorn auf dem Podium spielte weiter, unfehlbar und mit 
großer Ausdruckskraft. Sie war wirklich gut. Nicht wie Elisa, 
der damals etwas widerfahren war, was sie keinem Menschen je 
hatte erklären können. Denn wie macht man anderen begreif-
lich, dass man mitten in seinem bislang wichtigsten Konzert 
von einer unsichtbaren Welle erfasst worden war, die jeden Ton 
verschlungen hatte und einem einen Moment der vollkomme-
nen Stille beschert hatte? Niemand hatte das verstanden, und 
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am allerwenigsten sie selbst. Tatsache war, dass es wirklich still 
im Konzertsaal gewesen war, als die Welle sich zurückgezogen 
hatte. Bis sich eine peinlich berührte Unruhe im Parkett ausge-
dehnt hatte, die im Nu das gesamte Auditorium erfasste. Eine 
ratlose Unruhe, vor der sie schließlich einfach geflohen war …

»Du wirst doch nicht krank werden?«, fragte Roy, als sie den 
Saal für die Pause verließen.

Elisa schüttelte den Kopf. »Nur Kopfschmerzen«, sagte sie, 
und das war nicht einmal gelogen. »Bitte lass dir von mir nicht 
den Abend verderben. Ich nehm ein Taxi und leg mich im Ho-
tel aufs Ohr.«

Mitten in der Nacht läutete ihr Handy. Sie hatte eine Ewigkeit 
nicht einschlafen können. Das Konzert hatte einen Sturzbach 
an Erinnerungen in ihr wachgerufen, die wie eine verrückt 
gewordene Filmcollage vor ihr abliefen, sobald sie die Augen 
schloss. Wieder und wieder hatte sie die Szene im Konzertsaal 
durchlebt, bis sie sich in ihren Träumen mit den Ereignissen 
von damals vermischt hatte. Noch halb benommen nahm sie 
den Anruf an. Es war Anna, ihre Mutter, und zuerst verstand sie 
kein Wort von dem, was sie sagte.

»Bitte, Mama.« Sie musste sich räuspern. »Weißt du eigent-
lich, wie spät es ist?«

»Natürlich«, antwortete ihre Mutter erstaunt. »Zehn Uhr. 
Schläfst du etwa noch?« Sie stutzte kurz, dann setzte sie hinzu: 
»Wo bist du denn?«

»In New York.« Elisa nahm einen Schluck Mineralwasser. 
»Egal was los ist, hat das nicht Zeit bis morgen?«

»Tut mir leid. Ich hab nicht gewusst … Dann sprechen wir 
später. Wann kann ich dich am besten erreichen?«

Elisa war jetzt wach genug, um zu hören, wie aufgewühlt 
Anna klang. So selten sie sich auch sahen, hatten sie doch ein 
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gutes Verhältnis zueinander. »Warte«, unterbrach Elisa sie. 
»Jetzt bin ich sowieso wach. Was gibt es denn?«

»Niklas hatte einen Schlaganfall«, platzte es aus ihrer Mutter 
heraus. »Er liegt in einer Privatklinik in Lugano. Eben kam der 
Anruf.«

Elisa schwieg betroffen. Sie und ihre Mutter sprachen nicht 
über Elisas Großvater, schon seit langer Zeit nicht mehr. Genau 
genommen seit damals, jenem Konzert.

»Und jetzt?«, fragte sie in die Stille hinein. »Wirst du hinfah-
ren?«

»Nein«, kam es wie aus der Pistole geschossen zurück. »Du 
weißt, dass ich das nicht kann. Außerdem habe ich überhaupt 
keine Zeit. Morgen beginnt die Modemesse in Paris. Ich wollte 
dich fragen, ob du vielleicht …«

»Ich?« Elisa war mit einem Mal hellwach. Wenn sie die Au-
gen schloss, sah sie ihn wieder am Dirigentenpult stehen. Wie 
stellst du dir das vor, wollte sie fragen.

»Hör zu, ich weiß, was du fühlst«, hörte sie ihre Mutter sa-
gen. »Mit mir hat er damals dasselbe gemacht. Mich hat er zu 
Höchstleistungen an der Geige getrieben und dich … Na ja, das 
ist alles lange her. Und jetzt ist er alt und braucht Hilfe.«

Dann fahr du doch hin, dachte Elisa trotzig.
»Ich kann das nicht«, sagte ihre Mutter, als hätte sie ihre 

Gedanken gehört. »Du weißt, wie wir zueinander stehen. Es 
würde ihn nur aufregen, mich zu sehen. Bei dir ist es das etwas 
anderes.«

»Als ob ihn mein Anblick weniger aufregen würde.«
»Das ist etwas anderes«, wiederholte ihre Mutter sanft. »Ich 

bin sicher, dass er nach allem, was damals passiert ist, dir ge-
genüber ein schlechtes Gewissen hat.« Und als Elisa nicht ant-
wortete, fügte sie hinzu: »Hör zu, Liebes, du würdest mir einen 
Riesengefallen tun.«
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»Und was genau stellst du dir vor?«
»Fahr hin und sieh nach, wie es um ihn steht«, bat ihre Mut-

ter. »Das ist alles, worum ich dich bitte.«
»Er wird doch nicht sterben …«, sagte Elisa leise, mehr zu 

sich selbst.
Einen Moment lang war es still zwischen ihnen. Dann hatte 

ihre Mutter sich wieder gefangen. »So schnell stirbt Niklas 
nicht«, versicherte sie mit fester Stimme. »Und falls es tatsäch-
lich so schlimm sein sollte, komme ich natürlich.«

»Ich schau mal, ob ich es einrichten kann.« Elisa seufzte. 
»Zuerst muss ich aber in meinem Flugplan nachsehen.«

»In Ordnung.« Die Erleichterung war ihrer Mutter deutlich 
anzuhören. »Du bist ein Schatz, Elisa. Ich bin dir sehr dankbar.«

Um ihre Nachtruhe war es nun geschehen. Nachdem sie sich 
eine Stunde lang hin und her gewälzt hatte und ihr bewusst 
wurde, wie leid sie es im Grunde war – bei aller Begeisterung 
für ihren Beruf –, jede Nacht in einem anderen Bett zu schla-
fen, stand sie auf und zog sich an. Es war kurz nach vier und 
sie fühlte sich wie gerädert. Um acht musste sie am Flughafen 
sein, es blieb ihr also einige Zeit, die sie totzuschlagen hatte. Da 
konnte sie genauso gut nach Coney Island hinausfahren, wo sie 
schon ewig nicht mehr gewesen war.

Sie checkte aus dem Hotel aus und ließ sich ein Taxi rufen. 
Während sie in Soho nach Westen abbogen, um am Hudson 
River entlang in Richtung Battery Tunnel zu fahren, zog lang-
sam die Dämmerung herauf. Um diese frühe Stunde war selbst 
in einer Stadt wie New York, deren Puls niemals erlosch, kaum 
Verkehr. Ein paar einsame Straßenkehrmaschinen zogen ihre 
Bahnen.

In Brooklyn folgten sie dem Shore Parkway entlang der 
New York Bay und fuhren immer weiter in Richtung Süden. 
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Fasziniert sah Elisa zu, wie der Morgen anbrach. Es war Mai, 
der Tag versprach, warm zu werden, noch wehte eine leichte 
Brise.

Am berühmten Luna Park in Coney Island ließ Elisa sich 
absetzen. Mit müden Augen betrachtete sie die aus zahlreichen 
Filmen vertraute, kunterbunte Szenerie mit den Karussells, dem 
legendären Riesenrad und der Thunderbold-Achterbahn. Und 
da fiel ihr wieder ein, dass sie damals mit ihrem Großvater hier 
gewesen war, am Morgen vor dem Konzert. »Ich möchte so 
gerne das Meer sehen«, hatte sie gesagt, und Niklas hatte sie zu 
diesem Strand gebracht.

Der schien zu dieser frühen Stunde allein den Möwen zu 
gehören. Wie damals zog Elisa ihre Schuhe aus und wanderte 
auf dem noch nachtkühlen Sand den Meeressaum entlang. Ver-
suchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Dass sie am Abend 
zuvor zufällig in das Preisträgerkonzert gestolpert war, kam ihr 
beim erwachenden Licht des neuen Tages vollkommen surreal 
vor. Was für ein merkwürdiger Zufall, dass ihr Großvater aus-
gerechnet jetzt einen Schlaganfall erlitten hatte. Überhaupt war 
es für sie schwer vorstellbar, dass dieser Mann, stark, massiv, 
riesengroß wie ein knorriger Baum, von so etwas Banalem wie 
einem Schlaganfall gefällt werden konnte.

Ein paar Möwen flogen keckernd und schimpfend auf und 
zogen ihre Kreise über den Wellen. In einer Sandkuhle lag ein 
kleiner, einarmiger Teddybär, der schon bessere Tage gesehen 
hatte. Der Himmel nahm die Farbe von Blutorangen an, ein 
paar Wolkenfäden am Horizont flammten lilafarben auf.

Elisa blieb stehen und sah sich um. Hinter ihr erleuchtete 
die aufgehende Sonne einen fast türkisblauen Himmel. Zeit, 
zurückzugehen. Zeit, dass sie sich wie eine Erwachsene verhielt 
und nicht mehr wie ein Mädchen, das seine wichtigste Chance 
vertan hatte.
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Damals hatte sie alle ihre Stücke auswendig gespielt, und na-
türlich brauchte sie auch heute keinen Blick in den Flugplan, 
um zu wissen, wohin sie ihre Arbeit in den nächsten Tagen füh-
ren würde. Sie hatte lediglich ein bisschen Spielraum gewinnen 
wollen, nachdem ihre Mutter sie dermaßen überrumpelt hatte. 
Der heutige Rückflug führte über Mailand. Und danach hatte 
sie eine Woche frei.

Das war noch ein Aspekt, den Elisa am Langstreckenfliegen 
so schätzte: Auf eine Reihe von anstrengenden Tagen und Näch-
ten, die sich durch die Zeitverschiebung ineinander verflochten 
und wenig Schlaf zuließen, folgten längere Erholungsphasen.

Sie schrieb ihrer Mutter eine Kurznachricht und teilte ihr 
mit, dass sie nach Lugano fahren würde. Als sie endlich in 
Mailand-Malpensa landeten, war es 22 Uhr Ortszeit. Sie ver-
abschiedete sich von ihrer Crew, von der jeder zu seinem Hei-
matflughafen weiterflog. Elisa allerdings würde hier übernach-
ten und am folgenden Tag in aller Frühe mit einem Mietwagen 
nach Lugano fahren.

Am nächsten Morgen brauchte sie fast doppelt so lange als die 
von ihrem Navigationssystem angekündigte Stunde ins Tessin. 
Denn auf der Stadtautobahn rund um Mailand hatte sich eine 
einzige zäh fließende Autokolonne gebildet, und erst nach einer 
Dreiviertelstunde konnte sie in Richtung Norden abbiegen. Bei 
Gaggiolo überquerte sie die Grenze und war endlich in der ita-
lienischen Schweiz.

Elisa war nervös. Sie hoffte, dass ihre Mutter damit recht 
behalten würde, dass Niklas ihrer Hilfe nicht bedurfte und sie 
rasch wieder aus seinem Leben verschwinden konnte. Aber 
hätte sich dann überhaupt jemand aus der Klinik bei der Toch-
ter des Patienten gemeldet?

Vor der Ponte Diga, dem Damm, der Bissone mit Melide 
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auf dem anderen Ufer des Luganer Sees verband, staute sich der 
Verkehr erneut. Baustellenfahrzeuge blockierten eine der Spu-
ren, ungeduldige Autofahrer trommelten auf ihren Lenkrädern, 
hier und dort wurde gehupt. Dennoch konnte Elisa sich dem 
Zauber der Landschaft, die sie umgab, nicht entziehen. Und als 
sie endlich den Seedamm erreichte, wusste sie kaum, wohin sie 
zuerst schauen sollte – auf das türkis glitzernde Wasser, auf die 
bewaldeten, steil aufragenden Hänge des Monte Arbòstora oder 
zu den bezaubernden Villen, die das Ufer säumten.

Kurz nach elf fuhr sie auf den Parkplatz der Privatklinik. Sie 
trank von dem Mineralwasser, das sie mitgenommen hatte, saß 
einen Moment lang einfach nur da und überlegte, was sie jetzt 
wohl erwartete. Ihr Handy klingelte, und sie schrak zusammen. 
Es war Anna.

»Bist du dort?«, fiel sie mit der Tür ins Haus. »Wie geht es 
ihm?«

»Ich bin gerade erst angekommen«, antwortete Elisa und sah 
hinüber zum Eingang des Krankenhauses. »Und jetzt geh ich 
rein.« Kurz war es still zwischen ihnen. »Hör mal«, fuhr Elisa 
fort. »Ich melde mich, wenn ich mehr weiß, ja? Bitte ruf jetzt 
nicht jede halbe Stunde an.«

»Okay, okay«, antwortete ihre Mutter kleinlaut. »Ich bin 
nur … Ich mach mir Sorgen.«

Warum kommst du dann nicht her?, dachte Elisa und biss 
sich auf die Zunge. Stattdessen sagte sie: »Es wird schon nicht 
so schlimm sein. Ich ruf dich an.«

»Elisa?«, hörte sie ihre Mutter sagen.
»Ja?«
»Danke, dass du das machst.«
»Ist doch klar. Bis später, Mama.«
»Bis später, Liebes.«
Elisa beendete das Gespräch, schaltete ihr Mobiltelefon 
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vorsichtshalber aus und stieg entschlossen aus dem Wagen. Wie 
es ihr in all den Jahren als Flugbegleiterin zur Gewohnheit ge-
worden war, kontrollierte sie ihre Kleidung, auch wenn sie an 
diesem Tag nicht die Uniform trug, sondern ein apricotfarbenes 
Sommerkleid, das sie vor Kurzem während eines Aufenthalts 
in San Francisco gekauft hatte, dazu helle Sandalen. Ihr langes 
blondes Haar hatte sie im Nacken mit einer Spange locker zu-
sammengenommen. Im Glas der Eingangstür sah sie flüchtig 
ihr Spiegelbild und überlegte, wie sehr sie sich wohl in den ver-
gangenen Jahren verändert hatte. Und ob Niklas sie überhaupt 
gleich wiedererkennen würde.

Er lag in einem Einzelzimmer mit Blick auf den See, seine mas-
sige Gestalt hob sich unter dem weißen Laken ab. Um ihn he-
rum waren medizinische Apparaturen aufgestellt, die den Raum 
mit einem verhaltenen Summen erfüllten, ein Infusionsbeutel 
hing über ihm in einem Gestell und versorgte ihn mit irgend-
einer Flüssigkeit. Sein Kopf mit der eindrucksvollen Löwen-
mähne, die inzwischen fast vollständig ergraut war, ruhte auf 
einem Kissen, die Augen unter den buschigen Brauen waren ge-
schlossen. Ein ganzer Tsunami an widersprüchlichen Gefühlen 
stürmte auf Elisa ein, als sie ihren Großvater so sah.

Der Arzt, der sich als Dr. Fullner vorgestellt und Elisa he-
reingeführt hatte, trat einen Schritt zurück und bedeutete ihr, 
ihm nach draußen zu folgen. »Er schläft gerade«, sagte er auf 
dem Flur und warf einen Blick in die Krankenakte in seiner 
Hand. »Möchten Sie mich in mein Büro begleiten?«

Elisa folgte ihm und nahm auf dem Besucherstuhl Platz. In 
ihren Ohren surrte es leise. Niklas’ Anblick hatte sie mehr ver-
stört, als sie erwartet hatte. »Wie geht es ihm?«, fragte sie und 
musste sich räuspern, so belegt klang ihre Stimme.

»Den Umständen entsprechend recht gut«, lautete die 
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Antwort. Dr. Beat Fullner war Deutschschweizer und stammte 
aus Basel, das hatte er ihr bei der Begrüßung erzählt. Auch wenn 
Elisa sehr gut italienisch sprach, so war sie in diesem Moment 
doch froh, mit dem Arzt in ihrer Muttersprache reden zu kön-
nen. »Wir haben ihn aus der Intensivstation entlassen können, 
das ist schon mal ein gutes Zeichen. Viel mehr können wir noch 
nicht sagen. So ein Schlaganfall ist immer eine höchst individu-
elle Sache. Manche erholen sich rasch und vollständig. Andere 
hingegen …«

»Wovon hängt das ab?«, fragte Elisa.
»Von vielen Faktoren«, erklärte Dr. Fullner. »Von der Kons-

titution des Patienten. Von Vorerkrankungen. Davon, wie rasch 
er nach dem Apoplex in Behandlung kam. Und natürlich da-
von, welche Hirnregionen betroffen waren.«

»Glauben Sie, mein Großvater wird wieder gesund?« Elisa 
versuchte, in der Miene des Arztes zu lesen.

»Vieles spricht dafür«, sagte er vorsichtig. »Soweit es scheint, 
war er kerngesund vor dem Hirnschlag. Und er kam zum 
Glück ohne Zeitverlust in Behandlung. Es gibt also durch-
aus Grund zur Hoffnung. Mehr kann ich nicht sagen. Aber 
ich verspreche Ihnen, dass wir unser Möglichstes tun, so wie 
immer. Lassen Sie mich Ihnen nun Schwester Ingrid vorstel-
len«, sagte er und erhob sich. »Sie ist meine rechte Hand und 
Ihre Ansprechpartnerin, wenn ich nicht zu erreichen bin.« Sie 
begaben sich gemeinsam zur Stationsleitung, und Schwester 
Ingrid, eine kompetent wirkende Mittvierzigerin mit freund-
lichen Augen hinter einer randlosen Brille, bat Elisa, etwas 
Wäsche für ihren Großvater zu bringen und ihre Handynum-
mer zu hinterlassen.

Danach wusste Elisa nicht so recht, was sie tun sollte. Sie 
beschloss, noch einmal nach Niklas zu sehen.

Leise betrat sie sein Zimmer. Ihr Herz fing wie wild an zu 
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klopfen, als sie sah, dass er wach war. Sie ging an sein Bett, und 
ihre Blicke trafen sich.

Seine Augen waren noch immer dieselben, blau wie ein 
Gletscher in der Sonne. Sie weiteten sich, als er sie sah. Elisa 
konnte nicht einschätzen, ob vor Freude oder Empörung.

»Wie geht es dir?«, fragte sie leise und griff nach seiner Hand, 
nach der, in der keine Kanüle steckte. Sie fühlte sich kühl und 
spröde an, die Haut eines alten Menschen, die lange nicht ein-
gecremt worden war. Er drehte seinen Kopf vollends zu ihr und 
musterte sie mit großen staunenden Augen. Erkannte er sie 
nicht und überlegte, wer sie sein könnte? »Ich bin es«, sagte sie. 
»Elisa.«

Es klopfte an der Tür, gleich darauf wurde sie geöffnet. Ein 
Mann streckte seinen Kopf ins Zimmer, er mochte in Elisas 
Alter sein, vielleicht etwas älter. Sein dunkles Haar war kurz 
geschnitten, seine braunen Augen unter den kräftigen Brauen 
wanderten besorgt von Niklas zu Elisa. »Darf ich?«, fragte er.

Elisa war zu überrascht, um zu antworten, und er nahm ihr 
Schweigen als Einladung. Im nächsten Moment stand er auf der 
anderen Seite des Krankenbetts. »Wie geht es ihm?«

Der Löwenkopf drehte sich langsam in Richtung des jungen 
Mannes. Ein Strahlen erhellte Niklas Eschbachs Züge. Sein Lä-
cheln spiegelte sich in dem seines Besuchers. »Ach, was bin ich 
froh«, entfuhr es dem. »Jetzt wird alles gut.«

»Ich bin Fabio«, sagte der Fremde, nachdem die Schwester sie 
gebeten hatte, den Kranken allein zu lassen. Er reichte Elisa die 
Hand. Elisa schüttelte sie und musterte ihn neugierig. Fabio 
war groß und schlank, seine Augen hatten die Farbe von Ha-
selnüssen. »Und dich hab ich schon mal gesehen«, fuhr er fort.

»Ich bin Elisa«, antwortete sie verwundert. Fabios Rechte 
war rau wie die eines Handwerkers. »Niklas’ Enkelin.«
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»Natürlich!« Er schlug sich mit der flachen Hand vor die 
Stirn. »Das Mädchen mit dem Cello.«

Elisa blieb kurz die Luft weg, dann hatte sie sich wieder 
gefangen. »Das ist lange her«, sagte sie. »Woher kennst du 
Niklas?«, fragte sie, während sie gemeinsam in Richtung Aus-
gang gingen.

»Wir sind quasi … Nachbarn«, antwortete er. »Er war gerade 
bei uns, als es passiert ist. Ich hab den Krankenwagen gerufen.«

»Dann haben wir dir viel zu verdanken«, sagte Elisa. »Wie 
gut, dass er nicht allein war.«

»Ja, das kann man wohl sagen.« Inzwischen hatten sie das 
Portal erreicht. Fabio hielt Elisa höflich die Glastür auf. »Wie 
lange kannst du bleiben?«

»Ich … ich weiß noch nicht«, stammelte sie. »Auf alle Fälle 
mal bis morgen oder übermorgen, denke ich. Ich bräuchte ein 
Hotel. Kannst du mir eins empfehlen?«

»Ein Hotel?« Fabio sah sie verblüfft an. »Nein, nein. Du 
kannst doch in der Villa wohnen, da ist Platz genug.«

»Aber ich hab keinen Schlüssel und überhaupt …«
»Wir haben einen Schlüssel«, fiel ihr Fabio ins Wort. Er sah 

auf die Uhr. »Ich muss mich leider beeilen, gleich kommt ein 
Kunde. Hier …« Er zog einen umfangreichen Bund aus der Ta-
sche und löste zwei Schlüssel heraus. »Der hier ist für das Tor. 
Und der andere für das Haus. Du kennst den Weg?«

»Ähm, ich bin nicht sicher. Ich war schon lange nicht mehr 
dort«, gab Elisa zu.

»Dann fahr mir einfach hinterher. Kurz vor dem Haupttor 
biege ich ab. In Ordnung?«

Der Weg führte am Ufer des Lago di Lugano entlang in Rich-
tung Süden, an der Seebrücke vorbei, und stieg schließlich in 
Serpentinen den Monte Arbòstora hinauf. Langsam kehrte 
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Elisas Erinnerung zurück, und spätestens, als sie das kleine 
Bergdorf Morione erreicht hatten, erkannte sie alles wieder. Die 
Villa ihres Großvaters lag etwas oberhalb des Ortes inmitten 
eines eigenen Parks, der von hohen Mauern umschlossen war. 
Als Fabio fröhlich hupend auf einen unbefestigten Weg linker-
hand abbog, sah sie den Torbogen mit den schmiedeeisernen 
Flügeltüren am Ende der Einfahrt bereits vor sich.

Sie öffnete das Tor und fuhr hindurch, stellte den Wagen ab 
und kam sich plötzlich wie ein Eindringling vor. Ob es Niklas 
recht war, dass sie hier Quartier bezog? Nachdem er Fabio sofort 
erkannt und sich über seinen Anblick so gefreut hatte, war sie 
sich nicht mehr im Klaren darüber, wie sie den konsternierten 
Blick, mit dem er sie gemustert hatte, deuten sollte. Besonders 
glücklich hatte er jedenfalls nicht gewirkt.

Sie hob das leichte Rollköfferchen aus dem Kofferraum und 
trug es über den Kiesweg zum Eingang. Eine Freitreppe mit 
fünf Stufen führte zum Portal. An beiden Seiten lief das stei-
nerne Geländer in einer Schneckenform aus, die dem Hals eines 
Streichinstruments nachempfunden war.

Elisa schloss die mächtige Eingangstür auf und betrat das 
Vestibül. Gedämpftes Licht fiel durch die Fenster, streifte den 
aus verschiedenfarbigen Terrakottafliesen gestalteten Fußbo-
den und zauberte Lichtreflexe auf die Einlegearbeiten aus ed-
lem Rosenholz im Geländer der Treppe, die in den ersten Stock 
führte. Dort oben befanden sich die Schlafräume, auch das 
Zimmer, in dem Elisa einmal gewohnt hatte. Und eigentlich 
wusste sie, dass es besser wäre, auf dem direkten Weg dorthin 
zu gehen. Mit etwas Glück würde sie frische Wäsche finden, 
ihr Bett beziehen und sich dann nach der langen Arbeitswo-
che so richtig ausschlafen. Und doch stellte sie zuerst den Kof-
fer ab, ging auf die eindrucksvolle, mit Schnitzereien verzierte 
Flügeltür zu, hinter der der größte und wichtigste Raum des 
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gesamten Hauses lag, Niklas Eschbachs Lebensmittelpunkt – 
das Musikzimmer.

Sie drückte die Klinke nieder und stemmte sich wie früher 
gegen das Türblatt. Wunderte sich, dass sie es längst nicht mehr 
als so schwer empfand wie damals.

Der Saal allerdings war noch immer eindrucksvoll. Da stand 
er, der Konzertflügel, schwarz glänzend mitten auf einem riesi-
gen Orientteppich, umrahmt von mehreren schwarzen Leder-
sesseln. Fünf bodentiefe Fenstertüren boten einen Blick über 
die Terrasse hinweg auf den Luganer See weit unten im Tal, der 
in der Mittagssonne glitzerte.

Wie magisch angezogen ging Elisa zum Flügel. Auf dem No-
tenpult war die Partitur einer Sinfonie von Beethoven aufge-
schlagen, daneben ein Bleistift und eine Lesebrille. Es roch nach 
Harz und Sandelholz und nach dem dezenten Aftershave ihres 
Großvaters. Kein Stäubchen lag auf dem Lack des Instruments, 
in dem sich die Deckenleuchte aus Muranoglas spiegelte. Vom 
Klavierhocker aus sah man direkt auf das Porträt in Öl, das Pau-
lina Conti-Eschbach darstellte, Elisas Großmutter, die eine be-
rühmte Sängerin gewesen war und Niklas’ große Liebe. Paulina 
war bei Annas Geburt gestorben, und das Einzige, was Elisa von 
ihr geblieben war, waren ein paar Schallplattenaufnahmen, die 
sie allesamt auf ihrer Playlist hatte und immer wieder anhörte, 
vor allem, wenn sie wegen des Jetlags nicht einschlafen konnte. 
Er hat mir das nie verziehen, hatte Anna einmal behauptet, so als 
wäre sie schuld an Paulinas Tod. Nach dem Ölgemälde zu ur-
teilen hatte sie die dramatische Schönheit ihrer Mutter geerbt, 
dazu wohl ihr italienisches Temperament, und so sehr Niklas 
seine Frau geliebt haben mochte, so sehr geriet er mit seiner 
Tochter wegen jeder Kleinigkeit in Streit. Das war schon immer 
so gewesen und mit den Jahren nur noch schlimmer geworden.

Unschlüssig drehte Elisa sich um und wollte gerade ihr altes 
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Kinderzimmer aufsuchen, als ihr Blick auf die Wand neben 
dem Kamin fiel, die voller gerahmter Fotografien hing. Niklas, 
in allen möglichen Posituren beim Dirigieren. Niklas mit be-
rühmten Dirigentenkollegen und anderen Stars. Eines zeigte 
ihn mit Placido Domingo, ein anderes mit dem Geiger Yehudi 
Menuhin.

Wie eitel er doch noch immer ist, dachte sie und verließ das 
Musikzimmer. Kein einziges Foto, auf dem er nicht zu sehen 
war.

Sie nahm ihren Koffer und ging die Treppe hinauf. Auf der 
Balustrade im Obergeschoss angekommen, blieb sie wie ange-
wurzelt stehen. Früher hatten zwischen den fünf Schlafzim-
mertüren alte Stiche mit historischen Instrumenten gehangen. 
Heute befanden sich dort Fotografien. Elisas Magen begann zu 
flattern. Denn es war sie selbst, die ihr aus den Rahmen ent-
gegenblickte. An den Wänden hingen vier Fotografien aus vier 
verschiedenen Jahren, und auf jedem hielt sie glücklich strah-
lend ihr Cello umarmt.




