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Es ist das GrofSte, jederzeit bereit zu sein,
das aufzugeben, was wir sind,

um das zu werden, was wir sein kinnen.
Jacqueline du Pré, Cellistin






1
Der Anruf

Die Strahlen der untergehenden Sonne tauchten die Kabine der
Business Class in die Farbe von reifen Aprikosen. Die Maschine
wiirde gleich landen, und Elisa ging ein letztes Mal den Kor-
ridor entlang, um nachzusehen, ob auch alle Passagiere ange-
schnallt und ihre Tische hochgeklappt waren. Sie half der jun-
gen Mutter in der vorderen Reihe, ihren weinenden Siugling in
die dafiir vorgesehene Trage zu betten und sich selbst zu sichern.

»Es sind nur ein paar Minutenc, erklirte sie der Frau. »Wir
werden eine ruhige Landung haben. Gleich diirfen Sie Thren
Schatz wieder auf den Arm nehmen.«

Unter dem warmen Klang von Elisas Stimme verstummte
das Baby und sah sie aus groffen Augen an. Seine Mutter
schenkte Elisa ein dankbares Licheln.

Elisa ging zum Mikrofon und informierte die Passagiere
tiber das aktuelle Wetter, das sie in New York erwartete, gab die
letzten Hinweise und schliefSlich ihrer Crew das Kommando,
sich selbst zu setzen und anzuschnallen. Seit drei Jahren war sie
Kabinenchefin und in dieser Funktion fiir acht Kolleginnen
und Kollegen verantwortlich. Da sie nur »long distance« flog,
wechselten lange, anstrengende Schichten mit Pausen von meh-
reren Tagen ab. Elisa gefiel ihr Beruf, nicht zuletzt, weil er sie
rund um den Globus fiihrte. New York war dabei ein eher un-
spektakulires Ziel.

Sie legte den Gurt an und schloss fiir einige Momente die
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Augen. Auf die Frage ihrer Mutter neulich, ob sie gliicklich sei,
hatte sie, ohne zu z8gern, mit Ja geantwortet. Da hatte Eric ihr
noch nicht gesagt, dass er jetzt mit der neuen Pilotin zusammen
war, um die sich alle scharten, als sei sie eine Sensation. Und
tatsichlich kam es auch im 21. Jahrhundert immer noch selten
vor, dass eine Frau diesen Posten bekleidete. Die Neue war Eric
als Erste Offizierin zugeteilt worden, und als sei es ein Befehl von
ganz oben gewesen, hatte er sofort etwas mit ihr angefangen.
Elisa presste die Lippen zusammen. Was hatte sie erwar-
tet? Eric war seit Langem bekannt dafiir, seine Partnerinnen zu
wechseln wie das bliitenweifSe Hemd unter seiner Uniform. Ge-
rade mal drei Monate waren er und Elisa ein Paar gewesen, und
selbst das hatte Lena, Elisas Freundin, bereits fiir einen Welt-
rekord in der Statistik von Erics Beziehungskarussell gehalten.
Was wiirde Elisa sagen, wenn ihre Mutter sie heute fragen
wiirde, ob sie gliicklich sei? Genau dasselbe, dachte sie und
straffte sich. Eric und sie passten sowieso nicht zusammen. Ver-
mutlich war sie besser dran ohne ihn. Es iiberraschte sie selbst,
wie wenig ihr die Trennung ausmachte. Sie war zweiunddreiflig
und von den Illusionen, die sie noch vor zehn Jahren iiber die
groflen Liebe gehabt haben mochte, war nicht mehr viel tibrig.
Mit einem heftigen Ruck setzte das Flugzeug auf der Lan-
debahn auf, und der Siugling fing erschrocken an zu schreien.
Elisa schiittelte den Kopf. War dies Erics Antwort auf ihre Ge-
danken? Oder war er mit seiner Ersten Offizierin beschiftigt?
Sonst waren seine Landungen die sanftesten der Welt. Sie fi-
xierte die kleine rote Lampe, die gleich auf Griin springen
wiirde, womit sie ihrer Crew das Zeichen zum Aufstehen ge-
ben konnte. Sie hatte alles versucht, um die Schicht zu tauschen
und unter einem anderen Piloten zu fliegen, doch das war so
kurzfristig nicht moglich gewesen. Was soll’s, sagte sie sich, als
das Licht von Rot auf Griin umschaltete. Geh ich ihm eben aus



dem Weg. Sie hatte sich mit Lena und einigen anderen Kolle-
ginnen verabredet. An diesem freien Abend wiirden sie ein paar
der bekanntesten New Yorker Rooftop-Bars unsicher machen,
und darauf freute sie sich schon lange.

»Hittest du eventuell Lust auf ein Konzert?«, fragte Roy, als sie
gemeinsam als Letzte das Flugzeug verliefen. Der junge Mann,
der gerade seine Ausbildung mit Bravour abgeschlossen hatte,
strich sich die weif$blond gefirbten Haare aus der hiibschen
Stirn. »Ich wollte eigentlich Steven damit {iberraschen.« Er
seufzte tief, und Elisa warf ihm einen bedauernden Blick zu.
Die beiden Flugbegleiter waren seit Kurzem ein Paar. An die-
sem Morgen hatte sich Steven jedoch krankgemeldet. »Moch-
test du vielleicht die Karte?«

»Oh, danke, das ist nett von dir«, antwortete Elisa erfreut.
Sie mochte den jungen Kollegen gern. »Leider haben wir schon
etwas anderes vor.«

»Willst du mitkommen, Roy?«, warf Lena ein, die in der
Gangway auf die beiden gewartet und Elisas Bemerkung gehért
hatte. »Wir machen uns einen unvergesslichen Abend. Sabrina,
Elke und Daniela sind auch dabei. Das wird toll!«

Sie betraten das Flughafengebiude, wo die Kolleginnen in
einem kleinen Pulk beisammenstanden, jede mit einem klei-
nen Rollkofferchen bewaffnet und offenbar bester Laune.
Unvermittelt stieg Elisa ein vertrauter Duft in die Nase. Erics
Aftershave. Sie blickte sich um und stellte fest, dass er direkt
hinter ihr stand, die Neue an seiner Seite.

»Was habt ihr denn vor heute?« Die Co-Pilotin lichelte in
die Runde. »Kénnen wir mitkommen?«

Lena warf Elisa einen erschrockenen Blick zu und setzte zu
einer Antwort an, doch Sabrina, die offenbar vollkommen ah-
nungslos war, kam ihr zuvor.



»Wir machen einen drauf«, verkiindete sie mit blitzenden
Augen. »Mit The Crown fangen wir an. Das soll wirklich sensa-
tionell sein ...«

»Natiirlich, fiel ihr Eric ins Wort und zog seine neue Freun-
din an sich. »Eines der bekanntesten Dachlokale von New York
City. Da schlieflen wir uns euch selbstverstindlich an.«

Elisa stohnte innerlich auf. Als sich die anderen in Bewe-
gung setzte, blieb sie ein Stiick zuriick. Das hatte ihr gerade
noch gefehlt. Die Lust auf einen mondinen Abend in den New
Yorker Bars war ihr griindlich vergangen. Wiitend betrachtete
sie Erics Riicken, der mitten im Pulk der Flugbegleiterinnen
wie so oft den Hahn im Korb gab. Auf einmal war Roy wieder
an ihrer Seite.

»Weiflt du, was?«, sagte sie zu ihm. »Ich komm gerne mit
dir. Was wird denn gespielt? Nein, warte. Ich lass mich einfach
iiberraschen.«

Sie waren alle in demselben Hotel untergebracht, und als Elisa
in dem eleganten schwarzen Kleid, das sie stets dabeihatte,
wenn sie eine der internationalen Metropolen anflogen, in die
Lobby kam, wartete Roy bereits auf sie. Eilig gingen sie auf ei-
nes der Taxis zu, die vor dem Hotel warteten. Sie waren spit
dran, der Transfer vom John-E-Kennedy-Flughafen nach Man-
hattan hatte linger gedauert denn je, und Roy bat den Fahrer,
so schnell zu fahren wie nur méglich.

»Wenn ihr’s eilig habt, solltet ihr die Metro nehmenc, lautete
dessen lakonische Antwort.

Elisa lief§ sich in den durchgesessenen Kunstledersitz sin-
ken und schloss die Augen. Lena hatte angekiindigt, Sabrina
zur Schnecke zu machen, doch Elisa hatte ihr das ausgeredet.
Schlieflich brauchte nicht die gesamte Crew zu wissen, dass
sie gerade von Eric abserviert worden war. Thr war die Lust auf
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das frohliche Geschnatter ihrer Kolleginnen sowieso vergangen.
Mit einem Mal merkte sie, wie miide sie eigentlich war. Hitte
sie besser im Hotel bleiben sollen?

Das Taxi stoppte. Elisa 6ffnete die Augen und sah sich um.
Sie befanden sich in Midtown Manhattan, nur zwei Blocks
vom Central Park entfernt. Alles kam ihr so bekannt vor, vor
allem dieses prichtige Backsteingebidude, trutzig und imposant
wie ein italienischer Palast. Beklommen betrachtete Elisa den
Haupteingang mit den fiinf rund gewdlbten Portalen iiber dem
beleuchteten Vordach. Die Carnegie Hall.

»Hier?«, fragte Elisa ungliubig. Die gesamte Crew wusste,
dass Roy am liebsten Jazzmusik hérte, wofiir er laut Lena ei-
gentlich viel zu jung war. Deshalb hatte Elisa erwartet, den
Abend in einem der beriichtigten New Yorker Jazzclubs zu
verbringen und nicht ausgerechnet in diesem Tempel der klas-
sischen Musik.

»Steven liebt klassische Musik, erklirte Roy und musterte
sie besorgt. »Du bist auf einmal so bleich. Ist dir nicht gut?«

»Alles bestens«, erwiderte sie und starrte auf die weit geoff-
neten Tiiren.

»Wir sollten uns beeilen«, dringte Roy. »Es ist schon finf
nach acht. Himmel, hoffentlich lassen sie uns tiberhaupt noch
auf unsere Plitze.«

Wie benommen folgte Elisa ihm in das ehrwiirdige Konzert-
gebiude, tiber die mit roten Teppichen ausgeschlagenen Trep-
pen hinauf zum Foyer. Mit jedem Detail kam die Erinnerung
zuriick ...

»Schnell«, rief ihnen eine Platzanweiserin zu und riss Roy
geradezu die Karten aus der Hand, um sie dann im Eilschritt
zur richtigen Tiir zum Parkett zu bringen. Die unverkennbaren
Klinge, mit denen sich ein Orchester gemeinsam einstimmte,
beseitigten jeden Rest von Elisas Hoffnung, es konnte sich
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vielleicht doch um ein Jazzkonzert handeln. Mithsam unter-
driickte sie den Impuls, einfach wegzulaufen, und folgte Roy in
den Saal. Thr schlug das Herz bis zum Hals, wihrend missbil-
ligend dreinblickende Besucher ihretwegen aufstehen mussten,
um sie zu ihren Plitzen in der Mitte der zehnten Reihe durch-
zulassen.

Und da saf§ sie schliefSlich auf einem der rot gepolster-
ten Plitze. Das Orchester hatte sein Finstimmen beendet, es
herrschte erwartungsvolle Stille. Applaus brandete auf, als der
Dirigent die Biihne betrat, gefolgt von einer zierlichen Gestalt.
Eine junge Frau, nein, eher ein Teenager, trat an die Rampe und
verbeugte sich. Thre rechte Hand umfasste den Hals eines Cel-
los.

Elisa war, als blicke sie durch einen Spiegel in die Vergan-
genheit und sah sich selbst. Die junge Frau setzte sich und plat-
zierte den Dorn am unteren Ende ihres Instruments in den da-
fir vorgesehenen Halter am Boden. Nahm ihr Cello zwischen
die Knie, tiberpriifte die Spannung des Bogens. Dann richtete
sie ihren Blick auf den Dirigenten, der die Arme hob und den
Einsatz gab.

Roy driickte Elisa einen Programmzettel in die Hand, den
ihm wohl die Platzanweiserin gegeben hatte. PREISTRAGER-
KONZERT DES INTERNATIONALEN CELLO-WETTBEWERBS, las
sie, darunter den Namen der jungen Frau und die Stiicke, die
sie spielte. Bereits mit den ersten Klingen erkannte sie das be-
rithmte Cellokonzert von Robert Schumann. Denn sie hatte
einmal selbst dort oben gesessen und dieses Stiick gespielt, auf
genau dieser Bithne.

Elisa saf$ starr auf ihrem Stuhl. All die Jahre hatte sie ver-
sucht, jenen Tag zu vergessen, und tatsichlich hatte sie lange
tiberhaupt nicht mehr an die Ereignisse von damals gedacht.
Hatte diesen Moment, der ihr Leben fiir immer in eine andere
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Richtung katapultiert hatte, aus ihrer Erinnerung gel6scht.
Diese fiirchterliche Schmach, die Verwirrung, in die sie gestiirzt
war, die vielen schlaflosen Nichte, in denen sie diesen einen Au-
genblick immer und immer wieder aufs Neue durchlebt hatte,
ihren Zusammenbruch und die vielen Wochen in einer Klinik,
in der aufler ihr nur iiberarbeitete und ausgebrannte Erwach-
sene gewesen waren, die sich nicht vorstellen konnten, wie es
moglich war, dass bereits eine Sechzehnjihrige an diesen Punkt
gelangte. Und dann war eine Zeit gekommen, in der sie sich das
selbst nicht mehr hatte erkliren kénnen.

Denn einige kostbare Jahre lang waren die Musik und das
Cello ihr einziger Lebensinhalt gewesen. Wie im Rausch hatte
sie ihre Siege gefeiert, damals, als sie mit einer Leichtigkeit, die
alle in Staunen versetzte, selbst Preistrigerin dieses Wettbewerbs
und vieler anderer wurde. Schon im Alter von zwolf Jahren
hatte man ihr eine ganz grof3e Karriere vorhergesagt, hatte sie
mit Ehrungen und Auszeichnungen tiberhiuft. In allen grofien
Konzertsilen war sie aufgetreten, in Mailand und Wien, Buenos
Aires und London, in Tokio und an anderen berithmten Orten.
Bis zu jenem Abend, an dem das Unerklirliche passiert war ...

Thre Hand, die den Programmzettel hielt, war eiskalt und
gleichzeitig schweifinass und hielt das Papier viel zu fest. Wie
war es moglich, dass sie nach all den Jahren noch immer jede
einzelne Note kannte, so vertraut waren ihr die Melodien.

Elisa wagte kaum zu atmen, wihrend die Musik ihren Lauf
durch Schumanns wundervolles Werk nahm. Die junge Solis-
tin spielte makellos, und doch hatte sie selbst damals den sehn-
suchtsvollen Kantilenen einen viel tieferen Ausdruck verliehen,
hatte ihr Cello zum Singen gebracht und damit ihr Publikum
verzaubert. Aber was mafSte sie sich an, sie, die schon lange kein
Cello mehr angeriihrt hatte?

Elisa hatte diese Komposition seit damals nie mehr gehort.
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Das war nicht schwierig gewesen, denn sie hatte die Welt der
Musik vollkommen aus ihrem Leben verbannt. Und trotzdem
bemerkte sie nun fasziniert, wie sich die Finger ihrer linken
Hand unwillkiirlich zu bewegen begannen, als ob sie sich noch
genauer an alles erinnerten als sie selbst. Sie musste ihre rechte
Hand auf ihre linke legen, um sie daran zu hindern, die Tonfol-
gen zu greifen. Etwas begann in ihrem Innern zu vibrieren, ja,
sie hatte diese Musik einmal geliebt, sie war lange Zeit ein Teil
von ihr gewesen.

Doch in ihre Freude des Wiedererkennens mischte sich so-
gleich jenes andere Gefiihl, so als wiirde eine Faust ihren Magen
zusammenpressen. Je weiter das Stiick voranschritt, umso uner-
bittlicher wurde der Druck. Jene verhidngnisvolle Stelle riickte
unaufhaltsam niher, und Elisa fithlte ihr Herz heftig schlagen.
Nur noch wenige Takte — sie hielt den Atem an und schloss die
Augen. Und dann war alles wieder da.

Sie war sechzehn Jahre alt und saf$ auf der Biithne der bis
auf den letzten Stehplatz ausverkauften Carnegie Hall. In der
Ehrenloge befand sich kein Geringerer als der Prisident der Ver-
einigten Staaten, die First Lady an seiner Seite. Und am Diri-
gentenpult stand jener Mensch, der damals verantwortlich ge-
wesen war fiir ihr Wohl und Weh, ihr Fels in der Brandung, ihr
Antrieb und Ansporn ...

Die Stelle war voriiber, und Elisa atmete auf. Die junge Frau
dort vorn auf dem Podium spielte weiter, unfehlbar und mit
grofer Ausdruckskraft. Sie war wirklich gut. Nicht wie Elisa,
der damals etwas widerfahren war, was sie keinem Menschen je
hatte erkliren kénnen. Denn wie macht man anderen begreif-
lich, dass man mitten in seinem bislang wichtigsten Konzert
von einer unsichtbaren Welle erfasst worden war, die jeden Ton
verschlungen hatte und einem einen Moment der vollkomme-
nen Stille beschert hatte? Niemand hatte das verstanden, und
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am allerwenigsten sie selbst. Tatsache war, dass es wirklich still
im Konzertsaal gewesen war, als die Welle sich zuriickgezogen
hatte. Bis sich eine peinlich berithrte Unruhe im Parkett ausge-
dehnt hatte, die im Nu das gesamte Auditorium erfasste. Eine
ratlose Unruhe, vor der sie schliellich einfach geflohen war ...

»Du wirst doch nicht krank werden?«, fragte Roy, als sie den
Saal fiir die Pause verlieSen.

Elisa schiittelte den Kopf. »Nur Kopfschmerzene, sagte sie,
und das war nicht einmal gelogen. »Bitte lass dir von mir nicht
den Abend verderben. Ich nehm ein Taxi und leg mich im Ho-

tel aufs Ohr.«

Mitten in der Nacht ldutete ihr Handy. Sie hatte eine Ewigkeit
nicht einschlafen kénnen. Das Konzert hatte einen Sturzbach
an Erinnerungen in ihr wachgerufen, die wie eine verriicke
gewordene Filmcollage vor ihr abliefen, sobald sie die Augen
schloss. Wieder und wieder hatte sie die Szene im Konzertsaal
durchlebt, bis sie sich in ihren Triumen mit den Ereignissen
von damals vermischt hatte. Noch halb benommen nahm sie
den Anruf an. Es war Anna, ihre Mutter, und zuerst verstand sie
kein Wort von dem, was sie sagte.

»Bitte, Mama.« Sie musste sich riuspern. »Weif$t du eigent-
lich, wie spit es ist?«

»Natiirlich«, antwortete ihre Mutter erstaunt. »Zehn Uhr.
Schlifst du etwa noch?« Sie stutzte kurz, dann setzte sie hinzu:
»Wo bist du denn?«

»In New York.« Elisa nahm einen Schluck Mineralwasser.
»Egal was los ist, hat das nicht Zeit bis morgen?«

»Tut mir leid. Ich hab nicht gewusst ... Dann sprechen wir
spater. Wann kann ich dich am besten erreichen?«

Elisa war jetzt wach genug, um zu héren, wie aufgewiihlt
Anna klang. So selten sie sich auch sahen, hatten sie doch ein
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gutes Verhiltnis zueinander. »Warte«, unterbrach Elisa sie.
»Jetzt bin ich sowieso wach. Was gibt es denn?«

»Niklas hatte einen Schlaganfall«, platzte es aus ihrer Mutter
heraus. »Er liegt in einer Privatklinik in Lugano. Eben kam der
Anruf.«

Elisa schwieg betroffen. Sie und ihre Mutter sprachen nicht
tiber Elisas Grof3vater, schon seit langer Zeit nicht mehr. Genau
genommen seit damals, jenem Konzert.

»Und jetzt?«, fragte sie in die Stille hinein. »Wirst du hinfah-
ren?«

»Nein«, kam es wie aus der Pistole geschossen zuriick. »Du
weiflt, dass ich das nicht kann. Auflerdem habe ich tiberhaupt
keine Zeit. Morgen beginnt die Modemesse in Paris. Ich wollte
dich fragen, ob du vielleicht ...«

»Ich?« Elisa war mit einem Mal hellwach. Wenn sie die Au-
gen schloss, sah sie ihn wieder am Dirigentenpult stehen. Wie
stellst du dir das vor, wollte sie fragen.

»Hor zu, ich weif3, was du fiihlst«, hérte sie ihre Mutter sa-
gen. »Mit mir hat er damals dasselbe gemacht. Mich hat er zu
Hochstleistungen an der Geige getrieben und dich ... Na ja, das
ist alles lange her. Und jetzt ist er alt und braucht Hilfe.«

Dann fahr du doch hin, dachte Elisa trotzig.

»Ich kann das nichte, sagte ihre Mutter, als hitte sie ihre
Gedanken gehort. »Du weifSt, wie wir zueinander stehen. Es
wiirde ihn nur aufregen, mich zu sehen. Bei dir ist es das etwas
anderes.«

»Als ob ihn mein Anblick weniger aufregen wiirde.«

»Das ist etwas anderes«, wiederholte ihre Mutter sanft. »Ich
bin sicher, dass er nach allem, was damals passiert ist, dir ge-
geniiber ein schlechtes Gewissen hat.« Und als Elisa nicht ant-
wortete, fligte sie hinzu: »Hor zu, Liebes, du wiirdest mir einen
Riesengefallen tun.«
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»Und was genau stellst du dir vor?«

»Fahr hin und sieh nach, wie es um ihn steht«, bat ihre Mut-
ter. »Das ist alles, worum ich dich bitte.«

»Er wird doch nicht sterben ...«, sagte Elisa leise, mehr zu
sich selbst.

Einen Moment lang war es still zwischen ihnen. Dann hatte
ihre Mutter sich wieder gefangen. »So schnell stirbt Niklas
nicht«, versicherte sie mit fester Stimme. »Und falls es tatsich-
lich so schlimm sein sollte, komme ich natiirlich.«

»Ich schau mal, ob ich es einrichten kann.« Elisa seufzte.
»Zuerst muss ich aber in meinem Flugplan nachsehen.«

»In Ordnung.« Die Erleichterung war ihrer Mutter deutlich
anzuhoren. »Du bist ein Schatz, Elisa. Ich bin dir sehr dankbar.«

Um ihre Nachtruhe war es nun geschehen. Nachdem sie sich
eine Stunde lang hin und her gewilzt hatte und ihr bewusst
wurde, wie leid sie es im Grunde war — bei aller Begeisterung
fir ihren Beruf —, jede Nacht in einem anderen Bett zu schla-
fen, stand sie auf und zog sich an. Es war kurz nach vier und
sie fihlte sich wie gerddert. Um acht musste sie am Flughafen
sein, es blieb ihr also einige Zeit, die sie totzuschlagen hatte. Da
konnte sie genauso gut nach Coney Island hinausfahren, wo sie
schon ewig nicht mehr gewesen war.

Sie checkte aus dem Hotel aus und liefd sich ein Taxi rufen.
Waihrend sie in Soho nach Westen abbogen, um am Hudson
River entlang in Richtung Battery Tunnel zu fahren, zog lang-
sam die Dimmerung herauf. Um diese frithe Stunde war selbst
in einer Stadt wie New York, deren Puls niemals erlosch, kaum
Verkehr. Ein paar einsame StrafSenkehrmaschinen zogen ihre
Bahnen.

In Brooklyn folgten sie dem Shore Parkway entlang der
New York Bay und fuhren immer weiter in Richtung Stiden.
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Fasziniert sah Elisa zu, wie der Morgen anbrach. Es war Mai,
der Tag versprach, warm zu werden, noch wehte eine leichte
Brise.

Am berithmten Luna Park in Coney Island lie§ Elisa sich
absetzen. Mit miiden Augen betrachtete sie die aus zahlreichen
Filmen vertraute, kunterbunte Szenerie mit den Karussells, dem
legendiren Riesenrad und der Thunderbold-Achterbahn. Und
da fiel ihr wieder ein, dass sie damals mit ihrem Grof3vater hier
gewesen war, am Morgen vor dem Konzert. »Ich méchte so
gerne das Meer seheng, hatte sie gesagt, und Niklas hatte sie zu
diesem Strand gebracht.

Der schien zu dieser frithen Stunde allein den Méwen zu
gehoren. Wie damals zog Elisa ihre Schuhe aus und wanderte
auf dem noch nachtkiihlen Sand den Meeressaum entlang. Ver-
suchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Dass sie am Abend
zuvor zufillig in das Preistrigerkonzert gestolpert war, kam ihr
beim erwachenden Licht des neuen Tages vollkommen surreal
vor. Was fiir ein merkwiirdiger Zufall, dass ihr Grof3vater aus-
gerechnet jetzt einen Schlaganfall erlitten hatte. Uberhaupt war
es fiir sie schwer vorstellbar, dass dieser Mann, stark, massiv,
riesengrof$ wie ein knorriger Baum, von so etwas Banalem wie
einem Schlaganfall gefillt werden konnte.

Ein paar Mowen flogen keckernd und schimpfend auf und
zogen ihre Kreise iiber den Wellen. In einer Sandkuhle lag ein
kleiner, einarmiger Teddybir, der schon bessere Tage geschen
hatte. Der Himmel nahm die Farbe von Blutorangen an, ein
paar Wolkenfiden am Horizont flammcten lilafarben auf.

Elisa blieb stehen und sah sich um. Hinter ihr erleuchtete
die aufgehende Sonne einen fast tiirkisblauen Himmel. Zeit,
zuriickzugehen. Zeit, dass sie sich wie eine Erwachsene verhielt
und nicht mehr wie ein Midchen, das seine wichtigste Chance
vertan hatte.
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Damals hatte sie alle ihre Stiicke auswendig gespielt, und na-
tiirlich brauchte sie auch heute keinen Blick in den Flugplan,
um zu wissen, wohin sie ihre Arbeit in den nichsten Tagen fiih-
ren wiirde. Sie hatte lediglich ein bisschen Spielraum gewinnen
wollen, nachdem ihre Mutter sie dermaflen tiberrumpelt hatte.
Der heutige Riickflug fiihrte tiber Mailand. Und danach hatte
sie eine Woche frei.

Das war noch ein Aspekt, den Elisa am Langstreckenfliegen
so schitzte: Auf eine Reihe von anstrengenden Tagen und Nich-
ten, die sich durch die Zeitverschiebung ineinander verflochten
und wenig Schlaf zuliefSen, folgten lingere Erholungsphasen.

Sie schrieb ihrer Mutter eine Kurznachricht und teilte ihr
mit, dass sie nach Lugano fahren wiirde. Als sie endlich in
Mailand-Malpensa landeten, war es 22 Uhr Ortszeit. Sie ver-
abschiedete sich von ihrer Crew, von der jeder zu seinem Hei-
matflughafen weiterflog. Elisa allerdings wiirde hier iibernach-
ten und am folgenden Tag in aller Frithe mit einem Mietwagen
nach Lugano fahren.

Am nichsten Morgen brauchte sie fast doppelt so lange als die
von ihrem Navigationssystem angekiindigte Stunde ins Tessin.
Denn auf der Stadtautobahn rund um Mailand hatte sich eine
einzige zih flieffende Autokolonne gebildet, und erst nach einer
Dreiviertelstunde konnte sie in Richtung Norden abbiegen. Bei
Gaggiolo tiberquerte sie die Grenze und war endlich in der ita-
lienischen Schweiz.

Elisa war nervos. Sie hoffte, dass ihre Mutter damit recht
behalten wiirde, dass Niklas ihrer Hilfe nicht bedurfte und sie
rasch wieder aus seinem Leben verschwinden konnte. Aber
hitte sich dann iiberhaupt jemand aus der Klinik bei der Toch-
ter des Patienten gemeldet?

Vor der Ponte Diga, dem Damm, der Bissone mit Melide
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auf dem anderen Ufer des Luganer Sees verband, staute sich der
Verkehr erneut. Baustellenfahrzeuge blockierten eine der Spu-
ren, ungeduldige Autofahrer trommelten auf ihren Lenkridern,
hier und dort wurde gehupt. Dennoch konnte Elisa sich dem
Zauber der Landschaft, die sie umgab, nicht entziehen. Und als
sie endlich den Seedamm erreichte, wusste sie kaum, wohin sie
zuerst schauen sollte — auf das tiirkis glitzernde Wasser, auf die
bewaldeten, steil aufragenden Hinge des Monte Arbostora oder
zu den bezaubernden Villen, die das Ufer siumten.

Kurz nach elf fuhr sie auf den Parkplatz der Privatklinik. Sie
trank von dem Mineralwasser, das sie mitgenommen hatte, saf$
einen Moment lang einfach nur da und tiberlegte, was sie jetzt
wohl erwartete. IThr Handy klingelte, und sie schrak zusammen.
Es war Anna.

»Bist du dort?«, fiel sie mit der Tiir ins Haus. »Wie geht es
ihm?«

»Ich bin gerade erst angekommen, antwortete Elisa und sah
hiniiber zum Eingang des Krankenhauses. »Und jetzt geh ich
rein.« Kurz war es still zwischen ihnen. »Hor mal«, fuhr Elisa
fort. »Ich melde mich, wenn ich mehr weif3, ja? Bitte ruf jetzt
nicht jede halbe Stunde an.«

»Okay, okay«, antwortete ihre Mutter kleinlaut. »Ich bin
nur ... Ich mach mir Sorgen.«

Warum kommst du dann nicht her?, dachte Elisa und biss
sich auf die Zunge. Stattdessen sagte sie: »Es wird schon nicht
so schlimm sein. Ich ruf dich an.«

»Elisa?«, horte sie ihre Mutter sagen.

»]a?«

»Danke, dass du das machst.«

»Ist doch klar. Bis spater, Mama.«

»Bis spiter, Liebes.«

Elisa beendete das Gesprich, schaltete ihr Mobiltelefon
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vorsichtshalber aus und stieg entschlossen aus dem Wagen. Wie
es ihr in all den Jahren als Flugbegleiterin zur Gewohnheit ge-
worden war, kontrollierte sie ihre Kleidung, auch wenn sie an
diesem Tag nicht die Uniform trug, sondern ein apricotfarbenes
Sommerkleid, das sie vor Kurzem wihrend eines Aufenthalts
in San Francisco gekauft hatte, dazu helle Sandalen. Thr langes
blondes Haar hatte sie im Nacken mit einer Spange locker zu-
sammengenommen. Im Glas der Eingangstiir sah sie flichtig
ihr Spiegelbild und tiberlegte, wie sehr sie sich wohl in den ver-
gangenen Jahren verindert hatte. Und ob Niklas sie tiberhaupt
gleich wiedererkennen wiirde.

Er lag in einem Einzelzimmer mit Blick auf den See, seine mas-
sige Gestalt hob sich unter dem weiflen Laken ab. Um ihn he-
rum waren medizinische Apparaturen aufgestellt, die den Raum
mit einem verhaltenen Summen erfiillten, ein Infusionsbeutel
hing tiber ihm in einem Gestell und versorgte ihn mit irgend-
einer Flissigkeit. Sein Kopf mit der eindrucksvollen Lowen-
mihne, die inzwischen fast vollstindig ergraut war, ruhte auf
einem Kissen, die Augen unter den buschigen Brauen waren ge-
schlossen. Ein ganzer Tsunami an widerspriichlichen Gefiihlen
stiirmte auf Elisa ein, als sie ihren Grof3vater so sah.

Der Arzt, der sich als Dr. Fullner vorgestellt und Elisa he-
reingefiihrt hatte, trat einen Schritt zuriick und bedeutete ihr,
ihm nach drauflen zu folgen. »Er schlift gerade«, sagte er auf
dem Flur und warf einen Blick in die Krankenakte in seiner
Hand. »Mdchten Sie mich in mein Biiro begleiten?«

Elisa folgte ihm und nahm auf dem Besucherstuhl Platz. In
ihren Ohren surrte es leise. Niklas’ Anblick hatte sie mehr ver-
stort, als sie erwartet hatte. »Wie geht es ihm?«, fragte sie und
musste sich rduspern, so belegt klang ihre Stimme.

»Den Umstinden entsprechend recht gut, lautete die
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Antwort. Dr. Beat Fullner war Deutschschweizer und stammte
aus Basel, das hatte er ihr bei der BegriifSung erzihlt. Auch wenn
Elisa sehr gut italienisch sprach, so war sie in diesem Moment
doch froh, mit dem Arzt in ihrer Muttersprache reden zu kon-
nen. »Wir haben ihn aus der Intensivstation entlassen kénnen,
das ist schon mal ein gutes Zeichen. Viel mehr konnen wir noch
nicht sagen. So ein Schlaganfall ist immer eine hochst individu-
elle Sache. Manche erholen sich rasch und vollstindig. Andere
hingegen ...«

»Wovon hingt das ab?«, fragte Elisa.

»Von vielen Faktorenc, erklirte Dr. Fullner. »Von der Kons-
titution des Patienten. Von Vorerkrankungen. Davon, wie rasch
er nach dem Apoplex in Behandlung kam. Und natiirlich da-
von, welche Hirnregionen betroffen waren.«

»Glauben Sie, mein Grofivater wird wieder gesund?« Elisa
versuchte, in der Miene des Arztes zu lesen.

»Vieles spricht dafiir«, sagte er vorsichtig. »Soweit es scheint,
war er kerngesund vor dem Hirnschlag. Und er kam zum
Gliick ohne Zeitverlust in Behandlung. Es gibt also durch-
aus Grund zur Hoffnung. Mehr kann ich nicht sagen. Aber
ich verspreche Thnen, dass wir unser Méglichstes tun, so wie
immer. Lassen Sie mich Thnen nun Schwester Ingrid vorstel-
len, sagte er und erhob sich. »Sie ist meine rechte Hand und
Thre Ansprechpartnerin, wenn ich nicht zu erreichen bin.« Sie
begaben sich gemeinsam zur Stationsleitung, und Schwester
Ingrid, eine kompetent wirkende Mittvierzigerin mit freund-
lichen Augen hinter einer randlosen Brille, bat Elisa, etwas
Wische fir ihren Grof§vater zu bringen und ihre Handynum-
mer zu hinterlassen.

Danach wusste Elisa nicht so recht, was sie tun sollte. Sie
beschloss, noch einmal nach Niklas zu sehen.

Leise betrat sie sein Zimmer. Thr Herz fing wie wild an zu
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klopfen, als sie sah, dass er wach war. Sie ging an sein Bett, und
ihre Blicke trafen sich.

Seine Augen waren noch immer dieselben, blau wie ein
Gletscher in der Sonne. Sie weiteten sich, als er sie sah. Elisa
konnte nicht einschitzen, ob vor Freude oder Empérung,.

»Wie geht es dir?«, fragte sie leise und griff nach seiner Hand,
nach der, in der keine Kaniile steckte. Sie fiihlte sich kiihl und
sprode an, die Haut eines alten Menschen, die lange nicht ein-
gecremt worden war. Er drehte seinen Kopf vollends zu ihr und
musterte sie mit grofSen staunenden Augen. Erkannte er sie
nicht und tiberlegte, wer sie sein konnte? »Ich bin es«, sagte sie.
»Elisa.«

Es klopfte an der Tiir, gleich darauf wurde sie gedffnet. Ein
Mann streckte seinen Kopf ins Zimmer, er mochte in Elisas
Alter sein, vielleicht etwas ilter. Sein dunkles Haar war kurz
geschnitten, seine braunen Augen unter den kriftigen Brauen
wanderten besorgt von Niklas zu Elisa. »Darf ich?«, fragte er.

Elisa war zu iiberrascht, um zu antworten, und er nahm ihr
Schweigen als Einladung. Im nichsten Moment stand er auf der
anderen Seite des Krankenbetts. »Wie geht es ihm?«

Der Léwenkopf drehte sich langsam in Richtung des jungen
Mannes. Ein Strahlen erhellte Niklas Eschbachs Ziige. Sein Li-
cheln spiegelte sich in dem seines Besuchers. »Ach, was bin ich
froh«, entfuhr es dem. »Jetzt wird alles gut.«

»Ich bin Fabio«, sagte der Fremde, nachdem die Schwester sie
gebeten hatte, den Kranken allein zu lassen. Er reichte Elisa die
Hand. Elisa schiittelte sie und musterte ihn neugierig. Fabio
war grofy und schlank, seine Augen hatten die Farbe von Ha-
selniissen. »Und dich hab ich schon mal gesehenc, fuhr er fort.

»Ich bin Elisa«, antwortete sie verwundert. Fabios Rechte
war rau wie die eines Handwerkers. »Niklas’ Enkelin.«
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»Natiirlich!« Er schlug sich mit der flachen Hand vor die
Stirn. »Das Midchen mit dem Cello.«

Elisa blieb kurz die Luft weg, dann hatte sie sich wieder
gefangen. »Das ist lange her«, sagte sie. »Woher kennst du
Niklas?«, fragte sie, wihrend sie gemeinsam in Richtung Aus-
gang gingen.

»Wir sind quasi ... Nachbarn«, antwortete er. »Er war gerade
bei uns, als es passiert ist. Ich hab den Krankenwagen gerufen.«

»Dann haben wir dir viel zu verdankeng, sagte Elisa. »Wie
gut, dass er nicht allein war.«

»Ja, das kann man wohl sagen.« Inzwischen hatten sie das
Portal erreicht. Fabio hielt Elisa hoflich die Glastiir auf. »Wie
lange kannst du bleiben?«

»Ich ... ich weifd noch nicht«, stammelte sie. »Auf alle Fille
mal bis morgen oder tibermorgen, denke ich. Ich briuchte ein
Hotel. Kannst du mir eins empfehlen?«

»Ein Hotel?« Fabio sah sie verbliifft an. »Nein, nein. Du
kannst doch in der Villa wohnen, da ist Platz genug.«

»Aber ich hab keinen Schliissel und tiberhaupt ...«

» Wir haben einen Schliissel«, fiel ihr Fabio ins Wort. Er sah
auf die Uhr. »Ich muss mich leider beeilen, gleich kommt ein
Kunde. Hier ...« Er zog einen umfangreichen Bund aus der Ta-
sche und l6ste zwei Schliissel heraus. »Der hier ist fiir das Tor.
Und der andere fiir das Haus. Du kennst den Weg?«

»Ahm, ich bin nicht sicher. Ich war schon lange nicht mehr
dort, gab Elisa zu.

»Dann fahr mir einfach hinterher. Kurz vor dem Haupttor
biege ich ab. In Ordnung?«

Der Weg fiihrte am Ufer des Lago di Lugano entlang in Rich-
tung Stiden, an der Seebriicke vorbei, und stieg schliefSlich in
Serpentinen den Monte Arbostora hinauf. Langsam kehrte
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Elisas Erinnerung zuriick, und spitestens, als sie das kleine
Bergdorf Morione erreicht hatten, erkannte sie alles wieder. Die
Villa ihres Grofivaters lag etwas oberhalb des Ortes inmitten
eines eigenen Parks, der von hohen Mauern umschlossen war.
Als Fabio frohlich hupend auf einen unbefestigten Weg linker-
hand abbog, sah sie den Torbogen mit den schmiedeeisernen
Fliigeltiiren am Ende der Einfahrt bereits vor sich.

Sie offnete das Tor und fuhr hindurch, stellte den Wagen ab
und kam sich plétzlich wie ein Eindringling vor. Ob es Niklas
recht war, dass sie hier Quartier bezog? Nachdem er Fabio sofort
erkannt und sich tiber seinen Anblick so gefreut hatte, war sie
sich nicht mehr im Klaren dariiber, wie sie den konsternierten
Blick, mit dem er sie gemustert hatte, deuten sollte. Besonders
gliicklich hatte er jedenfalls nicht gewirke.

Sie hob das leichte Rollkdfferchen aus dem Kofferraum und
trug es iiber den Kiesweg zum Eingang. Eine Freitreppe mit
fiinf Stufen fiithrte zum Portal. An beiden Seiten lief das stei-
nerne Gelinder in einer Schneckenform aus, die dem Hals eines
Streichinstruments nachempfunden war.

Elisa schloss die michtige Eingangstiir auf und betrat das
Vestibiil. Gedimpftes Licht fiel durch die Fenster, streifte den
aus verschiedenfarbigen Terrakottafliesen gestalteten Fuf3bo-
den und zauberte Lichtreflexe auf die Einlegearbeiten aus ed-
lem Rosenholz im Gelinder der Treppe, die in den ersten Stock
fithrte. Dort oben befanden sich die Schlafriume, auch das
Zimmer, in dem Elisa einmal gewohnt hatte. Und eigentlich
wusste sie, dass es besser wire, auf dem direkten Weg dorthin
zu gehen. Mit etwas Gliick wiirde sie frische Wische finden,
ihr Bett beziehen und sich dann nach der langen Arbeitswo-
che so richtig ausschlafen. Und doch stellte sie zuerst den Kof-
fer ab, ging auf die eindrucksvolle, mit Schnitzereien verzierte
Fliigeltiir zu, hinter der der grofite und wichtigste Raum des
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gesamten Hauses lag, Niklas Eschbachs Lebensmittelpunkt —
das Musikzimmer.

Sie driickte die Klinke nieder und stemmte sich wie friiher
gegen das Tuirblact. Wunderte sich, dass sie es lingst nicht mehr
als so schwer empfand wie damals.

Der Saal allerdings war noch immer eindrucksvoll. Da stand
er, der Konzertfliigel, schwarz glinzend mitten auf einem riesi-
gen Orientteppich, umrahmt von mehreren schwarzen Leder-
sesseln. Fiinf bodentiefe Fenstertiiren boten einen Blick iiber
die Terrasse hinweg auf den Luganer See weit unten im Tal, der
in der Mittagssonne glitzerte.

Wie magisch angezogen ging Elisa zum Fliigel. Auf dem No-
tenpult war die Partitur einer Sinfonie von Beethoven aufge-
schlagen, daneben ein Bleistift und eine Lesebrille. Es roch nach
Harz und Sandelholz und nach dem dezenten Aftershave ihres
Grof3vaters. Kein Stdubchen lag auf dem Lack des Instruments,
in dem sich die Deckenleuchte aus Muranoglas spiegelte. Vom
Klavierhocker aus sah man direkt auf das Portrit in Ol, das Pau-
lina Conti-Eschbach darstellte, Elisas GrofSmutter, die eine be-
rithmte Singerin gewesen war und Niklas’ grofe Liebe. Paulina
war bei Annas Geburt gestorben, und das Einzige, was Elisa von
ihr geblieben war, waren ein paar Schallplattenaufnahmen, die
sie allesamt auf ihrer Playlist hatte und immer wieder anhorte,
vor allem, wenn sie wegen des Jetlags nicht einschlafen konnte.
Er hat mir das nie verziehen, hatte Anna einmal behauptet, so als
wire sie schuld an Paulinas Tod. Nach dem Olgemilde zu ur-
teilen hatte sie die dramatische Schonheit ihrer Mutter geerbt,
dazu wohl ihr italienisches Temperament, und so sehr Niklas
seine Frau geliebt haben mochte, so schr geriet er mit seiner
Tochter wegen jeder Kleinigkeit in Streit. Das war schon immer
so gewesen und mit den Jahren nur noch schlimmer geworden.

Unschliissig drehte Elisa sich um und wollte gerade ihr altes

26



Kinderzimmer aufsuchen, als ihr Blick auf die Wand neben
dem Kamin fiel, die voller gerahmter Fotografien hing. Niklas,
in allen moglichen Posituren beim Dirigieren. Niklas mit be-
rithmten Dirigentenkollegen und anderen Stars. Eines zeigte
ihn mit Placido Domingo, ein anderes mit dem Geiger Yehudi
Menubhin.

Wie eitel er doch noch immer ist, dachte sie und verlief das
Musikzimmer. Kein einziges Foto, auf dem er nicht zu sehen
war.

Sie nahm ihren Koffer und ging die Treppe hinauf. Auf der
Balustrade im Obergeschoss angekommen, blieb sie wie ange-
wurzelt stehen. Frither hatten zwischen den fiinf Schlafzim-
mertiiren alte Stiche mit historischen Instrumenten gehangen.
Heute befanden sich dort Fotografien. Elisas Magen begann zu
flattern. Denn es war sie selbst, die ihr aus den Rahmen ent-
gegenblickte. An den Winden hingen vier Fotografien aus vier
verschiedenen Jahren, und auf jedem hielt sie gliicklich strah-
lend ihr Cello umarmt.
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