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PROLOG

Ich liebe das Geheimnisvolle. Und genau darum sollte es auf 
dieser Reise gehen. Einem Rätsel auf der Spur sein, einem 
Mythos, all diesen Geistergeschichten und unerklärlichen 
Phänomenen. Dieser Ort birgt so viele Geheimnisse. Seine 
Geschichte, die entweder von Gewalt oder Unglücksfällen 
bestimmt wurde – vermutlich von beidem –, hat überall ihre 
Spuren hinterlassen.

Wenn es wirklich Geister gibt, dann frage ich mich, was 
diese hier gesehen haben mögen. Was für Storys sie wohl 
erzählen würden, wenn ich sie nur hören könnte. Vielleicht 
könnten sie mir einige meiner Fragen beantworten oder mich 
zu neuen Fragen inspirieren.

Vielleicht hätten sie mich gewarnt.
Der Boden unter meinen Füßen ist nur von einer leichten 

Schneedecke überzogen, noch nicht gefroren. Die Stiefel­
sohlen rutschen in dem Schneematsch, als ich loszulaufen 
versuche. Unter den Bäumen und ohne den Mondschein ist 
es stockdunkel, ich kann kaum zwei Fuß vor mir sehen. Ich 
bin längst erschöpft von dem langen Weg, und die Muskeln 
rebellieren spürbar und verlangen, dass ich stehen bleibe. Ich 
muss weiter, aber die Angst wird irgendwann meine Kraft 
lähmen. Es ist so schwierig, voranzukommen. Ich strauchele, 
rutsche weg, meine Beine schmerzen.

Ob ich immer noch verfolgt werde? Ich kann nichts hö­
ren. Nur das Blut, das in meinen Ohren rauscht. Und das 
Keuchen, das panikartige Luftholen. Ich drehe den Kopf, 
schaue mich um, erhasche einen Blick auf einen Schatten 
zwischen den Bäumen und wende mich wieder ruckartig 
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mit einem Wimmern ab. Oh Gott! Die schemenhafte Gestalt 
macht sich noch nicht einmal die Mühe, mich schnell zu ver­
folgen. Ganz so, als wäre mein Fluchtversuch vollkommen 
nutzlos, und nur ich weiß es noch nicht.

Die Blockhütten sind im morgendlichen Frühnebel nur 
zu erahnen. Eben jene Hütten, in denen ich mich wenige 
Stunden zuvor eifrig umgeschaut habe. Auf der Suche nach 
Hinweisen. Jetzt, als ich mich die Stufen zur Veranda hinauf­
wuchte und die Tür hinter mir zuknalle, frage ich mich, wel­
che Hinweise ich für die nächste Person zurücklassen werde, 
die das Pech hat oder dumm genug ist, hierherzukommen.

Ich drücke mich mit meinem Gewicht gegen die Tür, 
schiebe den Riegel vor und bereite mich innerlich darauf vor, 
sie zuzuhalten. Womöglich hatte ich einen gewissen Vor­
sprung, sodass niemand gesehen hat, dass ich in dieser Hütte 
verschwunden bin? Doch unmittelbar nach diesem Gedan­
ken wird mir klar, dass ich Spuren im aufgeweichten Boden 
hinterlassen haben muss. Fußabdrücke, die genau zu meinem 
Versteck führen. Zu einem Ort, an dem mich selbst ein Kind 
finden würde, geschweige denn …

Ich lausche angestrengt auf Schritte oder Stimmen. Mit 
zusammengepressten Lippen zähle ich im Stillen. Ich bin bei 
zehn, dann bei zwanzig, und nach sechzig Sekunden wird 
mein Herzschlag ein klein wenig ruhiger. Bin ich vielleicht 
doch entkommen? Bestimmt war der Vorsprung nicht son­
derlich groß. Höchstens ein paar Sekunden, als ich mich vor­
hin umgeschaut hatte. Andererseits  … möglicherweise bin 
ich nicht die Einzige, die von hier fliehen wollte? Vielleicht 
hat mir diese schemenhafte Gestalt gar nicht nachgestellt, 
sondern wollte sich selbst davonstehlen?

Ich wünschte, ich hätte meine Tasche bei mir, das Handy, 
das da drin liegt. Die GPS-Daten. Irgendetwas, das mir hilft, 
von hier wegzukommen, um Hilfe zu holen. Aber ich hatte 
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die Tasche abgestellt, um meinem Rücken etwas Ruhe zu 
gönnen, und genau in diesem Moment sah ich das Blut. Fri­
sches Blut, das am Boden dampfte und die dünne Schneede­
cke besprenkelte. Mir wird übel, wenn ich nur daran denke. 
Das Blut und die Laute, die dieser Mann von sich gab. Das 
Entsetzen und der Schmerz in seinem Gesicht.

Dann höre ich etwas. Schritte auf der Veranda, langsam 
und zielstrebig. Ein Schauer erfasst mich und lässt mich zu­
sammenzucken, und obwohl ich instinktiv weiß, dass ich 
die Tür zuhalten muss, weiche ich zurück. Ein knarrendes 
Geräusch, ein Klicken. Einen Moment lang bilde ich mir ein, 
ein schwarzes Auge zwischen den verzogenen Holzbrettern 
zu sehen. Dann nichts als Schmerz.
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KAPITEL 1

Zum Flughafen zu kommen war wie immer anstrengend. Ich 
hatte die halbe Nacht wachgelegen, aus Angst, ich könnte 
den Wecker nicht hören. Die andere Hälfte der Nacht be­
herrschten Albträume, dass ich längst verschlafen hätte und 
dann aus Versehen zum falschen Flughafen gefahren sei. 
Nicht gerade ein entspannter Einstieg. Ethan schlief natür­
lich wieder wie ein Stein, es war ja auch nicht die Hochzeit 
seiner Schwester, zu der wir wollten. Anders als ich brauchte 
er sich nichts zu beweisen.

Letzten Endes wachte ich eine halbe Stunde vor dem We­
cker auf und kam zu dem Schluss, dass ich es nicht länger 
aushielt. Während Ethan also noch schlief, schlich ich auf 
Zehenspitzen herum und zog mir bequeme Sachen für den 
Flughafen an, Leggins und einen Hoodie. Im billigen Neon­
licht des Badezimmers sah ich schon wie der wandelnde Tod 
aus. Extra für die Hochzeit hatte ich mir die Haare schneiden 
und färben lassen  – ein dunkelblonder, gestufter Fransen­
schnitt, der zerzaust und trotzdem cool aussehen sollte. Da 
ich aber gerade erst das Bett verlassen hatte, sahen die Haare 
einfach nur platt und erbärmlich aus.

Ich brühte Tee auf, trank eine Tasse und schaute hinaus 
auf die verwaiste Straße. Tja, ganz leer war die Straße nicht, 
denn auf der anderen Seite sah ich zwei Ratten, die in einem 
umgekippten Müllbehälter wühlten. Jedenfalls so lange, bis 
eine Seemöwe aufkreuzte, die Ratten verscheuchte und an­
fing, einen schwarzen Müllsack aufzureißen. Andere beob­
achten frühmorgens vielleicht Rehe, die sich vom Waldrand 
lösen und den Morgentau trinken – aber nicht in Bristol. Ich 
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zupfte an meiner Nagelhaut herum und fragte mich, ob ich 
nicht besser noch zur Maniküre gegangen wäre.

Kurz vor der Weckzeit schlich ich zurück ins Schlafzim­
mer, mit einer Tasse Tee für meinen Mann. Er öffnete müde 
die Augen, schielte zum Wecker, seufzte und nahm die große 
Tasse entgegen. Als er sich mit einer Hand über das Stop­
pelkinn rieb, konnte ich das Tattoo an seinem Rippenbogen 
sehen. Ein verblasstes Flash-Art-Skelett aus Jugendzeiten. 
Wir trugen beide ziemlich peinliche Hautverzierungen, von 
denen man die meisten zum Glück gut verbergen konnte. Ich 
wuschelte ihm einmal durch seinen dunklen Haarschopf und 
sagte so was wie: »Verdammte Hochzeiten, für die man so 
weit anreisen muss.«

Wir hatten ein Taxi bestellt, das allerdings zehn Minuten 
zu spät kam. Auf dem Weg zum Flughafen von Bristol waren 
die Straßen schon ziemlich voll, weil irgendwo in der Nähe 
ein Oldtimer-Treffen stattfand. Normalerweise hätte es mir 
Spaß gemacht, so viele altmodische Autos und Motorräder 
auf einem Haufen zu sehen, aber nicht an diesem Tag. Selbst 
der Anblick eines echten Omnibusses brachte mich nicht 
dazu, vor Freude zu jauchzen. Dafür war der Tag wirklich 
nicht geeignet. Zumindest nicht, solange man sich an einen 
strikten Zeitplan halten muss.

»Im nächsten Jahr sollten wir einen eigenen Stand bei 
dem Oldtimer-Treffen haben«, sagte Ethan, als mehrere alte 
VW-Bullis an unserem stehenden Taxi vorbeifuhren. »Ich 
wette, die stehen auf gute alte Vinylplatten.«

Ich nickte, schrie aber innerlich, der Verkehr solle gefäl­
ligst wieder normal fahren.

Als wir endlich am Flughafen eincheckten und in Rich­
tung Security gingen, hyperventilierte ich fast schon. Ethan 
hatte vergessen, sein Handy aus dem Handgepäck zu neh­
men, und deshalb mussten wir eine Extrarunde drehen, das 
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Handy rauskramen und noch einmal durch den Körperscan­
ner. Zum Glück hatte er nicht seine Doc Martens an. Wenn er 
die Schnürbänder noch auf- und wieder zumachen gemusst 
hätte, wäre ich schier wahnsinnig geworden. Während wir 
warteten, schaute ich auf die riesigen Uhren im Terminal und 
merkte, dass ich mich immer weiter verspannte. Wenn ich zu 
spät bei Jess’ Hochzeitswoche ankäme, würde ich mir das 
nie verzeihen. Sie würde mir das vermutlich auch nicht ver­
zeihen, obwohl sie nie etwas sagen würde.

Schließlich ließen wir den Security-Bereich hinter uns 
und gelangten in den Teil des Terminals, der nicht mehr so 
stressig war. Aber meine innere Unruhe ließ kaum nach.

»Möchtest du vielleicht einen Kaffee?«, fragte Ethan un­
schlüssig und blickte auf mein nervös wippendes Bein.

»Lieber Tee.«
Erst als er weg war, fiel mir ein, dass ich eine Wasserfla­

sche dabeihatte. Sie war natürlich leer, so verlangten es die 
Vorschriften am Flughafen, aber ich wollte mir für den Flug 
was zu trinken holen. Das war wieder eine meiner »Marot­
ten«, wie Ethan immer sagte, denn ich trank nicht gern aus 
gekauften Flaschen. Einmal hatte ich nämlich in der Weih­
nachtszeit in einem Supermarkt gejobbt und gesehen, wie 
Ratten über die aufgestapelten Getränke flitzten. Verdammt, 
es musste doch irgendwie möglich sein, noch einen Drink 
auf die Schnelle zu bekommen, ehe wir weitermussten. Ich 
öffnete meine Tasche, konnte die Flasche aber nicht finden. 
Offenbar hatte ich sie in Ethans Tasche gestopft, als ich das 
Hochzeitsgeschenk in meiner verstauen musste. Zumindest 
das hatte ich nicht vergessen. Selbst bei dem Gedanken, 
das Geschenk nicht dabeizuhaben, wurde mir ein bisschen  
übel.

Also gut, an Bord würde es ja wohl Wasser geben. Und 
das bekam man doch gratis, oder?
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Ich war angenehm überrascht, als Ethan mit zwei Papp­
bechern Tee und meiner Wasserflasche zurückkam.

»Oh, du hast daran gedacht?«, sagte ich und nahm dank­
bar die volle PET-Flasche.

»Die Pflicht eines Ehemanns«, verkündete er und tippte 
sich an einen imaginären Hut. »Ich habe dir Eistee mit­
gebracht, weil die Leute vor dem Wasserspender Schlange 
standen. Aber der Eistee ist in der Flasche, weil ich ja weiß, 
wie zimperlich du sein kannst.«

»Ist ja noch besser.« Ich gab ihm einen Kuss auf die 
Wange. Für eine Weile entkamen wir dem stressigen Trubel 
des Terminals und nippten in einer Oase der Ruhe an unseren 
Heißgetränken. Dann hörten wir, dass unser Gate offen sei, 
und machten uns wieder auf wie müde Rennpferde zum drit­
ten Start des Tages unsere Taschen hinter uns her schleifend.

Der Flug nach Bayern dauerte weniger als zwei Stunden. 
Nicht, dass es von Belang gewesen wäre, weil wir selbst auf 
einem Zwanzig-Stunden-Flug Economy gebucht hätten. Wir 
konnten uns schlichtweg nichts anderes leisten. Jedenfalls 
noch nicht. Mein Erbe hing noch in der Luft, und ich wollte 
nicht darüber nachdenken, was es bedeuten würde, wenn das 
Geld endlich käme. Was es für mich und für mein Verhältnis 
zu Jess bedeuten würde, meine ich. Denn dieses Geld hatte 
von Anfang an all das symbolisiert, was zwischen mir und 
meiner Schwester ungeklärt war. Die Kluft in unserer Bezie­
hung, randvoll mit Pfundmünzen.

Da ich auf keinen Fall darüber nachdenken wollte, stöp­
selte ich meine Kopfhörer ein und lauschte einem Hörbuch 
für Kinder, das mich seit meinem fünften Lebensjahr beglei­
tete. Ich brauchte etwas, das mich beruhigte, jene vertraute 
Story mit einem Sprecher, dessen Stimme und Tonfall ich in- 
und auswendig kannte. Ethan und ich, wir mochten beide 
alte Dinge, fanden sie auf seltsame Weise tröstlich. Denn 
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wenn ein Uranglas oder eine Schellackplatte Jahrzehnte ohne 
einen Kratzer überdauerte, dann konnten wir alles überste­
hen. Das hatte Ethan seinem Eheversprechen hinzugefügt.

»Mist, jetzt habe ich meine …«, fing Ethan an, doch da 
zog ich bereits ein zweites Set Earbuds aus meiner Tasche. 
»Danke.«

»Wenigstens vergisst du immer dieselben Dinge«, sagte 
ich.

Ich nippte weiter an meinem Eistee und lehnte mich 
zurück gegen die Kopfstütze. Die schlaflose Nacht holte 
mich mit Wucht ein, und ehe ich mich versah, berührte mich 
Ethan sanft am Arm. Mühsam setzte ich mich aufrecht hin, 
während er mir die Stöpsel aus den Ohren zog.

»Wir sind da«, sagte er und schien es lustig zu finden, dass 
ich verwirrt dreinblickte. »Du hast nicht mal geschnarcht. 
Ich hab dich noch nie so tief schlafen sehen.«

Ich stupste sein Knie an, die Stirn spielerisch gerunzelt. 
Immer noch verschlafen half ich mit, unsere Taschen aus den 
Fächern zu holen, und dann warteten wir geduldig im Mit­
telgang darauf, die Maschine verlassen zu können. Die Luft 
im Freien war kalt, und ich schlang beide Arme um meinen 
Körper und wünschte, ich hätte meine dicke Jacke angezo­
gen, ehe ich die Taschen schulterte. Ich konnte jetzt schlecht 
auf die Schnelle versuchen, sie anzuziehen. In Bristol hatte 
mir die Verzögerung bei der Security schon gereicht, also 
fand ich mich mit der Kälte ab, anstatt zu bedauern, dass ich 
unser Zeug nicht intelligenter gepackt hatte.

Der Flieger gehörte zu jenen kleinen Maschinen, die 
nie direkt am Terminal andocken. Stattdessen steht man in 
der kalten Morgenluft auf dem Asphalt und wartet auf den 
Shuttle-Bus. Ich wollte nichts anderes, als so schnell wie 
möglich zu unserem Mietwagen zu kommen und auf dem 
Beifahrerplatz zu schlafen.
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Endlich durchquerten wir den Terminal und sahen schon 
das kleine Büro auf dem Parkplatz, auf dem reihenweise po­
lierte Autos standen, die Sitze mit Schutzhüllen versehen. Ich 
wartete, während Ethan im Büro den Papierkram erledigte, 
dann kam er wieder heraus und besah sich unser Auto. Kein 
besonders tolles Modell; keine Sitzheizung, auch kein spe­
zielles Soundsystem. Nur ein Allerweltsauto ohne Sonder­
ausstattung. Wir hatten sogar unser altes Navi von zu Hause 
mitgenommen, damit wir nicht eins dazubuchen mussten. 
Ich hoffte bloß, dass die Karten immer noch aktuell waren. 
Bei dem Gedanken, wir würden vielleicht das Resort-Hotel 
nicht finden, überkam mich ein Anflug von Panik. Hatte 
Ethan daran gedacht, die Updates für unser Navi zu über­
prüfen? Würde letzten Endes ein fehlerhaftes Navi unsere 
Planung zunichtemachen?

Ich sah auf meinem Handy nach, wie spät es war. Wir 
lagen noch gut in der Zeit. Allerdings hatte ich gehofft, wir 
hätten ein kleines Zeitpolster. Es war nämlich sehr wichtig, 
dass wir nicht zu spät kamen. Dieses eine Mal durfte ich 
nicht zu spät kommen. In den letzten Jahren hatte ich Jess 
schon oft genug hängen lassen. Und dazu sollte es diesmal 
auf keinen Fall kommen. Alles sollte perfekt sein für ihre 
Hochzeitswoche.

»Wir müssen bald tanken«, moserte Ethan, als wir den 
Parkplatz der Autovermietung verließen. »Die haben nur ein 
bisschen reingetan. Die werden das Auto mit weniger als ei­
ner Vierteltankfüllung zurückbekommen, das kannst du mir 
glauben. Oder ich schiebe die Karre zurück auf den Park­
platz, mit dem letzten Tropfen Sprit. Eine scheiß Abzocke 
ist das!«

Er brummelte vor sich hin wie jeder Engländer, der Ur­
laub macht, während uns das Navi zur nächsten Tankstelle 
leitete. Ich hatte schon Mühe, die Augen offen zu halten, ob­
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wohl eine Landschaft an uns vorbeiflog, die dann doch ein 
klein wenig anders als zu Hause aussah. Andere Logos und 
andersfarbige Verkehrsschilder, die Pflanzen am Straßenrand 
sahen anders aus als die in England, und im Radio gab es 
natürlich deutsche Moderatoren und deutschsprachige Wer­
bung zwischen amerikanischen Popsongs.

An der Tankstelle kramte Ethan eine Paper Wallet aus 
seiner Tasche und gab mir ein paar Euro.

»Möchtest du ein paar Snacks für die Fahrt?«, fragte er. 
»Und kannst du mir einen Kaffee mitbringen und, oh, Ziga­
retten?«

Ich nickte.
»Das Feuerzeug nicht vergessen!«, rief er mir nach.
Ich ging in den Shop und nahm Sandwiches, Schokoriegel 

und Chips mit. Im hinteren Bereich gab es Kaffeeautoma­
ten, aber damit kam ich nicht klar. Entweder waren das die 
kompliziertesten Maschinen, die ich je gesehen hatte, oder 
ich war noch so benebelt, dass ich es einfach nicht kapierte. 
Meine Münzen fielen dauernd durch, und egal, was ich 
drückte, es kam kein Becher heraus, um gefüllt zu werden. 
Daher beschloss ich, Ethan stattdessen einen Energy Drink 
mitzubringen. Anders als ich hatte er kein Problem damit, 
aus einer Dose zu trinken; trotzdem würde ich sie vorher für 
alle Fälle mit einem antibakteriellen Tuch abwischen.

Mit den Zigaretten war es am schlimmsten, weil ich auf 
die Packung zeigen musste, die ich haben wollte, auch auf 
das billige Feuerzeug. Die Frau hinter dem Tresen versuchte, 
nett zu sein, aber ich kam mir so dämlich vor. Ich hätte 
wenigstens ein Buch mit den Standard-Redewendungen 
im Deutschen mitbringen sollen. Als ich den Shop verließ, 
brannten meine Wangen.

»Ich habe übrigens noch die hier«, sagte Ethan und zog 
zwei eingeschweißte Waffeln aus der vorderen Tasche seines 
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Kapuzenpullis aus Biobaumwolle, als ich zum Auto zurück­
kam. »Sie brachten sie an die Plätze, während du …« Er warf 
den Kopf in den Nacken und schnarchte pfeifend.

»Du hast gesagt, ich habe nicht geschnarcht!«
»Ich wollte deine Gefühle nicht verletzen. Die Frau in der 

Reihe vor uns hat die ganze Zeit versucht, dich zu ersticken. 
Ich musste noch zwei Flugbegleiter holen, um sie von dir 
wegzuzerren.«

»Du bist ein Held.«
Ethan grinste und steckte sich für später eine Zigarette 

hinters Ohr.
Derweil gab ich ins Navi die Adresse ein, die Jess mir ge­

schickt hatte. Ihre Hochzeit fand in einem Ski-Resort statt, 
und sie bezahlte den Aufenthalt dort für uns – Unterkunft, 
Essen, alles. Sogar mein Kleid und Ethans Anzug, beides 
wartete vermutlich schon auf uns. Wir mussten nichts an­
deres tun, als pünktlich anzukommen. Ich wollte das nicht 
versauen. Nach der Berechnung des Navis würden wir so­
gar etwas früher als vereinbart eintreffen, wenn auch nicht 
so früh, wie ich es eigentlich geplant hatte. Wir hatten eine 
Verzögerung bei der Landung, und danach hatten uns die 
Schlangen im Terminal noch mal Zeit gekostet. Insgesamt 
hatten wir eine Stunde verloren. Hoffentlich würden wir ein 
bisschen während der Fahrt aufholen. Denn sonst hätten wir 
gerade noch Zeit, uns vor dem Willkommensdinner frisch 
zu machen, von dem Jess mir erzählt hatte, als ich sie letzte 
Woche angerufen hatte.

Ich nahm einen Schluck aus meiner Flasche und hoffte, 
dass mein Outfit fürs Dinner nicht zu sehr in der Tasche zer­
knittert wurde. Aber neben Jess würde ich sowieso wie ein 
Stück Dreck aussehen. Ich denke, sie hatte auf Reisen im­
mer ein Bügeleisen dabei, vielleicht sogar ein Set zur Textil­
reinigung. Jess wurde immer als »natürliche Schönheit« be­
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schrieben; weiches, dunkles Haar, große, dunkle Augen und 
makellose Haut, ohne etwas dafür tun zu müssen. Die Art 
von Frau wie gemacht für Perlenohrringe und Shiftkleider. 
Die Art von Kleidern, die teuer und professionell aussehen. 
Ich bin diejenige, die sich ständig die Haare anders färbt, die 
etliche verheilte Piercings und schlecht gemachte Tattoos am 
unteren Rücken und den Beinen hat. Wann immer ich Jess 
getroffen habe, sah sie perfekt aus, mit ebenso perfektem Na­
gellack. Bei mir hielt Nagellack höchstens einen Tag, dann 
fing ich an, ihn abzukratzen. Aber das war sowieso keine 
große Sache. Vielleicht wurde ich nur deshalb panisch, weil 
wir uns zum ersten Mal seit der Beerdigung von Angesicht 
zu Angesicht sehen würden. Dies sollte ihre Woche sein, ihr 
großer Tag. Da ich aber, ehrlich gesagt, selbst an einem guten 
Tag nicht mit ihr mithalten konnte, brauchte ich mir auch 
keine Gedanken über mein Äußeres zu machen.

Wir fuhren so geschmeidig über die Straßen der Stadt, es 
fühlte sich fast so an, als wären wir gar nicht unterwegs. Es 
dauerte nicht lange, und mir fielen die Augen zu. Mit der 
Stirn lehnte ich an der Scheibe des Beifahrersitzes und ver­
passte etliche Passagen der Songs, die im Radio gespielt wur­
den.

Ethan stellte die Musik leiser und tätschelte dann sanft 
mein Knie. Das Navi meldete sich wieder und sagte, er müsse 
bei der nächsten Möglichkeit links abbiegen. Ich schloss die 
Augen, erleichtert, dass wir es rechtzeitig schaffen würden. 
Diesmal würde ich meine Schwester nicht enttäuschen.
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KAPITEL 2

Ein Ruck ging plötzlich durch das Auto, sodass ich mit dem 
Kopf gegen die Scheibe der Beifahrertür knallte. Mein Mund 
war ganz trocken, meine Lider schwer wie Blei. Wie lange 
mochte ich geschlafen haben? Ich erinnerte mich an die Auf­
fahrt zur »Autobahn«, wie die Deutschen sagen. Danach 
musste ich fest eingeschlafen sein. Jetzt hatte ich dieses Ge­
fühl, das einen überkommt, wenn man mittags zu lange in 
stickigen Räumen schläft: leichte Kopfschmerzen, als hätte 
man zu wenig getrunken.

»Sind wir schon da?«, brachte ich schlaftrunken hervor.
»Noch … nicht ganz«, erwiderte Ethan nach einer langen 

Pause, die mir verriet, dass irgendetwas nicht stimmte.
Bewusst öffnete ich die Augen und musste dann blinzeln, 

als ich die grelle schneeweiße Welt um uns herum wahr­
nahm. Überall Schnee, und die untergehende Sonne, die von 
der weißen Schicht reflektiert wurde, tat mir in den Augen 
weh. Seufzend schloss ich die Augen wieder.

»Mila?«, fragte Ethan über das Geräusch der Scheibenwi­
scher hinweg.

Ich seufzte wieder, riss die Augen auf und schaute auf die 
vor uns liegende Straße. Auch die war schneebedeckt und 
wurde auf beiden Seiten von hohen Bäumen gesäumt. Mäch­
tige dunkle Kiefern, deren Anblick in all dem Weiß recht be­
ruhigend wirkte, obwohl die ausladenden Äste vom Gewicht 
des Schnees nach unten gedrückt wurden. Immer wieder 
löste sich ein großer Klumpen von den Zweigen und fiel auf 
unser Dach, während wir langsam weiterfuhren – durch ein 
Schneetreiben aus dicken Flocken.
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»Wo sind wir?«, wollte ich wissen, setzte mich aufrecht 
hin und streckte die Hand nach der Wasserflasche aus. Meine 
Lippen waren trocken wie Papier.

»Tja … also, die Sache ist die: Ich bin mir nicht ganz si­
cher …«, sagte Ethan.

Mit einem Mal war ich hellwach. Von jetzt auf gleich.
»Wie meinst du das? Was sagt denn das Navi?« Ich sah 

meinen Mann an.
Er nagte am Winkel der Unterlippe, hatte die Augen zu­

sammengekniffen und starrte auf die Straße vor uns. Klare 
Anzeichen, dass er unsicher und überfordert war. Erst jetzt 
wurde mir klar, was in meiner unmittelbaren Umgebung im 
Auto fehlte: die künstliche Stimme des Navis. Mein Blick 
huschte zu dem Gerät, aber der Bildschirm war schwarz. 
Keine Karte, keine Richtungsangaben. Es hatte den Geist 
aufgegeben.

»Das Ding ist vor einer halben Stunde plötzlich ausgefal­
len. Bis dahin bin ich immer auf der angegebenen Strecke ge­
blieben. Wir müssten doch fast beim Resort sein, oder?«

»Hat es gesagt, dass du immer geradeaus fahren sollst, ehe 
es ausgegangen ist?«

»Nein … zuletzt sollte ich dem Streckenverlauf folgen, 
ich weiß aber nicht mehr, wie weit. Und was ich danach ma­
chen sollte, weiß ich nicht. Es gab zwar ein paar Abzweigun­
gen, aber auf keinem der Schilder stand etwas von diesem 
Resort-Hotel. Daher hielt ich es für das Beste, auf dieser 
Straße zu bleiben.«

Ein ungutes Gefühl nistete sich in meinem Magen ein. Ein 
Gefühl, das mir bestens vertraut war. Es war dieses unange­
nehme Prickeln, das sich immer dann bemerkbar machte, 
wenn mir wieder einmal klarwurde, dass ich zu einem wich­
tigen Termin zu spät kommen würde. Und wie Ethan im­
mer so gerne betont, traf das auf fast alle meine Termine zu. 
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Ich gehörte einfach zu der Sorte Mensch, die so gut wie nie 
pünktlich ist. Aber an diesem Tag durfte das nicht passieren. 
Immerhin ging es um Jess’ Hochzeit, und ich hatte schon ge­
nug angerichtet, um ihr das Event zu verderben. Da hatte es 
dieses unselige Missverständnis bei Petes Handy gegeben …

»Wie spät ist es?« Ich warf einen Blick auf die Digital­
anzeige des Armaturenbretts und fluchte. »Wir müssten ja 
schon seit einer Stunde da sein! Gottverdammt! Ich muss sie 
anrufen.«

»Aussichtslos  – hab ich schon versucht. Ich wollte die 
App auf meinem Handy aktivieren. Kein Empfang hier 
oben. Wir können nicht telefonieren, und wir haben kein In­
ternet.«

Ich schnappte mir mein Handy aus der Tassenhalterung 
zwischen den Vordersitzen und starrte auf das Display. Kein 
einziger Balken.

»Na toll!« Ich löste das Navi von der Windschutzscheibe 
und schüttelte es. Als würde das etwas ändern!

»Bleib ruhig, die Hochzeit ist ja erst in ein paar Tagen. 
Heute Abend ist nur das Willkommensdinner. Sie wird das 
schon verstehen.«

»Das macht doch alles nur noch schlimmer! Jess hat ja 
immer Verständnis für alles und betont jedes Mal, es sei 
keine große Sache. So ist sie eben. Aber das ist ihre spezielle 
Woche – das bin ich ihr schuldig, nach all dem … was pas­
siert ist.«

»Das mit Pete war nicht deine Schuld«, sagte Ethan sanft. 
»Ihr war klar, warum du etwas sagen musstest.«

Ich seufzte. Pete war der Verlobte meiner Schwester. Ist 
es immer noch. Aber vor ein paar Monaten hatte ich aus Ver­
sehen sein Handy und nicht meins genommen und Nackt­
bilder auf dem Display gesehen. Nacktbilder, die ihm gleich 
mehrere Frauen geschickt hatten. Was mich ziemlich über­



23

raschte, weil Pete eigentlich wie ein Erdkundelehrer aussieht, 
mit seinen karierten Oberhemden und dem brav gescheitel­
ten, hellbraunen Haar. Ethan und ich fragen uns oft, ob er 
wohl seine Jeans bügelt, mit Bügelfalte.

Für mich war damals klar, dass ich es Jess brühwarm er­
zählen musste. Sie war am Boden zerstört, fast hätte sie die 
ganze Hochzeit abgeblasen und sich von Pete getrennt, ob­
wohl die beiden seit Jahren ein Paar waren. Sie waren länger 
zusammen als Ethan und ich. Inzwischen hatte Pete sie über­
zeugen können, dass er keine der Nachrichten geöffnet hatte, 
aus Angst, es wäre Malware. Er dachte, es wäre alles nur 
Spam, trotzdem hatte er ihr nichts von diesen Fotos erzählt. 
Aber letzten Endes verzieh Jess ihm, und mir blieb nicht viel 
anderes übrig, als ihm auch zu verzeihen. Ich hatte Pete im­
mer gemocht, aber nach diesem Vorfall war unser Verhältnis 
ziemlich angespannt. Noch bevor Mum und Dad starben. 
Und vor Mums Beerdigung.

»Ich wünschte, ich hätte nie etwas gesagt.« Ich beobach­
tete, wie die Scheibenwischer die Schneeflocken entfernten. 
»Wahrscheinlich denkt sie, dass ich ihr alles mit Absicht ver­
derben will.«

»Aber so denkt Jess doch nicht«, versuchte Ethan mich 
zu beruhigen. »All das ist jetzt Vergangenheit. Ihr beiden 
seid alles, was von eurer Familie übrig ist – und das weiß sie. 
Und sie weiß auch, dass dich keine Schuld trifft bei euren 
Eltern.«

Ja, ich wusste das; vor ein paar Monaten hatte ich es sogar 
geglaubt. Aber seit der Beerdigung war für mich nichts mehr 
selbstverständlich. Ethan konnte nicht wissen, was zwischen 
Jess und mir an jenem Tag passiert war, und ich hatte nicht 
die Kraft, es ihm zu erzählen.

Sogar lange vor all diesen Ereignissen hatte ich schon 
immer das Gefühl gehabt, dass ich Jess etwas schuldig war, 
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dass ich ihr gegenüber etwas wiedergutmachen musste. Als 
ich zur Welt kam, war meine Schwester schon fünf Jahre 
alt. Ich war ein Frühchen mit jeder Menge gesundheitlicher 
Probleme gewesen, und sie musste schon in jungen Jahren 
Verantwortung übernehmen und mir oft helfen. In unserem 
ganzen bisherigen Leben war nichts, was sie machte, auch 
nur annähernd so wichtig oder interessant wie das, was ich 
tat  – zumindest aus Sicht unserer Eltern. Sie verhätschel­
ten mich und verließen sich stets darauf, dass Jess als ältere 
Schwester schon alles richtig machen würde. Und das tat sie 
auch, aber es war immer so, dass unsere Eltern es sowieso 
von ihr erwarteten, und daher lobten sie Jess nur selten. Ich 
hatte all die Zeit zu meiner großen Schwester aufgeschaut, zu 
dem Mädchen, das gut fünf Jahre älter als ich war. Sie war das 
blühende Leben. Und als ich dann älter wurde, fing ich an, 
zu begreifen, wie ungerecht sich unsere Eltern ihr gegenüber 
verhalten hatten.

Jetzt würde sie endlich ihren Pete heiraten. Ich glaube, 
sie hat diese Hochzeit nur deshalb so lange hinausgezögert, 
weil sie nicht wollte, dass Mum und Dad ihre Feier mit mei­
ner verglichen. Entweder das, oder sie hatte Bedenken, ich 
könnte als Erste mit einem Enkelkind um die Ecke kommen 
und ihr die Schau stehlen. Natürlich nicht mit Absicht, aber 
es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass ich Jess aus Verse­
hen eine Sache versaute. Jetzt brauchte man sich keine Sorgen 
zu machen, dass Mum oder Dad Jess’ Hochzeit nicht genug 
Bedeutung beimaßen. Aber ich wusste, wie enttäuscht meine 
Schwester war, dass unsere Eltern nicht dabei sein würden. 
Sie waren beide in den letzten acht Monaten gestorben, erst 
Dad, dann Mum.

Nach ihrem Tod wurde die Situation zwischen Jess und 
mir noch komplizierter. Meine Eltern hatten mir neunzig 
Prozent ihres Besitzes vermacht, weil »ich eine Familie grün­
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dete und das Geld deshalb nötiger hatte.« Noch hatte ich das 
Geld nicht erhalten, aber das war eine reine Formalität. Ich 
wollte es mir mit Jess teilen, aber inzwischen war ich mir 
nicht mehr so sicher, ob sie überhaupt noch etwas von mir 
annehmen würde.

»Sieht wie ein Ortsschild aus«, hörte ich Ethan sagen, 
der mich in meinem Gedankengang unterbrach. Ich folgte 
seinem Blick und sah ein Schild, allerdings handelte es sich 
nicht um ein modernes Ortsschild. Wir befanden uns ja auch 
inzwischen tief in den Alpen. Das Schild bestand aus einem 
grob behauenen Stück Holz, das jemand an einen Baum­
stumpf genagelt hatte. Dem Licht der Scheinwerfer nach zu 
urteilen, war das Holz grau und verwittert, als hinge es dort 
schon seit Jahrzehnten. Vielleicht sogar länger. Als Ethan 
langsamer fuhr, konnte ich im Schneetreiben gerade so den 
Ortsnamen auf der verwitterten Oberfläche erkennen: Wit­
werberg.

»Vielleicht haben die Leute dort eine Karte, oder jemand 
erklärt uns, wo wir hinmüssen«, sagte Ethan.

»Ich bin mir nicht sicher, ob uns das weiterhilft. Wir spre­
chen doch beide kein Deutsch.«

»Ich vertraue auf das deutsche Bildungssystem. Die Lady 
bei der Autovermietung sprach ein besseres Englisch als ich«, 
hob Ethan hervor. »Außerdem – wenn die dort WiFi haben, 
kann ich eine Karte übers Handy runterladen.«

Ethan bog von der Hauptstraße ab, und mein Blick ging 
in eine unbestimmte Ferne, meine Angst wurde ein wenig 
von dem Gedanken verdrängt, dass wir es schaffen würden. 
Zwar nicht rechtzeitig, aber wir würden zumindest irgend­
wann während des Dinners ankommen und den ersten 
Abend nicht komplett verpassen. An diese Hoffnung klam­
merte ich mich.

Ich sah, wie die Straße vor uns schmaler wurde. Die 
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Bäume zu beiden Seiten der Fahrbahn schienen zum Greifen 
nahe. Auf meiner Seite begann der schneebedeckte Grund 
abzufallen, und schon bald folgten wir dem Straßenverlauf 
über einen steilen Bergkamm. Weit unter uns konnte ich 
in einer tiefen Senke Schneewehen erahnen, auch ein paar 
dunkle Flecken, die ich für Kaninchen hielt. Schwer zu sagen 
in der zunehmenden Dunkelheit. Die Reifen rutschten ein 
wenig auf der Fahrbahn, und ich biss die Zähne zusammen, 
aber wir fuhren langsam weiter, und kurz darauf gelang es 
mir, mich zu entspannen.

Ich atmete bewusst lange aus und versuchte, die innere 
Anspannung loszuwerden. Ich war geradezu versessen da­
rauf, diesmal nicht zu spät zu kommen. Rechtzeitig da zu 
sein, um sicherzustellen, dass Jess die perfekte Hochzeit er­
lebte. Das war ich ihr schuldig, nach all den Jahren, in de­
nen mein Leben immer Vorrang gehabt hatte. Sie hatte eine 
perfekte Hochzeit verdient, und endlich einmal sollte sie im 
Mittelpunkt aller Aufmerksamkeit stehen. Jetzt lag es an mir, 
dafür zu sorgen, dass sie den schönsten Tag ihres Lebens 
hatte, und hier kam ich nun, mehr als eine Stunde zu spät, 
gleich am ersten Tag einer ereignisreichen Woche, die Jess ge­
plant hatte.

Die hypnotisierenden Scheibenwischer wurden lang­
samer. Ich blinzelte, weil ich mir nicht sicher war, ob ich mir 
das nur einbildete. Dann begann das Auto plötzlich zu stot­
tern und verlor an Fahrt, bis es schließlich ganz stehen blieb.

»Fuck!«, entfuhr es Ethan. »Fuck, fuck, fuck!« Er drosch 
aufs Lenkrad ein, dann drehte er den Zündschlüssel im 
Schloss. Ein Röcheln des Motors. Noch einmal. Dann nichts 
mehr. Das Auto stand einfach nur da, nichts rührte sich. Die 
Kälte draußen vertrieb in kürzester Zeit die Restwärme im In­
nern. Lautlos fiel der Schnee auf die Windschutzscheibe, Flo­
cke um Flocke wurde das restliche Tageslicht ausgeblendet.
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Ethan hatte ziemlich gefasst auf mich gewirkt, als er er­
zählte, das Navi sei ausgefallen, doch jetzt sah er aus, als 
würde er jeden Moment vor Wut das Lenkrad abreißen. 
Wieder und wieder drehte er den Zündschlüssel, aber nichts 
tat sich.

»Was ist bloß los?« Meine Frage war dämlich. Der Blick 
auf die Tankanzeige verriet mir, dass der Tank noch mehr als 
halb voll war.

»Ich weiß es nicht. Warte mal«, sagte Ethan, löste den 
Gurt und stieß die Fahrertür auf. Ein eisiger Luftstoß wir­
belte Schnee ins Auto, und ich zuckte unwillkürlich zu­
sammen. Der Hoodie und die Jacke, die mir im Umfeld des 
Terminals gute Dienste erwiesen hatten, waren nicht ge­
macht für Schneestürme in den Alpen. Ethan, der nur seinen 
Kapuzenpulli trug, war ausgestiegen und schlug die Tür zu. 
Unmittelbar darauf raubte mir die Motorhaube die Sicht auf 
die Windschutzscheibe. Ich hörte, wie Ethan im Motorraum 
herumhantierte und vor sich hin murmelte. Ich hatte keinen 
Schimmer, was er da machte. Wir kannten uns beide nicht 
sonderlich gut mit Autos aus. Als wir noch ein eigenes Auto 
hatten, konnte ich nur Öl oder Kühlwasser nachfüllen. Ethan 
war noch schlimmer als ich: Einmal hatte er Diesel statt Ben­
zin getankt, sodass wir irgendwann unterwegs mitten auf 
dem M5 liegen geblieben waren. So gesehen, war es für mich 
keine Überraschung, als er die Haube wieder zuschlug und 
zurück ins Auto stieg, bibbernd vor Kälte.

»Ich habe keine Ahnung, was mit dieser Scheißkarre ist. 
Vielleicht hat sich etwas gelöst, als ich über diesen Huckel 
fuhr, von dem du aufgewacht bist.« Er versuchte noch ein­
mal, den Motor anzulassen, doch nichts geschah. »Ob’s die 
Batterie ist?«

»Okay«, sagte ich und zwang mich, ruhig zu bleiben. 
»Lass uns in dieses Dorf gehen und jemanden holen, der 
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unsere Batterie überbrückt. Das macht man doch, wenn eine 
Batterie platt ist, oder?«

Ethan zuckte mit den Schultern. »Schätze, ja. Aber wir 
wissen nicht, wie weit es noch bis ins Dorf ist.«

»Dann sollten wir uns lieber warm einpacken.«
Unsere Taschen waren im Kofferraum, und wir brauch­

ten einen Moment, bis wir beim Durchwühlen des Gepäcks 
Schals und Mützen gefunden hatten, die wir natürlich nicht 
im warmen Auto getragen hatten. Ethan zog seinen Mantel 
an, ich schnappte mir als Erstes meine Handschuhe und 
wünschte, ich hätte gefütterte Leggins angezogen oder we­
nigstens eine richtige Hose. Mit der Mütze und der dicken 
Jacke war mir ein bisschen wärmer, aber mein Unbehagen 
nahm von Minute zu Minute zu. Es wurde immer später und 
später, wir würden das Dinner verpassen, und ich konnte Jess 
nicht einmal anrufen, um ihr alles zu erklären. Was sie jetzt 
wohl dachte? Dass mir nicht viel an der Feier lag und ich mir 
keine Mühe gab, pünktlich zu erscheinen? Oder glaubte sie, 
ich würde überhaupt nicht kommen?

»Hey«, sagte Ethan, und ich schaute zu ihm auf. Ich 
merkte, dass ich Tränen in den Augen hatte. Wenn ich frus­
triert war, kamen mir immer schnell die Tränen. »Wir schaf­
fen das schon noch. Versprochen.«

»Okay.« Ich zwang mich, langsamer zu atmen und ru­
higer zu werden. Dann legte ich meine Hand in seine und 
spürte, wie er meine Finger sacht, aber aufmunternd drückte.

Wir hatten keinen Rucksack dabei, deshalb stopfte ich 
meine Wasserflasche und die Snacks von der Tankstelle in 
meine Handtasche, dazu die billige Taschenlampe, die wir 
im Handschuhfach gefunden hatten. Solche Dinger bekam 
man in Ein-Pfund-Läden an der Kasse; nicht gerade die 
Art Lampe, auf die man sich im Ernstfall verlässt. Über 
den schneebedeckten Bäumen hatte der Himmel ein tiefes, 
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dunkles Blau angenommen, das allmählich in Schwarz über­
ging. Der Abend brach an, und wir hatten immer noch keine 
Ahnung, wie weit entfernt dieses Witwerberg lag und ob wir 
es überhaupt zu Fuß bis dorthin schaffen konnten.

Dicht nebeneinander stapften Ethan und ich die schmale 
Bergstraße hinauf und ließen den liegen gebliebenen Miet­
wagen zurück.
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KAPITEL 3

An diesem Tag lernte ich, dass die Nacht sehr schnell herein­
bricht, wenn es keine Straßenbeleuchtung oder einladend er­
leuchtete Häuser gibt, die der Dunkelheit Paroli bieten. Es 
dauerte nicht lange, und wir stolperten durch den Schnee, 
immer dem schmalen Lichtkegel der Taschenlampe nach. 
Völlige Dunkelheit hatte uns umschlossen, und ich erschrak 
bei jedem noch so kleinen Geräusch: Schnee, der von Ästen 
fiel, knarrende Bäume im Wind, Zweige, die unter unseren 
Schuhsohlen knackten. Ich hatte mich nicht groß über den 
Ort informiert, an dem die Hochzeit stattfinden sollte, aber 
auf der Website des Resort-Hotels gab es eine generelle War­
nung vor Wölfen. Natürlich hatte ich keine Ahnung, wie oft 
man diese Tiere hier in den Bergen tatsächlich sah, aber im 
Stockdunkeln dachte ich nicht über Wahrscheinlichkeiten 
nach. Nur über Fangzähne.

Ethan bestand darauf, unmittelbar vor mir zu gehen, da­
mit ich mich auf dem unebenen Untergrund an seinen Fuß­
spuren orientieren konnte. Er scherzte oft, ich sei der Typ, 
der über die eigenen Füße stolpert, aber im Augenblick fand 
ich das überhaupt nicht lustig. Insbesondere dann nicht, als 
ich mit einem Fuß durch dünnes Eis brach, in einer Furche 
hängen blieb und mir den Knöchel verstauchte. Ich ging zu 
Boden, mein Schrei hallte von den Bäumen wider.

»Mila!« Ethan half mir auf, aber es war schon zu spät. Ich 
zuckte zusammen, als ich den lädierten Fuß aufsetzte. »Ist er 
gebrochen oder verstaucht?«

»Verstaucht, denke ich. Mist!«
»Hast du an Schmerztabletten gedacht?«, fragte er.
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»Ja, die müssen irgendwo sein. Lass uns versuchen, das 
Dorf zu finden, dann suche ich nach den Tabletten, sobald 
ich mehr Licht habe.«

Ich stützte mich bei ihm ab, und gemeinsam humpelten 
wir weiter, kamen aber wesentlich langsamer voran als zuvor. 
Wie weit waren wir von der Zivilisation entfernt?

Auf dem Schild, auf dem Witwerberg stand, hatte ich 
keine Kilometerangabe gesehen. War das Dorf so nah, dass 
es keiner Angabe bedurfte, oder waren schicksalsträchtige 
Worte wie »20  Kilometer« im Laufe der Zeit verblichen? 
Wie in einem Horrorstreifen, wenn die glücklosen Teenager 
genau den Bereich des Schilds übersehen, der von einer losen 
Planke verdeckt wird: »Lebensgefahr – Betreten verboten.«

Wir sprachen beide kaum. Ich denke, wir waren zu sehr 
damit beschäftigt, endlich dieses Dorf zu erreichen, und 
lauschten auf den kleinsten Hinweis von Zivilisation: Mo­
torengeräusche, zu laut eingestellte Fernseher, Stimmen. 
Aber wir hörten rein gar nichts. Mir war kalt, mein Knöchel 
schmerzte, außerdem war ich absolut verzweifelt, dass wir 
zu spät zu Jess’ Dinner kommen würden, ganz zu schwei­
gen von meiner Angst, in der Dunkelheit auf Wölfe zu sto- 
ßen.

Wir waren gefühlt eine Ewigkeit unterwegs, aber es war 
so still um uns herum, dass keine Ortschaft in unmittel­
barer Nähe sein konnte. Meine dünnen Leggins nützten gar 
nichts gegen die Kälte, im Gegenteil, sie sogen den feuchten 
Schnee geradezu auf, sodass mir noch kälter wurde, weil mir 
der Stoff auf der Haut klebte. Genauso verhielt es sich mit 
meinen Turnschuhen: Im Terminal waren sie bequem gewe­
sen, jetzt waren sie nass. Ich stellte mich innerlich auf einen 
langen, schmerzhaften Weg ein, als wir den höchsten Punkt 
einer kleineren Anhöhe überwanden und vor uns eine Sied­
lung erahnten. Ein kleines Dorf, genauer gesagt.
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Die Straße, die an dieser Stelle nicht mehr als ein Pfad war, 
schlängelte sich an dem Ort vorbei, ganz so, als wolle sie die 
traurige Ansammlung von Gebäuden meiden. Ethan leuch­
tete mit seiner Taschenlampe mal hierhin, mal dorthin. Die 
wenigen Behausungen, die wir sahen, bildeten einen Halb­
kreis. In der Mitte stand ein altertümlich anmutender Zieh­
brunnen aus Stein mit einer Holzkonstruktion und einem 
dicken, quer verlaufenden Balken, in den man professionell 
den Namen »Witwerberg« geschnitzt hatte. Hätte ich diesen 
Schriftzug nicht gesehen, wäre ich nie auf die Idee gekom­
men, dass dies der Ort sein sollte, den wir suchten. Der Ort, 
auf dem all unsere Hoffnung ruhte.

Wir sahen insgesamt sechs Behausungen, besser gesagt 
Blockhütten mit langen Dachtraufen und geschlossenen 
Fensterläden. Beim Anblick dieser schneebedeckten Hütten 
dachte ich spontan an Kuckucksuhren und dekorative Mi­
niatur-Weihnachtsdörfer für Kinder. Jede Hütte hatte eine 
Veranda, einige mit Schnitzwerk und verzierten Querbalken. 
Aber in diesem Moment dachte ich nicht in erster Linie da­
ran, wie urig und volkstümlich diese Blockhütten aussahen. 
Alles, was ich wahrnahm, waren sechs Behausungen, die 
in völliger Dunkelheit dalagen. Nicht in einer der Hütten 
brannte Licht. Und als ich im Schein der Taschenlampe ge­
nauer hinsah, fiel mir auf, dass einige Fensterläden schief in 
den Angeln hingen. Mehr noch, die an etlichen Stellen ein­
gesunken Dächer und die morschen Holzstufen der Veran­
den erzählten ihre ganz eigene, unwillkommene Geschichte: 
Dieser Ort war verlassen. Vielleicht hatte hier oben schon 
seit hundert Jahren niemand mehr gelebt.

»Mist«, sagte Ethan. »Das kann doch nicht wahr sein … 
das hier ist eine Geisterstadt.«

Ein eiskalter Windstoß erfasste uns. Ich zitterte am gan­
zen Leib und spürte, wie mir die Kälte bis auf die Knochen 
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ging. Ich musste so schnell wie möglich ins Warme. Wir 
beide mussten raus aus diesem Frost.

»Ich kann nicht mehr«, sagte ich, »wir müssen irgendwo 
Schutz suchen.«

Ethan sah mich einen Augenblick an und nickte dann. 
Ich ahnte, dass es ihm widerstrebte, die Suche nach einer 
belebten Ortschaft aufzugeben. Er war so voller Taten­
drang, wahrscheinlich wäre er die ganze Nacht weiter durch 
den Schnee gestapft, wenn ich mir nicht den Knöchel ver­
staucht hätte. Diese Willenskraft war der Grund, warum wir 
unser Auskommen hatten. Denn Ethan hatte sich voll rein­
gehängt, als wir unseren Plattenladen und Reparaturservice 
eröffneten. Unmittelbar nach der Uni hatten wir zunächst 
mit einem Marktstand angefangen, aber inzwischen hatten 
wir eine richtige Ladenfront. Ich wünschte nur, wir beide 
könnten ein Auto so leicht reparieren, wie es uns mit einem 
Plattenspieler fiel.

»Hier drüben«, sagte Ethan und brachte mich zu der ers­
ten Blockhütte. Anders als ihr direkter Nachbar sah sie intakt 
und stabil aus. Zumindest das Dach schien nicht eingefallen 
zu sein. Ethan ließ mich am Geländer der Veranda zurück 
und versuchte, die Tür aufzumachen. Mit seinem ganzen 
Gewicht stemmte er sich dagegen und drückte die Klinke he­
runter. Die Tür bestand aus stabilem Holz, das im Laufe der 
Jahre von Feuchtigkeit aufgequollen war. Als die Tür schließ­
lich nachgab und aufschwang, kam aus dem Innern der Hütte 
ein Geruch von Moder und Verfall. Ich hörte lautes Rascheln 
und hoffte, dass es nur trockenes Laub war, das im jähen 
Luftzug aufgewirbelt wurde. In unserer angespannten Lage 
konnte ich mich nicht auch noch mit Ratten befassen.

Ethan leuchtete ins Innere. Ich hatte schon erwartet, dass 
die kleine Blockhütte fast leer wäre, aber soweit ich das beur­
teilen konnte, befand sich rein gar nichts mehr darin. Nicht 
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einmal ein zerbrochener Stuhl oder ein weggeworfenes Buch 
waren übrig. Wer auch immer zuletzt hier gelebt haben 
mochte, hatte alles mitgenommen. Der Fußboden war über­
sät von trockenen Kiefernnadeln, Laub und Staub. Eines der 
Fenster war nur noch ein klaffendes Loch, die Läden ent­
weder abgefallen oder sie hingen schief in den Angeln; am 
gegenüberliegenden Fenster waren sie fest verschlossen. An 
der Wand gegenüber der Eingangstür befand sich ein offener 
Kamin mit einem kleinen, völlig verrosteten Rost.

»Wie gemütlich«, murmelte ich vor mich hin. Es sollte 
lustig klingen, war aber nichts als ein müder Scherz. Ethan 
hatte die Hütte betreten und blickte sich finster um, als wäre 
dieser verlassene Ort das Schlimmste an unserer total ver­
fahrenen Situation.

Jetzt betrat auch ich die Hütte und merkte, dass unter 
all den Nadeln und Laub auf dem Fußboden eine Art Matte 
lag, die aber so dünn war, dass man nicht von einem Teppich 
sprechen konnte. Es kam mir eher wie unidentifizierbares 
verrottendes Gewebe vor, das sich mit all dem Schmutz zu 
einer Einheit verbunden hatte. Die Schicht auf dem Fuß­
boden dämpfte meine Schritte, als ich in die Hütte humpelte 
und sofort Halt an der Wand suchte.

»Wir brauchen Holz, um ein Feuer zu machen«, sagte 
Ethan. »Mein Feuerzeug ist in deiner Handtasche, oder?«

»Ja, das erste Mal, dass ich froh bin, dass du rauchst«, 
sagte ich, und diesmal hatte ich mit meinem Versuch, lustig 
zu klingen, zumindest ein klein wenig Erfolg.

Ethan gab ein Schnauben von sich, ehe er sich mir zu­
wandte und halb entschuldigend sagte: »Ich muss die Ta­
schenlampe leider mitnehmen. Ist es okay für dich, hier im 
Dunkeln zu bleiben?«

»Klar«, log ich. »Ich versuche, ein Feuer in Gang zu brin­
gen mit all dem trockenen Laub hier drinnen.«
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»Also gut, ich bin nur kurz drüben bei den anderen Hüt­
ten und guck nach, ob es da lose Bretter oder so was in der 
Art gibt, die wir benutzen könnten. Und gleich versuche 
ich, das offene Fenster dort zuzumachen. Damit die Wärme 
drinnen bleibt. Setz dich ruhig und nimm Schmerztabletten 
gegen den verstauchten Knöchel.« Schon war er zur Tür hi­
naus und nahm die einzige Lichtquelle mit, die wir hatten.

Vorsichtig schob ich mit meinem lädierten Fuß die 
Schicht aus Laub und was auch immer weg, ließ mich dann 
langsam nach unten sinken und setzte mich auf die freie Flä­
che. In eine halbwegs sitzende Position zu kommen tat ein 
bisschen weh, aber ich war froh, meinen Knöchel entlasten 
zu können. Ich hatte mich ganz in der Nähe des offenen Ka­
mins auf den Boden sinken lassen und fing nun an, trockene 
Kiefernnadeln und Laub auf dem Rost im offenen Kamin 
aufzuschichten, wobei ich inständig hoffte, jetzt bloß nichts 
Lebendiges zu berühren. Dann tastete ich in meiner Tasche 
nach dem Feuerzeug. Ich würde Ethan nie wieder die Hölle 
heiß machen, weil er rauchte, so viel stand fest.

Es dauerte eine Weile, und zweimal verbrannte ich mir 
die Finger, aber schließlich bekam ich ein kleines Feuer zu­
stande, das leider ziemlich qualmte. Jetzt zahlte es sich also 
aus, dass ich früher oft verbotenerweise Lagerfeuer im Wald 
gemacht hatte, um mit Freunden etwas zu trinken. Mein 
Material bestand hauptsächlich aus Laub und ein paar klei­
neren Zweigen vom Fußboden, aber erste, zarte Flämmchen 
brannten. Langsam gab ich Nadeln dazu, auch ein paar alte 
Kassenbelege aus meiner Tasche, während ich auf Ethans 
Rückkehr wartete. Er war mittlerweile schon ziemlich lange 
fort, und ich hörte auch nichts mehr von ihm. Ich redete mir 
ein, dass ich ihn gehört hätte, wenn er angegriffen worden 
wäre. Seine Hilferufe – oder Schreie.

Ich versuchte, ruhig zu bleiben, öffnete meine Wasser­
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flasche und nahm zwei Ibuprofen, weil mein Knöchel ange­
schwollen war, und Paracetamol gegen den Schmerz. Abge­
sehen von der Wasserflasche mit dem Eistee hatten wir noch 
Ethans Energy Drink und die Snacks, die wir für unterwegs 
mitgenommen hatten. Sandwiches, Chips, Schokoriegel und 
ein paar eingeschweißte Waffeln aus dem Flugzeug. Ich hatte 
eigentlich zu viel eingekauft, aber das kam uns jetzt zugute. 
Auf diese Weise hatten wir genug Brennstoff für unsere Kör­
per, damit wir in der Nacht nicht auskühlten.

Immer noch keine Spur von Ethan. Ich schaute erneut 
aufs Handy. Er hatte seins mitgenommen. Weiterhin weder 
4G noch Empfang. Mein Akku war weniger als halb voll, 
weil ich im Auto eingeschlafen war und ihn nicht aufgela­
den hatte. Na, großartig. Ich beschloss, die Taschenlampen-
Funktion nicht zu nutzen, um den Akku zu schonen.

Bei einem unerwarteten Geräusch hinter mir fuhr ich 
herum.

»Ich bin’s«, rief Ethan von draußen und versuchte offen­
bar, die Fensterläden von dort zu schließen. »Augenblick.«

Kurz darauf kam er herein, unterm Arm einen Stapel 
Holz. Ein paar Bretter und einige Rundhölzer, an denen sich 
schon Moos und Flechten gebildet hatten.

»Da ist noch mehr, doch ich wollte nicht zu lange fort­
bleiben. Das hier müsste aber auch reichen, um uns heute 
Nacht warm zu halten. Oh, prima, du hast ja schon ein Feuer 
gemacht.« Er legte etwas feuchtes Holz in den Kamin, daher 
qualmte es noch mehr als zuvor. Gemeinsam schauten wir 
auf die kümmerlichen Flammen und hofften, dass das Holz 
von draußen Feuer fing. Als die Flammen schließlich größer 
wurden, seufzten wir beide vor Erleichterung.

Ethan zog die nassen Handschuhe aus und wärmte seine 
Hände. »Gibt’s noch Sandwiches?«

»Rindfleisch mit Meerrettich oder Schinken und Käse?«
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»Hälfte, Hälfte?«
Wir teilen uns die Sandwiches und aßen mit Heißhunger. 

Sie waren fast gefroren, weil sie so lange in meiner Hand­
tasche gelegen hatten, und sorgten leider nicht dafür, dass ich 
ein warmes Gefühl im Bauch bekam. Dennoch, wir konnten 
wenigstens etwas gegen den Hunger tun. Ich merkte, dass 
Ethan immer noch genauso besorgt wie ich war, denn er 
machte nicht die üblichen Scherze: Dass ich nämlich kein 
Problem damit hatte, Sandwiches aus Plastikverpackungen 
zu essen, aber nicht aus PET-Flaschen trinken wollte. Düster 
kaute er vor sich hin, sagte keinen Ton und stierte gedanken­
versunken ins Feuer.

Ich musste an Jess denken und an das Willkommens­
dinner, das inzwischen wohl vorüber war. Was dachte meine 
Schwester jetzt gerade? Vielleicht versuchte sie, mich zu er­
reichen. Womöglich ahnte sie, dass etwas schiefgelaufen war, 
und hatte ein paar Leute losgeschickt, um nach uns zu su­
chen? Ich wollte es glauben, aber vermutlich dachte sie bloß, 
dass ich zu spät kam, wie gewöhnlich eben. Bestimmt dachte 
sie, dass wir zu spät am Flughafen angekommen waren oder 
den Flug verpasst hatten. Und wenn sie mich übers Handy 
nicht erreichte, musste sie davon ausgehen, dass wir noch 
in der Luft waren. Gott, mir war klar, dass ich mich noch 
lang und breit bei ihr zu entschuldigen hatte, sobald wir am 
Resort ankamen. Okay, nichts auf unserer Reise war wirk­
lich meine Schuld, aber es fühlte sich trotzdem so an. Dabei 
hatte ich mir so sehr vorgenommen, diesmal alles richtig zu 
machen. Vorbei!

»Hey«, sagte Ethan und unterbrach mich in meinen sor­
genvollen Gedanken. »Jess wird das alles schnell wieder ver­
gessen, sobald sie weiß, was passiert ist. Außerdem können 
wir an der Rezeption eine tolle Geschichte erzählen.«

»Ich will aber keine tolle Geschichte – ich möchte, dass 
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sie eine perfekte Hochzeit hat. Mit einer Geschichte, wie du 
es nennst, stehe ich nur wieder im Rampenlicht – ›Oh, seht 
euch nur Jess’ mitgenommene Schwester an, die viel zu spät 
kommt und eine total verrückte Story parat hat!‹ Das ist ihr 
Tag, deshalb soll es nicht wieder um mich gehen, denn früher 
ist es immer nur um mich gegangen.«

»Also gut, morgen holen wir Hilfe, lassen uns zum Re­
sort fahren, bleiben gelassen und halten uns zurück. Wir hat­
ten eine Verspätung, aber jetzt sind wir ja da, und alles läuft 
wie geplant.«

»Versprochen?«
»Versprochen!«, sagte Ethan und legte den Arm um mich. 

»Morgen sieht die Welt anders aus, und diese Nacht wird uns 
wie ein schlechter Traum vorkommen.«

Ich seufzte, wusste aber, dass er recht hatte. So gut wie 
jedenfalls. Normalerweise wusste Ethan immer genau, was er 
sagen musste, aber diesmal konnte er nicht wissen, was zwi­
schen Jess und mir gelaufen war, als wir uns das letzte Mal 
gesehen hatten. Aber das war buchstäblich Schnee von ges­
tern. Fast. Ich musste nur dafür sorgen, dass nicht wieder ir­
gendetwas passierte, das ihr die Hochzeit vermiesen könnte.

Während das Feuer neben uns prasselte, machten wir es 
uns auf dem harten Boden bequem und versuchten, etwas 
Schlaf zu finden. Trotz des langen Nickerchens im Auto war 
ich erschöpft. Mein Knöchel pochte, und ich konnte kaum 
noch die Augen offen halten. Normalerweise schlief ich erst 
ein, wenn ich mich mindestens fünfmal von einer Seite auf 
die andere gewälzt hatte, und in Hotelbetten störte mich die 
kleinste Unebenheit der Matratze. Aber nachts als Nerven­
bündel durch den Schnee zu stapfen raubt einem die Kraft. 
Ich schlief so schnell ein, der klamme Fußboden der Block­
hütte hätte genauso gut eine teure Memory-Foam-Matratze 
sein können.
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Das Letzte, an das ich mich erinnern kann, war, dass 
Ethan sich an mich kuschelte und mit dem Kopf an meiner 
Schulter schlief. Ich weiß noch, dass ich Gott dankte, dass 
mein Mann bei mir war und in der schlimmsten Nacht mei­
nes Lebens beruhigend auf mich einwirkte. Ich konnte mir 
nicht vorstellen, wie ich die letzten zwölf Stunden ohne ihn 
geschafft hätte.


