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In diesem Roman werden an einigen Stellen rassistische Szenen, 
Bilder oder rassistische Sprache reproduziert. Dies spiegelt in kei-
ner Weise die persönliche Meinung der Autorin oder die Haltung 
der Übersetzerinnen oder des Verlages wider und dient dem Zweck 
der historisch korrekten Darstellung von Alltagsrassismen sowie 
fehlerhaften Vorstellungen von Ethnizität.





Für Bennett, 
der alles Licht und Lachen in meine Welt bringt.
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Vorbemerkung der Autorin 
zu ihrer Darstellung des historischen Englands und 

insbesondere der University of Oxford

Das Problem bei einem Roman mit Schauplatz Oxford liegt 
darin, dass alle, die die Stadt besucht haben, den Text dar-

aufhin untersuchen, ob die Darstellung der Autorin mit ihrer ei-
genen Erinnerung übereinstimmt. Es wird noch schlimmer, wenn 
eine Amerikanerin über Oxford schreibt, denn Amerikaner haben 
keine Ahnung von gar nichts. Ich möchte mich im Vorfeld vertei-
digen:

Babel ist ein Werk der Phantastik und spielt deshalb in einer 
phantastischen Version von Oxford in den 1830er-Jahren, dessen 
Geschichte durch Silberwerk grundlegend verändert wurde (mehr 
dazu in Kürze). Ich habe mich dennoch bemüht, den historischen 
Aufzeichnungen über das Leben im Oxford des frühen viktoriani-
schen Zeitalters so treu wie möglich zu bleiben und mich nur dann 
von ihnen zu lösen, wenn es der Geschichte zuträglich ist. Als Re-
ferenzen über das Oxford des frühen neunzehnten Jahrhunderts 
habe ich mich unter anderem auf das höchst unterhaltsame The 
Historical Handbook and Guide to Oxford (1878) von James J. Moore 
sowie auf The History of the University of Oxford, Bände VI und VII, 
herausgegeben von M. G. Brock und M. C. Curthoys (je 1997 und 
2000) und weitere Lektüren verlassen.

Um die Sprache und das generelle Lebensgefühl abzubilden 
(zum Beispiel die Alltagssprache von Oxford im 19. Jahrhundert, 
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die sich sehr vom aktuellen Slang unterscheidet)*, habe ich mich 
an Primärquellen wie A History of the Colleges, Halls and Public Buil-
dings Attached to the University of Oxford, Including the Lives of the 
Founders (1810) von Alex Chalmers gehalten sowie Recollections of 
Oxford (1868) von G. V. Cox, Reminiscences: Chiefly of Oriel College 
and the Oxford Movement (1882) von Thomas Mozley und Reminis-
cences of Oxford (1908) von W. Tuckwell zu Rate gezogen. Da auch 
Fiktion uns viel darüber erzählen kann, wie das Leben aussah oder 
zumindest wahrgenommen wurde, habe ich Details aus Romanen 
wie The Adventures of Mr. Verdant Green (1875) von Cuthbert M. 
Bede, Tom Brown at Oxford (1861) von Tomas Hughes und Die Ge-
schichte von Pendennis (1850) von William Makepeace Thackeray 
eingeflochten. Alles andere entstammt meiner Phantasie und mei-
nen Erinnerungen.

Denjenigen, die Oxford kennen und deshalb aufschreien: »Nein, 
so sieht es da gar nicht aus!«, möchte ich einige Besonderheiten des 
Romans erklären. Die Oxford Union wurde erst 1856 gegründet, 
weshalb sie in diesem Roman United Debating Society (gegründet 
1823) genannt wird, denn das war ihr Vorgänger. Mein geliebtes 
Vaults & Garden Café gibt es erst seit 2003, doch ich habe so viel 
Zeit dort verbracht (und so viele Scones dort gegessen), dass ich 
Robin und den anderen dieselbe Freude gönnen wollte. Das Twis-
ted Root existiert so, wie es hier beschrieben wird, nicht, und soweit 
ich weiß, gibt es in Oxford kein Pub mit diesem Namen. Es gibt 
auch keinen Schneider an der Winchester Road, aber ich mag die 
Schneider an der High Street gerne. Das Märtyrermonument exis-
tiert wirklich, aber es wurde erst 1843 fertiggestellt, drei Jahre nach 
den Ereignissen dieses Romans. Ich habe den Bau etwas nach vorn 
verlegt, damit ich einen schönen Bezugspunkt habe. Die Krönung 
von Queen Victoria war im Juni 1838, nicht 1839. Die Bahnver-
bindung von Oxford nach Paddington in London wurde erst 1844 

*	 Ich habe während meiner Zeit in Oxford beispielsweise nie gehört, dass jemand die 
High Street als »The High« bezeichnet hätte, aber G. V. Cox behauptet etwas anderes.



eröffnet, doch hier wurde die Strecke aus zwei Gründen mehrere 
Jahre nach vorn verlegt: Erstens ergibt es in meiner Alternativwelt-
geschichte Sinn, und zweitens mussten meine Charaktere etwas 
schneller nach London kommen.

Beim Gedenkball habe ich mir viel künstlerische Freiheit ge-
nommen und ihn eher wie einen modernen Maiball oder Gründer-
ball von Oxford und Cambridge gestaltet als wie eine viktorianische 
Gesellschaft. Beispielsweise weiß ich wohl, dass Austern im frühen 
viktorianischen Zeitalter viele Mahlzeiten der Armen ausmachten, 
doch in meinem Roman sind sie eine Delikatesse, weil das mein 
erster Eindruck war, als ich 2019 am Maiball am Magdalene Col-
lege in Cambridge teilnahm – Berge über Berge von Austern auf 
Eis (ich hatte keine Handtasche dabei und hielt mein Handy, ein 
Champagnerglas und eine Auster in einer Hand, weshalb ich mein 
Getränk später einem älteren Herrn über den Anzug kippte).

Für einige ist der genaue Standort des Königlichen Instituts für 
Übersetzung, auch als Babel bekannt, vielleicht verwirrend. Das 
liegt daran, dass ich den Aufbau der Stadt verändert habe, um Platz 
für das Institut zu schaffen. Stellen Sie sich eine Rasenfläche zwi-
schen der Bodleian Library, dem Sheldonian Theatre und der Rad-
cliffe Camera vor. Jetzt machen Sie sie viel größer und setzen Babel 
mittendrauf.

Wenn Sie weitere Ungereimtheiten finden sollten, rufen Sie sich 
bitte ins Gedächtnis, dass es sich um eine fiktionale Geschichte 
handelt.





BUCH I
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Kapitel eins

Que siempre la lengua fue compañera del imperio; y de tal manera lo siguió, 
que junta mente començaron, crecieron y florecieron, y después junta fue la 
caida de entrambos.

Immer war die Sprache Begleiterin des Imperiums und folgte ihm so, dass sie 
zusammen begannen, wuchsen und zur Blüte kamen und dann gemeinsam 
verfielen.

Antonio de Nebrija 
Gramática de la lengua castellana

A ls Professor Richard Lovell den Weg durch die schmalen Gas-
sen von Kanton zu der verblichenen Adresse aus seinem Ka-

lender gefunden hatte, war in dem Haus nur noch der Junge am 
Leben.

Die Luft roch ranzig, der Boden war glitschig. Ein voller Was-
serkrug stand unberührt neben dem Bett. Anfangs hatte der Junge 
zu viel Angst gehabt, sich übergeben zu müssen, wenn er trank; 
jetzt war er zu schwach, um den Krug zu heben. Er war zwar noch 
bei Bewusstsein, jedoch in einem nebligen Halbtraum versunken. 
Bald, so wusste er, würde er in einen tiefen Schlaf fallen und daraus 
nicht mehr erwachen. So war es vor einer Woche seinen Großeltern 
ergangen, einen Tag später seinen Tanten, und dann, noch einen 
Tag später, Miss Betty, der Engländerin.

Seine Mutter war an diesem Morgen gestorben. Er lag neben 
ihrer Leiche und sah zu, wie sich ihre Haut zunehmend blau-lila 
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färbte. Das Letzte, was sie zu ihm gesagt hatte, war sein Name ge-
wesen. Zwei Silben, die sie tonlos gehaucht hatte. Dann hatte sich 
ihr Gesicht verzerrt, war schlaff geworden. Ihre Zunge hing ihr 
aus dem Mund. Der Junge versuchte, ihre verhangenen Augen zu 
schließen, doch die Lider öffneten sich immer wieder.

Als Professor Lovell klopfte, öffnete niemand die Tür. Als er sie 
eintrat, schrie niemand überrascht auf  – sie war verschlossen ge-
wesen, denn Diebe nutzten die Seuche und nahmen die Häuser in 
der Nachbarschaft bis auf die Knochen aus, und obwohl es bei ih-
nen nur wenig Wertvolles zu holen gab, hatten der Junge und seine 
Mutter ein wenig Ruhe gewollt, bevor die Krankheit sie ebenfalls 
heimsuchte. Der Junge hatte das Gepolter gehört, konnte sich je-
doch nicht dazu aufraffen, sich darum zu scheren.

Zu diesem Zeitpunkt wollte er nur sterben.
Professor Lovell ging die Treppe hinauf, betrat das Zimmer und 

blieb einen langen Augenblick neben dem Jungen stehen. Entwe-
der bemerkte er die tote Frau auf dem Bett nicht, oder er wollte sie 
nicht bemerken. Der Junge lag still in seinem Schatten und fragte 
sich, ob diese große, bleiche Gestalt gekommen war, um seine Seele 
zu holen.

»Wie fühlst du dich?«, fragte Professor Lovell.
Der Junge atmete zu angestrengt, um zu antworten.
Professor Lovell kniete sich neben das Bett. Er zog einen 

schmalen Silberbarren aus seiner Jacketttasche und legte ihn auf die 
nackte Brust des Jungen, der zusammenzuckte; das Metall brannte, 
stechend wie Eis.

»Triacle«, sagte Professor Lovell erst auf Französisch. Dann auf 
Englisch: »Treacle.« Sirup.

Der Barren leuchtete blassweiß auf. Aus dem Nichts erklang ein 
gespenstischer Laut; ein Klingen, ein Singen. Der Junge wimmerte, 
drehte sich auf die Seite, krümmte sich zusammen, seine Zunge 
tastete verwirrt in seinem Mund umher.

»Durchhalten«, murmelte Professor Lovell. »Schluck den Ge-
schmack hinunter.«
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Die Sekunden tröpfelten vorbei. Der Atem des Jungen beru-
higte sich. Er öffnete die Augen. Jetzt sah er Professor Lovell deut-
licher, konnte die schiefergrauen Augen und die gebogene Nase er-
kennen – yīnggōubí nannten sie so eine Nase, Adlernase –, die nur 
einem Ausländer gehören konnte.

»Wie fühlst du dich jetzt?«, fragte Professor Lovell.
Der Junge holte noch einmal tief Luft. Dann sagte er auf über-

raschend gutem Englisch: »Es ist süß. Es schmeckt so süß …«
»Gut. Dann hat es funktioniert.« Professor Lovell steckte den 

Barren wieder zurück in seine Tasche. »Ist hier noch jemand am 
Leben?«

»Nein«, flüsterte der Junge. »Nur ich.«
»Gibt es etwas, das du nicht zurücklassen willst?«
Der Junge war einen Augenblick lang still. Eine Fliege landete 

auf der Wange seiner Mutter und krabbelte über ihre Nase. Er 
wollte sie verscheuchen, war jedoch zu schwach, um die Hand zu 
heben.

»Ich kann keine Leiche mitnehmen«, sagte Professor Lovell. 
»Nicht dorthin, wo wir hingehen.«

Der Junge blickte seine Mutter lange an.
»Meine Bücher«, sagte er schließlich. »Unter dem Bett.«
Professor Lovell beugte sich hinab und zog vier dicke Bände 

hervor. Bücher auf Englisch, deren Rücken vom vielen Lesen ram-
poniert waren, die Seiten so abgegriffen, dass die gedruckte Schrift 
kaum noch lesbar war. Der Professor blätterte darin umher, musste 
gegen seinen Willen lächeln und packte sie in seine Tasche. Dann 
nahm er den dünnen Jungen auf den Arm und trug ihn aus dem 
Haus.

Im Jahr 1829 breitete sich eine Seuche, die später als Cholera be-
kannt werden sollte, von Kalkutta über den Golf von Bengalen bis 
in den Fernen Osten aus – erst nach Siam, dann nach Manila und 
dann über Kaufmannsschiffe bis an die Küste Chinas. Die dehy-
drierten, hohläugigen Mannschaften warfen ihre Abfälle in den 
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Perlfluss, aus dem Tausende tranken, in dem Tausende schwammen 
und badeten, und kontaminierten so das Wasser. Die Cholera traf 
wie eine Flutwelle auf Kanton und arbeitete sich rasant von den 
Docks bis in die weiter innen liegenden Wohnviertel vor. Das Vier-
tel, in dem der Junge gelebt hatte, war innerhalb weniger Wochen 
wie ausgelöscht, ganze Familien starben hilflos in ihren Häusern. 
Als Professor Lovell den Jungen aus den Gassen Kantons trug, wa-
ren bereits alle Nachbarn in seiner Straße tot.

All das erfuhr der Junge, als er in einem sauberen, gut beleuchte-
ten Zimmer in der English Factory erwachte, in Decken gewickelt, 
die weicher und weißer waren als alles, was er jemals berührt hatte. 
Sie trugen nur wenig dazu bei, dass es ihm besser ging. Ihm war un-
glaublich heiß und seine Zunge lag ihm wie ein sandiger Stein im 
Mund. Er fühlte sich, als ob er weit über seinem Körper schwebte. 
Wann immer der Professor sprach, schoss dem Jungen ein scharfer 
Schmerz durch die Schläfen, und seine Sicht färbte sich rot.

»Du hast großes Glück«, sagte Professor Lovell. »Diese Krank-
heit rafft beinahe alle dahin.«

Der Junge starrte ihn an, fasziniert von dem langen Gesicht und 
den hellgrauen Augen des Fremden. Wenn er seinen Blick unscharf 
werden ließ, wurde der Fremde zu einem Riesenvogel. Einer Krähe. 
Nein, einem Raubvogel. Zu etwas Grausamem, etwas Starkem.

»Verstehst du, was ich sage?«
Der Junge leckte sich über die ausgetrockneten Lippen und ant-

wortete.
Professor Lovell schüttelte den Kopf. »Auf Englisch. Benutze 

dein Englisch.«
Dem Jungen brannte die Kehle. Er hustete.
»Ich weiß, dass du Englisch sprichst.« Professor Lovells Stimme 

klang warnend. »Nutze es.«
»Meine Mutter«, keuchte der Junge. »Sie haben meine Mutter 

vergessen.«
Professor Lovell antwortete nicht. Umgehend stand er auf und 

strich sich über die Knie, bevor er den Raum verließ, auch wenn 
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der Junge nicht verstand, wie sich in den wenigen Minuten, die der 
Professor bei ihm gesessen hatte, Staub auf seiner Hose hätte sam-
meln können.

Am nächsten Morgen konnte der Junge eine Schale Brühe austrin-
ken, ohne zu würgen. Den darauffolgenden Morgen konnte er ohne 
allzu viel Schwindel stehen, obwohl seine Knie in letzter Zeit so 
selten gebraucht worden waren und so stark zitterten, dass er sich 
am Bettrahmen festhalten musste, um nicht umzufallen. Sein Fie-
ber sank; sein Appetit kehrte zurück. Als er am Nachmittag erneut 
erwachte, stand anstelle einer Schale ein Teller mit zwei dicken 
Scheiben Brot und einem großen Stück Roastbeef vor ihm. Ausge-
hungert aß er den Teller mit bloßen Händen leer.

Die meiste Zeit verbrachte er in traumlosem Schlaf, der regel-
mäßig durch die Ankunft einer Mrs Piper unterbrochen wurde – 
einer fröhlichen runden Frau, die seine Kissen aufschüttelte, ihm 
die Stirn mit einem wunderbar kalten Tuch abwischte und deren 
Englisch so merkwürdig klang, dass der Junge sie bei jedem Besuch 
mehrfach bitten musste, sich zu wiederholen.

»Meine Güte«, gluckste sie, als er sie das erste Mal darum bat. 
»Hast wohl noch nie ’ne Schottin gesehen.«

»Eine … Schottin? Was ist eine Schottin?«
»Zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf.« Sie tätschelte ihm 

die Wange. »Du lernst schon noch früh genug, wie Großbritannien 
aussieht.«

An jenem Abend brachte Mrs Piper ihm neben seinem Abendes-
sen – wieder Brot und Fleisch – die Nachricht, dass der Professor ihn 
in seinem Büro sehen wollte. »Das ist nur die Treppe hoch. Zweite 
Tür rechts. Iss erst auf; der geht nirgendwohin.«

Der Junge aß schnell und zog sich mit Mrs Pipers Hilfe an. Er 
wusste nicht, woher die Kleidung kam – sie war im westlichen Stil 
geschneidert und passte überraschend gut an seinen kleinen, dün-
nen Körper –, doch er war zu müde, um Fragen zu stellen.

Als er die Treppe hinaufging, zitterte er. Ob es an Müdigkeit 
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oder Beklommenheit lag, wusste er nicht. Die Tür zum Büro des 
Professors war geschlossen. Er hielt einen Moment inne, um zu 
Atem zu kommen, dann klopfte er.

»Herein«, rief der Professor.
Die Tür war sehr schwer. Der Junge musste sich gegen das Holz 

stemmen, um sie zu öffnen. Ihm schlug der überwältigende, stau-
big-tintige Geruch von Büchern entgegen. Stapel über Stapel – ei-
nige ordentlich in Regale gestellt, andere achtlos zu wackeligen Py-
ramiden überall im Raum aufgetürmt; einige lagen auf dem Boden 
und wieder andere auf Schreibtischen, die scheinbar zufällig in dem 
schwach erleuchteten Labyrinth aufgestellt worden waren.

»Hier drüben.« Der Professor war fast vollständig von Bücherre-
galen verborgen. Der Junge ging zögerlich durch den Raum, voller 
Angst, dass auch nur die kleinste falsche Bewegung die Pyramiden 
zum Einsturz bringen könnte.

»Nicht so schüchtern.« Der Professor saß hinter einem mächti-
gen Schreibtisch voller Bücher, loser Zettel und Briefumschläge. Er 
bedeutete dem Jungen, sich auf den Platz ihm gegenüber zu setzen. 
»Haben sie dich hier viel lesen lassen? Englisch war kein Problem?«

»Ich habe ein wenig gelesen, ja.« Vorsichtig setzte der Junge sich 
und achtete darauf, nicht auf die Bücher zu treten – Richard Ha
kluyts Reisenotizen, wie er feststellte –, die um seine Füße herum 
angehäuft waren. »Wir hatten nicht viele Bücher. Ich habe diesel-
ben immer wieder gelesen.«

Für jemanden, der Kanton noch nie im Leben verlassen hatte, war 
sein Englisch bemerkenswert gut. Er sprach nur mit leichtem Ak-
zent. Das war der Engländerin zu verdanken – einer Miss Elizabeth 
Slate, die der Junge Miss Betty genannt hatte und die schon solange 
er denken konnte im Haus gewesen war. Er hatte nie ganz verstan-
den, was sie dort tat – seine Familie war auf keinen Fall reich genug, 
um Dienstboten anzustellen, und schon gar keine englischen –, doch 
jemand musste ihr Lohn gezahlt haben, denn sie war nie gegangen, 
nicht einmal dann, als die Seuche ausbrach. Ihr Kantonesisch war 
akzeptabel, gut genug, um sich problemlos in der Stadt zurechtzu-
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finden, aber mit dem Jungen sprach sie ausschließlich Englisch. Sie 
schien keine andere Aufgabe zu haben, als sich um ihn zu kümmern, 
und er hatte fließend Englisch gelernt, indem er sich erst mit ihr, 
dann mit den britischen Matrosen an den Docks unterhielt.

Er konnte die Sprache besser lesen als sprechen. Seit seinem 
vierten Geburtstag hatte der Junge zwei Mal pro Jahr ein großes 
Paket bekommen, in dem sich ausschließlich Bücher auf Eng-
lisch befanden. Die Adresse des Absenders war ein Herrenhaus in 
Hampstead knapp außerhalb von London – ein Ort, der Miss Betty 
nicht bekannt war und über den der Junge natürlich nichts wusste. 
Trotzdem saß er mit Miss Betty gemeinsam bei Kerzenlicht und 
fuhr mit den Fingern über jedes Wort, bevor er es aussprach. Als er 
älter wurde, verbrachte er ganze Nachmittage damit, allein über den 
abgegriffenen Seiten zu brüten. Doch ein Dutzend Bücher reichten 
kaum sechs Monate. Er las jedes einzelne so oft, dass er alle fast 
auswendig kannte, wenn das nächste Paket ankam.

Jetzt erkannte er, ohne das große Ganze zu verstehen, dass der 
Professor diese Pakete geschickt haben musste.

»Es macht mir recht viel Spaß«, sagte er dünn. Dann dachte er, 
dass er wohl etwas mehr sagen sollte. »Und nein, Englisch war kein 
Problem.«

»Sehr gut.« Professor Lovell nahm einen Band vom Regal hinter 
sich und schob ihn über den Tisch. »Dieses hier hast du vermutlich 
noch nie gesehen?«

Der Junge blickte auf den Titel. Der Wohlstand der Nationen von 
Adam Smith. Er schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid.«

»Das macht nichts.« Der Professor öffnete das Buch in der 
Mitte und deutete auf die Seite. »Lies mir laut vor. Fang hier an.«

Der Junge schluckte, räusperte sich, um die Kehle freizubekom-
men, und begann zu lesen. Das Buch war beängstigend dick, die 
Schrift sehr klein und die Sätze wesentlich schwieriger als die ein-
fachen Abenteuerromane, die er mit Miss Betty gelesen hatte. Seine 
Zunge stolperte über Worte, die er nicht kannte, deren Aussprache 
er nur erraten konnte.
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»Die be-besonderen V-Vorteile, die jedes ko-l-onisierende Land 
aus den ihm gehörigen Ko… Kolonien zieht, sind von zwei… zwei-
erlei Art: Es sind erstens die ge…gewöhn…lichen, die jeder Staat 
aus den seiner Herrschaft un… un… unterworfenen?« Er räusperte 
sich. »Provinzen zieht.«*

»Das genügt.«
Er hatte keinen Schimmer, was er gerade gelesen hatte. »Sir, was 

bedeutet …«
»Kümmere dich nicht darum«, sagte der Professor. »Ich habe 

nicht erwartet, dass du internationale Wirtschaft verstehst. Das 
hast du sehr gut gemacht.« Er legte das Buch beiseite, griff in die 
Schreibtischschublade und zog einen Silberbarren heraus. »Erin-
nerst du dich daran?«

Der Junge starrte den Barren mit großen Augen an und wagte 
nicht einmal, ihn zu berühren.

Er hatte solche Barren schon zuvor gesehen. In Kanton waren 
sie selten, doch jeder wusste von ihrer Existenz. Yínfúlù, Silber-
talismane. Er hatte sie im Bug von Schiffen gesehen, in den Sei-
tenwänden von Sänften und über den Türen von Lagerhäusern 
im Fremdenviertel. Er hatte nie herausgefunden, was es mit die-
sen Barren auf sich hatte, und niemand in seinem Haushalt konnte 
es ihm erklären. Seine Großmutter nannte sie Zaubersprüche der 
Reichen, Metallamulette, die den Segen der Götter trugen. Seine 
Mutter dachte, sie enthielten gefangene Dämonen, die beschworen 
werden konnten, um die Befehle ihrer Meister auszuführen. Selbst 
Miss Betty, die laut ihre Verachtung für indigenen chinesischen 
Aberglauben kundtat und unablässig den Respekt seiner Mutter vor 
hungrigen Geistern kritisierte, fand sie unheimlich.

*	 In Buch IV, Kapitel VII von Der Wohlstand der Nationen argumentiert Adam Smith 
gegen Kolonialismus, da die Verteidigung der Kolonien die Ressourcen strapaziere 
und der ökonomische Gewinn des monopolistischen Kolonialhandels eine Illusion 
sei. Er schreibt: »Unter dem dermaligen Regime hat daher Großbritannien von der 
angemaßten Herrschaft über seine Kolonien nur Schaden.« Diese Sichtweise teilten 
damals nur wenige.
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»Sie haben Zauberkraft«, sagte sie, als er danach fragte. »Werke 
des Teufels, das sind sie.«

Also wusste der Junge nicht, was er von diesem yínfúlù halten 
sollte, doch ein Barren genau wie dieser hatte ihm vor mehreren 
Tagen das Leben gerettet.

»Nur zu.« Professor Lovell hielt ihm das Silber hin. »Schau ihn 
dir an. Er beißt nicht.«

Der Junge zögerte, nahm ihn dann jedoch mit beiden Händen 
entgegen. Der Barren war sehr glatt und kalt, schien ansonsten je-
doch völlig normal zu sein. Wenn ein Dämon in seinem Inneren 
gefangen war, versteckte er sich gut.

»Kannst du lesen, was darauf steht?«
Der Junge sah genauer hin und bemerkte, dass tatsächlich auf 

beiden Seiten des Barrens winzige Wörter eingraviert waren: Eng-
lisch auf der einen, Chinesisch auf der anderen. »Ja.«

»Lies die Worte laut vor. Erst Chinesisch, dann Englisch. Sprich 
sehr deutlich.«

Der Junge erkannte die chinesischen Schriftzeichen, obwohl sie 
merkwürdig aussahen, als wären sie von jemandem gezeichnet wor-
den, der sie gesehen und sie dann Radikal für Radikal abgezeichnet 
hatte, ohne ihre Bedeutung zu erfassen.

Dort stand: 囫圇吞棗 .
»Húlún tūn zǎo«, las er langsam und achtete darauf, jede Silbe 

deutlich auszusprechen. Dann las er das Englische: »To accept 
without thinking.« Akzeptieren, ohne zu denken.

Der Barren begann zu summen.
Sofort schwoll seine Zunge an, blockierte ihm die Luftröhre. Der 

Junge griff sich würgend an die Kehle. Der Barren fiel ihm in den 
Schoß, wo er unkontrolliert vibrierte, tanzte, als wäre er besessen. Ein 
widerlich süßer Geschmack breitete sich in seinem Mund aus. Wie 
Datteln, schoss es dem Jungen schwach durch den Kopf, während 
Schwarz sich von den Rändern seines Sichtfeldes ausbreitete. Starke, 
marmeladige Datteln, so reif, dass einem schlecht wurde. Er ertrank 
darin. Sein Hals war völlig verschlossen, er konnte nicht atmen …
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»Moment.« Professor Lovell beugte sich zu ihm hinüber und 
nahm ihm den Barren aus dem Schoß. Das Erstickungsgefühl ver-
schwand. Der Junge sackte auf dem Schreibtisch zusammen und 
schnappte nach Luft.

»Interessant«, sagte Professor Lovell. »Ich wusste nicht, dass es 
so einen starken Effekt haben würde. Welchen Geschmack hast du 
im Mund?«

»Hóngzǎo.« Tränen strömten ihm über die Wangen. Hastig 
wechselte er zu Englisch. »Datteln.«

»Das ist gut. Das ist sehr gut.« Einen langen Augenblick lang 
beobachtete Professor Lovell ihn, dann legte er den Barren wieder 
in die Schublade. »Sogar ausgezeichnet.«

Der Junge wischte sich schniefend die Tränen aus den Augen. 
Professor Lovell lehnte sich zurück und wartete, bis der Junge 
sich etwas erholt hatte, bevor er fortfuhr. »In zwei Tagen verlassen 
Mrs Piper und ich dieses Land und fahren in eine Stadt namens 
London in einem Land namens England. Ich bin sicher, du hast 
von beidem gehört.«

Der Junge nickte unsicher. London war für ihn wie Liliput: weit 
weg, eine Phantasiestadt, die nur in seiner Vorstellung existierte 
und wo niemand auch nur im Entferntesten aussah wie er, sprach 
wie er oder sich kleidete wie er.

»Ich schlage vor, dass du mitkommst. Du wirst auf meinem An-
wesen leben, und ich werde dir Kost und Logis zur Verfügung stel-
len, bis du alt genug bist, dein eigenes Geld zu verdienen. Im Ge-
genzug wirst du die Kurse eines von mir entworfenen Kurrikulums 
belegen. Es wird um Sprachen gehen – Latein, Griechisch und na-
türlich Mandarin. Du wirst ein sorgloses, bequemes Leben führen 
und die beste Bildung erhalten, die man für Geld kriegen kann. Im 
Gegenzug erwarte ich von dir lediglich, dass du dich fleißig deinen 
Studien widmest.«

Professor Lovell verschränkte die Finger, als würde er beten. Der 
Junge fand seinen emotionslosen Tonfall verwirrend. Er konnte 
nicht ausmachen, ob der Professor ihn in London bei sich haben 
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wollte oder nicht; er schien ihm weniger eine Adoption vorzuschla-
gen als ein Geschäftsabkommen.

»Ich rate dir, gut darüber nachzudenken«, fuhr Professor Lovell 
fort. »Deine Mutter und Großeltern sind tot, dein Vater ist un-
bekannt, und du hast keine weitere Familie. Wenn du hierbleibst, 
wirst du bettelarm sein. Du wirst nur Armut, Krankheit und Hun-
ger erleben. Wenn du Glück hast, wirst du im Hafen arbeiten kön-
nen, aber du bist noch klein, also wirst du einige Jahre lang bet-
teln und stehlen müssen. Wenn du das Erwachsenenalter erreichst, 
kannst du bestenfalls auf Knochenarbeit auf den Schiffen hoffen.«

Der Junge ertappte sich dabei, wie er Professor Lovell fasziniert 
ins Gesicht starrte, während er sprach. Es war, als hätte er noch nie 
zuvor einen Engländer getroffen. Im Hafen hatte er viele Matro-
sen gesehen, hatte alle Ausprägungen der Gesichter weißer Män-
ner kennengelernt, von den breiten, rötlichen über die kränklichen, 
leberfleckigen bis hin zu den langen, bleichen und ernsten. Doch 
das Gesicht des Professors war ein völlig neues Rätsel. Es hatte alle 
Bestandteile eines gewöhnlichen menschlichen Gesichts – Augen, 
Lippen, Nase, Zähne, alles gesund und normal. Seine Stimme war 
tief, ein wenig tonlos, aber dennoch menschlich. Doch wenn er 
sprach, waren sein Tonfall und seine Mimik völlig ausdruckslos. Er 
war ein unbeschriebenes Blatt. Der Junge konnte seine Gefühle ab-
solut nicht erahnen. Der Professor hätte auch die Zutaten für einen 
Eintopf auflisten können, so distanziert sprach er von dem unver-
meidlichen Tod des Jungen.

»Warum?«, fragte der Junge.
»Warum was?«
»Warum wollen Sie mich?«
Der Professor nickte zur Schublade, in der nun der Silberbarren 

lag. »Weil du das kannst.«
Da erst erkannte der Junge, dass dies ein Test gewesen war.
»Dies sind die Bedingungen meiner Vormundschaft.« Professor 

Lovell schob ein zweiseitiges Dokument über den Tisch. Der Junge 
blickte darauf hinab und gab es sofort auf, den Text überfliegen zu 
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wollen; die enge, verschnörkelte Handschrift war fast unleserlich. 
»Sie sind recht simpel, aber lies sie aufmerksam, bevor du unter-
schreibst. Mach das noch heute, bevor du zu Bett gehst.«

Der Junge war zu aufgewühlt und konnte nur nicken.
»Sehr gut«, sagte Professor Lovell. »Aber eines noch. Mir scheint, 

du brauchst einen Namen.«
»Ich habe einen Namen«, sagte der Junge. »Ich heiße …«
»Nein, der geht nicht. Kein Engländer wird den aussprechen 

können. Hat Miss Slate dir einen Namen gegeben?«
Das hatte sie. An seinem vierten Geburtstag hatte sie darauf 

bestanden, dass er einen Namen annahm, mit dem Engländer ihn 
ernst nehmen würden, hatte jedoch nie ausgeführt, welche Eng-
länder das sein mochten. Sie hatten irgendeinen Namen aus ei-
nem Reimbuch für Kinder ausgewählt, und der Junge mochte, wie 
prall und rund die Silben sich auf seiner Zunge anfühlten, also be-
schwerte er sich nicht. Doch niemand sonst im Haus hatte den Na-
men je benutzt und bald hatte auch Miss Betty ihn nicht mehr so 
genannt. Der Junge dachte einen Augenblick lang angestrengt nach, 
bevor er ihm wieder einfiel.

»Robin.«*
Professor Lovell war kurz still. Sein Gesichtsausdruck verwirrte 

den Jungen – der Professor zog die Brauen zusammen, als wäre er 
wütend, doch gleichzeitig spielte ein Lächeln um einen Mundwin-
kel, als wäre er amüsiert. »Und ein Nachname?«

»Ich habe einen Nachnamen.«
»Einen, der in London nicht auffällt. Nimm einen, der dir ge-

fällt.«
Der Junge blinzelte ihn an. »Ich soll mir … einen aussuchen?«
Nachnamen legte man nicht aus einer Laune heraus ab, um sich 

dann einen neuen zu suchen, dachte er. Sie deuteten auf sein Erbe 
hin; sie bedeuteten Zugehörigkeit.

*	 I killed Cock Robin.
Who saw him die?
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»Die Engländer erfinden ihre Namen andauernd neu«, sagte 
Professor Lovell. »Die Einzigen, die ihre Namen behalten, sind die, 
die Titel behalten wollen, von denen du bestimmt keine hast. Du 
musst dich nur irgendwie vorstellen können. Es ist egal, welcher 
Name es ist.«

»Kann ich dann Ihren nehmen? Lovell?«
»Oh nein«, sagte Professor Lovell. »Die Leute werden denken, 

ich sei dein Vater.«
»Oh … natürlich.« Der Junge blickte verzweifelt im Raum um-

her und suchte nach einem Wort oder Geräusch, das ihm auffiel. 
Auf dem Regal über Professor Lovells Kopf sah er ein bekanntes 
Buch – Gullivers Reisen. Ein Fremder in einem fremden Land, der 
die Sprache lernen musste, wenn er am Leben bleiben wollte. Er 
glaubte, jetzt zu verstehen, wie Gulliver sich fühlte.

»Swift?«, schlug er vor. »Wenn das …«
Zu seiner Überraschung lachte Professor Lovell. Gelächter aus 

diesem ernsten Mund zu hören war merkwürdig; es klang zu abrupt, 
beinahe grausam, und der Junge zuckte unwillkürlich zusammen. 
»Sehr gut. Dann sollst du Robin Swift sein. Sehr erfreut, Sie zu tref-
fen, Mr Swift.«

Er stand auf und streckte dem Jungen über den Schreibtisch 
hinweg eine Hand entgegen. Der Junge hatte gesehen, wie sich 
fremde Matrosen im Hafen begrüßten, also wusste er, was er tun 
musste. Er schlug ein. Die Hand des Professors war groß, trocken 
und unangenehm kühl.

Zwei Tage später gingen Professor Lovell, Mrs Piper und der 
neugetaufte Robin Swift an Bord eines Schiffs Richtung London. 
Robin war dank vieler Stunden Bettruhe, einer konstanten Versor-
gung mit warmer Milch und Mrs Pipers großzügigen Essensporti-
onen wieder auf dem Damm und konnte allein laufen. Er zog eine 
schwere Reisetruhe voller Bücher auf dem Steg hinter sich her und 
hatte Mühe, mit dem Professor Schritt zu halten.

Der Hafen Kantons, die Mündung, an der China die Welt 
empfing, war ein Universum voller Sprachen. Lautes und schnel-
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les Portugiesisch, Französisch, Niederländisch, Schwedisch, Dä-
nisch, Englisch und Chinesisch schwebten durch die salzige Luft 
und vermischten sich zu einem unmöglichen, allgemein verständ
lichen Kauderwelsch, das jedoch nur wenige fließend sprachen. Ro-
bin kannte diese Geräuschkulisse gut. Er hatte seine Einführung 
in Fremdsprachen bekommen, während er auf den Kais des Ha-
fens herumgelaufen war, hatte oft für Matrosen übersetzt und im 
Gegenzug einen Penny und ein Lächeln bekommen. Er hätte nie 
damit gerechnet, dass er den linguistischen Fragmenten der eng
lischen Sprache bis zu ihren Wurzeln folgen würde.

Sie gingen die Ufermauer entlang, um sich in die Schlange der 
Wartenden vor der Countess of Harcourt einzureihen, einem Schiff 
der East India Company, auf dem bei jeder Überfahrt eine kleine 
Anzahl privater Passagiere mitfahren durfte. An jenem Tag war die 
See laut und unruhig. Robin zitterte, als eisige Winde ihm unter 
den Mantel griffen. Er wollte unbedingt auf das Schiff, in eine Ka-
bine oder an einen anderen Ort mit Wänden, doch etwas hielt die 
Schlange auf. Professor Lovell trat aus der Schlange, um nachzuse-
hen. Robin folgte ihm. Oben am Steg stritt ein Besatzungsmitglied 
mit einem Passagier, raue englische Laute durchdrangen die kühle 
Morgenluft.

»Verstehst du, was ich sage? Ni hao? Lai ho? Irgendwas?«
Seine Wut richtete sich gegen einen chinesischen Arbeiter, der 

sich unter dem Gewicht eines schweren Rucksacks vornüberbeugte. 
Falls der Arbeiter antwortete, konnte Robin ihn nicht hören.

»Versteht nix von dem, was ich sage«, beschwerte sich das Besat-
zungsmitglied. Er wandte sich an die Menge. »Kann hier wer die-
sem Kerl sagen, dass er nicht an Bord kommt?«

»Oh, der arme Mann.« Mrs Piper stupste Professor Lovell am 
Arm. »Können Sie übersetzen?«

»Ich spreche kein Kantonesisch«, sagte Professor Lovell. »Robin, 
geh zu ihm.«

Robin zögerte plötzlich angsterfüllt.
»Geh.« Professor Lovell schob ihn den Steg hinauf.
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Robin stolperte nach vorn in die Menge. Sowohl das Besat-
zungsmitglied als auch der Arbeiter drehten sich zu ihm um. Der 
Matrose sah nur genervt aus, doch der Arbeiter schien erleichtert – 
er schien in Robin sofort einen Verbündeten zu erkennen, den ein-
zigen anderen Chinesen weit und breit.

»Was ist los?«, fragte Robin ihn auf Kantonesisch.
»Er lässt mich nicht an Bord«, sagte der Arbeiter verzweifelt. 

»Aber ich habe einen Vertrag mit diesem Schiff. Bis nach London. 
Guck, hier steht’s.«

Er drückte Robin ein zusammengefaltetes Blatt Papier in die 
Hand.

Robin öffnete es. Das Dokument war auf Englisch verfasst und 
sah in der Tat nach einem Laskar-Kontrakt aus  – ein Zahlungs-
beleg für eine Reise von Kanton nach London, um genau zu sein. 
Robin hatte solche Verträge schon gesehen; sie hatten im Laufe der 
letzten Jahre zunehmend an Beliebtheit gewonnen, denn der Be-
darf an vertraglich verpflichteten chinesischen Bediensteten wuchs 
proportional zu den Schwierigkeiten, denen sich der Sklavenhan-
del gegenübersah. Dies war nicht der erste Vertrag, den er übersetzt 
hatte; er hatte Arbeitsaufträge für chinesische Beschäftigte an so 
fernen Orten wie Portugal, Indien und den Westindischen Inseln 
gesehen.

Robin schien mit dem Vertrag alles in Ordnung zu sein. »Wo 
liegt denn das Problem?«

»Was sagt er dir?«, fragte der Matrose. »Sag ihm, der Vertrag ist 
nicht gültig. Ich nehm keine Chinesen auf diesem Schiff mit. Das 
letzte Schiff, wo ich einen dabeihatte, war voller Läuse. Ich geh kein 
Risiko ein, nur weil sich einer nicht waschen kann. Der würde nicht 
mal verstehen, wenn ich baden schreien würde. Hallo? Kleiner? Ver-
stehst du mich?«

»Ja. Ja.« Hastig wechselte Robin wieder ins Englische. »Ja, es ist 
nur … einen Moment, ich versuche, die Worte …«

Aber was sollte er sagen?
Der Arbeiter, der kein Wort verstand, blickte Robin flehentlich 
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an. Sein wettergegerbtes Gesicht war voller Falten und die Haut so 
ledern, dass man ihn auf sechzig geschätzt hätte, obwohl er vermut-
lich gerade mal in den Dreißigern war. Robin hatte Gesichter wie 
seines tausend Mal am Hafen gesehen. Einige der Seemänner war-
fen ihm Süßigkeiten zu; andere kannten ihn gut genug, um ihn mit 
Namen zu grüßen. Aber er hatte noch nie erlebt, dass ein Älterer 
sich in solcher Hilflosigkeit an ihn wandte.

Schuld rumorte in seinem Magen. Wörter sammelten sich auf 
seiner Zunge, grausame und schreckliche Wörter, aber er konnte sie 
nicht zu einem Satz verbinden.

»Robin.« Professor Lovell war an seiner Seite, und sein eiserner 
Griff an Robins Schulter schmerzte. »Bitte übersetze.«

Es hing alles von ihm ab, erkannte Robin, und er hatte die Wahl. 
Es lag an ihm, die Wahrheit festzulegen, denn nur er konnte mit 
allen Parteien kommunizieren.

Doch was sollte er sagen? Er sah die aufschäumende Wut des 
Matrosen und die wachsende Ungeduld der anderen Passagiere in 
der Schlange. Sie waren müde, ihnen war kalt und sie verstanden 
nicht, warum sie nicht an Bord konnten. Er spürte, wie Profes-
sor Lovells Daumen gegen sein Schlüsselbein drückte, und etwas 
schoss ihm durch den Kopf – ein Gedanke, so beängstigend, dass 
ihm die Knie zitterten. Sollte er ein zu großes Problem darstellen, 
sollte er Ärger machen, dann könnte die Countess of Harcourt ihn 
ebenfalls am Ufer zurücklassen.

»Der Vertrag ist ungültig«, murmelte er dem Arbeiter zu. »Pro-
bieren Sie’s auf dem nächsten Schiff.«

Der Arbeiter starrte ihn mit ungläubig geöffnetem Mund an. 
»Hast du ihn gelesen? Da steht London, da steht East India Tra-
ding Company, da steht dieses Schiff, die Countess …«

Robin schüttelte den Kopf. »Er ist nicht gültig«, sagte er und 
wiederholte seine Aussage noch mal, als ob sie dadurch wahr würde. 
»Nicht gültig, probieren Sie’s auf dem nächsten Schiff.«

»Was stimmt nicht damit?«, wollte der Arbeiter wissen.
Robin bekam die Worte kaum heraus. »Ist einfach nicht gültig.«
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Der Mann starrte ihn an. Eintausend Emotionen zeigten sich 
auf dem verwitterten Gesicht  – Verärgerung, Frustration und 
schließlich Resignation.

Robin hatte befürchtet, dass der Mann widersprechen, dass er 
sich wehren würde, doch er erkannte schnell, dass eine solche Be-
handlung für den Arbeiter nichts Neues war. Das war ihm schon 
einmal passiert. Er drehte sich abrupt um und drängelte sich grob 
durch die Passagiere den Steg hinab. Nach wenigen Augenblicken 
war er aus dem Sichtfeld verschwunden.

Robin war sehr schwindelig. Er flüchtete den Steg hinunter zu 
Mrs Piper. »Mir ist kalt.«

»Oh, du zitterst ja, du armes Ding.« Sie kümmerte sich sofort 
wie eine Glucke um ihn und wickelte ihn in ihren Schal, dann 
wandte sie sich mit scharfem Blick an Professor Lovell. Er seufzte, 
nickte; dann drängten sie sich zum Anfang der Schlange und wur-
den von dort sofort in ihre Kabinen gebracht, während ein Gepäck-
träger ihnen ihre Truhen hinterherschleppte.

Eine Stunde später war die Countess of Harcourt ausgelaufen.
Robin lag in seiner Koje, hatte eine dicke Decke um die Schultern 

geschlungen und wäre nur zu gerne den ganzen Tag liegen geblieben, 
doch Mrs Piper drängte ihn, an Deck zu gehen und die schwindende 
Küste zu beobachten. Als Kanton hinter dem Horizont verschwand, 
durchzuckte ihn ein scharfer Schmerz, als ob ein Enterhaken ihm 
das Herz aus der Brust gerissen hätte. Bis jetzt war ihm nicht klar 
gewesen, dass er sein Heimatland viele Jahre nicht mehr sehen 
würde – falls er überhaupt je zurückkehren würde. Er war sich nicht 
sicher, was er davon halten sollte. Das Wort Verlust war unzureichend. 
Verlust bedeutete einfach nur ein Fehlen, bedeutete, dass etwas nicht 
mehr da war, umfasste jedoch nicht die Totalität dieser Trennung, das 
angsteinflößende Entwurzeln von allem, was er je gekannt hatte.

Er blickte lange über den Ozean, ignorierte den Wind und fi-
xierte den Horizont so lange, bis selbst das geistige Bild der Küste 
verblasste.
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Die ersten Reisetage verschlief er. Er war immer noch nicht völ-
lig wiederhergestellt; Mrs Piper bestand darauf, dass er täglich an 
Deck spazieren ging  – seiner Gesundheit wegen  –, doch anfangs 
hielt er nur wenige Minuten durch, bevor er sich wieder hinlegen 
musste. Er hatte Glück, dass ihm die Seekrankheit erspart blieb; eine 
Kindheit am Hafen und an den Flüssen hatte seine Sinne an unru-
higen Untergrund gewöhnt. Als er sich stark genug fühlte, um ganze 
Nachmittage an Deck zu verbringen, saß er gern an der Reling und 
beobachtete, wie die unermüdlichen Wellen gemeinsam mit dem 
Himmel die Farbe veränderten, genoss die Gischt auf dem Gesicht.

Von Zeit zu Zeit ging Professor Lovell mit ihm über das Deck 
und unterhielt sich mit ihm. Robin lernte schnell, dass der Professor 
ein genauer, doch wortkarger Mensch war. Er teilte Robin nur In-
formationen mit, wenn er der Meinung war, dass dieser sie brauchte, 
ließ ansonsten Fragen aber auch gerne unbeantwortet.

Er erzählte Robin, dass sie in seinem Herrenhaus in Hampstead 
wohnen würden, sobald sie England erreichten, sagte aber nicht, ob 
er dort auch Familie hatte. Er bestätigte, dass er Miss Betty all die 
Jahre lang bezahlt hatte, nannte ihm jedoch keinen Grund. Er deu-
tete an, dass er Robins Mutter gekannt und so auch von Robins Ad-
resse erfahren habe, doch er führte nicht weiter aus, welcher Natur 
ihre Beziehung gewesen war oder wie sie sich kennengelernt hatten. 
Er bezog sich nur ein einziges Mal auf ihre längere Bekanntschaft, 
indem er Robin fragte, wie seine Familie in der Hütte am Fluss 
gelandet war.

»Als ich sie kannte, war deine Familie eine gut situierte Kauf-
mannsfamilie«, sagte er. »Hatte ein Haus in Peking, bevor sie nach 
Süden zog. Was ist passiert, war es das Glücksspiel? Bestimmt ihr 
Bruder, nicht wahr?«

Vor einigen Monaten hätte Robin jedem ins Gesicht gespuckt, 
der so grausam von seiner Familie sprach. Doch hier, allein, mitten 
auf dem Ozean, ohne Verwandte und ohne einen Penny, konnte er 
die Wut nicht heraufbeschwören. In ihm war kein Feuer übrig. Er 
hatte nur noch Angst und war so, so müde.
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Doch all diese Informationen passten zu dem, was man Robin 
über den vergangenen Reichtum seiner Familie erzählt hatte. Der 
war in den Jahren nach seiner Geburt vollständig verspielt worden. 
Seine Mutter hatte sich oft bitter darüber beklagt. Robin kannte 
keine Details, doch die Geschichte klang wie die vieler gefalle-
ner Familien der Qing-Dynastie: ein alternder Patriarch, ein ver-
schwenderischer Sohn, böswillige, manipulative Freunde und eine 
hilflose Tochter, die aus mysteriösen Gründen niemand heiraten 
wollte. Einst, so hatte man Robin erzählt, hatte er in einer lackier-
ten Wiege geschlafen. Einst hatten sie ein Dutzend Bedienstete 
beschäftigt und einen Koch gehabt, der seltene Delikatessen zube-
reitete, die sie von den Märkten im Norden importiert hatten. Einst 
hatten sie auf einem Anwesen gelebt, auf dem Platz für fünf Fa-
milien gewesen wäre und auf dem Pfaue über den Hof stolzierten. 
Doch Robin kannte nur das kleine Haus am Fluss.

»Meine Mutter hat erzählt, mein Onkel hätte all ihr Geld in den 
Opiumhäusern verloren«, sagte er zum Professor. »Schuldner haben 
ihr Anwesen gepfändet, und wir mussten umziehen. Mein Onkel 
wird vermisst, seit ich drei bin, also gab es nur uns, meine Tanten 
und meine Großeltern. Und Miss Betty.«

Professor Lovell machte ein unverbindliches, mitfühlendes Ge-
räusch. »Das tut mir leid.«

Bis auf diese Unterhaltungen verbrachte der Professor die meiste 
Zeit in seiner Kabine. Sie sahen ihn nur ab und zu zum Abend- 
essen in der Messe, doch oft musste Mrs Piper Schiffszwieback 
und getrocknetes Schweinefleisch auf einen Teller häufen und ihm 
in seine Kabine bringen.

»Er arbeitet an seinen Übersetzungen«, sagte sie zu Robin. »Von 
diesen Reisen bringt er immer Schriftrollen und alte Bücher mit 
und möchte sie ins Englische übersetzt haben, bevor wir in Lon-
don ankommen. Dort ist er immer sehr beschäftigt – er ist ein sehr 
wichtiger Mann, weißt du? Mitglied der Royal Asiatic Society. Er 
meint, er habe nur auf Seefahrten etwas Ruhe. Ist das nicht lustig? 
In Macau hat er einige schöne Reimwörterbücher erstanden – hüb-
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sche Ausgaben, aber anfassen darf ich sie nicht, weil die Seiten so 
dünn sind.«

Robin war überrascht, als er hörte, dass sie in Macau gewesen 
waren. Er hatte nichts von einer Reise nach Macau gewusst; naiv, 
wie er war, war er davon ausgegangen, dass der Professor nur sei-
netwegen nach China gekommen sei. »Wie lang waren Sie da? In 
Macau, meine ich.«

»Oh, gute zwei Wochen. Wir wären genau zwei Wochen dort-
geblieben, aber wir wurden am Zoll aufgehalten. Sie lassen fremde 
Frauen nicht gerne aufs Festland – ich musste mich verkleiden und 
als Onkel des Professors ausgeben, kannst du dir das vorstellen?«

Zwei Wochen.
Vor zwei Wochen war Robins Mutter noch am Leben gewesen.
»Alles in Ordnung, mein Lieber?« Mrs Piper wuschelte ihm 

durch die Haare. »Du siehst so blass aus.«
Robin nickte und schluckte die Worte herunter, die er nicht sa-

gen durfte.
Er hatte kein Recht, bitter zu sein. Professor Lovell hatte ihm 

alles versprochen und schuldete ihm nichts. Robin verstand die 
Regeln der Welt, die er kennenlernen würde, noch nicht, aber er 
verstand, dass Dankbarkeit vonnöten war. Hochachtung. Man ver-
ärgerte seine Retter nicht.

»Soll ich diesen Teller für Sie zum Professor bringen?«, fragte er.
»Danke, mein Lieber. Sehr nett von dir. Komm danach an Deck, 

dann schauen wir uns gemeinsam den Sonnenuntergang an.«

Die Tage verschwammen miteinander. Die Sonne ging auf und un-
ter, doch ohne regelmäßige Routine – er hatte keine Hausarbeit zu 
erledigen, musste kein Wasser holen und keine Erledigungen ma-
chen – schienen die Tage und Stunden einander zu gleichen. Robin 
schlief, las seine alten Bücher noch einmal und spazierte über die 
Decks. Dann und wann unterhielt er sich mit einem der anderen 
Passagiere, die immer hocherfreut schienen, einen perfekten Lon-
doner Akzent aus dem Mund dieses kleinen orientalischen Jungen 
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zu hören. Er erinnerte sich an Professor Lovells Worte und gab sich 
große Mühe, ausschließlich auf Englisch zu reden und zu denken. 
Sobald ihm Gedanken auf Chinesisch aufkamen, unterdrückte er 
sie.

Er unterdrückte auch seine Erinnerungen. Sein Leben in Kan-
ton – seine Mutter, seine Großeltern, ein Jahrzehnt auf den Docks – 
all das konnte er überraschend leicht ablegen. Vielleicht weil diese 
Überfahrt so erschütternd, der Bruch so glatt war. Er hatte alles 
zurückgelassen, was er gekannt hatte. Er konnte sich an nichts fest-
halten, sich zu nichts zurückflüchten. Seine Welt bestand nun aus 
Professor Lovell, Mrs Piper und dem Versprechen von einem Land 
auf der anderen Seite des Ozeans. Er begrub sein altes Leben, nicht 
weil es schrecklich gewesen wäre, sondern weil er nur so überle-
ben konnte. Er schlüpfte in seinen englischen Akzent wie in einen 
Mantel, gab sich alle Mühe, dass er richtig saß, und innerhalb weni-
ger Wochen gefiel es ihm sogar. Bald bat ihn niemand mehr darum, 
zur allgemeinen Belustigung einige Brocken Chinesisch zu spre-
chen. Innerhalb weniger Wochen schienen alle vergessen zu haben, 
dass er Chinese war.

Eines Morgens weckte Mrs Piper ihn früh auf. Er gab einige 
Protestlaute von sich, doch sie war beharrlich. »Komm, mein Lieber, 
das willst du nicht verpassen.« Gähnend zog er sich ein Jackett an. 
Er rieb sich immer noch die Augen, als sie in den kalten Morgen 
an Deck traten. Der Nebel war so dicht, dass Robin kaum den Bug 
erkannte. Doch dann lichtete sich der Nebel, eine grauschwarze 
Silhouette erschien am Horizont, und das war der erste Blick, den 
Robin auf London erhaschte: die Silberstadt, das Herz des briti-
schen Imperiums, und zu jener Zeit die größte und reichste Stadt 
der Welt.


