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Lisa

Antonios Eiscafé an der Travemiinder Vorderreihe ist der per-
fekte Ort fiir ein erstes Date. Eisessen wird im Internet empfoh-
len, weil es nicht so lange dauert wie ein Restaurantbesuch, und
das Spaghettieis schmeckt hier wirklich gdttlich. Auflerdem
ist es an der Vorderreihe wunderschén: Kleine Geschifte und
Restaurants reihen sich in schmalen Hiusern aneinander, Men-
schen bummeln durch die Fufigingerzone, und man kann iiber
die Trave mit ihren vielen Segelbooten bis hiniiber zur Halbin-
sel Priwall blicken. Wenn ich hier bin, fithle ich mich immer ein
bisschen wie im Urlaub.

Normalerweise jedenfalls. Heute hingegen eile ich im Sla-
lom durch die entspannt schlendernden Menschen, rufe alle
zwei Sekunden laut »Entschuldigung!« und bleibe schliefllich
keuchend vor den ersten weiflen Sonnenschirmen mit der Auf-
schrift »Antonios« stehen. Trotz des Gerennes bin ich eine
Viertelstunde zu spit. Hastig zupfe ich das gelbe Sommerkleid
zurecht und bewege die verschwitzten Zehen, die leider nicht
wie geplant von schicken Riemchensandalen umrahmt werden,
sondern in klobigen gelben Gummistiefeln stecken. Na ja, we-
nigstens farblich passt mein Outfit super zusammen ... Das ist
aber auch schon das einzige Gute, das man dariiber sagen kann!
Aber hitte ich deswegen absagen sollen? So kurzfristig wire
das ja alles andere als nett gewesen. Apropos: Eigentlich miisste
mein Date schon hier sein, oder?



Ich lasse den Blick iiber die kleinen Bistrotischchen schwei-
fen. Familien mit Sand im Haar und Touristen in Liibeck-T-
Shirts (Modell »Holstentor«), zwei Frauen, die die Képfe zu-
sammenstecken, mehrere Rentnerpaare ... und ein einzelner
Typ im hellgrauen Anzug. Das muss er sein.

» Tarzan932«, frage ich, als ich an seinem Tisch ankomme.

»Mowel97?«, fragt er zuriick.

»Genau.« Ich lasse mich auf den Stuhl ihm gegeniiber sin-
ken und lichele ihn an. »Sorry, dass ich zu spit bin.«

»Macht ja nichts.«

Er lichelt zuriick und nimmt sich dann die Eiskarte.

»Weiflt du schon, was du bestellen willst?«, fragt er.

Ich nicke, und er fingt an zu blittern. »Ich schau mal schnell,
okay?«

Doch in dem Moment steht schon Antonio neben unserem
Tisch.

»Ciao, Lisa! Spaghettieis wie immer?2«

»Na klar!« Ein Eis ist genau das, was ich jetzt brauche.

»Und fiir den Signore?«

Tarzan guckt noch einmal in die Karte und sagt dann: »Ein
Bier bitte.«

Bier im Eiscafé? Ernsthaft?

»Una birra, prego.« Antonio lisst sich nichts anmerken, aber
der Blick, den er Tarzan93 im Fortgehen zuwirft ...

Der nimmt sich noch einmal die Karte, und ich nutze die
Gelegenheit, um ihn ausgiebig zu mustern. Dunkle Haare,
vorne gegelt, blaue Augen und ein markantes Kinn mit leichten
Bartstoppeln ... Eigentlich sieht er ziemlich gut aus. Und auch
der Anzug steht ihm. Wire zwar nicht gerade das Outfit, das
ich fiir ein Eiscafé gewihlt hitte, aber vielleicht ist er ja direke
von der Arbeit gekommen, genau wie ich.

Tarzan93 klappt die Karte wieder zu.

»Nimmst du doch noch ein Eis?«, frage ich.



»Nein, wieso?« Er sieht mich verwirrt an.

»Na ja, ich dachte ... Weil du die Karte noch mal ... Aber ist
auch egal.«

Er reibt sich das Kinn. »Ehtlich gesagt, stehe ich nicht so auf
Eis.«

»Echt nicht?«, platzt es aus mir heraus. »Ich liebe Spaghet-
tieis!«

»Okay ...« Er zieht kurz die Augenbrauen hoch und fischt
dann sein Handy aus der Tasche. Er wird doch nicht ... Nein,
er tippt nur kurz irgendwas und legt es dann neben das Bierglas.

Und jetzt? Am besten, wir beginnen noch mal von vorne.
Wie war das mit den zehn besten Gesprichseinstiegen fiir erste
Dates? Die habe ich heute Morgen extra gegoogelt, aber irgend-
wie ist mein Kopf im Moment komplett leergefegt.

Tarzan93 sagt auch nichts, er schiebt sein Handy auf der
Tischplatte hin und her. Doch Rettung naht, und zwar in Ge-
stalt von Antonio, der genau in diesem Moment eine riesige Eis-
schale vor mir abstellt.

»Prego, Signora! Ich habe extra noch ein paar frische Erd-
beeren draufgetan.« Er zwinkert mir zu. »Weil du es bist.«

Ich strahle ihn an. »Danke schon!«

Wihrend Antonio das Bier serviert, tauche ich den Loffel in
meine Eisspaghetti. Luftiges Vanilleeis mit fruchtiger Erdbeer-
sofle ... Und dazu frische Erdbeeren! Mmh! Ich nehme gleich
noch einen zweiten Loffel.

Tarzan trinkt wihrenddessen von seinem Bier. Drei grofie
Schlucke.

»Ubrigens, entschuldige noch mal die Verspitungx, sage ich
dann, bevor sich wieder so ein peinliches Schweigen ausbreiten
kann, und strecke die Beine unter dem winzigen Tischchen aus.
»Du glaubst nicht, was mir vorhin passiert ist. Ich war nimlich
gerade ...«

»Sind das etwa Gummistiefel?« Tarzan93 starrt auf meine
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Fuflbekleidung, die selbst hier im Schatten fréhlich vor sich hin
leuchtet.

»Ja. Sind es.« Mist, warum klang das so verlegen? Ich wollte
doch selbstbewusst und witzig auftreten!

Ich atme tief ein. »Jedenfalls, das mit den Gummistiefeln.
Ich komme nimlich direkt von der Arbeit,und da ...«

»Was arbeitest du denn? Bauarbeiterin?« Er lacht meckernd.
Ist ja auch ein echter Briiller, der Spruch!

Ich kann es mir nicht verkneifen. »Und wenn?«, frage ich zu-
riick.

»Ehtlich?« Schlagartig wird er ernst. »Klar. Natiitlich. Ich
wollte damit auch nicht sagen ...«

»Schon gut«, antworte ich. Was fiir ein Typ!

In dem Moment klingelt das Handy neben seinem halbvol-
len Bierglas. Tarzan93 — wie heifSt er eigentlich in echt? — greift
danach.

»Oh, sorry, wichtiger Termin. Ich muss. Sorry, sorry, sorry!«
Er leert sein Glas in einem Zug, wirft einen Fiinfeuroschein auf
den Tisch und springt auf. »Ciaol«

Ich starre ihm fassungslos hinterher. Das darf ja wohl nicht
wahr sein! Der haut einfach ab und lisst mich tatsichlich mit
der iltesten Ausrede der Welt hier sitzen! Dabei wollte ich ihm
doch gerade erkliren, warum ich hier in Gummistiefeln zum
Sommerkleid sitze.

Ich arbeite nimlich in der Naturstation auf dem Priwall,
und wir sind heute mit unserem Exkursionskutter »Albatros«
rausgefahren, um Jungfische fiir das neue Aquarium zu fangen.
Die Sonne schien vom wolkenlosen Himmel, der Ostseewind
blies mir ins Gesicht, und der Bug des Kutters hob sich mit je-
der Welle an und klatschte dann wieder zuriick aufs Wasser. Es
war himmlisch!

Ein Stiick vor dem Strand setzte unser Ehrenamtler Heinz

den Anker, und ich schnappte mir den Kescher und fing an,
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nach den Fischen Ausschau zu halten. Tatsichlich entdeckte
ich bald einen ganzen Schwarm. Ich sah zwar im Augenwinkel
schon die Nils Holgersson niher kommen, dachte aber, ich wire
schneller. Doch genau in dem Moment, als ich mich mit ausge-
strecktem Arm weit iiber die Reling lehnte, passierte es. Heinz
rief noch: » Achtung, Lisal«, doch da erreichte uns die Riesen-
welle der Ostseefihre schon. Der Kutter schwankte, ich auch,
und — platsch — fiel ich in die Ostsee. Das Wasser war trotz der
Sommerhitze eiskalt, und ich wusste einen Moment lang nicht,
wo oben und unten war. Dann tauchte ich prustend wieder auf,
Hose und Shirt klebten an meinem Kérper, und wo war mein
Kescher? Schwimmend drehte ich mich im Kcreis, bis ich ihn ein
Stiick weit entfernt treiben sah. Ich schaffte es mehr schlecht
als recht, mit dem Teil in der Hand zum Kutter zuriickzu-
schwimmen, und als ich ihn zu Heinz nach oben schob, zuckte
sein Schnurrbart verdichtig,

»Na, das war ja'n schoner Platscher.«

»Sehr witzig«, brummelte ich.

Er hielt mir die Hand hin und zog mich zuriick aufs Boot.
»Mensch, ich hab dich doch noch gewarnt!«

»Ja, ich weif3.«

Zum Gliick hatte ich Wechselkleidung in der Naturstation,
aber als ich dann spiter zum Date aufbrechen wollte, stellte ich
fest, dass ich meine Riemchensandalen zu Hause vergessen hatte.
Und die Chucks waren immer noch klatschnass. Damit standen
zur Auswahl: klobige Arbeitsschuhe oder eben die Gummistie-
fel. Deshalb klopfte ich die verkrusteten Matschreste von den
Stiefeln, polierte sie auf Hochglanz und rannte los.

An dieser Stelle der Story hitte Tarzan93 zum Beispiel fragen
konnen, welche Arbeit ich eigentlich in der Naturstation mache,
wenn ich nicht gerade ins Wasser falle (oder so.) Schon wiren
wir im Gesprich gewesen. Doch stattdessen ... Ich starre den
Geldschein neben dem leeren Bierglas an. Ich meine, klar, es war
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nicht das tollste Date der Welt. Die Wahrscheinlichkeit, dass aus
uns was geworden wire, liegt vermutlich im Minusbereich. Aber
trotzdem! Ich habe noch nicht mal mein Eis aufgegessen.

Die Dame mit dem weiflen Kurzhaarschnitt am Nebentisch
wirft mir einen mitleidigen Blick zu, wahrscheinlich hat sie alles
mitbekommen. Ich zwinge mich zu einem Licheln und tauche
den Loffel in das halb geschmolzene Spaghettieis. Von so einem
arroganten Typen lasse ich mir doch mein Eis nicht verderben!
Aber egal, wie sehr ich mich auch bemiihe, es zu geniefen: Ir-
gendwie schmeckt es heute anders als sonst. Ich bezahle bei An-
tonio und mache mich seufzend auf den Weg nach Hause.

Zehn Minuten FuSweg und neunzehn Minuten Zugfahrt spi-
ter komme ich in Liibeck an. Vor dem Bahnhof steht eine riesige
Menge an Fahrridern, aber meines leuchtet mir schon fréhlich
tiirkis-schwarz geringelt entgegen. Mit dreizehn Jahren hatte
ich nimlich die Nase voll von dem pinken Fahrrad, das ich mir
ein Jahr vorher noch voller Uberzeugung ausgesucht hatte, und
habe es tiirkis gestrichen. Doch vermutlich hitte ich die alte
Farbe vorher abschleifen miissen, denn das Tiirkis wurde total
fleckig und sah alles andere als hiibsch aus. Nachdem ich eine
Woche lang kreuzungliicklich damit zur Schule gefahren war,
besorgte ich mir schwarzes Klebeband, und seitdem ist mein
Fahrrad geringelt. Obwohl das inzwischen schon fiinfzehn
Jahre her ist, liebe ich es noch immer! AufSerdem finde ich es in
jedem Fahrradstinder sofort wieder, egal, wie voll er ist, und bei
gutem Wetter sind die in Liibeck immer voll.

Ich schwinge mich auf den Sattel und radele im Rekordtempo
in Richtung Holstentor. Zum Gliick ist hier abends nur wenig
Verkehr, aber es sind immer noch deutlich iiber zwanzig Grad,
und meine Fiifle in den Gummistiefeln iiben inzwischen schon
fiir das Seepferdchen-Abzeichen. An der Obertrave, wo Tische

und Stithle der kleinen Restaurants jeden freien Zentimeter
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Fuflweg bedecken, bremse ich ein wenig ab. Pizzaduft, Stim-
men und Gelichter. Ich weiche einem Kellner aus, der ein mit
Glisern voll beladenes Tablett iiber die Strafle balanciert. Ein
paar hundert Meter weiter wird es ruhiger, ich biege nach links
ab, strampele ein Stiick bergauf und schiebe das Fahrrad durch
einen niedrigen Tunnel, der direkt durch die Fassade eines der
Hiuser hindurchfiihrt. Und dann komme ich auf der anderen
Seite wieder heraus — in einem von Liibecks typischen »Gin-
genc, einem Innenhof mit schmalen, von Kletterrosen bewach-
senen Hiuschen, die sich eng aneinanderschmiegen und deren
Fassaden in der sanften Abendsonne pastellfarben leuchten.
Von meiner Mitbewohnerin Mareike, die bei der Touristenin-
formation arbeitet, weif ich, dass die kleinen Ganghiuser im
Mittelalter gebaut wurden, um in den Hinterhéfen Wohnraum
fiir die arme Bevodlkerung und Bedienstete zu schaffen. Heute
hingegen sind sie sehr beliebt und begehrt.

»Hallo, Lisa.« Erika, die gleich im ersten Hiuschen vorne
links wohnt, gief3t wie jeden Abend mit einer griinen Plastik-
kanne ihre Kletterrosen.

Ich lichele ihr zu. »Hallo, Erika!«

Sie stellt die Gieflkanne ab. »Na, wie geht es dir?«

»Gut.« Ich kann Erika ja wohl kaum von meinem missgliick-
ten Date erzihlen! Abgesehen davon, dass ich das Ganze am
liebsten schnell vergessen wiirde: So gut kennen wir uns nun
auch wieder nicht. Auflerdem ist Erika iiber siebzig, und ich
habe keine Ahnung, wie sie zu dem Thema »Daten« steht. Ich
weil8 nur, dass sie mal verheiratet war, aber ihr Mann ist wohl
schon vor einer Ewigkeit gestorben.

Erika legt den Kopf schief und mustert mich. Meine Ant-
wort war anscheinend nicht sehr glaubwiirdig. Hoffentlich fragt
sie nicht weiter nach ...

»Magst du Erdbeeren?«, fragt sie stattdessen.

»Was?«
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»Erd-bee-ren«, wiederholt sie langsam und laut, als wire ich
schwerhérig.

»Ahm ... Ja, klar magich die.«

»Warte mal kurz.«

Damit wackelt sie in ihr Hiuschen. Oben auf dem Giebel
sitzt eine Amsel und pfeift immer wieder dieselbe Melodie.
Wihrend ich lausche, entspannen sich langsam die Muskeln in
meinem Kiefer. Anscheinend habe ich die ganze Zeit die Zihne
zusammengebissen, ohne es zu merken.

»Das ist Emil, ertdnt plotzlich Erikas Stimme neben mir.
»Die Amsel. Ich habe ihn Emil getauft. Er singt hier jeden
Abend.«

»Schoner Namec, sage ich. »Amseln klingen einfach toll,
findest du nicht?«

»Das muss er ja auch. Sonst horen die Frauen nicht auf ihn.
Der ruft doch: »Alle Frauen zu mi-i-ir!«

»Stimmt.« Ich grinse hinauf zu der Amsel mit ihrer (seiner)
stolzgeschwellten Federbrust.

» Iypisch Mann, verkiindet Erika, und ich sehe sie iiber-
rascht an. Aber mehr scheint sie zu dem Thema nicht sagen zu
wollen. Stattdessen driicke sie mir eine Papiertiite in die Hand.
»Hier, die Erdbeeren.«

Die Tiite ist randvoll und ziemlich schwer.

»Danke! Woher hast du denn so viele?«

»Ach.« Erika seufzt. »Eine Freundin von mir ist gestorben.«

»Oh, das tut mir leid«, sage ich betroffen, obwohl ich nicht
verstehe, was das mit den Erdbeeren zu tun hat.

»Ja. Danke.« Sie seufzt noch einmal. »Meine Freundin hatte
einen Garten mit einem riesigen Erdbeerbeet. Die sind jetzt alle
reif, einige sind sogar schon abgefallen und verrotten. Es ist ein
Jammer! Da dachte ich mir, ich pfliicke mal ordentlich welche,
aber so viele kann ich alleine ja gar nicht essen. Also nimm ru-
hig. Und wenn du noch mehr méochtest, sag Bescheid, es hin-
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gen immer noch Unmengen an den Pflanzen. Mareike natiirlich
auch, die mag sie doch so gerne.«

Mareike ist ein absoluter Erdbeerfan, ich wusste allerdings
nicht, dass sich das schon bis zu Erika rumgesprochen hat.

»Ich sag’s ihr, danke.« Ich stelle die Tiite mit den Erdbeeren
zu meinem Rucksack in den tiirkisen Fahrradkorb, und Erika
greift wieder nach ihrer GiefSkanne.

»Dann wiinsche ich dir noch einen schénen Abendc, sage
ich. Und erschrecke mich im selben Moment — das war jetzt
echt unpassend. »Ich meine, trotz ... also, obwohl ...«

»Schon gutc, sagt Erika. »Es muss ja weitergehen, ni?«

»Ahm e Ja

»Na, dann griiff mal Mareike schon von mir.« Dabei klingt
ihre Stimme schon fast wieder frohlich.

»Mach ich!«

Im nichsten Moment plitschert es wieder aus der Gief3-
kanne, und ich schiebe mein Fahrrad weiter, vorbei an Stock-
rosen und Wischeleinen. Von irgendwoher ertdnt die Titelme-
lodie der Tagesschau, einige Hiuser weiter hort man Stimmen
und Geschirrklappern, nur im leer stehenden Haus gegeniiber
von unserem ist alles still. Ich schlieffe mein Fahrrad an und
stelle die Tiite mit den Erdbeeren auf den wackeligen Holz-
tisch vor unserem Kiichenfenster. Wegen des ungleichmifSigen
Kopfsteinpflasters ist es unmdglich, ihn stabil hinzustellen, da-
bei klemmen unter allen vier Beinen schon diverse Bierdeckel.
Erschopft lasse ich mich auf einen der ebenso schief stehenden
Stiihle fallen und kicke die Gummistiefel von den Fiiffen. Jetzt
noch die feuchten Socken ausziehen ... Schon viel besser! Ich
strecke die Beine aus und wackele mit den nackten Zehen.

»Da bist du ja. Das ging ganz schon schnell!« In der Tiir
steht Mareike, in der Hand zwei Gliser mit sprudelndem Eis-
wasser. Sie stellt eines davon vor mich auf den Holztisch und
deutet auf meine tiirkis lackierten Zehennigel. »Hiibsch.«
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»Danke, sage ich — zu dem Kompliment und dem Eiswas-
ser. Das ist jetzt genau das Richtige! Ich trinke das Glas in ei-
nem Zug halb leer.

Mareike setzt sich auf den freien Stuhl mir gegeniiber und
sieht mich erwartungsvoll an.

»Und?«

»Wir haben Erdbeeren geschenkt bekommen. Von Erika.«
Ich deute auf die Papiertiite.

»Lecker«, antwortet Mareike. »Aber jetzt sag schon! Wie ist
es gelaufen?«

»Frag nicht.«

»So schlimm?«

»Schlimmer! Am liebsten wiirde ich es einfach nur ver-
gessen.« Ich trinke noch einen Schluck Eiswasser, und dann
erzihle ich Mareike natiirlich doch das Desaster mit Tar-
zan93. An der Stelle mit den Gummistiefeln fingt sie an zu
grinsen.

»Warum hast du nicht behauptet, Gummistiefel sind auf
den Laufstegen in Paris der letzte Schrei?«

Ich verziehe das Gesicht, aber Mareike grinst noch breiter.
»Man muss das nur selbstbewusst riiberbringen!«

»Und du glaubst, dann hitte er mich nicht nach zehn Minu-
ten sitzen gelassen?«

Mareike hort schlagartig auf zu grinsen. »Das hat er ge-
macht? Warum denn?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich wegen der Gummistiefel.«

»Aber hast du ihm denn nicht erklirt ... 2«

»Ich hab’s versucht, aber er hat mir gar nicht zugehért.«

»Was fiir ein Arsch, verkiindet Mareike.

»Ja, oder?« Ich fithle mich gleich ein bisschen besser. »Dabei
hatte der ein Foto vom Outdoor-Klettern in seinem Profil! Ich
dachte, das ist voll der relaxte Typ, aber von wegen.«

»Der Klassiker.« Mareike klimpert mit ihren Eiswiirfeln.
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»Wahrscheinlich ist er in Wahrheit Finanzbeamter oder so was.
Und in seiner Freizeit macht er dann einen auf cooler Tarzan.«

»Tarzan im Dschungel des Finanzwesens?«, frage ich und
muss nun doch licheln.

»Genau! Ubrigens: Du hast da was.« Sie beugt sich vor und
zieht mir etwas aus dem Haar. Es leuchtet fast so griin wie die
Blitter der Stockrose hinter ihr. Eine eingetrocknete Alge! Wo
kommt die denn her? Dabei habe ich doch extra mein Aussehen
im winzigen Badspiegel der Naturstation gecheckt, bevor ich
vorhin losgerannt bin.

»Tarzan und Janel«, ruft Mareike, aber ich finde das plotz-
lich gar nicht mehr witzig. Erschopft starre ich auf die Alge zwi-
schen ihren Fingern. Das Gehetze nach der Arbeit, die ganze
Aufregung ... und wofiir? Damit so ein Idiot mich sitzen lisst?!

»Lisa? Alles klar?«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich hab mich einfach so blod
gefiihlt, als er abgehauen ist. Verstehst du?«

»Ja, klar! Du Arme.« Mareike streichelt mir tréstend iiber
den Riicken. »Aber denk nicht mehr driiber nach. Wenn sich
einer schlecht fithlen muss, dann der! Nichstes Mal liuft es be-
stimmt besser.«

»Meinst du?«, frage ich.

»Natiitlich!«, ruft Mareike. »Gib mir mal dein Handy.«

Mit fragendem Blick gebe ich es ihr, und Mareike 6ffnet so-
fort die Dating-App. Der erste Typ sieht verdammt gut aus, fast
wie ein Model, er lehnt mit nacktem Oberkérper und Schlaf-
zimmerblick an einer Mauer. Das ist eindeutig too much.

»Links oder rechts?«, fragt Mareike.

»Links.«

Sie wischt den Typen beiseite.

»Und der?«

Der nichste hat so viele Weichzeichner-Filter benutzt, dass
man sein Gesicht gar nicht mehr richtig erkennen kann.
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»Auch links«, brummele ich widerwillig. Das Ganze kommt
mir auf einmal total bescheuert vor. Menschen nur nach ihrem
Aussehen beurteilen? So bin ich doch eigentlich gar nicht. Und
auflerdem: Was dabei rauskommt, hat man heute ja gesehen.

Obwohl: Ich selbst habe ja auch solche Fotos. Nachdem
ich beschlossen hatte, wieder zu daten, wollte ich alles richtig
machen und habe in einem Fotostudio das »Tinder-Angebot«
gebucht. Inklusive Styling und professionellem Make-up. Mein
Gesicht fiihlte sich mit der dicken Schminkschicht zwar an wie
unter einer Maske, und von den straff hochgesteckten Haaren
bekam ich schon nach fiinf Minuten Kopfschmerzen, aber die
Fotos sehen super aus. Und sie passen perfekt zu Tinder. Nur
eben iiberhaupt nicht zu mir ... Aber ob ein Gummistiefel-Foto
besser wire? Wahrscheinlich bekime ich dann nur Angebote
von den Typen, die ich selbst immer sofort wegwische, weil
sie fettige Haare haben oder bei ihnen im Hintergrund unge-
machte Betten und halb leere Fastfoodkartons zu sehen sind.

»Lisa? Links oder rechts?« Mareike deutet auf den nichsten
Mr. Perfect.

Ich zucke mit den Schultern. »Ich weif8 nicht. Das ist doch
alles der totale Fake.«

»Ach, Lisa.« Mareike schlieft die App und nimmt mich
trostend in den Arm. »Gib nicht gleich wieder auf. Heute ist es
blod gelaufen, aber das war doch erst der erste Versuch.«

»Ich weif$.« Der erste Versuch nach Ryan, und dann geht es
gleich so schief! Ryan hitte mit mir iiber die Gummistiefel ge-
lache...

»Das nervt blof8 alles so!«, platzt es aus mir heraus. »Warum
muss ich tiberhaupt einen Mann finden? Vielleicht sollte ich lie-
ber erst mal Single bleiben.«

»Ja, klar, warum nicht? Wir machen uns auch ohne Minner
eine schone Zeit!« Mareike lisst mich los und steht auf. »Sollen
wir die Erdbeeren essen und dabei eine Runde netflixen?«
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»Endlich mal eine gute Idee!«

Die Sonne ist inzwischen sowieso hinter dem Giebel des
Nachbarhauses verschwunden. Wir schnappen uns unsere Gli-
ser und gehen hinein.

Unser Ganghaus ist zwar superschmal, hat aber drei Stock-
werke: Unten befindet sich die Kiiche mit dem grofSen Esstisch
aus Holz und unser kleines Bad, im ersten Stock wohnt Mareike,
und ganz oben unter dem Dach ist mein Zimmer. Das erreicht
man, indem man gegeniiber von Mareikes Bett eine schmale Lei-
tertreppe hochsteigt. Wenn ich mal meine Ruhe haben will, muss
ich dariiber eine Falltiir schlieflen. Die schrigen Winde meines
Zimmers habe ich hellblau gestrichen, und wenn man im Bett
liegt, ist es ein bisschen so, als wiirde man direkt in den Himmel
gucken. Es ist gerade mal genug Platz fiir besagtes Bett, zwei Klei-
derstangen mit Klamotten und den Schreibtisch vor dem Fenster,
der tiber und iiber mit Muscheln, Steinen und Bastelmaterialien
bedeckt ist, weil ich hier neue Projekte fiir unsere Kinder- und
Jugendgruppe ausprobiere. Dass dabei auch viel Deko fiir mein
Zimmer (und das gesamte Haus) herausspringt, ist ein angeneh-
mer Nebeneffekt. Am meisten liebe ich meine muschelverzierte
Truhe (fiir Accessoires wie Tiicher, Schals und Miitzen), die
gleichzeitig als Nachttisch dient, und den Fisch aus Treibholz,
den ich gegeniiber von meinem Bett aufgehingt habe.

Aber so schon mein Zimmer auch ist: Bei Mareike unten ist
eindeutig mehr Platz, deswegen sind wir eigentlich immer bei
ihr.

»E-Malil fiir dich?«, fragt Mareike, nachdem wir es uns auf
ihrem grofen Bett mit der bunt bestickten Decke gemiitlich ge-
macht haben.

»Auf jeden Fall«, antworte ich, denn das ist unser absoluter
Lieblingsfilm. Weil es sooo schon ist, wie Meg Ryan und Tom
Hanks sich ineinander verlieben, ohne auch nur zu ahnen, wer
die andere Person ist.
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»Das wir’s doch«, sage ich anderthalb Stunden spiter, als der
Abspann lduft. »Sich einfach nur Nachrichten schreiben, ohne
dass man weil}, wer der andere ist. Ohne Aufbrezeln, ohne
Ach-so-tolles-Angeber-Profil ... Einfach den richtigen Men-
schen kennenlernen.« Ich angele mir eine Erdbeere aus der
Schale.

Mareike kichert. »Und am Ende bekommst du Tom Hanks.
Mit seiner Knollennase und der albernen Frisur.«

»Darum geht es doch gerade«, entgegne ich. »Das Auflere
ist egal! Auferdem ist er in dem Film wirklich siif§ zu ihr.« Ich
beifSe in die saftige Erdbeere.

»Am Schluss schong, gibt Mareike zu. »Aber wo willst du
jemanden finden, mit dem du dir anonyme E-Mails schreiben
kannst? Oder WhatsApps?«

»Nee, keine WhatsApps. Die sind zu kurz.«

»Aber Mails schreibt doch keiner mehr«, gibt Mareike zu
bedenken und greift ebenfalls in die Erdbeerschiissel.

»Stimmt auch wieder ...«

Ich seufze. Denn da fingt das Problem ja erst an!

Im Zeitalter der sozialen Netzwerke ist so ein anonymes
Flirten natiirlich nicht mehr maéglich, das ist mir klar. Aber
triumen wird man ja wohl diirfen ...
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Jonas

»Herzlich willkommen bei >The Voice of Love — Stimme der
Liebe« steht in der Mail. Darunter das Bild eines Pirchens,
Hand in Hand. Allerdings ohne Gesichter, die liegen im Schat-
ten. »Hier zihlen nur die inneren Werte. Schén, dass Sie sich
bei uns angemeldet haben.«

Angemeldet?

»imo!«, briille ich ins Nachbarbiiro. »Hast du mich bei so
'nem Ding angemeldet?«

»Was fiir ein Ding?« Mein Kumpel und Chef Timo er-
scheint in der Tiir. Sein Hemd ist wie immer einen Knopf zu
weit aufgeknopft.

»Irgendwas tiber die Stimme der Liebe.« Ich deute auf mei-
nen Monitor. Timo kommt niher und beginnt zu grinsen.

»Also ja«, sage ich. »Was soll der Scheif8?«

Timo setzt sich auf den Rand meines Schreibtischs. »Ganz
einfach: Jetzt kannst du’s beweisen.«

»Kapier ich nicht.«

»Gestern Abend? In Norberts Kneipe?«

Ich stéhne. »Du meinst doch nicht etwa unser besoffenes
Gelaber?«

Als Antwort grinst Timo blof noch breiter.
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Timo war gestern auf einem Date, einem sehr kurzen allerdings.
Denn schon eine halbe Stunde spiter bekam ich eine Nachricht
von ihm. »Bock auf ein Bier?«

Noch eine halbe Stunde spiter saflen wir in unserer Stamm-
kneipe »Bei Norbert« vor dem ersten Glas. Oder in Timos Fall
auch vor dem zweiten oder dritten, so glasig, wie sein Blick
schon war. »Bei Norbert« ist klein, verwinkelt und das, was
man wohl urig nennen wiirde. Und auch wenn sich ab und
zu ein paar Touristen zu ihm verirren, hat Norbert noch kein
Craft Beer und keine handgemachten Burger im Angebot. Zum
Gliick! Sobald er das Bier nicht mehr mit »ie« schreibt, wiirden
sich vermutlich die Preise verdoppeln. Und wir nicht mehr dort
abhingen.

Ich nahm einen kriftigen Schluck. »Und? Wie war das
Date?«

»Wonach sieht’s denn aus?«, brummelte Timo.

»Ist nicht gut gelaufen?«

»Das kannst du laut sagen! Nach zehn Minuten hab ich ge-
macht, dass ich wegkam.«

Die arme Frau, nach zehn Minuten sitzen gelassen Zu wer-
den war bestimmt nicht schén. Und auch iiberhaupt nicht ty-
pisch fiir Timo. Wenn er seinen Charme-Modus anknipst,
wickelt er normalerweise jede Frau um den Finger. Oder we-
nigstens fast jede. Im Gegensatz zu mir iibrigens. Okay, er war
schon den ganzen Tag mies drauf gewesen, weil es nicht gut lief
mit dem Grof3projekt in Hamburg. Der Lieferant hatte Verzo-
gerungen angekiindigt. Aber Timo hatte seine schlechte Laune
ja wohl hoffentlich nicht an der Frau ausgelassen! Oder?

»Und warum hast du sie so schnell sitzen gelassen?«, fragte
ich vorsichtig.

Er lief3 sich Zeit mit der Antwort. Trank erst mal einen gro-
Ben Schluck Bier und wischte sich mit dem Handriicken den
Schaum vom Mund. Machte Norbert ein Zeichen, ihm schon
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mal ein neues zu zapfen. Sah zu, wie Norbert ein Glas unter
den Zapthahn schob, der erste Schaum hochstieg und goldene
Flissigkeit iiber den Rand lief.

Als ich schon dachte, da kommt nichts mehr, sagte er:
»Wenn klar ist, dass es nicht passt, wozu soll ich dann meine
Zeit verschwenden?«

»Was passte denn nicht?«

»Alles!« Timo leerte sein Glas, dann lehnte er sich ein Stiick
Zu mir vor,

Alles. Hm. Das musste ja ein Horrordate gewesen sein ...
Was jetzt wohl kam? Hatte sie irgendwelche radikalen Theorien
aufgestellt? Oder ihren Hund mitgebracht und ihn mit Timos
Essen gefiittert? Oder die ganze Zeit geriilpst oder gefurzt oder
so was? Gespannt lehnte ich mich ebenfalls ein Stiick vor.

Dann sagte Timo: »Was die schon fiir Klamotten anhatte!«

Das war jetzt nicht sein Ernst, oder? Klar, er stand auf ge-
stylte Frauen, aber trotzdem ...

»Was hatte sie denn an? Einen Miillsack?«, fragte ich mit
hochgezogenen Augenbrauen.

»So dhnlich.« Er drehte das leere Glas zwischen den Hin-
den. »Aber es waren nicht blof§ die Klamotten. An der war ein-
fach alles komisch. Das wusste ich nach drei Sekunden. Das
hatte ich im Urin.«

Damit lieferte er mir natiitlich eine Steilvorlage.

»Also war das nur so ein Gefiihl?«, fragte ich grinsend.

Wie erwartet sprang Timo sofort darauf an.

»Quatsch! Das war Instinkt, und der stimmt immer. Das ist
wissenschaftlich bewiesen!«

Er zog sein Handy aus der Hosentasche und tippte und
wischte darauf herum. Hoffentlich versuchte er jetzt nicht, mich
zu verarschen! Er dachte sich gerne mal irgendwelche Studiener-
gebnisse aus, allerdings hauptsichlich, wenn er eine Frau beein-
drucken wollte. So nach dem Motto: 93 Prozent aller Architek-
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ten sind gute Kiisser, wusstest du das? Das klappte erstaunlich
oft ... Aber mir brauchte er mit so was nicht zu kommen.

»Dal« Timo hielt das Handy viel zu dicht vor mein Gesicht.
Ich nahm es ihm aus der Hand und erwartete das Schlimmste,
aber wenigstens war es keine dieser Seiten mit einer wilden Mi-
schung aus Promi-News, Wetter und Wissenschaft, sondern
ein richtiger Zeitungsartikel. Da stand was von Instinkten und
dass man sich innerhalb weniger Sekunden eine Meinung bil-
det, wenn man einen Menschen neu kennenlernt. Und diese
Meinung ist angeblich meistens richtig.

Ich legte das Handy zuriick auf den Tisch. »Ich weifl nicht.
Erstens steht da meistens ...«

»Ja, ja. Ausnahmen bestitigen die Regel«, unterbrach mich
Timo, die Augen fest auf Norbert gerichtet. Der steuerte gerade
mit dem frischen Bier auf uns zu.

»Du auch noch eins, Jonas?«, fragte er, nachdem er das Glas
vor Timo abgestellt hatte. Ich nickee.

Als Norbert wieder weg war, versuchte ich es noch einmal:
»Und aulerdem kann der erste Eindruck doch nur nach Aufler-
lichkeiten gehen. Und das ...«

»Das nennt man Instinkt«, behauptete Timo.

»Aber oft sind Menschen doch ganz anders, als man am An-
fang denkt.«

»Ach ja? Wer denn zum Beispiel?«

»Ahm ...« Dummerweise fiel mir in dem Moment kein ein-
ziges Beispiel ein. Um Zeit zu gewinnen, trank ich den letzten
Schluck Bier aus meinem Glas, aber immer noch nichts.

»Na?«, fragte Timo.

»Fillt mir gerade nicht ein, aber auf jeden Fall gibt es sie!
Und iiberhaupt: Was ist denn mit den inneren Werten?«

»Innere Werte? Meinst du die Leber und den Darm und so
was?« Er lachte schallend.

»Genau. Du hast es erfasst.«
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»Ja, ja, alles klar! Du bist der Typ fiir die inneren Werte, und
ich bin ein oberflichlicher Arsch, oder was?« Seine Stimme hatte
plotzlich einen scharfen Unterton. Vermutlich erwartete er jetzt
energischen Widerspruch, aber den Gefallen wiirde ich ihm nicht
tun. Stattdessen zuckte ich blof8 neutral mit den Schultern.

»Jonas, du bist so ein Idealist!« Timo klatschte mir mit der
flachen Hand auf den Riicken. »Aber das Aussehen ist wichtig,
das ist nun mal Fake. Ich kann mich nicht zwingen, jemanden
scharf zu finden! Das passiert einfach, und zwar in dem Mo-
ment, wo ich die Frau zum ersten Mal sehe.«

»Ja, logisch«, entgegnete ich. » Aber langfristig gesehen sind
die inneren Werte doch viel wichtiger.«

Hitte ich mal lieber die Klappe gehalten!

»Jonas, unser Idealist!« Jetzt springt Timo von meinem Schreib-
tisch und winkt in die Richtung meines Monitors mit dem Logo
von »The Voice of Love«. »Damit kannst du es beweisen: Ein
Date, ohne die Frau zu sehen! Nur die inneren Werte zihlen.
Und du hast keine Ahnung, ob sie vergammelte Zihne hat oder
nach altem Schweif$ riecht. Das wolltest du doch!«

»Na ja, wollen ...«, murmele ich.

»Hast du gestern Abend gesagt! Dass die inneren Werte das
Wichtigste sind.«

»Ja. Nein! Also schon, aber deshalb hittest du mich doch
nicht gleich da anmelden miissen.«

Warum habe ich das mit den inneren Werten nur gesagt?
Timo hasst es, Diskussionen zu verlieren. Das weifS ich doch.

»Na ja, Frauen ohne Zihne konnen ja auch nett sein, fiige
ich schwach hinzu.

Timo hilt mir die Hand hin. »Ein Kasten Bier. Schlag ein!«

»Was?«

»Bin Kasten Bier, wenn du auf die Art mit einer Frau zu-
sammenkommst.«
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»Definiere zusammenkommenc, sage ich.

Er stiitzt sich auf meinen Schreibtisch.

»Okay. Sagen wir eine, mit der du danach linger als einen
Monat zusammen bist.«

»Einen Monat? Hochstens eine, mit der ich ein zweites Date
willl«

»Okay, ein weiteres Date im Real Life. Also machst du mit?
Ich wusste es!«

»Das habe ich nicht gesagt!«

Timo lehnt sich vor und boxt mich in den Oberarm. »Na
klar machst du mit!«

Ich verdrehe die Augen und scrolle dann in der E-Mail nach
unten. Finden Sie Ihre:n Seelenpartner:in, bla, bla, bla ...

»Was muss man da iiberhaupt machen?«

Timo richtet sich auf. »Ganz einfach: Du wirst durch ei-
nen Fragebogen mit einer Frau gematcht. Und dann habt ihr
ein Online-Date, aber ohne euch zu sehen.« Er plinkert al-
bern mit den Augen. »Oh Jonas, deine inneren Werte sind so
sexyl«

»Sehr witzig.«

»Die Seite hat iibrigens ein Kumpel von mir aufgezogen.
Noch so ein Trottel, der an die romantische Liebe glaubt.«

»Na, danke auch! Und der andere Trottel braucht jetzt ein
Versuchskaninchen, oder was?«

»Quatsch! Da sind schon ganz viele Frauen angemeldet, die
alle deine inneren Werte kennenlernen wollen. Und die sind ja
am wichtigsten.«

»Ja, schon ...«

Timo stiitzt sich erneut auf meinen Schreibtisch und beugt
sich nach vorne, sodass sein Gesicht plétzlich dicht vor meinem
ist. »Also, bist du dabei? Oder kneifst du mal wieder? Mann, Jo-
nas, du hattest so lange kein Date mehr, dein Ding ist bestimmt
schon ganz verschrumpelt!«
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Ich hatte echt lange kein Date meht, von Sex mal ganz zu
schweigen. Aber das werde ich jetzt nicht kommentieren.

»Was soll das heiflen, mal wieder?«, protestiere ich stattdes-
sen. »Ich kneife niel«

»Dann schlag ein.« Timo hilt mir erneut die Hand hin. »Ein
Kasten Bier. Na los!«

Ich kann da doch nicht ernsthaft mitmachen!

Andererseits: Was habe ich schon zu vetlieren? Wenigstens
hitte ich mal wieder ein Date. Wenn es bléd ist, so what? Wire
nicht das erste Mal. Aber vielleicht klappt es ja auch. Vielleicht
lerne ich wirklich eine Frau kennen, die anders ist als alle ande-
ren ... Auflerdem wiirde ich zu gerne Timo das dreckige Grin-
sen aus dem Gesicht wischen.

»Na los, Jonas.« Timos Hand wackelt vor mir hin und her.
»Schlag ein!«

»Okay, ich bin dabei.« Ich schlage ein.

»Geill« ruft Timo. In der Tiir dreht er sich noch mal zu mir
um. »Cool, dass du das machst. Ich bin echt gespannt, wie es
lduft.«

»Ich auch ...« Ich bekomme jetzt schon Zweifel. Ob das eine
gute Idee war?

Aber dariiber kann ich jetzt nicht weiter nachdenken, weil
sich auf meinem Schreibtisch die Arbeit stapelt.

Ich bin Architekt und arbeite seit acht Monaten im renom-
mierten Architekturbiiro »Hansen und Sohn«, das Timos
Vater gegriindet hat. Mein absoluter Traumjob: endlich ei-
gene Hiuser entwerfen! Meine eigenen Ideen verwirklichen!
Davon triume ich schon, seit ich als kleiner Junge angefangen
habe, aus Lego die tollsten Gebiude zu konstruieren. Meine
Mutter hat immer geflucht, weil sie iiberall iiber die Dinger
gestolpert ist.

Timos Vater hat viele zahlungskriftige Kunden an Land ge-
zogen, die sich individuell geplante Hiuser auch leisten kénnen.
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Und Timo ist genau der richtige Typ fiir die Nachfolge. Auf
Empfingen und bei Networking-Events ist er voll in seinem
Element. Deswegen war es fiir mich wie ein Sechser im Lotto,
als er gefragt hat, ob ich hier anfangen will.

Ich 6ffne die Datei fiir das Youtuber-Haus, wie wir es intern
nennen, weil der Auftraggeber Youtube-Millionir ist. Interiio
(mit zwei i), der eigentlich Max Kriiger heifSt, ist mit Interi-
or-Design-Videos bekannt (und reich) geworden. Und deshalb
denkt er, er wiisste auch alles iibers Bauen. Was der zum Teil
fiir Ideen hat! Und ganz genau null Ahnung von Statik oder
Baurecht. Kein Wunder, dass Timo lieber den Groflauftrag in
Hamburg betreut. Aber egal, was zihlt, ist: Der Youtuber will
ein Haus, und ich darf es bauen.

Dafiir muss ich aber endlich mal anfangen, mich mit dem
Entwurf zu beschiftigen.

Als ich abends aus unserem Biiro in der Liibecker Innenstadt
auf die Strafle trete, drohnt mir der Schidel. Ich habe vorhin
fast eine Stunde lang mit Interiio telefoniert. Wenn es nach ihm
ginge, diirfte ich mit dem Entwurf noch mal von vorne anfan-
gen. (»Nein, Jonas, so geht das nicht! Das ist alles so 2019 ...«)
Aber was er stattdessen will, konnte er mir leider nicht sagen.

»Da muss schon was von dir kommen. Creativity, verstehst
dus«

Der einzige Trost: Er bezahlt fiir die Extra-Arbeit.

Ich schliefle mein Fahrrad auf, das wie jeden Tag am Fahr-
radstinder Wahmstrafle / Ecke Sandstraf8e auf mich wartet. Ich
liebe es, die steile Holstenstraf8e hinabzusausen (einunddreiflig
km/h laut Fahrradcomputer), bis die Ampel unten mich aus-
bremst. Nur wenn es in Stromen regnet, fahre ich manchmal
Bus. Oder wenn es schneit, was in Liibeck aber nur sehr selten
vorkommt,

Die Ampel wird griin, und ich trete in die Pedale, um die an-
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deren Radler abzuhiingen. Der Radweg fiihrt vorbei am Hols-
tentor mit seinem Rasenvorplatz voller Touristen — und hort
dann abrupt auf. Fahrradfahren in Liibeck hat immer ein biss-
chen was von Kamikaze, besonders auf der Puppenbriicke mit
den lebensgroflen Gétterstatuen und ungefihr zehn Zentime-
ter Platz fiir die Radfahrer neben den Autos. Oder am Linden-
teller, dem Kreisverkehr mit der absurdesten Verkehrsfithrung
in ganz Deutschland. Auswirtige Autofahrer fluchen regel-
miflig, wenn sie auf der duflersten Spur nicht weiter um den
Kreisverkehr herumfahren konnen, sondern sich plétzlich in
einer stadtauswirts fithrenden Strafle wiederfinden. Na ja, we-
nigstens haben sie diesen Sommer schéne Blumen in die Mitte
gepflanzt.

Zehn Minuten spiter biege ich in »meine« Strafle ein. Wenn
Kunden von auflerhalb héren, dass ich in Liibeck wohne, schwiir-
men sie immer vom Holstentor und den romantischen Gin-
gevierteln. Ich nicke dann brav und sage: »Liibeck ist wirklich
wunderschon.« Was ich nicht erwihne: Dass ich in einem grau
verputzten Mehrfamilienkasten in St. Lorenz wohne, stadtnah,
aber alles andere als romantisch. Ist ja nicht gerade Werbung fiir
mich als Architekt. Und ehrlich gesagt auch kein schéner An-
blick, wenn ich nach Hause komme. Aber was soll ich machen,
bei den Immobilienpreisen und Mieten im Moment? Ich meine,
klar hitte ich lieber ein Altstadthaus oder eine Villa in St. Ger-
trud! Aber das muss man pragmatisch sehen: Die Villa ist unbe-
zahlbar, und im Vergleich zum Altstadthaus ist meine Wohnung
besser gedimmt, besser geschnitten und doppelt so grof3. Aufler-
dem sehe ich sie ja eh meistens von innen.

In der Kiiche scheint die Abendsonne durchs Fenster.

»Siri, Ofen vorheizen, Umluft hundertachtzig Grad.«

»Ofen wird vorgeheizt«, antwortet die etwas zu weiche
Frauenstimme aus dem smarten Lautsprecher auf der Fenster-

bank.
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Anschlieflend hole ich eine Tiefkiihlpizza aus dem Gefrier-
fach. Beim Anblick der knusprigen Pizza mit verlaufenem Kise
auf dem Bild der Verpackung knurrt mein Magen. Kein Wun-
der, ich hatte heute Mittag nur ein belegtes Brotchen vom Bi-
cker. Und nachmittags war ich so in meine Entwiirfe versunken,
dass ich ans Essen iiberhaupt nicht mehr gedacht habe. Ich pule
die Plastikverpackung von der eiskalten Pizza. Schade, dass Siri
das Backen nicht auch fiir mich erledigen kann! Vom Geruch
heifler Pizza empfangen zu werden, wenn man hungrig nach
Hause kommt, das wir’s doch.

Obwohl ... Eigentlich miisste das gehen, oder? Per Han-
dy-App automatisch den Ofen starten lassen, wenn ich gerade
am Holstentor vorbeiradele oder so. Die Standortbestimmung
weifd ja, wo ich mich befinde. Aber wie kommt die Pizza aus dem
Gefrierfach in den Ofen? Morgens schon reinlegen geht nicht,
dann wird die ja komplett wabbelig. Hm ... Als Erstes miisste
die Tiir des Gefrierschranks aufgehen. Dann wird das Fach aus-
gefahren und irgendwie schrig gekippt, und anschlieflend glei-
tet die Pizza iiber eine Rutsche direkt in den Ofen. Selbstschlie-
Bende Ofentiiren gibt es schon, das weif} ich ... Oder zur Not
ein paar Gewichte anhiingen, die dann runterfallen ... Und am
Schluss startet Siri automatisch den Backprozess.

Ich muss grinsen. So eine Maschine wiirde natiirlich die
Hilfte meiner nicht gerade groflen Kiiche einnehmen, aber
das wire es wert. Das echte Wallace-und-Gromit-Feeling! Die
Filme habe ich als Kind geliebt, und irgendwie finde ich sie im-
mer noch cool.

»Der Ofen ist vorgeheizt.« Siris Stimme holt mich in die
Realitit zuriick. Und weil ich kein Erfinder aus Knete bin wie
Wallace, schiebe ich die Pizza ganz oldschool mit der Hand in
den Ofen.

Dann hole ich einen Teller, eine Gabel, ein Messer und ein
Glas aus dem Schrank, fiille Letzteres mit Wasser aus der Lei-
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tung und setze mich auf einen meiner drei Kiichenstiihle, um zu
warten.

Sieht ziemlich einsam aus, der eine Teller auf dem groflen
Tisch. Und dann auch noch Tiefkiihlpizza ... Was fiir ein Kli-
schee! Mit einer Freundin wiirde ich jetzt vielleicht was Lecke-
res essen gehen. Bei einem der kleinen Italiener in der Innen-
stadt oder so. Und ihr dort von meiner coolen Pizzamaschine
erzihlen. Sie wiirde sagen: »Du immer mit deinen verriickten
Ideen«, und mich dabei liebevoll ansehen ... Unsere Blicke ver-
sinken ineinander ... Die Luft zwischen uns fingt an zu flir-
ren ... Unsere Lippen nihern sich ...

»Backvorgang in zwei Minuten beendetc, verkiindet Siri.

Ich schiittele kurz, aber heftig den Kopf. Fange ich jetzt etwa
schon an mit Tagtriumen? Zum Gliick hat das keiner mitge-
kriegt!

Aber endlich mal wieder eine Freundin zu haben wire
wirklich schon. Eine Zeitlang habe ich sehr intensiv gesucht,
Blind Dates gehabt mit einer Freundin meiner Schwester, einer
Freundin der Freundin meines Kumpels Steffen und der Toch-
ter eines Nachbarn meiner Eltern. Speeddating in einem Szene-
lokal. Und natiirlich Onlinedating. Aber das war alles so extrem
verkrampft! Man trifft sich und checke die ganze Zeit ab, ob die
da gegeniiber die Frau fiirs Leben ist. Deshalb habe ich das erst
mal auf Eis gelegt.

Stattdessen bin ich jetzt bei einer Seite angemeldet, bei der
es um die »inneren Werte« geht. Das wird bestimmt total un-
verkrampft. (Nicht!) Danke, Timo.

Aber zuriick kann ich auch nicht mehr, sonst kriege ich noch
jahrelang von Timo zu héren, dass ich gekniffen habe. Vielleicht
sollte ich es einfach sportlich sehen? Schlief3lich geht es um eine
Wette, und die zu gewinnen sollte nicht allzu schwer sein. Da-
fiir brauche ich nur ein zweites Date, Machbar! Falls die Frau
nicht véllig furchtbar ist, jedenfalls. Aulerdem kann ich ja ein
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paar von Timos Flirttechniken kopieren. Im Real Life habe ich
das nur ein einziges Mal versucht, mit dem Ergebnis, dass die
Frau einen Lachanfall gekriegt hat. Weil ich angeblich »so ko-
misch geguckt« habe. Aber hier kann die Frau mein Gesicht ja
nicht sehen.

»Backvorgang beendetc, verkiindet Siri.

Ich hole die aufgebackene Pizza aus dem Ofen, schneide sie
in handliche Stiick und gehe dann mit dem Teller ins Wohn-
zimmer. Dort setze ich mich aufs Sofa und fahre den Laptop
hoch. Mal sehen, worauf ich mich da eingelassen habe.

» The Voice of Love« steht in groflen Buchstaben oben auf
der Seite. Und darunter »Die Stimme der Liebe«.

Ich beiffe in die Pizza und klicke auf »Weitere Infos«. »Ler-
nen Sie den echten Menschen kennen, ohne Ablenkung durch
Aussehen und Status.« Ja, ja. Und wie soll das funktionieren?
Ah, da steht es. Wie Timo gesagt hat: Man muss einen Frage-
bogen ausfiillen, und der Computer findet dann angeblich das
perfekte Match. Wie er das macht, aufgrund welcher Kriterien,
wird nicht erklirt. War ja klar.

Mit dieser Frau soll ich mich dann online treffen und un-
terhalten — aber ohne Video, logisch. Und Infos zu Beruf und
finanziellen Verhiltnissen sind ebenfalls verboten.

»Reden Sie iiber das, was Sie lieben oder hassen, was Sie
langweilt und wofiir Sie brennen.«

Ahm ... Wie soll das denn gehen? Meine Arbeit ist doch das,
wofiir ich brenne! Und die darf ich ja nicht erwihnen.

Okay, und dann ist da noch das Liibeck-Panorama aus Lego,
das ich gerade baue. Ich sehe zu dem Modell hiniiber, das auf
einem IKEA-Tisch an der Wand steht. Es ist fast fertig, nur die
Jakobikirche mit dem Koberg fehlt. Das Panorama ist mein
erstes Grof3projekt, aber auf dem Regal dariiber befinden sich
schon mehrere Altstadthiuser. Die habe ich erst im Real Life
fotografiert und dann nachgebaut. Und natiirlich die beiden
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Holstentorlowen, die inzwischen auf der Fensterbank stehen.
Die runden Képfe und die wallenden Mihnen waren richtig
schwer, aber am Schluss hab ich es gut hingekriegt. Fiir die
Mihnen habe ich kleine, runde Einersteine benutzt, die ich in
einem Spezialladen (eine echte Fundgrube!) aufgestobert habe.
Inzwischen besitze ich Unmengen von verschiedenen Steinen,
einsortiert in durchsichtige Plastikschubladen. Die dazugehéri-
gen Regale bedecken die gesamte seitliche Wohnzimmerwand.
(Wenn ich gerade nicht baue, verschwinden sie hinter einem
Vorhang,) Es ist einfach prakeisch, eine grofle Auswahl zu ha-
ben. Und wenn ich ein neues Modell am Computer plane und
dann in stundenlanger Tiiftelarbeit ein Bauwerk entsteht ...
Dabei vergesse ich alles andere.

Ich nehme mir ein zweites Pizzastiick und beife hinein.

Der Grund, warum ich vor einigen Jahren meine Legosteine
wieder hervorgekramt habe, ist meine Tochter Leonie, die jede
zweite Woche bei mir wohnt. Also, sie war der Grund, denn vor
ein paar Monaten hat sie plotzlich beschlossen, dass Lego un-
cool ist. Teenager halt ... Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf,
dass ich sie noch mal dafiir begeistern kann.

Aber ich lasse mich gerade ablenken, merke ich. Ich brauche
ja immer noch ein Thema fiir das erste Date! Und dafiir ist we-
der eine Teenager-Tochter noch meine Lego-Begeisterung das
Richtige.

Natiirlich wiirde ich Leonie nicht verheimlichen, wenn ich
danach gefragt werde. Aber ich wiirde sie auch nicht sofort er-
wihnen. Es soll ja Frauen geben, die eine pubertierende Tochter
nicht so furchtbar romantisch finden ... Zumal in meinem Al-
ter niemand damit rechnet. Leonie war das Ergebnis eines ge-
platzten Kondoms, als ich achtzehn war — noch so eine Story,
die sich definitiv nicht fiir ein erstes Date eignet.

Und Lego? Ein einziges Mal habe ich einer Frau davon er-
zihlt, aber da hitte ich auch sagen konnen: »Ich bin iibrigens
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Massenmoérder« oder »Ich wohne noch bei meiner Mutter«.
Vermutlich wiire sie genauso schnell weg gewesen.

Ich muss dringend ein paar Themen googeln! Oder ... Ah,
anscheinend gibt es auch vorgegebene Fragen, die man beim
Date als Gesprichsimpuls verwenden kann. Gesprichsimpuls!
Was fiir ein Wort!

Ich greife nach einem weiteren Pizzastiick und scrolle. Ah...
Moment mal, da steht, wir miissen fiinf Online-Dates machen.
Wieso denn fiinf? Timo hat doch gesagt ... Oh shit! Timo, der
Sack! Er hat gesagt »ein weiteres Date im Real Life«. Fiinf Dates
und danach noch ein weiteres? Wie soll ich das denn schaffen?

Okay, eins nach dem anderen, Jonas. Ich scrolle ganz nach
unten zu dem Fragebogen, den ich beantworten muss. Fast
fiinfzig Fragen! Als ob ich bei der Arbeit nicht schon genug For-
mulare fiirs Bauamt ausfiillen miisste! Nur dass da dann so was
steht wie »Quadratmeterzahl« und nicht »Was wiirden Sie auf
eine einsame Insel mitnehmen?«. Fragen nach der Quadratme-
terzahl sind mir eindeutig lieber, die kann man ausrechnen.

Ich werfe einen sehnsiichtigen Blick auf mein Liibeck-Pano-
rama. Wie viel lieber wiirde ich daran weiterbauen ...

Nein, Konzentration jetzt! Der Fragebogen. Als Erstes
brauche ich einen Nickname. Wie soll ich mich nennen? Blof$
nicht lange iiberlegen. Ich tippe »Brick« ein, also Legostein auf
Englisch, aber der Name ist schon vergeben.

Geburtsjahr dazu? Ja, »Brick93« akzeptiert er.

Nur noch 49 Fragento go ...

Seufzend wende ich mich der nichsten Frage zu.
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