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1

»Mein Lieblingsbuch?« Der Mann, der mir im Dragon and 
Treasure gegenübersaß, stützte das Kinn auf die Hand und 
überlegte. Unter jeder Menge »Hmmms« und »Ähs« ließ er 
sich mit seiner Antwort genüsslich Zeit. Wie schon bei allen 
fünf Fragen, die ich ihm gestellt hatte, seit wir uns vor einer 
Viertelstunde an den Tisch gesetzt hatten. Er gab mir nicht 
viel, mit dem ich arbeiten konnte. Aber vielleicht war er 
schüchtern. Ein schüchterner Bücherwurm mit kantigem 
Kinn und einer Schwäche für dunkle Schokosplitterkekse. 
Vielversprechend. »… ich würde sagen … meins. Das ich ge-
rade schreibe. Ich bin natürlich noch nicht fertig, aber es 
wird ein bedeutendes Werk, weißt du?«

Oh. Das Vielversprechende löste sich soeben in Nichts 
auf.

Tja, durch die Dealbreakers-App wusste ich, dass Micha el, 
sechsunddreißig, Universitätsdozent und begeisterter Rad-
fahrer, überaus gern über seinen Roman redete. Drei andere 
Frauen, die mit ihm ausgegangen waren, hatten das bereits in 
ihrer Bewertung geschrieben. Aber keine hatte erwähnt, dass 
er mit offenem Mund kaute und herablassend schnaubte, 
wenn man etwas sagte, das ihn überraschte.

Ja, ich hätte auf sie hören sollen. Gewöhnlich tat ich das. 
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Doch die Anzahl der Männer, die noch zu haben waren, ver-
ringerte sich von Jahr zu Jahr. Und Interesse an Schriftstel-
lerei war mir nicht so übel erschienen, kaum als echtes K.-o.-
Kriterium. Da hatte ich ihm doch eine Chance geben 
müssen.

»Oh wow«, sagte ich pflichtschuldig, nippte an meinem 
Wein und fragte mich, warum ich selbst mit der intelligen-
testen Technik an der Hand keinen fand, der meinen Krite-
rien entsprach. Ungeduldig tappte ich mit einem Fuß auf 
dem Boden und fand die Klebrigkeit dort seltsam tröstlich. 
War mein Lieblingspub in mancher Hinsicht ein bisschen 
derb? Sicher. Aber er hatte zwei Dinge, die ich besonders 
schätzte: einen leicht erreichbaren Hinterausgang und hinter 
der Theke meine beste Freundin Meera, die schmunzelnd 
beobachtete, wie ich mir angesichts der Enttäuschung Mut 
machte. Ach ja, und die Burger waren gut.

Als Micha el anfing, mir die Feinheiten seines Romans zu 
erklären, überließ ich mich dem beruhigenden Stimmenlärm 
im Hintergrund. Mir fiel ein junges Pärchen an der Theke 
auf, seine Hand in der hinteren Tasche ihrer Jeans. Müde 
lächelte ich dem alten Reggie zu, der in der Ecke neben dem 
gefakten Kamin saß und seinen Magenbitter trank. War es 
höflich, Micha el und sein schriftstellerisches Genie zu igno-
rieren? Nein. Hatte er mir eine einzige Frage gestellt, seit wir 
uns getroffen hatten? Auch nein.

Manche Leute gingen Dates ein, weil sie gern jemanden 
dateten, aber die waren höchstwahrscheinlich a) jung oder 
b) gelangweilt oder c) bedürftig und brauchten eine kosten-
lose Mahlzeit. Ich datete nicht zum Spaß. Ich war dreißig 
Jahre alt und lag hinter meinem Zeitplan. Ich hatte Kriterien 



9

festgelegt, besagten Zeitplan aufgestellt und mir genau über-
legt, wo ich am Ende sein wollte. Vorzugsweise im Bett mit 
einem heißen, aber netten Typen, der mich in meinem 
Dachspyjama süß fand, mir die Erdnüsse in seinem Kung 
Pao Chicken überließ und akzeptierte, dass ich während der 
Woche gern um elf Uhr schlafen ging.

Ich fand meine K.-o.-Kriterien nicht unrealistisch:
Nichtraucher
ohne Tattoos
der keine Schimpfwörter benutzt
einen festen Job hat
in der Nähe wohnt
sich mit seiner Familie gut versteht
Kinder haben möchte
Vor zehn Monaten schaute Meera mir genau an diesem 

Tisch über die Schulter, als ich die Liste schrieb und be-
schloss, endlich wieder jemanden zu daten. Dabei schüttelte 
sie nur schnaubend den Kopf.

»Du willst also einen Langweiler, der sich fortpflanzen 
will? Echt jetzt?«

»Einen Langweiler, der sich mit mir fortpflanzen will, 
Meer.«

Ich wollte nach wie vor einen zuverlässigen Mann. Einen, 
der blieb.

Doch Micha els Schmatzgeräusche lösten in mir das Ver-
langen aus, ihm meine Gabel in den Handrücken zu stechen.

»Ein Lektorat ist nur was für Leute, die ihr Handwerk 
nicht mit der Leidenschaft betreiben wie ich. Darum ändere 
ich an meinen Texten nie etwas. Ich schreibe sie mit Inten-
tion, verstehst du?«
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Ich biss die Zähne zusammen, und beim Nicken verzog 
ich ein bisschen die Mundwinkel, sodass es vielleicht wie ein 
Lächeln aussah.

»Der schöpferische Prozess ist so faszinierend …«, sagte 
ich tonlos und ließ den Satz in der Schwebe, weil ich hoffte, 
er würde den Wink verstehen.

Na komm schon, frag mich auch mal was.
»Und … wie läuft es bei dir?« Plötzlich sah er mich er-

wartungsvoll an, und ich griff erleichtert nach meinem Glas. 
Okay. Vielleicht war das bloß ein holpriger Start gewesen. Er 
hatte einen festen Job und noch kein Mal geflucht und schien 
auch nicht der Typ zu sein, der sich Biker-Tattoos stechen 
ließ. Ich könnte ihn nach Hause mitbringen, und meine 
Mutter wäre beeindruckt. Also war der Abend doch noch zu 
retten?

»Ähm, na ja, ich bin Softwareentwicklerin bei einem 
Start-up in der City …«

»Ach«, er stieß den Atem aus und schüttelte den Kopf, 
»Start-ups sind riskant. Viele scheitern. Darum habe ich mir 
etwas Solides gesucht wie die Arbeit an der Universität.«

Ah, die akademische Welt und ihr traditionell gut bezahlter 
Berufsstand.

»Dann sind wir wohl ziemlich gegensätzlich, der klassi-
sche Lehrer und die App-Entwicklerin!«, gluckste ich, von 
mir selbst angewidert, und fasste an die Stern- und Mond-
anhänger meines Kettchens. Eine reflexhafte Bewegung, die 
mich beruhigte.

Micha el deutete lächelnd darauf. »Die ist hübsch.« In mir 
keimte Hoffnung auf. Bei seinem warmen Lächeln stellte ich 
mir ein zweites Date, ein Lachen, einen Kuss, eine Zukunft 
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vor. Eine Geschichte, in der ich mal zu meiner Tochter sagen 
würde: Weißt du, bei der ersten Begegnung mit deinem Dad war 
ich mir nicht sicher. Und er arbeitet noch immer an dem verflix-
ten Roman!

Ich spielte mit den silbernen Anhängern und versuchte 
das seltsame Gefühl von Trauer wegzudrücken. Meine Fin-
ger hielten inne. Ich sollte die Kette nicht mehr tragen. 
»Danke, die war ein Geschenk.«

»Professor übrigens«, sagte er, sah meine Verwirrung und 
stutzte. »Ich bin ein Professor, kein Lehrer. Und ich nehme 
an, du gibst deinen Job auf, sobald du eine eigene Familie 
hast, ja?«

Ich sah ihn verständnislos an. »Wie bitte?«
Er erwiderte meinen Blick und zog eine Braue hoch. 

Seine dunklen Haare saßen makellos. »Deine Kinder, die du 
einmal haben möchtest. In deinem Profil stand, dass du Kin-
der willst. Du würdest deinen Job aufgeben, um sie großzu-
ziehen, ja? Das ist sehr wichtig für mich, denn ich will nicht, 
dass meine berufliche Laufbahn beeinträchtigt wird.«

»Natürlich. Warum solltest du?«, sagte ich schwach und 
trank die letzten Tropfen aus meinem Weinglas. Ich hatte 
jeden davon nötig.

»Also bist du dazu bereit? Wie erfrischend.« Er wandte 
sich wieder dem »Fingerfood für zwei« zu, das er bestellt und 
dann prompt auf seine Tischhälfte gezogen hatte.

Nein. Ich gab auf. Zwanzig Minuten waren mehr als ge-
nug, um jemandem einen Vertrauensvorschuss zu gewähren. 
Genervt schaute ich zur Bar und fing Meeras Blick auf, 
tippte drei Mal mit den Fingerspitzen an die Tischkante und 
verdrehte die Augen. Sie zapfte ein großes Bier und brachte 
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es Reggie mit einem liebenswürdigen Lächeln, das bei ihr 
eine Seltenheit war. Dann neigte sie den Kopf zur Seite und 
blickte mich an, als wollte sie sagen: Bist du sicher, dass du 
gerettet werden musst, Rina? Es sieht aus, als hättest du rich-
tig viel Spaß.

Ich machte große Augen und einen Schmollmund. Ja, hilf 
mir, du vorlaute Kuh! Rette mich!

Sie nickte und konnte sich das Grinsen kaum verkneifen. 
Mit fünf Schritten stand sie an unserem Tisch.

»Es gibt einen Notfall«, verkündete sie hölzern und band 
sich ihre schwarzen Haare dabei zum Pferdeschwanz. Sie 
versuchte nicht mal, überzeugend zu klingen. »Es ist schreck-
lich wichtig. Timmy ist in einen Brunnen gefallen.«

»Was?« Micha el runzelte die Stirn. »Verzeihung, Sie stö-
ren uns bei unserem ersten Date.«

»Meine Güte, ja, die sexuelle Spannung zwischen euch 
schlägt fast schon Funken.«

»Es tut mir leid, ich muss gehen. Notfall und so.« Ich stand 
auf und legte einen Zehner für mein Glas Wein hin. »War 
nett, dich kennenzulernen. Viel Glück mit dem Buch!« Ich 
nahm Meeras Hand, als sie mich durch den vollen Pub zum 
Hinterzimmer führte und von da nach draußen auf den klei-
nen Flecken Kunstrasen, den das Personal den Garten nannte. 
Das war nur ein abgezäuntes Stück an der Hausseite neben 
dem tatsächlichen Garten, wo die Angestellten in Ruhe 
durchatmen konnten. Ich lehnte mich an die Wand und 
schloss die Augen. Wieso bekam ich das nicht hin?  Jedes 
einzelne Date war ein Misserfolg – trotz meiner gründlichen 
Recherche auf Dealbreakers. Nicht einer hatte Potenzial ge-
habt. Mit keinem ein zweites Date in den sechs Monaten, 



13

seit ich die App entwickelt hatte. Meinen Wunsch nach An-
ziehung, sexueller Spannung, Verlangen hatte ich längst ab-
geschrieben und konzentrierte mich nur auf die wichtigen 
Dinge … wenn meine Dates schon katastrophal waren, dann 
wollte ich dabei wenigstens etwas zu lachen haben.

»Du schuldest mir was.« Meera saugte an ihrer E-Ziga-
rette. »Mal wieder.«

Sie war nicht mehr das brave indische Mädchen, das ich 
am ersten Tag in der Grundschule kennengelernt hatte, in-
zwischen hatte sie sich zu einem tätowierten harten Typ mit 
Undercut und Nasenring entwickelt. Das passierte offenbar, 
wenn keiner da war, der einen an der Entwicklung hinderte. 
Wenn man keinen Partner hatte, der einen zu Hause hielt, 
keine Eltern, die die Verwandlung ihres süßen Mädchens in 
eine zornige Barkeeperin beklagten. Dann konnte man sich 
frei entfalten. Die trockenen, sarkastischen Retourkutschen 
und das Bestreben, die gefühlsduselige Seite einer Freund-
schaft zu ignorieren, waren allerdings noch genauso vorhan-
den wie vor zwanzig Jahren.

»Schreib’s auf meinen Deckel«, sagte ich fröhlich und 
blies ihr einen Kuss zu. Dann öffnete ich Dealbreakers. »In 
Micha els Profil haben definitiv ein paar Details gefehlt, das 
steht fest.«

»Oh, die Meinungsäußerungen von irgendwelchen 
Frauen im Internet haben dir also keinen perfekten Treffer 
gebracht? Ich bin geschockt.« Meera verdrehte die Augen, 
grinste aber.

Dealbreakers war eine Overlay-App. Im Wesentlichen 
öffnete man sie auf seinem Handy, und sie zog Daten von 
lauter anderen Dating-Apps zusammen. Egal auf welcher 
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App sich ein Match ergab, man sah die Bewertungen der 
Frauen, die sich vorher mit demjenigen getroffen hatten.

Bei meinen unzähligen Dates in den letzten Monaten 
hatte ich die Erfahrung gemacht, dass die Männer bei ihrer 
Selbstdarstellung im Internet logen. Und manche glaubten 
diese Lügen sogar selbst.

So kam ich zu dem Schluss, dass man nur den Bewertun-
gen glauben konnte. Und deshalb entwickelte ich die App 
und teilte sie diskret in einem Forum für Programmiererin-
nen. Seitdem hatte sie Fahrt aufgenommen, mehr Userin-
nen, mehr Bewertungen, Red Flags und gelegentlich ein 
Super-Typ-Button, um anzuzeigen, dass der Mann super-
nett, aber nicht der richtige gewesen war.

Ich war stolz darauf. Sie funktionierte. Hunderte Frauen 
hinterließen Kommentare und sparten hoffentlich Zeit, in-
dem sie sich mit keinem trafen, der für sie nicht infrage kam. 
Daten erforderte Zeit, und die hatte ich nicht. Welche Frau 
hatte schon Zeit, zwei Wochen lang mit jemandem zu chat-
ten und sich dann erst mit ihm zu treffen, nur um festzustel-
len, dass ihr seine Micky-Maus-Stimme oder seine abgekau-
ten Nägel zuwider waren? Man konnte endlos Männer daten, 
die angeblich Kinder wollten oder behaupteten, sie stünden 
ihren Eltern nahe, oder was immer man gern hören wollte. 
Und die gerne wanderten. Wieso stand jeder, der auf einer 
Dating-Seite angemeldet war, auf Wandern? Im wirklichen 
Leben war ich noch keinem begegnet, der gerne wanderte.

Die App war jedenfalls meine Art, faire Verhältnisse zu 
schaffen. Na gut, das klappte vielleicht nicht immer, aber auf 
diese Weise war der Abend nicht ganz verschwendet, wenn 
man eine Niete gezogen hatte, sondern nutzte anderen 



15

Frauen durch die gepostete Bewertung. Und vielleicht wollte 
ja eine andere Micha el anhimmeln, seine Bücher verschlin-
gen und die ideale Mutter seiner Kinder werden. Nur ich 
nicht.

»Sie hatten recht. Ich musste mich nur selbst davon über-
zeugen. Auf dem Papier sah er so gut aus.« Hastig tippte ich 
ein paar Bemerkungen darüber, wie er kaute, über sein Buch 
schwadronierte und dass er von seiner Zukünftigen ver-
langte, ihre Karriere aufzugeben, sobald sie ein Kind hatte. 
»Außerdem habe ich anderen Frauen etwas erspart. Das ist 
alles zum Wohl der Allgemeinheit. Kein Date ist Zeitver-
schwendung.«

Meera zog die Brauen hoch. »Wenn man mit dem Typen 
weder lachen noch vögeln kann, hat man den Abend vergeu-
det.« Sie blies einen Dampfkringel in die Luft.

Hinter uns wurde die Tür geöffnet, und Bec streckte den 
Kopf nach draußen. Rosa Haare fingen den Lampenschein 
ein. Sie nickte uns zu, als sie sah, dass wir es waren. Auch 
eine, die sich seit der Schulzeit zu einem Schmetterling ent-
puppt hatte. Bec war unser Puzzlestück, unser ausgleichen-
des Element. Ich stand auf Kontrolle, Meera auf Chaos und 
Bec auf größtmöglichen Spaß. Wenn ich meine Freundin-
nen nicht hätte, dachte ich manchmal, dann wäre ich nie-
mand. Nirgendwo konnte ich so sehr ich selbst sein wie bei 
ihnen. Wahrscheinlich tauchte Bec deshalb jedes Mal im 
Pub auf, wenn ich ein Date hatte.

»Ah, spät wie immer.« Meera grinste sie an. »Wo warst 
du, als Miss Marina vor ihrem neusten Fehlgriff gerettet 
werden musste?«

»Meine Uhr geht anders, das weißt du.« Sie hielt mir ei-
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nen Teller hin. »Von Marco für dich, ein Bacon-Sandwich. 
Ist da was zwischen euch? Wieso schenkt er mir kein Bacon-
Sandwich, wenn ich herkomme?« Sie drückte mir den Teller 
in die Hand und zog ein Päckchen Zigaretten hervor.

Ich zog die Nase kraus. »Er hat bloß Mitleid mit mir. 
Wenn ich ein Date hierherbringe, bekomme ich ein Sand-
wich, damit es den Alkohol und die Enttäuschung aufsaugt.«

Meera lachte. »Das ist seine Art, dir für den gesteigerten 
Umsatz zu danken.« Sie arbeitete im Treasure, seit sie das 
Jurastudium geschmissen hatte, und seitdem gingen Bec und 
ich auch in diesen Pub. Folglich hatten wir unsere Geburts-
tage und Becs spontan organisierten Junggesellinnen abschied 
hier gefeiert und trafen uns jeden Donnerstagabend. Aber 
hauptsächlich kamen wir hierher, weil ich mich darauf ver-
lassen konnte, dass meine liebste Barkeeperin mich mit hoch-
gezogener Augenbraue aus einem blöden Date befreite und 
meine andere beste Freundin mich hinterher nach Hause 
brachte. Sicher und praktisch – das war mir am wichtigsten.

»Wieder ein Reinfall?«, fragte Bec. »Was war diesmal ver-
kehrt?«

Ich setzte zur Antwort an, doch Meera kam mir zuvor.
»Von sich eingenommen, überheblich, zu viel Rasier-

wasser, und er war so dumm, nicht sofort vor Marina auf 
die Knie zu fallen und ihre winzigen, hässlichen Füße an-
zubeten.«

»Hey.« Ich warf einen Brotkrümel nach ihr. »Entschul-
dige mal. Meine Füße sind normal groß und nicht hässlicher 
als die anderer Leute.«

»Was stand bei Dealbreakers?«, fragte Bec und spielte un-
bewusst mit ihrem altmodischen rubinbesetzten Ehering.
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»Von sich eingenommen, überheblich …«, begann Meera 
grinsend. »Aber sie hat im Zweifel für den Angeklagten plä-
diert und schon vorher ihre Ansprüche heruntergeschraubt.«

»In seiner Profilbeschreibung stand, dass er Kinder will! 
Im Profilfoto hatte er einen Welpen auf dem Arm! Das 
machte leider den Fünfziger-Jahre-Unsinn nicht wett, der 
aus seinem Mund kam. Ich hätte den Frauen glauben sollen, 
die vor mir mit ihm aus waren.« Ich hob abwehrend die 
Hand. »Ich habe meine Lektion gelernt. Unsere Schwestern 
irren sich nicht.«

Und das stimmte. Es steckte monatelange Arbeit darin, 
aber es gab zu fast allen Männern der meisten Dating-Apps 
umfangreiche Ordner. Das Pro blem war, dass ich mich all-
mählich fragte, ob für mich überhaupt einer dabei war. Das 
Ziel war, sich nur auf die eigenen K.-o.-Kriterien zu konzen-
trieren. Unhöflich zu den Pub-Angestellten? Ging gar nicht. 
Hoffnungslos ungeschickt? Für mich kein großes Pro blem. 
Ich war wählerisch, nicht irre.

»Tja, ich finde, du kannst stolz sein, dass sich deine Da-
tingskills verbessern, auch wenn das auf deine Männerwahl 
nicht zutrifft«, sagte Bec ermutigend und klaubte ein Bröck-
chen Speck von meinem Teller.

»Was für Datingskills?«, fragte ich lachend. »Dass ich 
schon nach dreißig Sekunden weiß, dass er nicht zu mir 
passt?«

»Dass sie es komplett ignoriert, wenn sie mit dem Typen 
Sex haben will?« Meera riss sich nachdenklich ein Stück 
Brotrinde von meinem Sandwich ab.

»Nein, ich meine den Small Talk und den Kennenlern-
scheiß. Vor ein paar Monaten benutzte unsere Marina noch 
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Spickzettel, um das Gespräch am Laufen zu halten. Und 
jetzt sieh sie dir an – sie ist nach längstens zwanzig Minuten 
mit einem Date fertig.«

Ich sah sie an. »Ich … weiß es zu schätzen, dass du das 
positiv siehst. Glaube ich.«

Sie lachte, und dann schien ihr etwas einzufallen. »Oh! 
Um die Unterhaltung für einen Moment auf ein weniger 
sexismusverdächtiges Thema zu bringen: Ich habe ein Ge-
schenk für dich!« Bec setzte ihre Hornbrille ab und rieb die 
Gläser an ihrem Rautenmustershirt.

»Oh Gott, was denn? Du weißt, dass ich keinen Platz 
habe.« Ich wohnte in Becs Gästezimmer, das mir jeden Tag 
kleiner vorkam. Es waren schon zweihunderteinundvierzig 
Tage. Die Wände kamen mir allmählich entgegen.

»Keine Sorge, keiner schenkt mehr Zeug. Es ist ein Ge-
schenk von uns beiden! Ich habe Meera und mich bei dei-
nem Töpferkurs angemeldet.«

»Du hast was?«, keuchte ich.
»Du hast WAS?«, wiederholte Meera entsetzt.
»Du hast gesagt, du plagst dich damit ab, und ich wollte 

dich bei einem Hobby unterstützen, bei dem es nicht darum 
geht, den perfekten Mann oder die perfekte Wohnung zu 
finden oder den perfekten Bugfix anzupreisen.« Bec sah mich 
an, ihr schönes rundes Gesicht war plötzlich verkniffen und 
ernst. Es sagte: Sei jetzt bloß nicht undankbar, ich warne dich.

»Das wird lustig!«, jubelte sie. »Wie früher im Kunstun-
terricht bei Mrs Jacobs.«

»Du warst als Einzige gut in Kunst«, sagte Meera schwach. 
»Marina und ich haben immer nur unsere Namen in den 
Tisch geritzt und uns mit Farbe bespritzt.«
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»Ja, klar, aber du musst etwas unternehmen, was Spaß 
macht, und Marina muss etwas tun, worin sie beschissen ist.«

»Hey!« Ich seufzte. »Die Lehrerin meinte, ich werde bes-
ser.«

»Ich glaube, deine Lehrerin hat eine Hornhautverkrüm-
mung.« Bec grinste. Dann kehrte der entschlossene Blick 
zurück. »Sag danke, sei freundlich, mach weiter.«

»Danke«, brummten Meera und ich.
So war es immer gewesen: Meera zynisch, ich perfektio-

nistisch, Bec der chaotische Freigeist. Allerdings lag Bec von 
uns dreien im Rennen ums Erwachsensein derzeit weit vorn, 
und damit hätte keiner gerechnet. Auch sie nicht.

Das Mädchen, das keine Ahnung hatte, was es mit sei-
nem Leben anfangen wollte, und erst mal in einem Londo-
ner Friseursalon Haare auffegte, um sich darüber klar zu 
werden, war inzwischen Inhaberin jenes Salons. Vor vier 
Monaten hatte ich ihr Matt vorgestellt, mit dem ich mich 
einmal verabredet hatte, weil er auch als App-Entwickler ar-
beitete. Wir hatten zu viel gemeinsam gehabt, und deshalb 
machte ich ihn mit Bec bekannt (außerdem reiste er nicht 
gern und stand auf Reptilien).

Sie gingen drei Wochen miteinander aus und heirateten 
an einem Mittwoch. Und als mein Vermieter für die Woh-
nung, die ich mit Adam geteilt hatte, die Miete erhöhte, so-
dass ich sie mir nicht mehr leisten konnte, ließen sie mich in 
ihr Gästezimmer einziehen. Anstatt weiter meine eigene 
Hochzeit zu planen (heimlich auf einem verborgenen Pinte-
rest-Board) lebte ich bei zwei frisch Vermählten. Mein Fünf-
Jahres-Plan würde offenbar nicht ganz zu halten sein.

Meine Sachen waren eingelagert. Alle paar Wochen ging 
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ich hin, um mir vor Augen zu führen, dass ich etwas besaß. 
Ich hatte die Dinge, die man zum Leben brauchte. Back-
utensilien und Sofakissen und eine Fußmatte. Ich vermisste 
meine Gläser aus dem Secondhandladen und die Abend-
essen mit Freunden, bei denen ich das Essen auf ausgefalle-
nen Platten servierte. Sicher, das war nur Zeug, aber es fehlte 
mir. Sobald ich die perfekte Wohnung gefunden hätte, würde 
ich ausziehen und es aus dem Lagerraum holen.

»Komm, ich bring dich nach Hause.« Bec hielt mir die 
Hand hin. Ich nahm sie sofort und drückte sie. Das war un-
sere Routine. Ich verabredete mich mit einem schrecklichen 
Typen im Treasure, und Bec begleitete mich auf dem Heim-
weg. Anfangs hatte sie das aus Sicherheitsgründen getan, 
aber inzwischen glaubte ich, sie wollte mich damit trösten. 
So oder so, meine beste Freundin wollte mir die Hand hal-
ten, selbst wenn ich ihr Arbeitszimmer besetzte und sie da-
von abhielt, Frischvermähltensex auf dem Küchenfußboden 
zu haben. Ich war ein Glückspilz.

»Danke, ganz ehrlich. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, 
wenn ihr mir das Zimmer nicht gegeben hättet«, sagte ich. 
Wir gingen die stille Straße entlang zu dem schönen vikto-
rianischen Reihenhaus, in dem sich Becs Wohnung befand.

»Du musst mal aufhören, mir zu danken.« Bec drückte 
meine Hand und schüttelte sie ermahnend. »Es ist schön, 
dich bei uns zu haben. Und wenn du deine instagramwürdige 
Erdgeschosswohnung mit Garten und Bücherecke gefunden 
hast, die noch dazu hell genug ist für eine Tomatenstaude, 
dann werde ich dich sicher vermissen.«

Ich zog die Brauen zusammen. »Du findest, ich bin zu 
wählerisch?«
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»Ich finde, du bist genau richtig.« Bec lächelte schulter-
zuckend. »Und wer bin ich, um Marina Spicer zu sagen, sie 
soll ihre wunderbare Persönlichkeit ablegen?«

»Ich sollte meine Erwartungen herunterschrauben«, sagte 
ich, während wir durch die Dämmerung gingen. »Das sollte 
ich wirklich. Es ist nur … Ich habe meine Wohnung geliebt. 
Sie war perfekt.«

Das war sie. Meine Wohnung mit Adam war ein Werk 
der Liebe gewesen. So war das eben, wenn man seit dem 
fünfzehnten Lebensjahr mit jemandem ging und dann zu-
sammenzog, anstatt ein Zimmer im Studentenwohnheim zu 
nehmen. Man hatte genug Zeit und Platz und verfügbares 
Einkommen, auch weil man neue Freunde nicht ermunterte, 
sich bei einem einzunisten. So konnte man sich eine Samm-
lung schön gerahmter Kunst zulegen, anstatt Poster mit Pata-
fix an die Wand zu kleben, einen altmodischen Bar wagen mit 
Flaschen und Gläsern bestücken und am Wochenende alte 
Möbel überstreichen, bis Freunde vorbeikamen und mit of-
fenem Mund staunten, wie gut man alles geregelt kriegte. 
Wie erwachsen man war.

»Ich weiß«, sagte sie weise. Arme Bec. Sie musste das 
Thema absolut leid sein. Und wie oft hatte ich in den letzten 
Monaten meiner traumhaften Wohnung nachgetrauert? Es 
war leichter, deswegen zu jammern, als darüber zu reden, dass 
Adam gegangen war. Lieber tat ich so, als wären Hartholz-
böden und eine für East London verblüffend helle Wohnung 
jetzt das Wichtigste und als würde ich einfach abhaken, dass 
mich der Mann verlassen hatte, mit dem ich mein ganzes 
Leben verbringen wollte. Bis zum Verlust der Wohnung hatte 
ich die Trennung im Grunde nicht als real betrachtet.
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Ich war mein Gejammer selbst leid.
»Und wie läuft’s bei der Arbeit?« Ich wechselte das Thema 

und lernte aus meiner Erfahrung mit Micha el. Stell Fragen 
und hör zu.

»Stell dir vor, ich habe Marjorie überzeugt, hellviolette 
Strähnen auszuprobieren.« Bec strahlte und holte ihr Handy 
heraus, um es mir zu zeigen. »Sie sieht toll aus.«

»Marjorie, die fünfundachtzig ist?«
»Die fünfundachtzig ist und das prominenteste Mode-

label der Stadt gegründet hat. Sie ist schon legendär.« Sie 
fasste sich an die Brust, als wäre sie überwältigt. »Und ich 
hatte Einfluss auf sie. Wie aufregend!«

»Toll, wie du dich begeistern kannst.«
»Und du? Kreierst du eine furchterregende KI, die die 

Weltherrschaft übernehmen und uns alle versklaven wird?«
»Nee, das kommt erst nächste Woche.« Ich schnaubte, 

dann seufzte ich. »Bin noch im Wortgefecht mit der Marke-
tingabteilung.«

»Der Typ mit den bissigen E-Mails?«
»Jep, lauter passiv-aggressive Höflichkeiten. Inzwischen 

reagiert er auf meine E-Mails mit einem schlichten k, also 
weiß ich, dass er echt angepisst ist.« Ich grinste. »Das ist 
besser als Kaffee. Wirklich belebend, weißt du?«

»So konfrontativ, das sieht dir gar nicht ähnlich.« Bec 
schnaubte, und ich nickte.

»Bei manchen Leuten lohnt sich die Mühe«, sagte ich 
lachend, und in dem Moment vibrierte mein Handy in der 
Tasche.

»Ist deine Präsentation morgen?«
Ich verzog das Gesicht und atmete tief durch. »Ich will 
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erreichen, dass ich befördert werde. Ich hätte das erste An-
gebot gar nicht akzeptieren dürfen. Und es fehlt mir, ein gro-
ßes Team zu leiten. Ich darf keine Rückschritte mehr hin-
nehmen.« In keinem Bereich meines Lebens.

Bec nahm einen tiefen Zug aus ihrer E-Zigarette. »Wie 
kommst du damit klar, vor lauter Leuten zu sprechen?«

»Ich würde mir lieber das Lego-Raumschiff auf den Kopf 
hauen, das meine Bosse in ihrem kindisch-maskulinen Büro 
ausgestellt haben.«

Bec lachte und musste schließlich husten. Dabei summte 
mein Handy wieder, und ich schaute aufs Display.

Bin heute an dem Geschäft in Dulwich vorbeigekom-
men, wo wir die Flamingogläser gekauft haben. Sie ha-
ben jetzt einen riesigen Flamingo im Schaufenster. Da-
bei musste ich an dich denken.

Ich blieb stehen und starrte auf die Nachricht. Nein, es war 
wirklich keine gute Idee, mit dem Mann befreundet zu blei-
ben, der mit seinen verdreckten Turnschuhen auf meinem 
Herzen herumgetrampelt war.

Nach einem Moment Schweigen fragte Bec: »Adam?«
Als ich nickte, spähte sie auf mein Display.
»Mistkerl.«
Ich drehte lachend den Kopf. »Womit hat er sich das ver-

dient?«
»Weil er glaubt, er hätte nach allem, was er getan hat, das 

Recht, dir zu schreiben.« Sie fletschte die Zähne und knurrte. 
Die beiden waren auch mal befreundet gewesen. Wir alle. 
Ich hatte die Freunde nach der Trennung behalten.
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»Menschen dürfen sich entwickeln, Bec. Sie dürfen ver-
schiedene Dinge wollen«, sagte ich zu seiner Verteidigung, 
denn das war wahr. »Ich wünschte nur, er hätte es mir gesagt, 
bevor ich die Schwangerschaftsvitamine schluckte. Dann 
hätte ich auch nicht wegen des großen Mutterschaftspakets 
den öden Job in dem blöden Start-up angenommen.«

Plötzlich standen wir vor Becs Haus auf der grünen Vor-
stadtstraße, die für London typisch war. Wir setzten uns auf 
die Vorgartenmauer, und sie zündete sich die letzte Zigarette 
des Abends an.

»Tja, morgen, wenn du deine große aufregende Präsenta-
tion hältst, um zu einer Boss Bitch aufzusteigen, wird das 
blöde Kumpel-Start-up anfangen, Geld zu scheffeln und 
Eindruck zu machen. Und du wirst das Herzstück sein.«

Ich drückte mir bloß schweigend die Daumen. Ich nä-
herte mich meinem Ziel, die Entwicklungsabteilung zu lei-
ten, ein Team zu führen, Programmiererinnen auszubilden 
und die Branche zu verändern. Die Beförderung war ein 
wichtiger Schritt in meinem Fünf-Jahres-Plan, auf dem Weg 
zu meinem neuen Ich mit der todschicken Frisur und der 
Capsule Wardrobe, der Wohnung mit Garten und dem 
Traummann.

Ich dachte an Adams Textnachricht. Ich erinnerte mich 
an das Geschäft, sah es noch vor mir, wie ich die Flamingo-
gläser im Schaufenster entdeckte und lachend in die Hände 
klatschte und wie er die Arme um meine Taille legte. Er 
sagte damals oft, es sei eine meiner besten Eigenschaften, 
dass mich die einfachsten Dinge glücklich machen konnten.

War es nicht das einfachste Ding der Welt, jemanden 
kennenzulernen, sich zu verlieben, sein Leben zu gestalten?



Als ich Bec in die Wohnung folgte und sah, wie Matts 
Augen aufleuchteten, weil er sich freute, sie zu sehen, gab ich 
mir das Versprechen, das eines Tages auch zu haben. Ich 
würde dafür tun, was ich konnte. Ich würde es wahr machen.

Ich hatte eine App entwickelt, um anderen Frauen miese 
Dates zu ersparen. Wie schwer konnte es für mich sein, ein 
scheiterndes Start-up zum Erfolg zu führen?

Morgen sollte es damit losgehen, und diesmal würde ich 
mich von keinem mehr zurückhalten lassen.
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