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Fiir jede Frau, die eine Liste im Kopf hatte

und deren Leben sich dann ganz anders entwickelt hat.

Und fiir Shaun. Einfach deshalb.






»Mein Lieblingsbuch?« Der Mann, der mir im Dragon and
Treasure gegentibersaf}, stiitzte das Kinn auf die Hand und
iiberlegte. Unter jeder Menge »Hmmms« und »Ahs« liefs er
sich mit seiner Antwort geniisslich Zeit. Wie schon bei allen
tunf Fragen, die ich ihm gestellt hatte, seit wir uns vor einer
Viertelstunde an den Tisch gesetzt hatten. Er gab mir nicht
viel, mit dem ich arbeiten konnte. Aber vielleicht war er
schiichtern. Ein schiichterner Biicherwurm mit kantigem
Kinn und einer Schwiche fiir dunkle Schokosplitterkekse.
Vielversprechend. »... ich wiirde sagen ... meins. Das ich ge-
rade schreibe. Ich bin natiirlich noch nicht fertig, aber es
wird ein bedeutendes Werk, weifst du?«

Oh. Das Vielversprechende 16ste sich soeben in Nichts
auf.

Tja,durch die Dealbreakers-App wusste ich, dass Michael,
sechsunddreiflig, Universititsdozent und begeisterter Rad-
fahrer, tiberaus gern tiber seinen Roman redete. Drei andere
Frauen, die mit ihm ausgegangen waren, hatten das bereits in
ihrer Bewertung geschrieben. Aber keine hatte erwihnt, dass
er mit offenem Mund kaute und herablassend schnaubte,
wenn man etwas sagte, das ihn tGberraschte.

Ja, ich hitte auf sie horen sollen. Gewohnlich tat ich das.

4



Doch die Anzahl der Minner, die noch zu haben waren, ver-
ringerte sich von Jahr zu Jahr. Und Interesse an Schriftstel-
lerei war mir nicht so tibel erschienen, kaum als echtes K.-o.-
Kriterium. Da hatte ich ihm doch eine Chance geben
mussen.

»Oh wowx, sagte ich pflichtschuldig, nippte an meinem
Wein und fragte mich, warum ich selbst mit der intelligen-
testen Technik an der Hand keinen fand, der meinen Krite-
rien entsprach. Ungeduldig tappte ich mit einem Fuf} auf
dem Boden und fand die Klebrigkeit dort seltsam trostlich.
War mein Lieblingspub in mancher Hinsicht ein bisschen
derb? Sicher. Aber er hatte zwei Dinge, die ich besonders
schitzte: einen leicht erreichbaren Hinterausgang und hinter
der Theke meine beste Freundin Meera, die schmunzelnd
beobachtete, wie ich mir angesichts der Enttduschung Mut
machte. Ach ja, und die Burger waren gut.

Als Michael anfing, mir die Feinheiten seines Romans zu
erkliren, Giberlief3 ich mich dem beruhigenden Stimmenldrm
im Hintergrund. Mir fiel ein junges Pirchen an der Theke
auf, seine Hand in der hinteren Tasche ihrer Jeans. Mide
lichelte ich dem alten Reggie zu, der in der Ecke neben dem
gefakten Kamin safl und seinen Magenbitter trank. War es
hoflich, Michael und sein schriftstellerisches Genie zu igno-
rieren? Nein. Hatte er mir eine einzige Frage gestellt, seit wir
uns getroffen hatten? Auch nein.

Manche Leute gingen Dates ein, weil sie gern jemanden
dateten, aber die waren hochstwahrscheinlich a) jung oder
b) gelangweilt oder ¢) bediirftig und brauchten eine kosten-
lose Mahlzeit. Ich datete nicht zum Spaf. Ich war dreiflig
Jahre alt und lag hinter meinem Zeitplan. Ich hatte Kriterien
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testgelegt, besagten Zeitplan aufgestellt und mir genau tiber-
legt, wo ich am Ende sein wollte. Vorzugsweise im Bett mit
einem heiflen, aber netten Typen, der mich in meinem
Dachspyjama st fand, mir die Erdniisse in seinem Kung
Pao Chicken tberlief und akzeptierte, dass ich wihrend der
Woche gern um elf Uhr schlafen ging.

Ich fand meine K.-o0.-Kriterien nicht unrealistisch:

Nichtraucher

ohne Tattoos

der keine Schimpfworter benutzt

einen festen Job hat

in der Nihe wohnt

sich mit seiner Familie gut versteht

Kinder haben méchte

Vor zehn Monaten schaute Meera mir genau an diesem
Tisch uber die Schulter, als ich die Liste schrieb und be-
schloss, endlich wieder jemanden zu daten. Dabei schiittelte
sie nur schnaubend den Kopf.

»Du willst also einen Langweiler, der sich fortpflanzen
will? Echt jetztr«

»Einen Langweiler, der sich mit mir fortpflanzen will,
Meer.«

Ich wollte nach wie vor einen zuverlissigen Mann. Einen,
der blieb.

Doch Michaels Schmatzgeriusche 16sten in mir das Ver-
langen aus,ihm meine Gabel in den Handriicken zu stechen.

»Ein Lektorat ist nur was fiir Leute, die ihr Handwerk
nicht mit der Leidenschaft betreiben wie ich. Darum 4ndere
ich an meinen Texten nie etwas. Ich schreibe sie mit Inten-
tion, verstehst du?«



Ich biss die Zihne zusammen, und beim Nicken verzog
ich ein bisschen die Mundwinkel, sodass es vielleicht wie ein
Licheln aussah.

»Der schopferische Prozess ist so faszinierend ...«, sagte
ich tonlos und lief den Satz in der Schwebe, weil ich hoffte,
er wirde den Wink verstehen.

Na komm schon, frag mich auch mal was.

»Und ... wie lauft es bei dir?« Plotzlich sah er mich er-
wartungsvoll an, und ich griff erleichtert nach meinem Glas.
Okay. Vielleicht war das blof ein holpriger Start gewesen. Ex
hatte einen festen Job und noch kein Mal geflucht und schien
auch nicht der Typ zu sein, der sich Biker-Tattoos stechen
lief. Ich koénnte ihn nach Hause mitbringen, und meine
Mutter wire beeindruckt. Also war der Abend doch noch zu
retten?

»Ahm, na ja, ich bin Softwareentwicklerin bei einem
Start-up in der City ...«

»Achq, er stieft den Atem aus und schiittelte den Kopf,
»Start-ups sind riskant. Viele scheitern. Darum habe ich mir
etwas Solides gesucht wie die Arbeit an der Universitit.«

Ah, die akademische Welt und ibr traditionell gut bezahlter
Berufsstand.

»Dann sind wir wohl ziemlich gegensitzlich, der klassi-
sche Lehrer und die App-Entwicklerinl«, gluckste ich, von
mir selbst angewidert, und fasste an die Stern- und Mond-
anhinger meines Kettchens. Eine reflexhafte Bewegung, die
mich beruhigte.

Michael deutete lichelnd darauf. »Die ist hiibsch.« In mir
keimte Hoffnung auf. Bei seinem warmen Licheln stellte ich

mir ein zweites Date, ein Lachen, einen Kuss, eine Zukunft
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vor. Eine Geschichte, in der ich mal zu meiner Tochter sagen
wirde: Weif$t du, bei der ersten Begegnung mit deinem Dad war
ich mir nicht sicher. Und er arbeitet noch immer an dem verflix-
ten Roman!

Ich spielte mit den silbernen Anhidngern und versuchte
das seltsame Gefiihl von Trauer wegzudriicken. Meine Fin-
ger hielten inne. Ich sollte die Kette nicht mehr tragen.
»Danke, die war ein Geschenk.«

»Professor Ubrigens, sagte er, sah meine Verwirrung und
stutzte. »Ich bin ein Professor, kein Lehrer. Und ich nehme
an, du gibst deinen Job auf, sobald du eine eigene Familie
hast, jar«

Ich sah ihn verstindnislos an. »Wie bitte?«

Er erwiderte meinen Blick und zog eine Braue hoch.
Seine dunklen Haare saflen makellos. »Deine Kinder, die du
einmal haben mochtest. In deinem Profil stand, dass du Kin-
der willst. Du wiirdest deinen Job aufgeben, um sie grofizu-
ziehen, ja? Das ist sehr wichtig fir mich, denn ich will nicht,
dass meine berufliche Laufbahn beeintrichtigt wird.«

»Nattrlich. Warum solltest duP«, sagte ich schwach und
trank die letzten Tropfen aus meinem Weinglas. Ich hatte
jeden davon notig.

»Also bist du dazu bereit? Wie erfrischend.« Er wandte
sich wieder dem »Fingerfood fiir zwei« zu, das er bestellt und
dann prompt auf seine Tischhilfte gezogen hatte.

Nein. Ich gab auf. Zwanzig Minuten waren mehr als ge-
nug, um jemandem einen Vertrauensvorschuss zu gewihren.
Genervt schaute ich zur Bar und fing Meeras Blick auf,
tippte drei Mal mit den Fingerspitzen an die Tischkante und
verdrehte die Augen. Sie zapfte ein grofles Bier und brachte
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es Reggie mit einem liebenswiirdigen Licheln, das bei ihr
eine Seltenheit war. Dann neigte sie den Kopf zur Seite und
blickte mich an, als wollte sie sagen: Bist du sicher, dass du
gerettet werden musst, Rina? Es sieht aus, als hittest du rich-
tig viel Spaf3.

Ich machte grofie Augen und einen Schmollmund. Ja, Ailf
mir, du vorlaute Kuh! Rette mich!

Sie nickte und konnte sich das Grinsen kaum verkneifen.
Mit fiinf Schritten stand sie an unserem Tisch.

»Es gibt einen Notfall, verkiindete sie h6lzern und band
sich ihre schwarzen Haare dabei zum Pferdeschwanz. Sie
versuchte nicht mal, iiberzeugend zu klingen. »Es ist schreck-
lich wichtig. Timmy ist in einen Brunnen gefallen.«

»WasP« Michael runzelte die Stirn. »Verzeihung, Sie sto-
ren uns bei unserem ersten Date.«

»Meine Giite, ja, die sexuelle Spannung zwischen euch
schligt fast schon Funken.«

»Es tut mir leid, ich muss gehen. Notfall und so.« Ich stand
auf und legte einen Zehner fir mein Glas Wein hin. »War
nett, dich kennenzulernen. Viel Glick mit dem Buch!« Ich
nahm Meeras Hand, als sie mich durch den vollen Pub zum
Hinterzimmer fithrte und von da nach draufien auf den klei-
nen Flecken Kunstrasen, den das Personal den Garten nannte.
Das war nur ein abgeziuntes Stiick an der Hausseite neben
dem tatsichlichen Garten, wo die Angestellten in Ruhe
durchatmen konnten. Ich lehnte mich an die Wand und
schloss die Augen. Wieso bekam ich das nicht hin? Jedes
einzelne Date war ein Misserfolg — trotz meiner griindlichen
Recherche auf Dealbreakers. Nicht einer hatte Potenzial ge-

habt. Mit keinem ein zweites Date in den sechs Monaten,
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seit ich die App entwickelt hatte. Meinen Wunsch nach An-
ziehung, sexueller Spannung, Verlangen hatte ich lingst ab-
geschrieben und konzentrierte mich nur auf die wichtigen
Dinge ... wenn meine Dates schon katastrophal waren, dann
wollte ich dabei wenigstens etwas zu lachen haben.

»Du schuldest mir was.« Meera saugte an ihrer E-Ziga-
rette. »Mal wieder.«

Sie war nicht mehr das brave indische Midchen, das ich
am ersten Tag in der Grundschule kennengelernt hatte, in-
zwischen hatte sie sich zu einem titowierten harten Typ mit
Undercut und Nasenring entwickelt. Das passierte offenbar,
wenn keiner da war, der einen an der Entwicklung hinderte.
Wenn man keinen Partner hatte, der einen zu Hause hielt,
keine Eltern, die die Verwandlung ihres siifien Midchens in
eine zornige Barkeeperin beklagten. Dann konnte man sich
frei entfalten. Die trockenen, sarkastischen Retourkutschen
und das Bestreben, die gefihlsduselige Seite einer Freund-
schaft zu ignorieren, waren allerdings noch genauso vorhan-
den wie vor zwanzig Jahren.

»Schreib’s auf meinen Deckel«, sagte ich frohlich und
blies ihr einen Kuss zu. Dann 6ffnete ich Dealbreakers. »In
Michaels Profil haben definitiv ein paar Details gefehlt, das
steht fest.«

»Oh, die Meinungsiduflerungen von irgendwelchen
Frauen im Internet haben dir also keinen perfekten Treffer
gebracht? Ich bin geschockt.« Meera verdrehte die Augen,
grinste aber.

Dealbreakers war eine Overlay-App. Im Wesentlichen
offnete man sie auf seinem Handy, und sie zog Daten von

lauter anderen Dating-Apps zusammen. Egal auf welcher
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App sich ein Match ergab, man sah die Bewertungen der
Frauen, die sich vorher mit demjenigen getroften hatten.

Bei meinen unzidhligen Dates in den letzten Monaten
hatte ich die Erfahrung gemacht, dass die Miénner bei ihrer
Selbstdarstellung im Internet logen. Und manche glaubten
diese Liigen sogar selbst.

So kam ich zu dem Schluss, dass man nur den Bewertun-
gen glauben konnte. Und deshalb entwickelte ich die App
und teilte sie diskret in einem Forum fir Programmiererin-
nen. Seitdem hatte sie Fahrt aufgenommen, mehr Userin-
nen, mehr Bewertungen, Red Flags und gelegentlich ein
Super-Typ-Button, um anzuzeigen, dass der Mann super-
nett, aber nicht der richtige gewesen war.

Ich war stolz darauf. Sie funktionierte. Hunderte Frauen
hinterliefen Kommentare und sparten hoftentlich Zeit, in-
dem sie sich mit keinem trafen, der fir sie nicht infrage kam.
Daten erforderte Zeit, und die hatte ich nicht. Welche Frau
hatte schon Zeit, zwei Wochen lang mit jemandem zu chat-
ten und sich dann erst mit ihm zu treffen, nur um festzustel-
len, dass ihr seine Micky-Maus-Stimme oder seine abgekau-
ten Nigel zuwider waren? Man konnte endlos Miénner daten,
die angeblich Kinder wollten oder behaupteten, sie stinden
ihren Eltern nahe, oder was immer man gern horen wollte.
Und die gerne wanderten. Wieso stand jeder, der auf einer
Dating-Seite angemeldet war, auf Wandern? Im wirklichen
Leben war ich noch keinem begegnet, der gerne wanderte.

Die App war jedenfalls meine Art, faire Verhiltnisse zu
schaffen. Na gut, das klappte vielleicht nicht immer, aber auf
diese Weise war der Abend nicht ganz verschwendet, wenn

man eine Niete gezogen hatte, sondern nutzte anderen
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Frauen durch die gepostete Bewertung. Und vielleicht wollte
ja eine andere Michael anhimmeln, seine Bucher verschlin-
gen und die ideale Mutter seiner Kinder werden. Nur ich
nicht.

»Sie hatten recht. Ich musste mich nur selbst davon tber-
zeugen. Auf dem Papier sah er so gut aus.« Hastig tippte ich
ein paar Bemerkungen dariiber, wie er kaute, tiber sein Buch
schwadronierte und dass er von seiner Zukiinftigen ver-
langte, ihre Karriere aufzugeben, sobald sie ein Kind hatte.
»Auflerdem habe ich anderen Frauen etwas erspart. Das ist
alles zum Wohl der Allgemeinheit. Kein Date ist Zeitver-
schwendung.«

Meera zog die Brauen hoch. »Wenn man mit dem Typen
weder lachen noch vogeln kann, hat man den Abend vergeu-
det.« Sie blies einen Dampfkringel in die Luft.

Hinter uns wurde die Tur gedfinet, und Bec streckte den
Kopf nach drauen. Rosa Haare fingen den Lampenschein
ein. Sie nickte uns zu, als sie sah, dass wir es waren. Auch
eine, die sich seit der Schulzeit zu einem Schmetterling ent-
puppt hatte. Bec war unser Puzzlestiick, unser ausgleichen-
des Element. Ich stand auf Kontrolle, Meera auf Chaos und
Bec auf grofitmoglichen Spafl. Wenn ich meine Freundin-
nen nicht hitte, dachte ich manchmal, dann wire ich nie-
mand. Nirgendwo konnte ich so sehr ich selbst sein wie bei
ihnen. Wahrscheinlich tauchte Bec deshalb jedes Mal im
Pub auf, wenn ich ein Date hatte.

»Ah, spit wie immer.« Meera grinste sie an. »\Wo warst
du, als Miss Marina vor ihrem neusten Fehlgrift gerettet
werden mussteP«

»Meine Uhr geht anders, das weifst du.« Sie hielt mir ei-
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nen Teller hin. »Von Marco fiir dich, ein Bacon-Sandwich.
Ist da was zwischen euch? Wieso schenkt er mir kein Bacon-
Sandwich, wenn ich herkomme?« Sie driickte mir den Teller
in die Hand und zog ein Pickchen Zigaretten hervor.

Ich zog die Nase kraus. »Er hat blof Mitleid mit mir.
Wenn ich ein Date hierherbringe, bekomme ich ein Sand-
wich, damit es den Alkohol und die Enttduschung aufsaugt.«

Meera lachte. »Das ist seine Art, dir fiir den gesteigerten
Umsatz zu danken.« Sie arbeitete im Treasure, seit sie das
Jurastudium geschmissen hatte, und seitdem gingen Bec und
ich auch in diesen Pub. Folglich hatten wir unsere Geburts-
tage und Becs spontan organisierten Junggesellinnenabschied
hier gefeiert und trafen uns jeden Donnerstagabend. Aber
hauptsichlich kamen wir hierher, weil ich mich darauf ver-
lassen konnte, dass meine liebste Barkeeperin mich mit hoch-
gezogener Augenbraue aus einem bléden Date befreite und
meine andere beste Freundin mich hinterher nach Hause
brachte. Sicher und praktisch — das war mir am wichtigsten.

»Wieder ein Reinfall?«, fragte Bec. »Was war diesmal ver-
kehrt?«

Ich setzte zur Antwort an, doch Meera kam mir zuvor.

»Von sich eingenommen, tiberheblich, zu viel Rasier-
wasser, und er war so dumm, nicht sofort vor Marina auf
die Knie zu fallen und ihre winzigen, hisslichen Fiifle an-
zubeten.«

»Hey.« Ich warf einen Brotkriimel nach ihr. »Entschul-
dige mal. Meine Fiifle sind normal grofl und nicht hisslicher
als die anderer Leute.«

»Was stand bei Dealbreakers?«, fragte Bec und spielte un-

bewusst mit ihrem altmodischen rubinbesetzten Ehering.
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»Von sich eingenommen, iiberheblich ...«, begann Meera
grinsend. »Aber sie hat im Zweifel fir den Angeklagten pli-
diert und schon vorher ihre Anspriiche heruntergeschraubt.«

»In seiner Profilbeschreibung stand, dass er Kinder will!
Im Profilfoto hatte er einen Welpen auf dem Arm! Das
machte leider den Fiinfziger-Jahre-Unsinn nicht wett, der
aus seinem Mund kam. Ich hitte den Frauen glauben sollen,
die vor mir mit ihm aus waren.« Ich hob abwehrend die
Hand. »Ich habe meine Lektion gelernt. Unsere Schwestern
irren sich nicht.«

Und das stimmte. Es steckte monatelange Arbeit darin,
aber es gab zu fast allen Ménnern der meisten Dating-Apps
umfangreiche Ordner. Das Problem war, dass ich mich all-
mihlich fragte, ob fir mich tGberhaupt einer dabei war. Das
Ziel war, sich nur auf die eigenen K.-o.-Kriterien zu konzen-
trieren. Unhoflich zu den Pub-Angestellten? Ging gar nicht.
Hoffnungslos ungeschickt? Fir mich kein grofes Problem.
Ich war wihlerisch, nicht irre.

»Tja, ich finde, du kannst stolz sein, dass sich deine Da-
tingskills verbessern, auch wenn das auf deine Miannerwahl
nicht zutriftt, sagte Bec ermutigend und klaubte ein Brock-
chen Speck von meinem Teller.

»Was fiir Datingskills?«, fragte ich lachend. »Dass ich
schon nach dreiffig Sekunden weif, dass er nicht zu mir
passtr«

»Dass sie es komplett ignoriert, wenn sie mit dem Typen
Sex haben will?« Meera riss sich nachdenklich ein Stick
Brotrinde von meinem Sandwich ab.

»Nein, ich meine den Small Talk und den Kennenlern-

scheifd. Vor ein paar Monaten benutzte unsere Marina noch
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Spickzettel, um das Gesprich am Laufen zu halten. Und
jetzt sieh sie dir an — sie ist nach lingstens zwanzig Minuten
mit einem Date fertig.«

Ich sah sie an. »Ich ... weifd es zu schitzen, dass du das
positiv siehst. Glaube ich.«

Sie lachte, und dann schien ihr etwas einzufallen. »Oh!
Um die Unterhaltung fir einen Moment auf ein weniger
sexismusverdichtiges Thema zu bringen: Ich habe ein Ge-
schenk fiir dich!« Bec setzte ihre Hornbrille ab und rieb die
Gliser an ihrem Rautenmustershirt.

»Oh Gott, was denn? Du weifdt, dass ich keinen Platz
habe.« Ich wohnte in Becs Gistezimmer, das mir jeden Tag
kleiner vorkam. Es waren schon zweihunderteinundvierzig
Tage. Die Winde kamen mir allméhlich entgegen.

»Keine Sorge, keiner schenkt mehr Zeug. Es ist ein Ge-
schenk von uns beiden! Ich habe Meera und mich bei dei-
nem Topferkurs angemeldet.«

»Du hast was?«, keuchte ich.

»Du hast WAS?«, wiederholte Meera entsetzt.

»Du hast gesagt, du plagst dich damit ab, und ich wollte
dich bei einem Hobby unterstiitzen, bei dem es nicht darum
geht, den perfekten Mann oder die perfekte Wohnung zu
finden oder den perfekten Bugfix anzupreisen.« Bec sah mich
an, ihr schones rundes Gesicht war plétzlich verkniften und
ernst. Es sagte: Sei jetzt blof3 nicht undankbar, ich warne dich.

»Das wird lustigl«, jubelte sie. »Wie frither im Kunstun-
terricht bei Mrs Jacobs.«

»Duwarst als Einzige gut in Kunst«, sagte Meera schwach.
»Marina und ich haben immer nur unsere Namen in den

Tisch geritzt und uns mit Farbe bespritzt.«

75



»Ja, klar, aber du musst etwas unternehmen, was Spaf}
macht, und Marina muss etwas tun, worin sie beschissen ist.«

»Hey!« Ich seufzte. »Die Lehrerin meinte, ich werde bes-
SEr.«

»Ich glaube, deine Lehrerin hat eine Hornhautverkriim-
mung.« Bec grinste. Dann kehrte der entschlossene Blick
zurtick. »Sag danke, sei freundlich, mach weiter.«

»Danke«, brummten Meera und ich.

So war es immer gewesen: Meera zynisch, ich perfektio-
nistisch, Bec der chaotische Freigeist. Allerdings lag Bec von
uns dreien im Rennen ums Erwachsensein derzeit weit vorn,
und damit hitte keiner gerechnet. Auch sie nicht.

Das Midchen, das keine Ahnung hatte, was es mit sei-
nem Leben anfangen wollte, und erst mal in einem Londo-
ner Friseursalon Haare auffegte, um sich dartiber klar zu
werden, war inzwischen Inhaberin jenes Salons. Vor vier
Monaten hatte ich ihr Matt vorgestellt, mit dem ich mich
einmal verabredet hatte, weil er auch als App-Entwickler ar-
beitete. Wir hatten zu viel gemeinsam gehabt, und deshalb
machte ich ihn mit Bec bekannt (auflerdem reiste er nicht
gern und stand auf Reptilien).

Sie gingen drei Wochen miteinander aus und heirateten
an einem Mittwoch. Und als mein Vermieter fir die Woh-
nung, die ich mit Adam geteilt hatte, die Miete erhohte, so-
dass ich sie mir nicht mehr leisten konnte, liefien sie mich in
ihr Gistezimmer einziehen. Anstatt weiter meine eigene
Hochzeit zu planen (heimlich auf einem verborgenen Pinte-
rest-Board) lebte ich bei zwei frisch Vermihlten. Mein Flinf-
Jahres-Plan wiirde offenbar nicht ganz zu halten sein.

Meine Sachen waren eingelagert. Alle paar Wochen ging

79



ich hin, um mir vor Augen zu fiihren, dass ich etwas besaf.
Ich hatte die Dinge, die man zum Leben brauchte. Back-
utensilien und Sofakissen und eine Fufimatte. Ich vermisste
meine Gliser aus dem Secondhandladen und die Abend-
essen mit Freunden, bei denen ich das Essen auf ausgefalle-
nen Platten servierte. Sicher, das war nur Zeug, aber es fehlte
mir. Sobald ich die perfekte Wohnung gefunden hitte, wiirde
ich ausziehen und es aus dem Lagerraum holen.

»Komm, ich bring dich nach Hause.« Bec hielt mir die
Hand hin. Ich nahm sie sofort und driickte sie. Das war un-
sere Routine. Ich verabredete mich mit einem schrecklichen
Typen im Treasure, und Bec begleitete mich auf dem Heim-
weg. Anfangs hatte sie das aus Sicherheitsgriinden getan,
aber inzwischen glaubte ich, sie wollte mich damit trésten.
So oder so, meine beste Freundin wollte mir die Hand hal-
ten, selbst wenn ich ihr Arbeitszimmer besetzte und sie da-
von abhielt, Frischvermihltensex auf dem Kichenfuflboden
zu haben. Ich war ein Glickspilz.

»Danke, ganz ehrlich. Ich weif} nicht, was ich getan hitte,
wenn ihr mir das Zimmer nicht gegeben hittet«, sagte ich.
Wir gingen die stille Strafle entlang zu dem schénen vikto-
rianischen Reihenhaus, in dem sich Becs Wohnung befand.

»Du musst mal authéren, mir zu danken.« Bec drickte
meine Hand und schiuttelte sie ermahnend. »Es ist schon,
dich bei uns zu haben. Und wenn du deine instagramwiirdige
Erdgeschosswohnung mit Garten und Bucherecke gefunden
hast, die noch dazu hell genug ist fiir eine Tomatenstaude,
dann werde ich dich sicher vermissen.«

Ich zog die Brauen zusammen. »Du findest, ich bin zu

wihlerisch?«
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»Ich finde, du bist genau richtig.« Bec lichelte schulter-
zuckend. »Und wer bin ich, um Marina Spicer zu sagen, sie
soll ihre wunderbare Personlichkeit ablegen?«

»Ich sollte meine Erwartungen herunterschraubenc, sagte
ich, wihrend wir durch die Dimmerung gingen. »Das sollte
ich wirklich. Es ist nur ... Ich habe meine Wohnung geliebt.
Sie war perfekt.«

Das war sie. Meine Wohnung mit Adam war ein Werk
der Liebe gewesen. So war das eben, wenn man seit dem
tunfzehnten Lebensjahr mit jemandem ging und dann zu-
sammenzog, anstatt ein Zimmer im Studentenwohnheim zu
nehmen. Man hatte genug Zeit und Platz und verfiigbares
Einkommen, auch weil man neue Freunde nicht ermunterte,
sich bei einem einzunisten. So konnte man sich eine Samm-
lung schon gerahmter Kunst zulegen, anstatt Poster mit Pata-
fix an die Wand zu kleben, einen altmodischen Barwagen mit
Flaschen und Glisern bestiicken und am Wochenende alte
Mobel uberstreichen, bis Freunde vorbeikamen und mit of-
fenem Mund staunten, wie gut man alles geregelt kriegte.
Wie erwachsen man war.

»Ich weif«, sagte sie weise. Arme Bec. Sie musste das
Thema absolut leid sein. Und wie oft hatte ich in den letzten
Monaten meiner traumhaften Wohnung nachgetrauert? Es
war leichter, deswegen zu jammern, als dartiber zu reden, dass
Adam gegangen war. Lieber tat ich so, als wiren Hartholz-
béden und eine fiir East London verbliiffend helle Wohnung
jetzt das Wichtigste und als wiirde ich einfach abhaken, dass
mich der Mann verlassen hatte, mit dem ich mein ganzes
Leben verbringen wollte. Bis zum Verlust der Wohnung hatte

ich die Trennung im Grunde nicht als real betrachtet.
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Ich war mein Gejammer selbst leid.

»Und wie lauft’s bei der Arbeit?« Ich wechselte das Thema
und lernte aus meiner Erfahrung mit Michael. Stell Fragen
und hor zu.

»Stell dir vor, ich habe Marjorie tberzeugt, hellviolette
Strihnen auszuprobieren.« Bec strahlte und holte ihr Handy
heraus, um es mir zu zeigen. »Sie sieht toll aus.«

»Marjorie, die fiinfundachtzig ist?«

»Die funfundachtzig ist und das prominenteste Mode-
label der Stadt gegrindet hat. Sie ist schon legendir.« Sie
fasste sich an die Brust, als wire sie tiberwiltigt. »Und ich
hatte Einfluss auf sie. Wie aufregend!«

»Toll, wie du dich begeistern kannst.«

»Und du? Kreierst du eine furchterregende KI, die die
Weltherrschaft iibernehmen und uns alle versklaven wird?«

»Nee, das kommt erst nichste Woche.« Ich schnaubte,
dann seufzte ich. »Bin noch im Wortgefecht mit der Marke-
tingabteilung.«

»Der Typ mit den bissigen E-Mails?«

»Jep, lauter passiv-aggressive Hoflichkeiten. Inzwischen
reagiert er auf meine E-Mails mit einem schlichten k, also
weifd ich, dass er echt angepisst ist.« Ich grinste. »Das ist
besser als Kaffee. Wirklich belebend, weif$t du?«

»So konfrontativ, das sieht dir gar nicht dhnlich.« Bec
schnaubte, und ich nickte.

»Bei manchen Leuten lohnt sich die Miihe, sagte ich
lachend, und in dem Moment vibrierte mein Handy in der
Tasche.

»Ist deine Prisentation morgenr«

Ich verzog das Gesicht und atmete tief durch. »Ich will
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erreichen, dass ich befordert werde. Ich hitte das erste An-
gebot gar nicht akzeptieren diirfen. Und es fehlt mir, ein gro-
fles Team zu leiten. Ich darf keine Riickschritte mehr hin-
nehmen.« In keinem Bereich meines Lebens.

Bec nahm einen tiefen Zug aus ihrer E-Zigarette. »Wie
kommst du damit klar, vor lauter Leuten zu sprechen?«

»Ich wiirde mir lieber das Lego-Raumschift auf den Kopf
hauen, das meine Bosse in ithrem kindisch-maskulinen Biiro
ausgestellt haben.«

Bec lachte und musste schliefflich husten. Dabei summte

mein Handy wieder, und ich schaute aufs Display.

Bin heute an dem Geschaft in Dulwich vorbeigekom-
men, wo wir die Flamingoglaser gekauft haben. Sie ha-
ben jetzt einen riesigen Flamingo im Schaufenster. Da-

bei musste ich an dich denken.

Ich blieb stehen und starrte auf die Nachricht. Nein, es war
wirklich keine gute Idee, mit dem Mann befreundet zu blei-
ben, der mit seinen verdreckten Turnschuhen auf meinem
Herzen herumgetrampelt war.

Nach einem Moment Schweigen fragte Bec: »Adam?«

Als ich nickte, spihte sie auf mein Display.

»Mistkerl.«

Ich drehte lachend den Kopf. »Womit hat er sich das ver-
dient?«

»WEeil er glaubt, er hitte nach allem, was er getan hat, das
Recht, dir zu schreiben.« Sie fletschte die Zihne und knurrte.
Die beiden waren auch mal befreundet gewesen. Wir alle.
Ich hatte die Freunde nach der Trennung behalten.
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»Menschen durfen sich entwickeln, Bec. Sie diirfen ver-
schiedene Dinge wollen, sagte ich zu seiner Verteidigung,
denn das war wahr. »Ich wiinschte nur, er hitte es mir gesagt,
bevor ich die Schwangerschaftsvitamine schluckte. Dann
hitte ich auch nicht wegen des groflen Mutterschaftspakets
den 6den Job in dem bléden Start-up angenommen.«

Plotzlich standen wir vor Becs Haus auf der griinen Vor-
stadtstrafie, die fir London typisch war. Wir setzten uns auf
die Vorgartenmauer, und sie ziindete sich die letzte Zigarette
des Abends an.

»Tja, morgen, wenn du deine grofle aufregende Prisenta-
tion hiltst, um zu einer Boss Bitch aufzusteigen, wird das
blode Kumpel-Start-up anfangen, Geld zu scheffeln und
Eindruck zu machen. Und du wirst das Herzstlick sein.«

Ich driickte mir blofl schweigend die Daumen. Ich ni-
herte mich meinem Ziel, die Entwicklungsabteilung zu lei-
ten, ein Team zu fiihren, Programmiererinnen auszubilden
und die Branche zu verindern. Die Beférderung war ein
wichtiger Schritt in meinem Fiinf-Jahres-Plan, auf dem Weg
zu meinem neuen Ich mit der todschicken Frisur und der
Capsule Wardrobe, der Wohnung mit Garten und dem
Traummann.

Ich dachte an Adams Textnachricht. Ich erinnerte mich
an das Geschift, sah es noch vor mir, wie ich die Flamingo-
glaser im Schaufenster entdeckte und lachend in die Hinde
klatschte und wie er die Arme um meine Taille legte. Er
sagte damals oft, es sei eine meiner besten Eigenschaften,
dass mich die einfachsten Dinge glicklich machen konnten.

War es nicht das einfachste Ding der Welt, jemanden

kennenzulernen, sich zu verlieben, sein Leben zu gestalten?
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Als ich Bec in die Wohnung folgte und sah, wie Matts
Augen aufleuchteten, weil er sich freute, sie zu sehen, gab ich
mir das Versprechen, das eines Tages auch zu haben. Ich
wiirde dafiir tun, was ich konnte. Ich wiirde es wahr machen.

Ich hatte eine App entwickelt, um anderen Frauen miese
Dates zu ersparen. Wie schwer konnte es fiir mich sein, ein
scheiterndes Start-up zum Erfolg zu fithren?

Morgen sollte es damit losgehen, und diesmal wiirde ich

mich von keinem mehr zuriickhalten lassen.
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