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Commissaire Cluzet – Die Serie

Urbain Cluzet ist Commissaire de Police in Paris. Besser
gesagt, er war es. Denn nach dem Tod seiner geliebten Frau
und seiner Pensionierung zieht er sich in seinen Geburtsort,
das beschauliche Auciel Haute in der Normandie, zurück.
Doch das Ermitteln kann er nicht lassen. Zumal Sandrine
Saidi, die begabteste Polizistin des Ortes, von ihrem
inkompetenten Chef, dem Major de Police Melki,
ausgebremst wird.

Dennoch – oder gerade deswegen – genießt Cluzet das
gemütliche Leben in Auciel Haute, wo er im kleinen
Gartenhäuschen der Pension seiner Wahl-Enkeln Nathalie
Bosc wohnt, und sich regelmäßig mit seinem besten Freund,
dem Apfelbauern und Schwarzbrenner Bruno, auf einen
Calvados trifft.
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Wäre irgendwo in diesem steinernen Klumpen ein Herz
gewesen, so blieb es verschlossen. Wie auch Augen und
Ohren verschlossen blieben.

Teilnahmslos ließ er sich seinen Platz zuweisen. Ließ sich
bestaunen. Ein letztes Mal streicheln und mit einem Lappen
herausputzen.

Genauso teilnahmslos blieb er, als es im Raum laut
wurde. Als Vorwürfe erschallten. Bekenntnisse und
Geständnisse. Auch über seinen Verrat. Als geschrien wurde.

Auch als ein letzter Schrei immer leiser und er
hochgehoben wurde, noch bevor der Schrei verstummte.
Auch als der Chevalier umhergetragen wurde und plötzlich
schier endlos in die Tiefe fiel, blieb er ungerührt.

Ebenso, als sein freier Fall abrupt stoppte und neben ihm
nur noch ein Röcheln zu hören war, das schließlich einfach
aufhörte.

Nichts, absolut nichts hätte ihn aus seiner
Teilnahmslosigkeit holen können. Denn er war im wahrsten
Sinne des Wortes aus Stein.

Eine kleine, kaum vierzig Zentimeter hohe Steinfigur.
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Es fühlte sich nicht richtig an.
Urbain Cluzet saß am Fenster und scrollte auf dem Tablet

durch die ersten Nachrichten des Tages. Die schweren,
grünen Vorhänge vor den hohen Fenstern waren bis auf
einen Schlitz gegen die Morgensonne geschlossen.
Tiefschwarzer, zuckerreicher Kaffee dampfte auf dem kleinen
runden Tisch mit der Messingplatte, in die das
Hoheitszeichen Frankreichs geprägt war. Die Tasse vibrierte
gefährlich, als ein Bus an dem Pariser Stadthaus vorbeifuhr.

In der Luft hing noch der Geruch der warmen
Zimtröllchen, die Cluzet sich jeden Morgen gönnte. Trotzdem
fühlte er sich heute unwohl in seinem grünledernen
Ohrensessel. Die Lokalzeitung berichtete auf Seite drei, dass
der »Knurrer« die Kriminalpolizei in den Ruhestand
verlassen hatte. Verbunden mit der Frage, wer all die großen
und kleinen Verbrecher jetzt in Schach halten sollte.

Als »Knurrer« hatte Cluzet es zu einiger Prominenz
gebracht. Über zwei Jahrzehnte hatte er als Garant dafür
gegolten, dass im 1. Pariser Arrondissement, rund um die Île
de la Cité, dem Palais du Louvre und dem Tuileriengarten
kaum ein Verbrechen ungesühnt blieb. Nicht immer war er
dabei ganz kritiklos davongekommen. Insbesondere, wenn
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die Journaille geglaubt hatte, dass mal wieder ein paar
Taschendiebe viel zu milde davongekommen waren. Weil
Cluzet den meist minderjährigen Tätern vor Gericht trotz
allem eine gute Allgemeinprognose ausgestellt hatte. Dass er
die Not der Jugendlichen erkannt und sie in einem Projekt
untergebracht hatte, in dem sie eine fundierte Ausbildung
erhielten, hatte Cluzet dabei nie an die große Glocke gehängt.
Dafür feierte ihn die Presse, als er einige Schwerverbrecher
geschnappt hatte.

Cluzet hatte mit dieser Art von Prominenz nichts
anfangen können. Anfragen zu Interviews hatte er
grundsätzlich abgelehnt. Und die wenigen Male, bei denen
ihm auf den Treppen des Justizpalastes ein Mikrofon ins
Gesicht gehalten worden war, hatte er nur Unverständliches
geknurrt.

Was ihm seinen Spitznamen eingebracht hatte.
Der Knurrer.
Der jetzt in den Ruhestand gegangen war.
Cluzet nahm die Aufmerksamkeit der Presse mit leichtem

Erstaunen zur Kenntnis. Erst vor drei Jahren war er vom
Ersten Hauptkommissar zum Polizeirat befördert worden
und hatte seither den Titel des »Commissaire de Police«
getragen. Damit verbunden war der Wechsel herunter von
der Straße, hinein in die Organisation und Koordination von
Einsätzen. Es war, zumindest in der Öffentlichkeit, ruhiger
um ihn geworden. Er hatte gedacht, dass man seiner
Pensionierung wenig Aufmerksamkeit schenken würde.

Cluzet schloss die Apps auf dem Tablet und trug es zur
neoklassizistischen Anrichte aus Nussbaumholz, die Ende
des 19.  Jahrhunderts den Weg in die Familie seiner Frau
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gefunden hatte. Wie auch die übrige Einrichtung des
Wohnzimmers. Eine mehrmals neu aufgepolsterte,
samtbezogene Sitzgruppe, bestehend aus Couch und zwei
Sesseln sowie einem Chaiselongue. Gemälde mit Motiven aus
der Seefahrt in schweren, dunklen Rahmen. Nur die
Satintapete mit royalem Lilienmuster war über die Zeit
mehrfach erneuert worden.

Cluzet hatte dabei sogar selbst mit Hand angelegt. Und
die Kritik an den zwei Falten mitten auf der Wand zur Küche
einfach weggeknurrt.

Die verglaste Tür der Anrichte knarrte, als Cluzet sie
öffnete und wieder schloss, nachdem er das Tablet im Halter
neben der Erstausgabe von Jean-Jacques Rousseaus »Die
Kunst zu leben« platziert hatte. Das letzte Buch, das seine
Frau ihm geschenkt hatte.

Sein graues Haar spiegelte sich wirr in der Glasscheibe.
Er strich die widerspenstigen Strähnen glatt. Dann zog er den
Gürtel seines braunen Morgenmantels enger um den
ausladenden Bauch. Im Flur steckte er die Füße in graue
Filzpantoffeln und verließ die Wohnung.

Als er im Treppenhaus im Erdgeschoss den Briefkasten
öffnete, fielen ihm lediglich ein paar Prospekte entgegen. Die
meisten priesen Reisen in ferne Länder an, die Cluzet nur ein
amüsiertes Schnauben entlockten. Er wusste doch längst, wo
er seinen Sommerurlaub verbringen würde. Wie jedes Jahr in
Auciel Haute, seinem Geburtsort in der Normandie. Kein
anderer Ort auf der Welt konnte ihm auch nur annähernd
bieten, was …

Ein Klopfen an der Glasscheibe der Eingangstür riss
Cluzet aus seinen Gedanken.
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Eine attraktive Frau Anfang dreißig winkte ihm zu und
deutete auf die Türklinke. Sie hatte langes, gewelltes, blondes
Haar. Im Fensterausschnitt konnte Cluzet das dunkelblaue
Kostümjäckchen über einer weißen Bluse sehen. Beides
spannte am Körper.

Cluzet ging die paar Schritte zur Tür und öffnete sie.
»Ja, bitte?«
»Bonjour! Ich habe schon ein paarmal bei Monsieur

Cluzet geläutet. Kennen Sie ihn zufällig?« Die Frau sah ihn
konzentriert an. Was immer sie auch von ihm wollte, gut
vorbereitet war sie nicht. Sein Konterfei war mehrmals in
diversen Zeitungen und im Internet erschienen. Wie bei einer
lokalen Berühmtheit.

»Kann schon sein«, antwortete Cluzet. »Warum?«
Die Frau lächelte professionell. »Das würde ich ihm dann

selbst erklären. Können Sie mich hereinlassen? Dann
versuche ich es bei ihm an der Wohnung.«

»Bedaure.« Cluzet lächelte ebenso professionell zurück
und ließ die Klinke los.

Die Tür krachte zurück in den Rahmen.

Cluzet ließ die Prospekte auf den wackeligen, kniehohen
Stapel Altpapier neben der Wohnungstür fallen, der
daraufhin prompt umfiel.

»Mist!«, knurrte Cluzet und schob alles notdürftig mit
dem Fuß zusammen. Dann holte er seine Tasse und sein
Smartphone aus dem Wohnzimmer und ging in die Küche.
Clement hatte ihm eine Nachricht geschickt. Auch einer der
jungen Taschendiebe, die er von der Straße geholt hatte.
Inzwischen betrieb er einen Limousinenservice mit Werkstatt
und kutschierte Cluzet zum Dank meist kostenlos durch die
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Gegend. Für heute jedoch musste er Cluzet absagen. Alle
Limousinen waren vermietet. Cluzet würde sich ein Taxi
nehmen müssen. Eine dieser vor Dreck stehenden Kutschen,
in denen noch der Geruch der letzten zwanzig Fahrgäste
hing.

Cluzet schüttete den kalten Kaffee in den Ausguss und
schenkte sich neuen ein. Er verbrannte sich die Zunge beim
ersten Schluck und knurrte erneut: »Mist!«

Anschließend nahm er die Dose mit dem Vogelfutter aus
dem sonst fast leeren Kühlschrank und ging damit ins
Schlafzimmer.

Über Nacht musste er seinen Arm ins weiße Kopfkissen
seiner Frau gedrückt haben. Oder hatte er im Schlaf sogar
versucht, ihr näher zu kommen? Die Decke war ebenfalls
verrutscht.

Cluzet stellte die Dose auf ihr Nachttischchen, direkt
neben ihr trauerbeflortes Foto, strich das Kissen glatt und
richtete die gefaltete Decke wieder. Bérénice hatte immer
großen Wert darauf gelegt, dass sie zu beiden Seiten den
gleichen Abstand zum Matratzenrand hatte. Genau drei
Finger mussten jeweils rechts und links vom Laken zu sehen
sein.

Es hatte sich in den fünf Jahren seit ihrem Tod als die
schwerste Übung herausgestellt. Immer wieder hatte Cluzet
die Decke aufgeschlagen, gefaltet und fein säuberlich
ausgerichtet. Doch es war ihm lange nicht gelungen, ihre
Ordnung beizubehalten. Bis er herausgefunden hatte, dass er
zum Schluss nur etwas Luft aus der Decke streichen musste,
damit alles passgenau war.

So auch diesmal.
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Bérénice würde zufrieden sein.
Cluzet nahm ihr Foto und das Vogelfutter und trug beides

ins Wohnzimmer. Er zog die schweren Vorhänge auf, öffnete
die viersprossigen Fensterflügel und verteilte etwas Futter
auf den Fenstersimsen. Dann stellte er Bérénices Foto auf die
Fensterbank, sah zum Himmel und lächelte.

»Der kleine Michel aus dem zweiten Stock übernimmt
das«, erklärte Cluzet. Obwohl Bérénice sicher längst wusste,
dass er die Versorgung der Tauben während seiner zwei
Urlaubswochen gesichert hatte.

Bérénice hatte ein Jahr vor ihrem Tod damit begonnen,
die Tauben zu füttern. Am Tag nach ihrer Krebsdiagnose. Sie
hatte ihm nie verraten, warum. Aber es hatte sie glücklich
gemacht, ihnen zuzusehen, wie sie nach dem Picken mit den
Flügeln schlugen und unterm Himmel dahinglitten. Und
wenn sie ihn jetzt sehen könnte, wäre sie glücklich, dass er
damit fortfuhr.

Der dunkle Türgong im Flur ging.
Cluzet knurrte etwas vor sich hin. Er hatte keine Lust zu

reagieren. Er wusste ja, wer da zu ihm wollte. Die
zielorientierte Frau vom Hauseingang. Als es aber auch noch
an der Wohnungstür klopfte, blieb Cluzet wohl keine andere
Wahl.

»Sie?« Die Frau sah Cluzet mit großen Augen an.
Sie hatte gerade noch an ihrer Aktentasche

herumgenestelt, als Cluzet die Tür geöffnet hatte. Erst als sie
zu ihm aufgesehen hatte, war ihr das Gesicht
heruntergefallen.

»Wie es aussieht  …«, antwortete Cluzet. Er nahm eine
süßliche Parfümnote wahr, die ihm am Hauseingang
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entgangen war. Als sie sich wieder gefasst hatte, stellte sie
sich als Fabienne Beringer vor. Inzwischen hatte sie auch ihr
Kostümjäckchen und die obersten Knöpfe ihrer weißen Bluse
geöffnet. Vermutlich, um zu verbergen, dass die Sachen
spannten. Oder aber es sollte die Wirkung des berühmten
Trinkgeldknopfes erzielen.

Unter Cluzets kritischem Blick schloss Fabienne einen
Knopf wieder und setzte ein künstliches Lächeln auf. »Dann
haben Sie mich ja vorhin ganz schön auflaufen lassen.«

»Oder aber  …«, Cluzet strich sich über den Mund und
rieb sich die Nase, um ein Niesen zu unterdrücken, »ich habe
nur einfach keine Zeit für Sie.«

Fabienne Beringer sah an seinem Morgenmantel hinab,
als wollte sie sagen: Ah, ja! Stattdessen aber zog sie eine
Visitenkarte aus der Tasche und überreichte sie Cluzet. Sie
wies Beringer als Immobilienmaklerin aus, die für
Réalisations Immobilières Paris arbeitete. Ein renommierter
Makler einige Straßen weiter. Der Gründer, Enzo Durand,
hatte Cluzet einmal versprochen, sich um den Verkauf seiner
Wohnung zu kümmern, sollte Cluzet sich jemals verändern
wollen. Durand wollte sogar auf seine Provision verzichten,
weil Cluzet einen Einbruchsdiebstahl in Durands Haus
aufgeklärt und ihm wertvolle Familienerbstücke
zurückgebracht hatte.

»Monsieur Durand schickt mich«, sagte Fabienne
Beringer. »Er hat von Ihrer Pensionierung erfahren und
dachte, Sie könnten seine Dienste brauchen.«

»Dachte er«, wiederholte Cluzet.
»Er nimmt wohl an, Sie wollen Paris verlassen. Wenn ich

ihn richtig verstanden habe.«
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Tatsächlich hatte Cluzet etwas Ähnliches geäußert, als
Durand sein Angebot gemacht hatte. Cluzet hatte nach
Bérénices Tod mit diesem Gedanken gespielt, sobald er
beruflich nicht mehr hier gebunden wäre. Weil jedes Zimmer
mit schmerzhaften Erinnerungen an sie verbunden gewesen
war. Mit der Zeit aber waren sie von liebevollen und
tröstlichen Gedanken abgelöst worden. Mittlerweile würde
die Wohnung aufzugeben bedeuten, das Gedenken an
Bérénice aufzugeben.

Was sie vermutlich vollkommen anders gesehen hätte.
Durand hatte sich in einer damals schon altmodischen

Rotationskartei eine Notiz gemacht, dass Cluzet sich melden
würde, sollte er seine Meinung ändern, und die Kartei in
seiner privaten Schreibtischschublade verschwinden lassen.

»Wie geht es Monsieur Durand?«, fragte Cluzet.
»Sehr gut! Er ist erst letzte Woche mit seiner Frau

verreist. Hochzeitstag.«
»Und Sie hüten solange seinen Schreibtisch?«
»Sozusagen. Er hat mir die Leitung der Firma

übertragen.«
Cluzet reagierte nicht. Eine Taktik, die er in vielen

Verhören angewandt hatte, wenn er ahnte, dass ihm nicht die
Wahrheit gesagt wurde. Die offensichtlich auch jetzt
funktionierte.

Fabienne Beringer straffte die Schultern. Dann erklärte
sie ihm, dass sie Durand rundum zufriedenstellen und die
Makleragentur in bestmöglichem Zustand wieder übergeben
wollte. Aus diesem Grund wollte sie die Agentur auch wieder
in Erinnerung bringen, bevor Cluzet sich an jemand anderen
wandte.
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Während sie ihm die Vorzüge der Réalisations
Immobilières Paris und deren exklusiver Kundschaft
erklärte, musterte Cluzet sie von Kopf bis Fuß. Die
Haarspitzen waren längere Zeit nicht geschnitten worden.
Auf der Schulter erkannte er den Schatten von
handtellergroßen Flecken. Die Ärmel spannten leicht um den
Bizeps. Sie trug keinen Ehering. Aus der Aktentasche lugten
zwei Schlüsselanhänger mit den Namen Mila und Liya.

»Sie sind alleinerziehend?«, unterbrach Cluzet Beringers
Ausführungen.

»Wie bitte?« Beringer zuckte regelrecht zusammen.
»Kein Ehering. Die Flecken.« Cluzet zeigte auf ihre

Schulter. »Und ich weiß, dass Durand seine Firma
grundsätzlich schließt, wenn er Urlaub macht.«

Beringers Augen flackerten kurz. Dann straffte sie erneut
die Schultern. »Ich habe alle nötigen Vollmachten von
Monsieur Durand erhalten …«

»Auch die, seine persönlichen Sachen zu durchwühlen?«,
unterbrach Cluzet sie.

Fabienne Beringer stockte, und Cluzet konnte sehen, dass
hinter dem hübschen Gesicht einiges geschah.

»Sie sind befreundet?«, fragte sie folgerichtig.
»Das nun nicht gerade.« Cluzet blieb vage und war

gespannt, was Fabienne Beringer daraus machte.
Sie atmete aus und ließ die Schultern sinken. Dann

atmete sie wieder tief ein. Sie setzte anscheinend zu einer
Entschuldigung an.

»Warum?«, fragte Cluzet, bevor sie sie aussprechen
konnte.

»Warum was?«, fragte Beringer nach einigem Zögern.
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»Warum kommen Sie zu mir? Oder klappern Sie auch
noch andere ab? Ihnen muss doch klar sein, dass Durand
davon erfährt.« Cluzet machte eine kurze Pause, damit
Beringer sich sortieren konnte. Oder eine Ausrede einfallen
lassen. Als sie nickte und dazu ansetzte, wagte Cluzet einen
Schuss ins Blaue: »Die Kinder, richtig? Sie machen das
wegen der Kinder. Mila und Liya.«

Volltreffer! Auf Fabienne Beringers Lidern sammelte sich
sofort ein nasser Rand und ihre Augenbrauen hoben sich.

Cluzet schob die Tür weit auf und machte einen Schritt
zurück. »Wie wäre es mit einem Kaffee? Sie erzählen, was los
ist, und Durand muss ja nicht alles erfahren.«

»Das kann ich nicht.«
»Doch, das können Sie!« Cluzet streckte einen Arm aus

und winkte sie herein. »Sie wollten doch sowieso die
Wohnung sehen.«

Fabienne Beringer nestelte plötzlich hektisch an der
Jackentasche herum und zog ihre Autoschlüssel heraus. »Ich
glaube, mein Parkschein läuft ab.«

Es war eine Ausrede. Natürlich. Aber sie erinnerte Cluzet
an etwas. »Ach, Sie sind mit dem Auto da?«
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Cluzet öffnete den Hemdkragen und zwei weitere Knöpfe, als
der Bus am frühen Nachmittag an der Ampel in der Rue des
Merles in Auciel Haute hielt. Der feuchte, weiße Stoff klebte
ihm auf der Haut. Schweißperlen rannen Cluzet vom Hals ins
graue Brusthaar. Seine Reisetasche aus schwarzem Segeltuch
war unter den Vordersitz gerutscht. Als Cluzet sich danach
bückte, fühlte es sich an, als wäre sein Rücken bereits mit
dem grauen Kunstleder der Lehne verschmolzen gewesen.

Auf der Nationalstraße durch die Apfelbaumplantagen
hatte der Busfahrer die Tür vorn aufgelassen, und ein
angenehmer Wind war durch die leeren Sitzreihen geweht.
Seit sie aber die ersten Häuser des kleinen Auciel Hautes
hinter sich gelassen hatten, kam davon kaum noch etwas auf
den hinteren Plätzen an. Die Sonne heizte den Bus auf wie
eine Sauna.

Er hatte sich von Fabienne Beringer zum Bahnhof Saint-
Lazare fahren lassen. Nachdem sie ihm in der Küche
gestanden hatte, dass sie im Grunde nur eine Schreibkraft in
Durands Firma war. Seit Monaten blieben die
Unterhaltszahlungen für ihre Töchter aus. Sie hatte nur eine
Gelegenheit gesucht, einen guten Eindruck bei Durand zu
hinterlassen. Vielleicht verbunden mit einem Aufstieg. Einer



19

kleinen Provision. Einem kleinen Gehaltsplus. Cluzet hatte
verstanden, dass der Antrieb für ihre Scharade pure Not
gewesen war.

Sie hatte sich furchtbar geschämt und auf irgendeine
Wiedergutmachung bestanden. Was Cluzet gerade recht
gekommen war.

Vom Bahnhof Saint-Lazare aus war er mit dem Zug nach
Rouen gefahren, dort in den Bus umgestiegen, und der junge
Fahrer hatte ihn grinsend begrüßt mit: »Heute gibt’s keine
Klimaanlage.«

Dafür hatte er Charles Trenets uralten Chanson »La Mer«
aus den Lautsprechern schnarren lassen. Als hätte er die
Unannehmlichkeit mit der Vorfreude auf Strand und Meer
ausgleichen wollen. Cluzet war kein ausgesprochener
Chanson-Liebhaber, trotzdem hatte es funktioniert. In
Cluzets Mundwinkeln hatte sich ein feines Lächeln
festgesetzt, und er hatte die Melodie immer wieder vor sich
hin gesummt.

Außerdem war er von Paris Schlimmeres gewöhnt. Im
Hochsommer war die gesamte Stadt ein Backofen, was ihm
mit zweiundsechzig langsam zusetzte. Hier dagegen ging
immer eine leichte Brise vom nahen Atlantik her ins Land.
Nicht selten musste man auch an heißen Tagen abends eine
leichte Jacke griffbereit halten.

Cluzet hielt die Reisetasche auf dem Sitz neben sich fest
und sah nach draußen zu den Ahornbäumen, die die Allee
zum Hôtel de Ville säumten. Das Rathaus war der einzige
klassizistische Bau in der Innenstadt, die ansonsten geprägt
war von typisch normannischen Fachwerkhäusern. Die
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meisten zeugten mit krummen und schiefen Wänden davon,
was sie in all den Zeiten erlebt hatten.

Die Ahornblätter gingen leicht im Wind. Ebenso die blau-
weiß-roten Girlanden, die bereits für den Nationalfeiertag
über die Allee gespannt worden waren. Cluzet wünschte sich,
ein Fenster öffnen zu können. Er zog ein Taschentuch aus der
Hosentasche, schloss die Augen, wischte sich von der Stirn
übers Gesicht und den Hals.

Ein intensiver Geruch nach Käse kroch ihm in die Nase.
Unverkennbar ein Pont-L’Évêque. Ein sehr vertrauter Geruch
aus Cluzets Kindheit.

Cluzet atmete tief ein und öffnete die Augen wieder. Eine
alte Frau in ausgeblichenem, blauem Kleid und
Gummistiefeln war zugestiegen. In der einen Hand trug sie
einen dunkelbraunen Weidenkorb, der sich an den Ecken
und Kanten bereits auflöste. Mit der anderen Hand hatte sie
sich auf eine gestenreiche Diskussion mit dem Fahrer
eingelassen. Als sie sich kurz im Bus umsah, erkannte Cluzet
sie wieder. Es handelte sich um Madame Talbot. Auch mit
Anfang achtzig waren ihre Augen unter dem Kopftuch noch
immer hellwach.

Cluzet lehnte sich vor, um sie und den Fahrer besser
verstehen zu können. Er legte die Arme über die Sitzlehne
vor sich.

»Wieso soll ich dann nicht einsteigen können?«, fragte
Madame Talbot. »Die Tür steht doch offen!«

»Weil das keine Haltestelle ist. Da darf ich weder
jemanden ein- noch aussteigen lassen. Aus
Sicherheitsgründen«, antwortete der Busfahrer.
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»Da haben wir ja Glück gehabt, dass mir nichts passiert
ist, richtig?«

Der Fahrer sah Madame Talbot mit offenem Mund an.
Mit einer Hand hatte er wohl auf irgendetwas zeigen wollen.
Aber sie stand nur in der Luft.

Madame Talbot zuckte mit den Schultern. »Und jetzt?«
»Ich darf Sie nicht zusteigen lassen«, wiederholte der

Fahrer.
»Soll ich wieder aussteigen?«
»Das macht es doch nicht besser!«
»Warum fahren Sie dann nicht endlich los?« Madame

Talbot wies auf die Ampel. »Grüner wird’s bestimmt nicht.«
»Zeigen Sie mir wenigstens Ihr Billet.« Der Fahrer

forderte es zusätzlich mit einer Handbewegung ein.
»Mein was?«
»Wie weit wollen Sie denn mitfahren?«, fragte der Fahrer

resigniert und tippte auf einem kleinen Bildschirm neben
dem Lenkrad herum.

»Nur die Straße runter bis zum Marktplatz.«
»Ich halte nicht am Markt. Erst am Busbahnhof.«
»Dann machen Sie eben eine Ausnahme, und ich springe

einfach raus.«
Der Fahrer sah sie fassungslos an und schüttelte den

Kopf.
Cluzet ahnte, worauf das hinauslief. Er zog sich an der

Vorderlehne aus dem Sitz und ging nach vorn.
»Madame Talbot«, grüßte er die alte Dame und sah in

den Weidenkorb. Der Inhalt war mit einem Tuch abgedeckt.
Aber der Pont-L’Évêque dominierte jetzt alles. Selbst den
Geruch, den der durchgeschwitzte Busfahrer absonderte.
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Offensichtlich betrieb Madame Talbot noch immer den
kleinen Hof neben Cluzets früherem Elternhaus und
produzierte ihren eigenen Käse.

Madame Talbot nickte zurück. »Monsieur le
Commissaire.«

Der Fahrer sah zu Cluzet auf. »Sie sind von der Polizei?
Gut, dass Sie da sind.«

»Ich war Polizist. Das ist vorbei«, klärte Cluzet auf.
»Ach!« Madame Talbot stand das Erstaunen ins Gesicht

geschrieben.
Cluzet schob sich in die Sitzreihe hinter dem Fahrer und

winkte Madame Talbot durch. »Möchten Sie sich nicht
setzen?«

Kaum war sie an ihm vorbeigegangen, beugte Cluzet sich
zum Fahrer hinab und fragte leise: »Sie sind noch nicht lange
auf dieser Linie?«

»Ich bin nur eingesprungen.«
Cluzet nickte wissend. »Normalerweise sitzt Madame

Talbots Neffe hinterm Steuer.«
Der Fahrer verdrehte die Augen. »Verstehe!«
»Nein, tun Sie nicht«, lachte Cluzet, ließ sich den

Fahrpreis ansagen und zahlte passend. Anschließend ging er
zurück zu seinem Platz und setzte sich wieder neben seine
Reisetasche.

Madame Talbot hielt in der Sitzreihe daneben ihren Korb
auf dem Schoß fest. Sie mochte alt geworden sein, aber sie
saß noch immer so aufrecht wie damals, als sie hin und
wieder das Kindermädchen für Cluzet gespielt hatte. Ihre
Erscheinung war einfach, ihr Auftreten mochte barsch
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wirken, aber in ihr steckte noch immer die Grazie und
Vornehmheit, die sie schon damals ausgestrahlt hatte.

Cluzet räusperte sich und hüstelte dann, als Madame
Talbot nicht reagierte.

Sie drehte den Kopf nur leicht in seine Richtung. Dann
schlug sie die Augen auf und sah Cluzet mit hochgezogenen
Augenbrauen an. »Ja?«

Es rührte sich etwas in Cluzet. Dieses mulmige und
gleichzeitig gespannte Gefühl, das er als Junge gehabt hatte,
wenn Madame Talbot ihn bei den Hausaufgaben am
Küchentisch beaufsichtigt hatte. Sie hatte ihn mit strengen
Blicken im Zaum gehalten. Aber in ihren Augenwinkeln hatte
er immer auch noch einen leichten Schalk entdeckt.

»Ist heute Markttag?«, fragte Cluzet mit Blick auf den
Weidenkorb.

Madame Talbot nickte mit geschlossenen Lidern. »Und
du? Machst wieder Urlaub?«

»Ja«, seufzte Cluzet unwillkürlich, und der Schuljunge in
ihm erwartete, dass Madame Talbot lachte.

Aber sie schüttelte nur den Kopf. Dazu murmelte sie
etwas, das nach »L’urbain« klang. In dem gleichen
abschätzigen Ton, mit dem sie ihn auch am Küchentisch
abgekanzelt hatte, wenn er von seinen Träumen erzählt hatte,
mal ein wichtiger Mann in einer großen Stadt zu werden. Der
simple Artikel vor seinem Vornamen, Urbain, machte aus
ihm den »Städter«. Eine alles andere als wohlgemeinte
Bezeichnung insbesondere für Hauptstädter, denen die
Bodenständigkeit verloren gegangen war.

»Was?«, hakte Cluzet nach und erntete dafür erneutes
Kopfschütteln. Diesmal mit geschlossenen Augen.
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»Entschuldigung! Wie bitte?«
Madame Talbot nickte anerkennend. »Das kann nur

Städtern einfallen, dass sie Urlaub vom Ruhestand
brauchen.«

»Nicht davon. Sondern von …« Cluzet stockte. Ja, wovon
eigentlich? Die erste Antwort, die ihm einfiel, nämlich Paris,
schluckte er lieber herunter.

Trotzdem sah Madame Talbot ihn an, als hätte sie seine
Gedanken gelesen. »Du bist doch jetzt fertig in der großen
Stadt. Warst ein wichtiger Mann. Jetzt kannst du
heimkommen.«

»Aber Paris ist mein Zuhause.«
»Dein Zuhause ist hier! Paris war Bérénices Welt.«
Cluzet lachte nur leise. Es mochte so sein. Aber Bérénice

war Cluzets Welt gewesen. Das schloss Paris mit ein. Cluzet
war sich nicht sicher, ob er das Madame Talbot wirklich
verständlich machen konnte. Also wechselte er stattdessen
das Thema.

Zurück zu der Ahnung, die er gehabt hatte, als Madame
Talbot mit dem Busfahrer diskutiert hatte.

»Sie haben gesehen, dass ich hier im Bus sitze, richtig?«
Cluzet verschwieg den zweiten Teil seiner Frage. Nämlich, ob
sie davon ausgegangen war, dass er ihr Billet bezahlte.
Irgendwie war sie immer sein Kindermädchen geblieben und
erwartete, dass er sich ihr gegenüber wie ein Edelmann
verhielt. Wie sie es ihm damals beigebracht hatte.

»Selbstverständlich!« Madame Talbot grinste und
offenbarte eine breite Zahnlücke im Oberkiefer.

»Selbstverständlich«, lachte Cluzet und sah wieder zum
Fenster raus. Seit über vierzig Jahren lebte er inzwischen in
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Paris und nicht mehr hier. Aber dass Madame Talbot Auciel
Haute sein Zuhause genannt hatte, bewegte etwas in ihm.

Nathalie war zu spät.
Cluzet ließ seine Reisetasche von der Schulter auf die

Bank am Busbahnhof rutschen, der sich seinen Namen erst
noch verdienen musste. Er schloss sich an den Kreisverkehr
am Rathaus an und bestand aus genau einer Haltestelle an
genau einer Busspur, die durch eine kurze, dicht von Eichen
gesäumte Allee führte. Durch die eigentlich kaum ein Bus
passte.

An Selbstbewusstsein mangelte es Auciel Haute nicht.
Wegweiser gaben die Richtung nach Paris, London, Berlin
und New York vor.

Doch egal, in welche Richtung Cluzet auch sah, von
Nathalie Boscs weißem, dreiachsigem Ungetüm von Kombi
mit der Aufschrift »Auberge Vieux Moulin« an den Seiten
war keine Spur. Nathalie ließ auf sich warten.

Was noch nie geschehen war. Weder damals, als sie
Cluzet noch im Auftrag ihrer Großmutter abgeholt hatte,
noch nachdem Nathalie die Alte Mühle von ihr geerbt hatte.
Über die Jahre war Nathalie Cluzet ans Herz gewachsen, wie
die Enkelin, die er mangels eigener Kinder nie haben würde.

In Paris hätte Cluzet schlicht sein Handy gezückt und sie
angerufen. Aber er war nicht in Paris und sein Handy nicht in
Auciel Haute. Es lag wie immer, wenn Cluzet sich im Urlaub
befand, säuberlich drapiert in der Anrichte im Wohnzimmer
neben dem Tablet. Das hatte er sich noch im Beruf
angewöhnt, damit er wirklich entspannen konnte.

Cluzet setzte sich neben seine Tasche in den Schatten der
Eichen. Ein bisschen Warten würde ihm nichts ausmachen.
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In der grünen Insel im Kreisverkehr war eine Pergola
aufgebaut worden. Vermutlich war es noch nicht lang her,
denn die darum herum gepflanzten Büsche waren kaum
kniehoch gewachsen. Daneben waren orangefarbene
Skulpturen in Form von stilisierten Kontrabässen aufgestellt
worden, gleich neben einigen Amphoren mit Sukkulenten. Es
wirkte skurril, andererseits aber rühmte Auciel Haute sich,
den wahrscheinlich einzigen quadratischen Kreisverkehr der
Welt zu haben. Warum ihn also nicht auf außergewöhnliche
Art schmücken?

Selbstverständlich war das Ensemble mit Wimpeln in
Blau, Weiß und Rot geschmückt. Und über allem wehte,
neben einer winzig kleinen Europafahne, die beeindruckend
große Trikolore.

Eine Abfahrt mündete in eine Brücke über das Flüsschen
Grand Ciel, über die ebenfalls im Zickzack blau-weiß-rote
Wimpelketten gespannt waren. Gleich hinter der Brücke
schmiegte sich der malerische Stadtkern Auciel Hautes an
den Colline Cotillon. Der Kalksteinberg war die einzige echte
Erhebung im gesamten Stadtgebiet und weithin sichtbar.
Ebenso die kleinen normannischen Fachwerkhäuser aus dem
Mittelalter, die sich schief ineinander schoben.

Dazu entdeckte Cluzet auf dem Plateau etwas Neues.
Einen schlanken Turm oder etwas Ähnliches, das sich unter
einer Verkleidung in Blau, Weiß und Rot versteckte.

Bevor Cluzet lang darüber nachdenken konnte, hörte er
ein sehr vertrautes Rumpeln aus den kopfsteingepflasterten
Gassen. Gleich darauf entdeckte er den Peugeot Pick-up aus
den 70ern, der mehr aus Rost als aus verblichener beiger
Farbe bestand.
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Etliche beschwipste Abende vom Calvados hatte Cluzet
auf dem Beifahrersitz von Bruno Rochefort verbracht. Der, je
nachdem, welche Ladung sich auf der Pritsche seines
Peugeots befand, entweder mal Cluzets Freund aus
Jugendtagen war oder einfach nur einer der vielen
Apfelbauern der Region. Als Cluzet das Klirren von leeren
Flaschen hörte, wusste er, dass heute sein Freund im
Führerhaus saß.

Der Peugeot rumpelte über die Brücke in den
Kreisverkehr und den Busbahnhof und hielt vor Cluzet an.
Der tuckernde Motor verbreitete eine leichte Ölfahne.

Bruno musterte Cluzet durchs offene Seitenfenster. »Wo
soll’s hingehen?«

Er trug einen Strohhut auf seinem gigantischen Kopf,
dessen Krempe ausfaserte. Das Gesicht, in dem die gebogene
Nase dominierte und von den verschmitzten Augen ablenkte,
war der Inbegriff von »wettergegerbt«. Sein Lachen
offenbarte von zu vielen Zigarrenstumpen vergilbte Zähne.
Trotz der Hitze hatte Bruno ein langes, hellgraues Hemd an
und die Ärmel über die kräftigen Unterarme gekrempelt.
Seine Pranken lagen auf dem dünnen, weißen Bakelit-
Lenkrad, das auf wundersame Weise Brunos unglaublicher
Kraft standhielt. Inzwischen, das konnte Cluzet erkennen,
wölbte sich auch ein Bauchansatz dagegen.

»Nathalie«, antwortete Cluzet. »Sie kommt jeden
Moment.«

Bruno hob den Kopf, dass er verstanden hatte. »Gut!«
»Gut«, bestätigte Cluzet.
Bruno hob erneut den Kopf und nickte anschließend

weiter und weiter. Dann holte er eine unetikettierte Flasche
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aus dem Fußraum und zeigte sie Cluzet. Die einzigartige
Bernsteinfarbe wies den Inhalt als Brunos selbstgebrannten
Calvados aus. »Heut Abend auf ein Gläschen bei mir?«

»Wie immer«, bestätigte Cluzet.
»Na, dann«, antwortete Bruno und ruckelte am

Ganghebel. Krachend rutschte der erste Gang rein.
Der alte Peugeot machte einen Satz nach vorn, hielt

quietschend wieder an und setzte zurück.
»Apropos!« Bruno zog den Strohhut vom Kopf und warf

ihn Cluzet durchs Fenster zu.
»L’urbain!«, schickte er grinsend hinterher und fuhr in

einer stinkenden, blauen Auspufffahne davon.
Cluzet schmunzelte und setzte den Hut auf. Er rutschte

ihm sofort bis über die Augenbrauen.

Auch eine gute halbe Stunde später war Nathalie noch immer
nicht aufgetaucht. Auf der Bank am Busbahnhof war es trotz
des Schattens der Bäume immer heißer geworden. Cluzet
ging ein bisschen auf und ab und fächelte sich mit dem
Strohhut Luft zu. Nathalie hing vermutlich im Vieux Moulin
fest. Sie hatte ihm erst kürzlich erzählt, dass sich die
Übernachtungsgäste die Klinke in die Hand gaben. Er war
sicher nicht der Einzige, der um diese Zeit einchecken wollte.
Sie hatte ihn bestimmt nicht vergessen.

Cluzets Reisetasche war nicht allzu schwer, und
glücklicherweise hatte er den großen Koffer bereits
vorausgeschickt. Er konnte Nathalie entgegengehen. Bei der
Hitze würde er es aber wohl nicht weit schaffen. Er war ja so
schon klatschnass, und womöglich verpasste er sie, und sie
würde dann hier auf ihn warten. Das würde nur alles
durcheinanderbringen.
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Wenn er nur sein Handy mitgenommen hätte …
Cluzet blickte die Straße hinunter zur Boulangerie Morin,

der vorzüglichsten Bäckerei am Ort. Was nicht schwer war,
schließlich war sie die Einzige in Auciel Haute. Aber sie
stellten ein Baguette her, für das sie in Paris berühmt
geworden wären.

Es tat sich was im Schaufenster. Trotz der Spiegelung der
Straße im Glas konnte Cluzet erkennen, dass die Auslage leer
geräumt wurde. Es war also noch jemand da. Cluzet ließ die
Reisetasche als Zeichen für Nathalie auf der Bank zurück,
setzte den Strohhut auf und ging eilig zur Bäckerei.

In der großen Glastür hing bereits das Emaille-Schild mit
der Aufschrift »Geschlossen«. Trotzdem klopfte Cluzet, da er
hinter der Verkaufstheke einen jungen Mann erkannte, der
eindeutig die Gesichtszüge seines Vaters Albert Morin trug.

Als er die Tür einen Spalt weit öffnete, grüßte Cluzet ihn
entsprechend: »Der Junior?«

»Ja. Wir haben geschlossen.« Der junge Morin tippte
zusätzlich gegen das Schild, das klirrend gegen die
Glasscheibe schlug.

»Ich will nicht lange stören. Aber ich müsste kurz Ihr
Telefon benutzen.«

»Was ist denn da los?«, feixte eine weibliche Stimme aus
dem Durchgang zur Backstube.

»L’Urbain!«, rief der junge Morin zurück. Cluzets
Spitzname hatte es offenbar schon in die nächste Generation
geschafft. »Er will das Telefon.«

»Ach, was!«, schallte es zurück, und im nächsten Moment
trat Louise Morin in den Verkaufsraum. Die Bäckerei mochte
den Namen ihres Mannes tragen. Aber es hatte nie einen
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Zweifel darüber gegeben, wer darin das Sagen hatte. Sie war
schlank und hochgewachsen und obwohl sie in Cluzets Alter
war, ausgesprochen agil. Mit einem Wink wies sie ihren Sohn
an, die Tür zu öffnen, und schmunzelte über Cluzets Hut.
»Ah, Urbain! Urlaub?«

»Ja, ja, bin grad angekommen. Wenn ich mal ganz
kurz …«

»Pünktlich zum großen Fest«, überging Louise Morin
ihn. »Das ist ja wunderbar. Du kommst genau richtig. Wir
können jede Hand gebrauchen!«

Ohne ihm auch nur die geringste Chance zu lassen, etwas
einzuwenden, erzählte Louise Morin Cluzet von den
Vorbereitungen zu dem, was sie das »große Fest« nannte.
Pünktlich zum Nationalfeiertag sollte auf dem Colline
Cotillon ein neues Gebäude eingeweiht werden. Die
Rekonstruktion eines Turms des Château Cotillon. Der Burg,
die dem Hang zwar seinen Namen verliehen hatte, von der
aber allerhöchstens ein paar Mauerreste tief unten im Boden
übrig geblieben waren.

Dass sich ein historischer Verein gegründet hatte, davon
hatte Cluzet noch im vorletzten Sommerurlaub gehört. Dass
sie so schnell etwas auf die Beine gestellt hatten, überraschte
ihn allerdings. Sie hatten den Turm fertiggestellt und jetzt ein
großes Volksfest rund um den Burghügel geplant, zu dem
Besucher aus den umliegenden Gemeinden und der Region
erwartet wurden.

»Am besten meldest du dich bei Yolande Seigner, der
Vereinsvorsitzenden«, schloss Louise Morin. »Es wird
wirklich jede Hand gebraucht!«
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»Ich bin im Urlaub«, wandte Cluzet ein, von Morins
langem Monolog mittlerweile leicht gereizt, hätte es aber
auch bleiben lassen können.

»Du weißt doch, wie man viele Leute durch die Gegend
schickt. Aufgaben verteilen, Einsätze organisieren und so
was. Madame Talbot hat’s erzählt. Von deiner Beförderung.
Sie gibt ziemlich mit dir an.«

Madame Talbot also, dachte Cluzet. Sie hatte ihn
Monsieur le Commissaire genannt. Cluzet hatte gedacht,
dass sie damit nur auf seinen Beruf angespielt hatte und
nicht auf seinen ehemaligen Titel. Sie war offenbar besser auf
dem Laufenden, was ihn anging, als er dachte.

»Ich würd’s ja machen, aber du siehst selbst.« Louise
Morin wies kurz durch die Bäckerei. »Ich bin’s nicht
gewöhnt. Viele Leute, meine ich. Und die Seigner, ich glaub,
die kann auch jemanden brauchen, der ihr unter die Arme
greift.«

Louise Morin ging ansatzlos in den Klatsch und Tratsch
Auciel Hautes über und war schlicht nicht mehr zu stoppen,
ohne dass Cluzet ihr über den Mund gefahren wäre. Das
wollte er sich am ersten Tag seines Aufenthalts nicht leisten.
Es hätte in kürzester Zeit die Runde gemacht. Andererseits
spürte er deutlich, wie sich der Knurrer in ihm lautstark zu
Wort melden wollte. Und als Cluzet schließlich den Hut
abzog und tief einatmete, um Jetzt mal alle die Klappe halten
und her mit dem Telefon! zu bellen, wurde er durch das
Hupen eines herannahenden Fahrzeugs gestoppt.

Erleichtert erkannte Cluzet, dass hinter ihm der
gewaltige, weiße Citroën CX des Vieux Moulin hielt, der in
seinem ersten Leben ein Rettungswagen gewesen war. Die
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Frau hinterm Steuer beugte sich über den Beifahrersitz und
rief ihm zu: »GP! Entschuldige die Verspätung!«

Nathalie Bosc, dreiundzwanzig Jahre jung, trug ihre
braunen Locken wie immer streng, aber praktisch im Nacken
zusammengebunden. Ihr Gesicht strahlte ebenso wie immer,
aber um die Stupsnase und die schwarzbraunen Augen wehte
etwas Gehetztes.

»Was ist? Kommst Du, GP?«
Dass sie ihn GP nannte, besänftigte im Handstreich den

Knurrer in Cluzet. Das Kürzel hatte einmal für Gepetto
gestanden, weil Cluzet sie an den liebenswerten,
weißhaarigen Vater Pinocchios aus dem Disney-Film erinnert
hatte. Erst später, als sie schon erwachsen war, hatte sie ihm
gestanden, dass es auch für grand-père stand, Großvater.

Cluzet ließ die Morins stehen, öffnete die quietschende
Beifahrertür und ließ sich in die viel zu bauschigen Polster
fallen.

»Du kommst spät«, begrüßte er Nathalie und quetschte
den Hut zwischen Armaturenbrett und Scheibe. Er beugte
sich zu ihr und öffnete die Arme. Ohne Zögern erwiderte sie
seine Umarmung.

»Tut mir leid!«, antwortete sie, löste sich von ihm und
trat aufs Gaspedal. Der Citroën erhob sich und beschleunigte.
Er war wie geschaffen dafür, Menschen, die an Seekrankheit
litten, eine äußerst unangenehme Zeit zu bereiten.

Menschen wie Cluzet. Seine Hand schloss sich mit aller
Kraft um den Griff über der Tür.

»Es gab einen kleinen Unfall in der Mühle. Ich musste
jemanden kommen lassen.«

»Unfall?«, hakte Cluzet nach.
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»In der kleinen Kammer unterm Dach ist die
Wasserleitung geplatzt. Heute Morgen stand alles unter
Wasser bis in die Zimmer darunter.«

»Was?«, fragte Cluzet betroffen. Gleichzeitig zeigte er auf
seine Reisetasche auf der Bank am Busbahnhof.

Nathalie steuerte den wankenden Citroën durch den
Kreisverkehr dorthin. »Alles halb so wild«, wiegelte sie ab.
»Ist schon repariert. Für die Gäste habe ich woanders
Zimmer organisiert und sie hingefahren. Deswegen bin ich so
spät dran.«

Nathalie trug Jeans und eine weiße, geschäftsmäßige
Bluse. Cluzet konnte sich täuschen, aber er hatte den
Eindruck, dass sie abgenommen hatte. Sie war schon immer
schlank gewesen. Inzwischen fand er sie aber fast schon
besorgniserregend dürr.

»Deine Tasche!« Nathalie wies aus dem Fenster.
Cluzet hatte gar nicht gemerkt, dass Nathalie angehalten

hatte.
»Du musst dir keine Sorgen machen, dass ich dich auch

irgendwie auslagere, GP. Ich hab über den Winter das alte
Häuschen im Garten ausgebaut. Extra für dich!«

Cluzet schmunzelte.
»Und jetzt die Tasche.« Nathalie lächelte bemüht.
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Cluzet sorgte sich.
Kurz nachdem er die Tasche eingeladen hatte, stand er

auch schon vor der Filiale der Groupe BPCE Bank neben dem
Citroën am Straßenrand und wedelte sich wieder mit dem
Strohhut Luft zu.

Nathalie wollte Geld abheben, mit dem sie den
Installateur bezahlen könnte. Es war noch derselbe, der
schon zu Lebzeiten von Nathalies Großmutter alle
Reparaturen in der Mühle durchgeführt hatte, die er
vermutlich besser kannte als seine eigene Westentasche. Und
er hielt grundsätzlich nach Abschluss der Arbeiten die Hand
auf. Cluzet wusste, dass Nathalies Großmutter ihr
ausreichend Startkapital hinterlassen hatte. Dass die Zimmer
renoviert werden mussten und nicht vermietbar waren,
würde Nathalie trotzdem wehtun.

Im letzten Sommer hatte sie ihm von ihren Plänen mit
der Alten Mühle erzählt. Sie wollte alles modernisieren. Den
Anbau, der früher mal als Lager genutzt worden war, zu
einem Saal für Aufführungen und Konzerte umbauen und
damit die Mühle weit über Auciel Haute hinaus in der
Kleinkunstszene etablieren. So ganz hatte er das Konzept
nicht mehr in Erinnerung. Hängen geblieben war aber, dass
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sie dafür sehr viel Geld brauchte. Es würde ihn nicht
wundern, wenn sie auf keinen einzigen Übernachtungsgast
verzichten konnte.

Und dann das. Eine geplatzte Wasserleitung. Die übrigen
Leitungen waren sicherlich auch in keinem besseren
Zustand. Wenn das alles mal nicht schiefging.

»Ach, was  …«, grummelte Cluzet. Nathalie hatte
Kulturmanagement studiert. Sie wusste, was sie tat. Er sollte
ihr mehr Vertrauen entgegenbringen.

Was gar nicht so leicht war, wie Cluzet gerade feststellte.
Aber wahrscheinlich war das so, wenn man eine junge Frau
quasi adoptiert hatte. Die in seinen Augen noch immer das
kleine Mädchen von sieben Jahren war, mit dem er Hühner
gefüttert hatte. Bei einem Ausflug zum Strand Muscheln
gesammelt, mit denen sie ihre Namen in den Sand
geschrieben und mit den Fersen ein großes Herz darum
herum gezogen hatten. Ein kleines Mädchen, von dem bereits
Bérénice gesagt hatte, dass sie einander tief ins Herz
geschlossen hatten.

Cluzet presste die Lippen aufeinander und schob sie von
einem Mundwinkel zum anderen und zurück.

Nathalie war schon groß. Erwachsen.
Irgendwie jedenfalls.
Er musste sich endlich daran gewöhnen.
Cluzet sah die Straße hinab. Der Asphalt flimmerte und

ließ die Geschäfte rechts und links unwirklich erscheinen.
Genauso die kreuz und quer hängenden Girlanden in den
Nationalfarben. Eine Handvoll verschwommener Touristen
zeigte auf die Fassaden der Häuser. Aus einem Transporter
wurde kistenweise Nachschub für einen kleinen
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Lebensmittelladen gepackt. Einige Fahrzeuge passierten
Cluzet. Die älteren Fahrer grüßten ihn. Die meisten
wenigstens. Vermutlich die, die kein schlechtes Gewissen
hatten. Denn sein Ruf als Polizist war auch bis hierher
gehallt.

»Urbain!«, hörte Cluzet jemanden aus der anderen
Richtung rufen und drehte sich um.

Hinter dem Citroën hatte knatternd eine weiße Piaggio
Ape mit dem blauen Seitenstreifen gehalten, der den
dreirädrigen Kleinst-Lkw der Polizei zuordnete. Krumm im
Führerhaus saß Sandrine Saidi und winkte Cluzet zu.

Sie war Cluzets Beispiel gefolgt und Polizistin geworden,
wie sie ihm einmal gestanden hatte. Sie war nur einige Jahre
jünger als Cluzet, aber das Alter schien ihr nichts anzuhaben.
Von ihrem algerischen Vater hatte sie den dunklen Teint
geerbt und von ihrer Mutter die guten Gene, die diese bis ins
hohe Alter von achtzig noch hatten aussehen lassen, als wäre
sie nicht mal sechzig.

»Was ist das?«, klopfte Cluzet auf den Fensterrahmen der
Ape, nachdem sie sich begrüßt hatten.

»Anordnung von oben. Die sicherste Gemeinde
Frankreichs braucht nur einen richtigen Polizeiwagen und …
na ja, das hier eben.« Sandrine tappte mit beiden Händen auf
die Lenkerhebel. Neben ihr hing ein dunkler Anzug von der
Rückwand über die Sitzbank, den Sandrine glatt strich. »Und
das Ding reicht ja auch, um den Dienstboten für den Chef zu
spielen.«

»Ah, ja?« Cluzet zog die Augenbrauen hoch.
»Es ist seine Art, mir zu zeigen, wer hier am längeren

Hebel sitzt.« Sandrine bewegte den Lenker hin und her.
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»Aber irgendwann  …« Ein Knarzen aus dem Funkgerät
unterbrach sie. Eine männliche Stimme beorderte sie auf den
Colline Cotillon, um einen Unfall aufzunehmen.

»Da ist doch alles abgesperrt. Da darf gar niemand sein«,
antwortete Sandrine.

»Tja, das hat dann wohl jemanden nicht interessiert«,
schnarrte es aus einem Lautsprecher zurück.

»Gut, ich seh mir das an«, antwortete Sandrine und
wandte sich wieder an Cluzet. »Sehen wir uns bald?«

Cluzet verabredete sich mit Sandrine lose zum
Abendessen, und die Ape knatterte davon Richtung Colline
Cotillon. Cluzet sah ihr lächelnd nach und winkte sogar. Bis
sie im Kreisverkehr verschwand. Dann schüttelte er den
Kopf. Sandrine war eine fähige Polizistin. Und sicherlich
hatte sie noch etwas mehr im Hinterkopf, als sie sich mit ihm
verabredet hatte. Über die Jahre hinweg hatte sie ihn immer
wieder wie einen Lehrer ausgequetscht. Es zerriss ihm fast
das Herz, dass sie immer wieder benachteiligt worden war.
Mal, weil sie allein zwei Kinder großgezogen hatte. Dann,
weil sie es im fortgeschrittenen Alter noch nicht sehr weit
gebracht hatte. Es war eine schreiende Ungerechtigkeit.

An der er kaum etwas ändern konnte.
Cluzet atmete durch und sah auf die Turmuhr der Kirche

Saint Martin. Ein merkwürdiger Bau mit einem Rundturm
aus dem 11. und einem gotischen Kirchenschiff aus dem
15.  Jahrhundert, das aussah, als wäre auf den hinteren Teil
noch ein Stockwerk aufgesetzt worden.

Cluzet bemerkte, dass er nicht die geringste Ahnung
hatte, seit wann er hier schon stand. Er hatte vollkommen
das Zeitgefühl verloren. Er lachte leise und ging zurück zum
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Citroën. Wie lange konnte es schon dauern, ein bisschen Geld
abzuheben?

Oder gab es etwa doch Probleme?
Cluzet versuchte, seine Gedanken beiseitezuschieben,

aber es wollte ihm einfach nicht gelingen. Er sollte nach dem
Rechten sehen. Also warf er den Hut durchs Fenster in den
Citroën und wandte sich der Bank zu. Im gleichen Moment
kam Nathalie durch die messingbeschlagene Schwingtür. Sie
war kalkweiß, und der Schock stand ihr ins Gesicht
geschrieben. Sie hielt sich am Geländer fest und ließ sich auf
die Stufen sinken. Dann sah sie zu Cluzet auf: »Es ist alles
weg! Das Geld. Alles weg!«

»Was soll das heißen, Sie wissen nicht, wo er ist?«
Cluzet hatte sich vor dem kolonialen Schreibtisch

aufgebaut und las den Namen seines Besitzers von einer
Visitenkarte ab: »Monsieur Calabas. Chef de département.
Abteilungsleiter. – Abteilungsleiter von was?«

Calabas war ein verhältnismäßig gepflegter, etwa
vierzigjähriger Mann mit Seitenscheitel im satten schwarzen
Haar, Bartschatten sowie einigermaßen passendem Anzug
von der Stange. Er wirkte wie jemand, der gern zur feinen
Gesellschaft gehören würde, dem dafür aber die Mittel und
wohl auch die Herkunft fehlten. Sein Schreibtisch in der
Filiale der Groupe BPCE Bank war zwar ein ausladendes
Stück, an dem auch zwei Menschen hätten arbeiten können.
Aber er stand eben auch in einem Büro, das nicht mehr als
ein Verhau aus Glas war, den man in eine Ecke im
Hauptraum der Bank gezimmert hatte. Jetzt war es erfüllt
von dem Duft eines streng riechenden Aftershave. »Bitte,
Monsieur Cluzet, werden Sie nicht beleidigend.«
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»Bin ich das?« Cluzet ließ die Visitenkarte auf den
Schreibtisch fallen.

»Ich kenne Ihren Ruf! Ich habe einige Zeit in Paris
gearbeitet. In Ihrem Arrondissement!«

»Dann sind wir uns schon mal begegnet?«
»Gott behüte!«, stieß Calabas aus, nur um sich gleich

darauf die Krawatte zu richten und zu räuspern.
»Entschuldigung!  – Wie gesagt, ich weiß nicht, wo sich der
Kollege aufhält, der sich um Madame Boscs Belange
kümmert.«

Cluzet wandte den Kopf über die Schulter zu Nathalie, die
wie ein Häufchen Elend im Türrahmen stand und ihn
dennoch mit einem letzten Funken Hoffnung im Blick ansah.

»Aber Sie können mir erklären, was er mit ihrem Geld
angestellt hat.«

Nachdem Calabas sich die Erlaubnis von Nathalie
eingeholt hatte, drehte er seinen Computerbildschirm zu
Cluzet um. Bei so vielen Ermittlungen in der Vergangenheit
hatte Cluzet Kontodaten auf dem Bildschirm gesehen, dass es
ihm nicht schwerfiel, die Daten zu verstehen. Nathalies
Barkonto wies noch einen zweistelligen Betrag aus. Daneben
hatte sie Einlagen von fast einhunderttausend Euro in einem
Anlagefonds getätigt, der zu Jahresbeginn bis auf einen
einzigen Euro leer geräumt worden war. Das
Empfängerkonto gehörte Robert Menochet, den Nathalie als
ihren Hausbanker bezeichnete.

»Ich verstehe das nicht. Ich verstehe das einfach nicht«,
wiederholte sie leise die ganze Zeit.

»Wie kann denn so was sein?«, fragte Cluzet Calabas.
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Der drehte den Bildschirm wieder zu sich, tippte etwas
ein und drehte ihn wieder Cluzet zu. »Madame Bosc hat ihm
offensichtlich eine Vollmacht ausgestellt.«

»Nein!«, protestierte Nathalie sofort. »Nie im Leben!«
Cluzet betrachtete die digitale Kopie der Vollmacht und

schnaubte aus. Die Unterschrift auf dem Dokument sah nicht
annähernd denen ähnlich, die er auf Postkarten zu
Weihnachten oder zum Geburtstag von Nathalie erhalten
hatte.

»Die ist gefälscht«, stellte er daher fest.
»Na ja, das kann ich nicht beurteilen«, antwortete

Calabas gedehnt. Er stützte die Ellenbogen auf und lehnte
sich nach vorn. Dann setzte er ein Verkäuferlächeln auf und
rutschte wieder in sein Element. »Das müssten dann wohl
die zuständigen Stellen oder Organe beurteilen.«

Er meinte Gerichte. Die übliche Ausflucht, wenn man die
Verantwortung abschieben wollte.

Cluzet zog einen der abgewetzten Besucherstühle zurück.
Verschob ihn ein wenig. Dann noch ein wenig. Und ließ sich
schließlich betont langsam darauf nieder. Er lehnte sich
zurück, stützte die Arme auf die Lehnen und verschränkte die
Hände vor dem Bauch. Dann atmete er tief ein und wieder
aus und sah Calabas abwartend an. Seine frühere
Lieblingsmethode bei Verhören.

Er wusste noch nicht, worauf er hinauswollte. Calabas
konnte nicht rückgängig machen, dass Menochet sich
Nathalies Vermögen angeeignet hatte. Noch konnte er die
Summe wieder herzaubern. Aber Cluzet wollte dieses
Glaskabuff nicht verlassen, ohne etwas für Nathalie getan zu
haben. Zudem ging ihm Calabas’ Überheblichkeit gegen den
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Strich. Er hatte gute Lust, ihn sich vorzuknöpfen. Obwohl er
mit dem Hinweis aufs Gericht natürlich recht gehabt hatte.
Aber das würde Monate dauern, und Nathalie brauchte das
Geld jetzt.

»Kann ich sonst noch was für Sie tun?« Calabas begann,
sich nervös in seinem Stuhl zu winden.

Gleichzeitig hörte Cluzet Nathalie in seinem Rücken
sagen: »Urbain!« Und als er nicht reagierte, spürte er ihre
Hand auf seiner Schulter. »GP! Bitte! Lass uns gehen.«

»Wieso hast du mich nicht machen lassen?«, fragte Cluzet
Nathalie. Der Citroën parkte am Straßenrand im Schatten der
gewaltigen Platanen, welche die Rue des Cailloux säumten.
Vom Meer her wehte die erste frische Brise des Tages durch
die offenen Fenster, und Cluzet glaubte, das Meer schmecken
zu können. Salz, Fisch, Wasser.

Die Straße führte aus Auciel Haute heraus zu den
zahlreichen Apfelplantagen der Umgebung, und der Abzweig
lag auf halber Strecke zum Vieux Moulin, wohin Nathalie
eigentlich fahren wollte. Allerdings war sie so aufgewühlt
gewesen, dass sie zwei Mal beinahe einen Unfall gebaut und
Cluzet sich genötigt gesehen hatte, sie zum Anhalten zu
zwingen.

»Weil ich dich kenne!« Nathalie hielt mit weißen
Knöcheln das Lenkrad und drehte daran, als müsste sie es
auswringen. »Du wolltest schon den Kommissar raushängen
lassen. Und dann hab ich erst recht Probleme. Ich lebe hier.
Ich kann nicht einfach jemanden  – wie sagst du?  – des
Betrugs bezichtigen. Wenn das alles nur ein Missverständnis
ist, kann ich mich hier nirgendwo mehr sehen lassen.«
Nathalie wandte den Blick aus dem Seitenfenster.
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Cluzet verstand, wovon sie sprach, wenn er an seinen
wenig schmeichelhaften Spitznamen L’Urbain, der Städter,
dachte. Er war nicht der Einzige, der Auciel Haute verlassen
hatte, um was aus sich zu machen. Aber er hatte es eben auch
hier und da genau so benannt und damit einige sehr
heimatliebende Traditionalisten in ihrer Ehre getroffen.

So was klebte an einem auf ewig.
»Ich verstehe«, sagte Cluzet daher.
»Tust du das?« Nathalie sah ihn ungläubig an.
Natürlich, dachte Cluzet. Obwohl er ein leichtes Knurren

in der Magengegend verspürte. Es behagte ihm nicht, dass
Nathalie nicht sofort Anzeige bei der Polizei erstatten wollte.
Speziell bei solchen Delikten wie Betrug oder Diebstahl war
Eile geboten, wollte man wenigstens noch einen Rest des
ergaunerten Geldes wiederhaben. Wenn man dem
Verdächtigen nicht sofort alle Einheiten an die Fersen
heftete …

»GP?«, riss Nathalie aus seinen Gedanken.
»Was?« Cluzet riss überrascht die Augen auf.
»Oh, ich kenne diesen Blick!« Nathalie wedelte mit dem

erhobenen Zeigefinger in der Luft. »Du wirst nichts tun!
Bitte! Du bist sowieso kein Polizist mehr.«

»Ist ja gut«, sagte er gedehnt und zeigte auf das Handy in
Nathalies Schoß. »Dann versuch wenigstens noch mal, ihn zu
erreichen.«

Nathalie nickte. Und während sie Menochet
nachtelefonierte, erwog Cluzet, dass sie womöglich richtig
lag. Nicht nur damit, dass er den Kommissar an den Nagel
gehängt hatte. Sondern auch mit dem, was sie nicht gesagt
hatte. Er hatte es sich immer verboten, in Auciel Haute etwas
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anderes zu machen als Urlaub. Schon weil er von Sandrine
wusste, dass er dem lokalen Polizeichef ein Dorn im Auge
war. Der fürchtete, dass der große Kommissar aus dem
großen Paris womöglich bewies, dass es mit seiner
Kompetenz nicht weit her war. Womit er nicht ganz Unrecht
hatte. Denn Sandrine Saidi hatte Cluzet in den vergangenen
Jahren immer wieder kontaktiert und um Rat gebeten, wenn
sie bei ihrem Chef nicht weitergekommen war. Sie hatte es
ihm nie verraten, aber der Polizeichef wusste um ihre
Freundschaft mit Cluzet und zählte wohl mehrmals eins und
eins zusammen, wenn Sandrine einen Fall löste, in dem er
nicht weitergekommen war.

Aber da war noch etwas, was Cluzet sich auf die Fahnen
schrieb. Seine Quasi-Enkelin brauchte jetzt keinen emotional
involvierten Ermittler. Sondern jemanden, der ihr Halt gab.
Und vielleicht auch noch mehr …

Cluzet zog den Briefumschlag, den er in der BPCE Bank zu
Lasten seines Kontos mit der Summe hatte füllen lassen, die
Nathalie den Handwerkern schuldete. Er zeigte ihn Nathalie
und legte ihn aufs Armaturenbrett.

Nathalie schlug kurz die Augen nieder und legte auf.
»Danke!«, flüsterte sie, nahm den Umschlag und stopfte

ihn in ihren Rucksack hinter Cluzets Sitz. »Du kriegst es
zurück.«

Cluzet winkte ab. »Tut mir nicht weh. Außerdem erinnere
ich dich daran, wenn mir mal wieder nichts zu deinem
Geburtstag einfällt. Oder zu Weihnachten.«

Nathalie lächelte, beugte sich zu ihm hinüber und küsste
ihn auf die Wange. »Und ich verspreche dir, dass ich zur
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Polizei gehe, wenn ich so nichts erreiche. Aber erst lass es
mich versuchen!«

Cluzet schmunzelte. Mehr wegen des Kusses als wegen
Nathalies Vorhaben, das er noch nicht so ganz verstand. Was
dachte sie wohl, warum Menochet ihren gesamten Fonds
leergeräumt hatte?

»Dann bleib dran.« Cluzet zeigte aufs Handy, und
Nathalie wählte erneut.

»Es ist vielleicht besser, wir fahren gleich bei ihm
vorbei«, sagte sie nach einer Weile, bevor sich doch noch
jemand am anderen Ende meldete.

»Ah, Monsieur Menochet  …«, setzte Nathalie an, wurde
unterbrochen und schaute irritiert. »Wer, ich?  … Nathalie
Bosc. Und wer sind  … Ah! Ich hab dich gar nicht erkannt.
Wieso hast du Menochets Handy? … Der ist bei mir, ja.« Bei
den letzten Worten sah Nathalie zu Cluzet und reichte ihm
schließlich das Handy. »Für dich!«


