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Your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof
Her beauty and the moonlight overthrew you
She tied you to a kitchen chair
She broke your throne, and she cut your hair
And from your lips she drew the Hallelujah

Du glaubst, doch suchst du den Beweis,
Du sahst sie baden, dir ward heiß,
Überwältigt von der Schönheit und dem Mondlicht.
Sie hielt dich fest, ihr ward ein Paar,
Sie brach den Thron, sie schnitt dein Haar
Und aus dem Mund zog sie dein Halleluja.

Leonard Cohen

Übertragung von Misha G. Schoeneberg





Für 
Mike Godyla
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Personen

Bathseba	 Hirtin, Geliebte Davids, Uriahs Frau
David	 Hirte, Rebell, Sänger, König
Uriah	 Bathsebas Mann
Saul	 König von Juda
Jonathan	 Sauls Sohn und Davids Freund
Abner	 Sauls Vetter und Feldhauptmann
Joab	 Rebell, Feldhauptmann Davids
Abisai	 Joabs jüngerer Bruder
Asahel	 Joabs jüngerer Bruder
Zeruja	 Mutter des Joab, Abisai und Asahel
Ahitofel	 Bathsebas Großvater
Nathan	 Priester und Prophet
Benaja	 Hauptmann der königlichen Leibgarde
Eliam	 Bathsebas Vater
Miriam*	 Bathsebas Tante und Pflegemutter
Rahel*	 Bathsebas Magd
Gedor*	 Aufseher des königlichen Harems
Zadok	 heilkundiger Hohepriester

Die mit einem Stern (*) gekennzeichneten Personen sind fik-
tiv; ein Glossar findet sich am Ende des Buches.
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Zeittafel (v. Chr.)

etwa 1400	� israelitische Stämme fallen unter Josua in Ka-
naan ein, dem Gebiet des heutigen Palästinas

bis nach 1050	� charismatische Heerführer und Richter regie-
ren über den losen Verbund der zwölf Stämme 
Israels

bis ca. 1012	� Kämpfe mit Philistern und Ureinwohnern 
Kanaans; Samuel ist Prophet und letzter Rich-
ter Israels

1012 – 1004	� Saul, Nachfolger Samuels, regiert als erster 
judäischer König von Gibea aus

1004 – 998	� David ist König von Juda in Hebron
997 – 965	� David regiert in Jerusalem als König von ganz 

Israel
965 – 926	� Bau des ersten Tempels und Blütezeit des 

Königreichs Israel unter Salomo, dem Sohn 
Davids
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Prolog

Dort kommt sie. Da drüben, auf der anderen Seite des Tor-
platzes. Die in dem aschgrauen Gewand, die ihre Schafe und 
Lämmer aus der Korbmachergasse treibt. Siehst du sie? 
Schau nur, wie anmutig sie schreitet, wie freundlich sie die 
Leute grüßt, wie fröhlich sie ihr Lachen nach allen Seiten 
wirft!

Bathseba heißt sie, bald sechzehn Sommer alt. Wir ken-
nen sie, und du wirst sie kennenlernen. Die Leute hier in 
Hebron nennen sie Dadida, wir nennen sie die Löwin von 
Jerusalem – wir, die wir wissen, was früher geschah, was einst 
geschehen wird und was jetzt gerade geschieht.

Jetzt gerade beugt sie sich zum jüngsten ihrer Lämmer 
hinunter, weil es vor dem Hund des Waffenschmiedes scheut. 
Sieh doch, wie zärtlich sie den plärrenden Wollknäuel an ihre 
Brust drückt! Wie streng sie dem Hund gebietet – mit einem 
einzigen Blick. Hast du das gesehen?

Wir haben ein Auge auf Bathseba, schon von Anfang an. 
Seit man sie zu ihrer Mutter ins Grab gelegt hat. Erst hat der 
totgesagte Säugling Mäulchen und Äuglein aufgerissen, dann 
fing er an zu quäken, dann hat man ihn aus der Grube gezo-
gen und zu einer Amme gebracht.

Wir haben ein Auge auf dieses Menschenkind, denn die 
tot sein müssten, fesseln unsere Aufmerksamkeit. Nicht die 
anderen, die ihre Tage vertun, als sei es selbstverständlich, 
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am Leben zu sein. Nicht die viel zu vielen, die dahinwirbeln 
im Strom des Werdens und Vergehens wie Treibgut im Wild-
wasser.

Jetzt führt sie ihre Herde zur Tränke, legt ihren Hirtenstab 
über den Trog, füllt ihren Wasserschlauch, lässt die Tiere 
saufen. Ein langer Tag liegt vor ihr, ein Tag weit draußen in 
den Hügeln, wo schon zwei auf sie warten. Zwei, von denen 
sie noch nichts weiß: ihr künftiger Liebesgefährte und der 
allzeit gefräßige Tod.

Jetzt richtet sie sich auf, nickt den Kriegern dort zu, 
schreitet an den Kamelen und Maultieren vorbei in den 
Torplatz hinein. Hörst du, wie kraftvoll sie bei jedem 
Schritt ihren Stab aufsetzt? Siehst du, wie Sauls Soldaten 
hinter ihr hergaffen? Und sie gaffen nicht ohne Grund, 
denn schau nur, wie Bathsebas schwarzes Haar in der 
Morgensonne glänzt, wie ihre dunklen Augen leuchten, 
wie bezaubernd sie lächelt, wie grazil sie die Hüften 
schwingt.

Ob sie schön ist? Frag nicht uns, frag die Leute in Hebron. 
»Bathseba ist die schönste Jungfrau der Stadt«, werden sie dir 
antworten, »deswegen nennen wir sie ja Dadida«, werden sie 
sagen, Dadida, die Liebliche.

Jetzt bleibt sie am Karren des Brotbäckers stehen, scherzt 
und plaudert, setzt das Lamm ab, gibt dem Bäcker ein Stück 
Käse für zwei Gerstenfladen, geht weiter. Sie tritt in den 
Schatten der Stadtmauer, taucht ein ins kühle Gewölbe des 
Tores, lacht und grüßt nach allen Seiten – grüßt die Bettler, 
die Sänger, die Würfelspieler, die Leviten, den Säbelmann, 
die Greise. Und nun heben auch die wenigen jungen Männer 
im Tor ihre Blicke.

Das Gemurmel verstummt, jetzt, da sie vorüber geht, 
merkst du es auch? Der Gesang, das Palaver, das Geklapper 
der Würfel, das Harfenspiel. Einen Augenblick herrscht Stille, 
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bevor er wieder anhebt, der Lebenslärm des neuen Tages, 
und Bathseba nähert sich den Torwächtern.

Und uns.
Wir sehen sie, doch wird sie uns sehen? Sag nichts! Sei 

still, warte es ab.





ERSTES BUCH

Der Hirte
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1

Mann in Schwarz

Die Stadt ist erwacht. Bathseba treibt schon ihre Schafe über 
den Torplatz und grüßt nach allen Seiten. Wer ihr ins Gesicht 
schaut, sieht, dass sie froh ist; selbst der mürrische Schmied 
kann nicht anders, als zurückzulächeln.

Viele schauen ihr ins Gesicht, denn überall stehen und 
sitzen sie bereits, die Leute von Hebron – treiben Handel, 
flechten Körbe, backen Gerstenfladen, schmieden Nägel und 
Sicheln, tränken Kamele, Maultiere und Ziegen, grüßen, pa-
lavern, schimpfen und lachen.

Bathseba liebt das. Sie liebt es einzutauchen in das bunte 
Leben ihrer morgendlichen Stadt, es zu hören, zu sehen und 
zu riechen macht sie froh.

Bald wird sie draußen sein zwischen den Hügeln, allein 
mit ihren Schafen. Sie freut sich darauf, denn auch das mag 
sie gern – allein sein mit den Schafen, den Vögeln, den Kä-
fern, dem Gras und den Wolken.

Erst einmal aber ist Bathseba nun im Tor angekommen. 
Hinter ihr gießt die Morgensonne ihren schönen Glanz über 
den Torplatz von Hebron, über Marktstände, Viehtränke und 
Menschengetümmel. Vor ihr weitet sich das Gewölbe des 
noch halbdunklen Nordtores. Als sie hinein geht, wird es so 
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düster, als würde jemand alle Fackeln im Haus gleichzeitig in 
den Sandbottich stecken.

Sie ruft ihre Schafe – manche mit Namen –, weist ihnen 
mit dem Stab den Weg durch das Halbdunkel. Das Gemäuer 
ringsum strahlt noch Nachtkühle aus; Stimmengewirr, Ge-
sang und Gelächter hallen auf allen Seiten. Nur Männerstim-
men vernimmt sie, Frauen sitzen selten im Tor.

Ihre Herde drängt sich um sie, vierundzwanzig Schafe, 
sieben Lämmer und ein ungeduldiger Bock. Der blökt, läuft 
voraus, prescht den noch verriegelten Flügeln des Außentors 
entgegen. Bathseba blinzelt nach rechts, schaut nach links, 
ruft Morgengrüße, während sie ihm folgt.

Auf einmal wird es merkwürdig still. Ihre Augen gewöh-
nen sich rasch an das Dämmerlicht, schemenhafte Umrisse 
verwandeln sich in sitzende Männer, und alle gucken sie an: 
Greise, Priester, Wächter, wandernde Sänger, Spieler, Bettler, 
ein Fremder und sogar dessen Esel.

Doch nur einen Atemzug lang währt die Stille, dann er-
klingt wieder Harfenspiel, ertönt wieder die Stimme eines 
Sängers, und Gemurmel, Palaver und Gelächter umgeben sie 
so laut wie zuvor. Im Vorübergehen dringen Sätze und Satz-
fetzen an ihr Ohr: Gerüchte und Geschichten machen die 
Runde, Neuigkeiten werden ausgetauscht, Nachrichten von 
der Küste des Mittelländischen Meeres, aus den Fischerdör-
fern am See Genezareth und vom Ostufer des Jordans. Bath-
seba ist neugierig, also geht sie langsamer und lauscht.

Einige Männer fuchteln mit den Armen, malen die Taten 
der Menschen in die Luft, von denen sie erzählen, schneiden 
Grimassen, um deren Gesichtszüge zu mimen. Sie rufen, 
krächzen, fauchen und flüstern, um Stimmen nachzuahmen 
und Worte wiederzugeben, die sie von irgendwelchen Män-
nern oder Frauen aus irgendwelchen Städten oder Dörfern 
Israels gehört haben.
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Bathseba würde sich gern dazusetzen, um wenigstens eine 
oder zwei der Geschichten zu erfahren, doch hat sie je eine 
Frau hier im Tor von Hebron sitzen sehen? Außerdem drän-
gen ihre Schafe vorwärts.

Auch vom Krieg gegen die Philister ist die Rede, und 
Bathseba geht noch langsamer, um zu erfahren, wie die Sache 
Israels steht, denn ihre älteren Brüder sind mit dem König in 
den Kampf gezogen. Doch keiner der Männer weiß etwas 
Neues.

Ein Kamelhändler aus Moab grabscht plötzlich nach dem 
Saum ihres Gewandes und hält ihn fest. »Nur deinen Schat-
ten zu küssen, macht mich nicht satt, schönes Mädchen.« 
Der Moabiter spitzt die Lippen zum Kussmund, sein grauer 
Bart ist ein dünner Zopf. Ein alter Priester schlägt ihm mit 
seinem Krückstock auf die Finger, sodass er Bathsebas Ge-
wand gleich wieder loslässt.

»Der Gott Abrahams und Isaacs segne dich, hübsches 
Täubchen.« Ein Fremder, nicht viel älter als sie, grinst frech 
zu ihr herauf. »Wie heißt du?« Dieser junge Bursche kräht 
mehr, als dass er spricht und hat einen Silberblick. Er trägt 
einen verschrammten Lederharnisch unter einem langen 
grauen Umhang. Seine Schenkel sind braun gebrannt und 
dick wie der Stamm eines alten Olivenbaums. Dunkler Flaum 
bedeckt sein breites Kinn, und strähniges schwarzes Haar, 
das ihm bis auf die Brust reicht, rahmt sein rundes Gesicht 
ein. Der breite Säbel, der neben ihm im Staub liegt, sieht 
schwer aus und schmutzig. »Wie heißt du, Täubchen, und 
wer ist dein Vater?« Wie gegen einen großen Haufen Schnee 
lehnt er gegen seinen weißen Esel, der sich hinter ihm hinge-
legt hat. »Bei meinem Arsch – willst du mir nicht antwor-
ten?« Er streckt sein Bein aus, sodass Bathseba drübersteigen 
muss. »Sag mir, wer dein Vater ist, los!«

»Was geht’s dich an?« Sie tritt ihm gegen den Fuß. »Und 
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du hast mich nicht Täubchen zu nennen!« Unter zornig ge-
runzelten Brauen blitzt sie ihn an und geht weiter, vorbei an 
den letzten Männern im Gewölbegang des Tores, den wür-
felnden Wächtern. Noch zehn Schritte bis zum verriegelten 
Außentor.

Einer der Wächter erhebt sich, erreicht vor ihr die schwe-
ren Flügel, drängt ihren Bock beiseite und winkt seinen 
Knecht zu sich, damit er ihm helfe, den Sperrbalken aus dem 
Riegel zu stemmen.

Der fremde Bursche kräht ihr hinterher: »Was, wenn ich 
nun ein Bote Gottes wär’, he?! Nach Hebron gesandt, um dir 
Glück zu verheißen? Dann hättest du gerade einen Engel ge-
treten!«

»Ein Engel wüsste, wer mein Vater ist«, sagt sie, ohne sich 
nach ihm umzudrehen.

Einige Männer lachen.
»Wenigstens hat sie dich berührt!«, ruft der Kamelhänd-

ler, und noch mehr Männer lachen. Der alte Levit aber 
herrscht ihn und den Flaumbart an, sie mögen ihre Zungen 
im Zaum halten.

Bathseba wendet nun doch den Kopf, tut so, als wolle sie 
zwei zurückbleibende Schafe zu sich winken, fasst jedoch 
nur den Flaumbart ins Auge: Mit spöttischem Grinsen deutet 
der auf den schimpfenden Leviten, macht eine abfällige Geste 
und schneidet eine Grimasse, wobei er so stark schielt, dass 
Bathseba nicht sagen könnte, ob er links oder rechts an ihr 
vorbeiguckt.

Sie erschrickt, denn einen Atemzug lang sieht sie die 
Härte in seinem Blick und den grausamen Zug um seinen 
Mund.

»Bathseba!«
Sie fährt herum, doch da ist keiner.
Hat nicht jemand ihren Namen gerufen!? Jemand am 



21

Ende des Torgewölbes, ganz bestimmt! Einer der beiden 
Wächter? Nein, die mühen sich immer noch, den schweren 
Torriegel zu lösen, achten weder auf sie noch auf irgendeinen 
Rufer.

Ich hab’ doch einen meinen Namen rufen hören, denkt 
sie. Sie will schon an ihren Sinnen zweifeln, da erkennt sie im 
Halbdunkel die Umrisse eines Mannes, der in einer Nische 
des Außentorgemäuers hockt. Oder ist es eine Frau?

»Komm her zu mir, Bathseba, Tochter Eliams.«
Nein, so groß ist keine Frau. Und so spricht auch keine 

Frau. Nicht mit so einer klaren und zugleich tiefen Stimme; 
die erinnert Bathseba an das Rauschen von Wasser.

Sie zögert zunächst, dann nähert sie sich schließlich doch 
der großen Gestalt, die ganz und gar in schwarzes Tuch ge-
hüllt ist und beinahe mit der Mauernische verschwimmt. 
Wer ist denn dieser Fremde, der ihren Namen kennt? Der 
sogar weiß, wer ihr Vater ist? Bathseba will es erfahren, un-
bedingt.

Sie geht sehr langsam, bleibt zwei Schritte vor der Gestalt 
stehen, beugt sich zu ihr hin, schaut ihr ins Gesicht. Ein bart-
loses Gesicht, perlweiß und ebenmäßig, mit großem Mund 
über kantigem Kinn, mit vorspringenden Wangenknochen, 
scharf geschnittener Nase und klaren grauen Augen.

Ein schönes Gesicht. So überirdisch schön, dass ihr un-
heimlich wird.

»Komm näher, Bathseba.«
Widerwillig gehorcht sie, sie kann nicht anders. »Ich habe 

dich noch nie hier in Hebron gesehen«, sagt sie heiser, wäh-
rend rechts von ihr die Wächter die Torflügel voneinander 
lösen. »Woher kennst du meinen Namen?«

»Wir wissen die Namen aller Menschen, die wir kennen 
wollen.«

Der Klang der fremden Stimme dringt ihr tief in Brust 
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und Bauch, die Härchen in ihrem Nacken und auf ihren 
Oberarmen richten sich auf. Der Fremde ist ihr nicht ge-
heuer. Sie will einen Schritt zurückweichen, will schnell ih-
ren Schafen und Lämmern hinterher aus dem Tor huschen, 
doch sie kann sich nicht bewegen. Hat sich denn ihr Stab in 
den breiten Fugen des Steinbodens verklemmt? Ist sie etwa 
festgewachsen?

»Diesen da zum Beispiel wollen wir kennen.« Der Un-
heimliche hebt den Arm unter seinem schwarzen Gewand, 
und eine haarlose Hand erscheint zwischen den Falten, fein-
gliedrig, mit perlweißer Haut und ungewöhnlich langen Fin-
gern. Sie deutet auf den Säbelburschen und seinen Esel. »Er 
heißt Joab und stammt aus der Gegend von Bethlehem. Seine 
Mutter heißt Zeruja, und der Zimmermann Seraja ist sein 
Vater. Du bist ihm nicht zum letzten Mal begegnet.«

Aus Bethlehem? Joab? Bathseba schaut zurück, und nun 
erinnert sie sich: Sie hat den unverschämten Burschen mit 
dem Silberblick tatsächlich schon einmal gesehen – vor zwei 
Jahren, als sie den Verwandten in Bethlehem bei der Oliven-
ernte geholfen hat; da ist ihm noch kein Bart gewachsen.

Jetzt streitet der Flaumbart mit dem Priester und beachtet 
sie nicht mehr. Niemand beachtet sie noch, auch die Wächter 
nicht. Nur der Unbekannte in Schwarz.

»Hüte dich vor Joab«, sagt er. »Denn der Tod ist sein Be-
gleiter, wohin er auch gehen wird. Und wir wissen, wohin er 
gehen wird.«

Die große weiße Hand verschwindet wieder unter dem 
schwarzen Gewand, der Perlhäutige hebt den Blick, und 
Bathseba muss blinzeln, denn ihr ist, als würde sie in die tief 
stehende Abendsonne schauen.

»Auch dich wollen wir kennen, Bathseba. Du bist die 
Tochter Eliams und die Enkelin des klugen und gütigen 
Ahitofels, den wir sehr gern haben.«
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Angst und tiefer Schrecken ergreifen Bathseba plötzlich, 
und ein Zittern durchbebt sie von den Zehenspitzen bis zum 
Scheitel. Sie ringt nach Luft, atmet wie gegen eine kalte Bar-
riere in der Brust. »Und du?« Kaum gehorcht ihr die Stimme 
noch, doch wenigstens kann sie endlich ihren Hirtenstab he-
ben. Sie stemmt ihn zwischen sich und den Unheimlichen in 
den Steinboden und versucht vergeblich, den Kloß im Hals 
herunterzuschlucken. Ihre Hände zittern, ihr Stab bebt, nur 
ein Flüstern entringt sich ihrer Kehle. »Wer bist du denn?«

»Wir sind, die wir sind. Und du bist Bathseba aus Gilo. 
Nach dem Tod deiner Mutter hat man dich hierher nach He-
bron gebracht, damit die Schwester deiner Mutter dich säuge 
und aufziehe.«

»Ich kenn’ dich nicht«, flüstert Bathseba und schüttelt den 
Kopf. »Woher weißt du das denn alles?«

»Wie an so vielen Tagen zuvor wirst du auch heute die 
Herde ihres Mannes aus der Stadt treiben.« Der Unheimliche 
geht nicht auf ihre Frage ein, redet einfach weiter. »Und 
draußen, zwischen den Hügeln, wirst du einem Hirten be-
gegnen. Auch den wollen wir kennen.«

»Was?« Sie atmet tiefer, versucht ihre Angst zu beherr-
schen. Ihre Gestalt strafft sich, und ihre Stimme klingt nun 
ein wenig fester. »Aber ich treffe fast immer andere Hirten 
draußen auf den Weiden.«

»Wir sprechen von deinem Mann, Bathseba.«
»Von meinem Mann?« Erst stutzt sie, dann lacht sie. »Was 

redest du denn da für einen Unsinn? Ich hab gar keinen 
Mann!« In diesem Augenblick erscheint ihr der Fremde gar 
nicht mehr unheimlich. In diesem Augenblick glaubt sie, ei-
nen Schwätzer vor sich zu haben. Oder einen Verrückten. 
»Und der Mann, dem ich versprochen bin, ist auch kein 
Hirte, sondern ein Soldat. Mit König Saul und seinem Sohn 
Jonathan ist er weit fort an die Küste gezogen, um gegen die 
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Philister zu kämpfen, weil sie uns die Bundeslade geraubt 
haben. Das weiß doch jeder, der Ohren am Kopf hat und den 
Boten zuhören kann.«

Der Fremde in der Mauernische nickt. »Seit drei Tagen 
belagern Uriah und die Soldaten des Königs Askalon, die 
Fürstenstadt der Philister.« Er antwortet mit ruhiger Stimme. 
»Wie sollten wir das nicht wissen? Doch wir sprechen nicht 
von jenem Hethiter, der in Gilo bei deinem Vater um dich 
geworben hat. Wir sprechen nicht von Uriah, Bathseba, wir 
sprechen von …«

»Weg da, Mädel!«, herrscht plötzlich der Wächter sie an.
Sie muss schnell zur Seite treten, weil er den Torflügel an 

ihr vorbeizerrt. Den Schwarzgewandeten in der Außenmauer 
würdigt er keines Blickes, verdeckt ihn und die Nische mit 
dem Tor. Sieht er ihn denn gar nicht?

»Du kennst auch Uriah?« Bathseba ist verwirrt, denn nur 
ihre engsten Verwandten wissen schon, wem ihr Vater sie 
versprochen hat. Sie drängt sich an dem Wächter vorbei und 
tritt hinter den Torflügel. »Wer hat dir verraten, dass Uriah 
und ich …?« Sie verstummt, denn da sitzt keiner mehr. Die 
Mauernische ist leer, der Unheimliche ist verschwunden.

Bathseba vergisst zu atmen. Auf einmal klopft ihr das 
Herz in der Kehle.
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2

Hirte aus Bethlehem

Wie lange hat sie reglos gestanden, die leere Mauernische an-
gestarrt und ihrem Herzschlag gelauscht? Bathseba weiß es 
nicht, als sie zusammenzuckt, weil der Wächter sie an der 
Schulter berührt. Verwirrt schaut sie ihn an – wie ein scheues 
Mädchen, das sich verlaufen hat.

»Schläfst du mit offenen Augen, Mädel?« Der Wächter 
schüttelt unwillig den Kopf. »Wenn du noch länger hier rum-
stehst, zerstreuen deine Schafe sich zwischen den Hügeln, 
und dann möchte ich nicht in deiner Haut stecken, wenn du 
ohne die Herde nach Hause kommst.«

Bathseba guckt hinter sich, guckt nach links und rechts – 
Männer palavern, würfeln und lachen; ein Esel schreit, der 
Kamelhändler zwinkert ihr zu, und sie begegnet dem lauern-
den Blick des Säbelburschen. Doch nirgendwo ist noch ein 
Schaf oder ein Lamm zu sehen. Sie stolpert zum Tor. Voller 
Angst und wie halb betäubt wankt sie aus der Stadt. Ihr 
Mund ist trocken, die tiefe Stimme des Unheimlichen tönt 
ihr noch im Ohr. Bei jedem Schritt muss sie sich auf ihren 
Hirtenstab stützen, so weich sind ihre Knie.

Was ist das gewesen?
Sie atmet schwer. Ein Tagtraum? Sie versucht, den Kloß 
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im Hals herunterzuschlucken. Eine Erscheinung? Sie späht 
ängstlich hinter sich, doch niemand verfolgt sie. Was beim 
Allmächtigen ist das gewesen? Sie beginnt zu rennen.

Kaum weiß sie noch, wohin sie läuft, während die Stadt-
mauer Hebrons hinter ihr zurückbleibt. Bald holt sie die 
Herde ein, doch nur mit Mühe gelingt es ihr, die Schafe und 
Lämmer beieinanderzuhalten.

Erst als die zweite Hügelkette hinter ihr liegt, geben Angst 
und Verwirrung ihren Geist nach und nach frei, und sie kann 
wieder klare Gedanken denken. Wer ist dieser Fremde gewe-
sen? Woher weiß er, dass ihre Mutter bei ihrer Geburt gestor-
ben ist? Woher kennt er ihren Namen? Wer hat ihm verraten, 
dass sie einmal die Frau des Hethiters Uriah werden soll?

Bathseba sucht nach Erklärungen, während sie die Herde 
hangaufwärts treibt, und je gründlicher sie nachdenkt, desto 
müheloser fallen sie ihr zu.

Irgendwer in der Familie konnte wieder einmal seine 
Zunge nicht im Zaum halten, wahrscheinlich ihre Tante Mi-
riam, die Schwester ihrer toten Mutter. Ist sie nicht in der 
ganzen Umgebung bekannt für ihr loses Maul? Und der Un-
bekannte in Schwarz ist ein Reisender gewesen, weiter nichts. 
Tauchen nicht Monat für Monat irgendwelche Boten oder 
Kaufleute aus Ägypten, dem Libanon oder aus Babylonien in 
Hebron auf? Und bestimmt ist er die schmale Treppe hinauf-
gestiegen, die von der Mauernische bis ganz nach oben zum 
Wehrturm führt. Was denn sonst? Sicherlich kommt er von 
der Küste – wie sonst sollte er wissen, dass Sauls Heer die 
Fürstenstadt Askalon belagert? Noch hat keiner der königli-
chen Boten, die alle drei Tage durch Hebron kommen, davon 
berichtet.

Die Begegnung im Tor erscheint ihr nun gar nicht mehr 
so unheimlich, der Schrecken verfliegt endgültig, und Bath-
seba spürt plötzlich Hunger und Durst. In einem Hang ne-
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ben einer der vielen Höhlen hier setzt sie sich auf einen Stein, 
trinkt Wasser und macht sich über den ersten Brotfladen her. 
Schafe und Lämmer weiden ein Stück unter ihr in der Hügel-
mulde, wo das Gras am grünsten ist.

Nach dem Essen streckt sie sich im Hang aus, verschränkt 
die Arme unter dem Kopf, sieht die Wolken über sich vor
überziehen, guckt den Starenschwärmen nach, die nach Sü-
den fliegen. Keine Spur mehr von Verwirrung und Schrecken 
in ihrer Brust – Bathseba ist wieder froh.

Auf einmal erhebt sich Gebrüll jenseits der Hügelkuppe. 
Die Tiere heben die Köpfe, stehen wie versteinert und lau-
schen.

Bathseba springt auf und läuft zum Hügelkamm hinauf. 
Dort legt sie die Hand über die Augen, blinzelt hinüber zum 
nächsten Hang – breitbeinig steht dort ein Mann vor einem 
Höhleneingang, droht mit seinem Stab, zerrt seine Stein-
schleuder aus der Gurttasche.

Gegen wen will er kämpfen? Und warum brüllt er wie ein 
Stier in Todesnot? Bathseba stockt der Atem, als sie es er-
kennt: Kaum zehn Schritte unter dem Brüllenden pirscht 
sich, tief ins gelbliche Gras geduckt, eine Löwin an ihn heran.

Eine Löwin? Bathseba blinzelt, kneift die Lider zusam-
men, reißt die Augen wieder auf und schaut ganz genau hin, 
doch es bleibt dabei – eine Löwin.

Den brüllenden Mann über der Raubkatze erkennt 
Bathseba an seiner Stimme, an den sonnengebräunten 
Gliedern und am schwarzen Lockenkopf – es ist ein Hirte 
aus Bethlehem, der jüngste Sohn Isais. Bei der Olivenernte 
in Bethlehem und bei der Weinlese in Hebron und Gilo 
haben sie zusammen Oliven und Weintrauben gepflückt, 
haben gelacht und gespielt.

Isais Sohn? Normalerweise kommt er nur zu Familien
feiern und zur Weinlese nach Hebron. Was hat der Bursche 
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jetzt, im Frühsommer, hier in den Hügeln vor der Stadt ver-
loren?

Das Gleiche wie sie, begreift sie, als in der Höhle hinter 
dem Hirten das Geblöke von Schafen laut wird. Er hat seine 
Schafe geweidet. Und muss nun den Eingang zur Höhle, in 
der er seine Herde in Sicherheit gebracht hat, gegen die 
Raubkatze verteidigen. Bathseba sieht sofort, dass ihm das 
nicht gelingen wird – nicht gelingen kann. Ein Halbwüchsi-
ger gegen eine ausgewachsene hungrige Löwin? Er wird ster-
ben, denn nicht einmal fliehen kann er noch!

Sie denkt nicht lange nach, packt ihren Stab, rennt den 
Hügel hinunter und schreit aus Leibeskräften.

Sie war noch ein kleines Mädchen, als man zuletzt Löwen 
im Bergland von Judäa gesehen hat. Löwen scheuen meist 
zurück, wenn man laut genug brüllt, hat sie damals von ih-
rem Vater gelernt. Es sei denn, sie sind sehr hungrig.

Die Löwin dort oben beeindruckt das Gebrüll des Hirten 
aus Bethlehem keineswegs. Die in Panik blökenden Schafe 
hinter ihm in der Höhle scheinen ihr eine zu leichte Beute zu 
sein. Oder hat sie es auf Menschenfleisch abgesehen? Auf den 
Jungen?

Im Laufen sieht Bathseba, wie dem Burschen die Schleu-
der aus den Fingern gleitet, wie das Raubtier sich immer nä-
her an ihn heranschiebt. Er beschimpft es, er verflucht es, er 
bespuckt es, er rudert mit den Armen und stampft mit den 
Füßen auf. Doch die Löwin schreckt das nicht – schon duckt 
sie sich zum Sprung.

Bathseba läuft schneller, schreit lauter. Im Geröll vor einer 
Höhle stolpert sie und stürzt hin. Ihre Hand schließt sich um 
einen Stein, während sie sich hochstemmt. Sie rennt weiter, 
schreit weiter, stürmt in die Talsohle hinab.

Dort verlässt sie die Kraft. Sie bleibt stehen und schöpft 
Atem, denn es ist anstrengend zu schreien, während man 
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rennt. Keuchend blickt sie zur Löwin und zum brüllenden 
Hirten hinauf.

»Renn weg!«, schreit der und tastet mit dem Fuß nach 
seiner Schleuder. »Rette dich, wenn du kannst! Mach kehrt 
und lauf!«

Bathseba packt den Stein, holt aus und schleudert ihn den 
Hang hinauf auf die Löwin. Und schreit weiter.

Der Stein trifft die Löwin nicht, prallt aber dicht neben 
ihrem Schwanz ins Gras, sodass die gewaltige Raubkatze auf-
fährt und hinter sich äugt. Und Bathseba erspäht.

Und jetzt brüllt auch die Löwin. Stimmt ein Gebrüll an, 
das Bathseba durch alle Glieder und bis in die Knochen fährt 
und dessen röhrendes Echo sich an den Hängen bricht. Zu-
gleich wirft das Raubtier sich herum und setzt in gewaltigen 
Sprüngen den Hügel herab.

Bathseba entgegen.
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3

Langeweile

Komm mit uns, wir wollen dir eine Stadt zeigen. Schau, dort 
drüben hinter den Mauern auf dem Berghang, da liegt sie. 
Siehst du die wuchtigen Türme aufragen und ringsum die 
weißen Gebäude? Das ist die Königsburg. Den Berg, auf dem 
sie über der Stadt thront, nennen deren Bewohner Zion.

Schau nur, die vielen Häuser unterhalb der Burg! Schau, 
wie das Weiß ihrer flachen Dächer im Licht der Abendsonne 
strahlt, wie ihre krummen Reihen sich talwärts schlängeln 
und sich am Fuß des Hügels in seinem Schatten zusammen-
drängen. Siehst du die Gassen und Straßen und Plätze und 
das Menschengewimmel überall?

Das ist Jerusalem. Und die Bergstadt darüber, das Viertel 
auf dem Zion rund um die Burg, das nennen Jerusalems Be-
wohner die Stadt Davids.

Lass uns noch näher herangehen, komm mit. Wir wollen 
dir einen Mann zeigen, den wir kennen, seit man ihn aus 
dem Leib seiner Mutter gezogen hat. Wir wollen, dass auch 
du ihn kennenlernst. Dort oben auf dem höchsten und größ-
ten der flachen Dächer – schau hin! –, dort schlendert er an 
der Brüstung entlang. Siehst du die Harfe auf seinem Rü-
cken? Siehst du seinen kurzen schwarzen Bart und seine lan-



31

gen und dichten schwarzen Locken? Schau nur, wie braun 
gebrannt er ist und wie sein kurzes rotes Gewand im Abend-
wind flattert.

Das ist der Mann, den wir meinen. Er hat diese Stadt er-
obert – Jerusalem. Er hat sie neu erbaut und sich diese stark 
befestigte Burg mit den vier Türmen und vier Toren errich-
tet. Das ist David, der König von Israel.

Für viele ist er ein begnadeter Sänger und Dichter, für an-
dere ein jähzorniger Totschläger. Einige nennen ihn einen 
treuen Freund und zärtlichen Liebhaber, andere behaupten, 
er sei ein geiler Weiberheld und wilder Räuber, an dessen 
Händen viel zu viel Blut klebt. Für die einen ist er ein erbar-
mungsloser Krieger, für die anderen ein frommer und güti-
ger Herrscher.

Für uns ist er einfach nur ein Mensch.
Ein Mensch unter Menschen, verstehst du? Einer jedoch, 

den wir kennen wollen.
Schau, wie er über sein Dach schlendert, während der 

Himmel über ihm sich rot färbt – hin und her, hin und her. 
Kannst du ihn sehen? Manchmal bleibt er stehen, rührt sich 
lange nicht und guckt so aufmerksam in den Himmel hinauf, 
als wolle er das Abendrot tief in seine Seele saugen. Manch-
mal verharrt er an der Brüstung und lässt seinen Blick über 
die Dächer Jerusalems schweifen. Und jetzt – schau nur! –, 
jetzt zieht er die Harfe vom Rücken, zupft eine Saite, zupft 
eine zweite und dritte. Und nun schlägt er alle Saiten auf ein-
mal an, und das so kraftvoll, dass man es wahrscheinlich bis 
hinunter zu den Brunnen im Tal hört, wo der Bach Gihon 
entspringt und das Volk Jerusalems sich zu versammeln 
pflegt.

Was macht der König da?, fragst du dich, was geht in ihm 
vor? Grübelt er? Schmiedet er Verse? Denkt er nach? Kom-
poniert er ein neues Lied?
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Nichts von alledem.
Er langweilt sich.
David wäre in dieser Abendstunde lieber woanders als 

hier in Jerusalem auf dem Dach seiner Burg. Er wäre jetzt 
gern an der Seite seines Waffenbruders und Feldherrn Joab, 
um mit ihm an der Spitze seines Heeres das Land der Ammo-
niter zu verwüsten und ihre Königsstadt zu erobern.

Doch Joab hat ihn nicht mitnehmen wollen auf den Früh-
jahrsfeldzug. »Du hast genug gekämpft«, hat er ihm erklärt, 
»du bist tausend Mal haarscharf am Tod vorbeigeschrammt, 
jetzt reicht es. Bleibe hier in der Stadt. Ein lebendiger König 
in Jerusalem nützt Israel mehr als ein toter Kriegsheld auf 
dem Schlachtfeld im Gebirge der Ammoniter.«

Also ist er geblieben.
Und jetzt langweilt er sich.
Du zweifelst? Ein König langweilt sich nicht, denkst du? 

Ein Sänger, ein Totschläger, ein Dichter, ein Räuber, ein Mu-
siker, ein Verehrer der Frauen – Langeweile? Niemals!

Du täuschst dich. Pass auf, was gleich geschehen wird.
David bleibt wieder an der Brüstung stehen, diesmal an 

der Ostseite des Daches. Er blickt hinunter in den Hof, der an 
die Ostmauern seiner Burg grenzt. Sieh nur, wie seine Gestalt 
sich plötzlich strafft, wie er die Brauen runzelt. Er hat etwas 
entdeckt, das seine Langeweile von einem Augenblick auf 
den anderen vertrieben hat. Etwas, das du noch nicht erken-
nen kannst.

Wir aber wissen, was er da unten entdeckt hat, wir wissen 
auch, was nun geschehen wird. Und du wirst es gleich erfah-
ren. Komm mit, lass uns so nahe wie möglich herangehen.

Der königliche Sänger hängt sich die Harfe wieder auf den 
Rücken, und schau nur, wie auf einmal sein Blick brennt. 
Jetzt beugt der Totschläger und Kriegsmann sich über die 
steinerne Dachbrüstung, streicht sich die schwarzen Locken 
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aus dem Gesicht und bewegt die Lippen, als murmle er einen 
Namen. Hast du es gesehen? Und jetzt verharrt der fromme 
Herrscher reglos und späht und späht und späht.

Kann er sich denn gar nicht sattsehen?
Nein, kann er nicht.
Was um alles in der Welt mag denn seinen Blick derart 

fesseln, dass er wie eine steinerne Statue dasteht und nur 
noch schauen kann?

Die Gestalt einer Frau.
Einer badenden Frau.
Das ist es, was seinen Blick fesselt. Und es ist nicht irgend-

eine Frau, die dort unten im Hof badet, es ist eine Frau, die 
wir kennen. Auch der König kennt sie.

Auch du.
Eben noch haben wir sie im Stadttor von Hebron gesehen; 

eben noch haben wir sie in die Hügel des judäischen Berg-
landes begleitet; eben noch hat sie geschrien, hat einen Stein 
nach einer Löwin geworfen, damit das Raubtier von jenem 
Hirten aus Bethlehem ablässt. Und jetzt badet sie im Hof un-
terhalb der Königsburg.

Für Bathseba mögen Jahre vergangen sein seit jenem 
schicksalhaften Tag in den Hügeln vor Hebron, für uns nur 
ein Wimpernschlag. Und nicht einmal das.

Bathseba hat zu viel erlebt seitdem, um noch dieselbe sein 
zu können, die sie damals gewesen ist. Wir aber sind diesel-
ben. Immer – ob im Stadttor von Hebron oder in den Bergen 
und Weidetriften davor, ob irgendwann und irgendwo auf 
der Welt oder hier und jetzt an deiner Seite über den Dä-
chern von Jerusalem, während du mit uns den Mann an der 
Brüstung und die badende Frau unten im Hof beobachtest.

Für die Frau im Badezuber sind schmerzliche Jahre ins 
Land gegangen, seit die hungrige Löwin von dem jungen 
Hirten aus Bethlehem abgelassen hat, um stattdessen Jagd 
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auf sie zu machen. Schwere und viel zu viele Jahre. Für uns, 
die wir nichts wissen von Zeit und die wir die Schmerzen 
und Freuden der Menschen nicht empfinden müssen, für 
uns ist das alles gerade eben geschehen.

In manchen Augenblicken, wenn Bathseba innehält und 
an ihr Leben zurückdenkt, geht es ihr beinahe wie uns: 
Eben noch rennt sie in Todesangst und mit dem Gebrüll 
der Löwin in den Ohren um ihr Leben, und jetzt sitzt sie 
schon auf dem Innenhof des Hauses ihres Mannes in einem 
Zuber und badet.

Was ist nur geschehen, fragst du dich?
Wir wissen, was geschehen ist, was geschehen wird und 

was gerade geschieht. Gerade hebt Bathseba im Badezuber 
den Blick und schaut hinauf zu dem Mann auf dem Dach der 
Königsburg.




