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Das Flugzeug schwankte in der Dunkelheit. Wir befanden uns
über dem Stillen Ozean, genauer gesagt über dem Seegebiet von
Melanesien, hatten den dreißigsten Breitengrad und den Wen-
dekreis des Krebses überquert.
Ich musste daran denken, dass in dieser Gegend die Temperatur
selbst in den kältesten Monaten nicht unter achtzehn Grad
sinkt.
Die Erde hat eine heiße Zone, und die überflogen wir jetzt. Die
Maschine war seit drei Stunden in der Luft, sie war in Japan ge-
startet, vom internationalen Linienflugplatz in Tokio.
Ich bin Journalist und ansonsten ein stinknormaler Finne,
schlecht ausgebildet, besondere Kennzeichen: geringer Ehrgeiz,
ein abgetragenes Jackett und ein schlichtes Gemüt. Ich bin älter
als dreißig. Ich bin völlig durchschnittlich, und das macht mir
manchmal zu schaffen.
Ich habe zahllose Artikel für die verschiedensten Presseorgane
geschrieben, aber kaum einer hat über den aktuellen Anlass hi-
naus Bedeutung erlangt. Ein Bericht zum Zeitgeschehen ist wie
eine Loipe, die, wenn überhaupt, nur im Winter gebraucht
wird, – im Frühjahr verschwindet sie, und im Sommer existiert
sie nicht mehr, niemand braucht sie, niemand vermisst sie.
Wir flogen also über den Stillen Ozean, in einer englischen Dü-
senmaschine vom Typ Trident. Es war Nacht, und es herrschte
Sturm.
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Der Steward, ein junger Brite mit langer Nase, setzte sich zu mir
und sagte in vertraulichem Ton, dass verdammt schlechtes Flug-
wetter herrsche und die Maschine stark schwanke.
Ich konnte ihm uneingeschränkt zustimmen. Die Maschine
schüttelte ihre Passagiere tatsächlich unangenehm durch. Hin
und wieder blitzte es in der Ferne auf, ob es sich um ein Wetter-
leuchten oder einen gewöhnlichen Blitz handelte, konnte ich
nicht sagen.
Ich ärgerte mich, dass ich gerade diesen Flug nach Australien ge-
nommen hatte, denn ich konnte mich erinnern, dass eine Ma-
schine dieses Typs vor ein paar Jahren bei Paris verunglückt war
und dass es bei der Untersuchung geheißen hatte, gewisse
Eigenschaften der Trident könnten der Auslöser gewesen sein.
Die Fluggesellschaft hatte sich ungefähr so ausgedrückt, dass die
Höhenflosse die Maschine in einen überzogenen Flugzustand
gebracht hatte. Wie es schien, hatte dieselbe Krankheit jetzt aus-
gerechnet auch unsere Maschine befallen.
Der Steward wusste, dass ich Journalist war, und fragte, ob ich
für die Vereinten Nationen arbeite. Als ich das verneinte, eröff-
nete er mir, dass auch er nicht im Dienste dieser Organisation
stehe. »Die UNO hat die Maschine für diesen Flug gechartert«,
erklärte er. »Alle anderen Passagiere sind in ihrem Auftrag
unterwegs, es sind Krankenschwestern, Hebammen, Ärzte und
Waldarbeiter«, berichtete er mit Blick auf meine Mitreisenden,
die in ihren Sesseln hockten und zu schlafen versuchten.
Ich bat den Steward, mir ein Glas Saft zu bringen. Er stand auf,
um meinen Wunsch zu erfüllen. Im letzten Moment entschied
ich mich anders und bestellte einen Whisky. »Das ist bei diesem
Wetter wahrscheinlich das passendere Getränk«, fügte ich hin-
zu.
Der Steward lachte und brachte mir das Gewünschte. Auf der
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anderen Seite des Ganges saßen zwei Frauen, die wie Hebam-
men aussahen und mich tadelnd anblickten, als ich mein Ge-
tränk entgegennahm.
Der Steward setzte sich wieder zu mir. Wir unterhielten uns eine
halbe Stunde lang über alles Mögliche. Der Sturm schien weiter
zuzunehmen, sodass der Steward Probleme hatte vorwärts zu
kommen, als er mir einen zweiten Whisky holte. Er selbst trank
nichts. Aus der Sitzreihe vor mir war leises Schaben zu hören.
Als ich zwischen den Lehnen hindurchlugte, sah ich eine blonde
junge Frau, die sich die Fingernägel feilte. Sie blickte mich
freundlich an. Keiner von uns beiden sagte etwas.
Der Steward hielt sich an der Lehne des Vordersitzes fest. Die
Maschine wackelte immer heftiger, und ich musste aufpassen,
dass ich nichts von meinem Getränk verschüttete.
Nach einer Weile wandte sich der Steward mir wieder zu und sag-
te leise, nur für meine Ohren bestimmt, dass er eigentlich keine
Ahnung habe, wo wir uns befanden. Als ich verwundert fragte,
wie das möglich sei, sagte er noch leiser, dass sich wahrscheinlich
auch der Flugkapitän nicht mehr auskenne, zumindest nicht ge-
nau.
Er fügte hinzu, dass er so etwas eigentlich nicht sagen dürfe, aber
nun spiele es keine Rolle mehr, Tatsache sei, dass sich die Ma-
schine verirrt habe. Ich gab zu bedenken, dass es wohl besser sei,
auch die anderen Passagiere über die Situation zu informieren.
Der Steward vergewisserte sich, ob ich wirklich der Meinung
sei, und er gestand, dass er ebenso denke. Nach diesen Worten
erhob er sich und kämpfte sich durch die wankende Maschine
ins Cockpit durch.
Kurz darauf ertönte aus den Lautsprechern die Stimme des
Flugkapitäns. Er teilte mit, dass die Flughöhe etwa zehntausend
Meter betrage und dass wir nach Südosten flögen. Allerdings
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lasse sich nicht feststellen, wo wir uns befänden, lediglich Flug-
richtung und -höhe seien ihm noch bekannt.
Anschließend bekamen wir vom Kapitän, der sich als Mister
Taylor vorgestellt hatte, einige der üblichen eleganten Um-
schreibungen zu hören: dass er sich nicht im eigentlichen Sinne
verirrt habe, keineswegs, sondern dass er lediglich infolge der
ungewöhnlichen Witterung Orientierungsprobleme habe und
dass sich niemand Sorgen zu machen brauche.
Dessen ungeachtet bat Kapitän Taylor die Passagiere, sich anzu-
schnallen und das Rauchen einzustellen. Die Stewardessen ver-
teilten Kissen, die wir uns auf die Knie legen sollten. Sie erklär-
ten uns das Reservesauerstoffsystem der Maschine, zeigten uns,
wo die Notausgänge waren und wo sich die Rettungswesten be-
fanden. Ich tastete unter dem Sitz nach der meinen und dachte,
wie schrecklich es wäre, wenn ich sie anlegen müsste.
Ich sagte zum Steward, dass all diese Maßnahmen bereits erklärt
worden seien, als wir in Tokio gestartet waren.
»Dies bedeutet noch nicht, dass Gefahr besteht«, sagte er unsi-
cher. Der Klang seiner Stimme ließ darauf schließen, dass die
Katastrophe unmittelbar bevorstand.
Ich fragte mich, ob ich wohl je nach Australien gelangen würde.
Seit zwei Jahren hatte ich die Reportagereise geplant und sie
nun endlich antreten können.
Schon bald ging mir allerdings anderes durch den Kopf. Die Ma-
schine kippte nämlich schwer nach links. Ich saß auf der rechten
Seite am Fenster und blickte kurz hinaus, sah aber nur Dunkel-
heit. Mein Glas fiel zu Boden, der Steward bemerkte es nicht.
Das Glas rollte unter den Sitzen hin und her und dann durch
den Mittelgang bis an die Wand des Cockpits, wo es zerbrach.
Scherben bringen Glück, dachte ich, ohne allerdings wirklich da-
ran zu glauben.
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Die Maschine torkelte durch die Luft und kippte von einer Seite
auf die andere, dann erlosch das Licht. Es schien, als wäre der
rechte Motor ausgefallen. Später zeigte sich, dass genau dies der
Fall gewesen war.
Die Trident trudelte abwärts ins Meer.
Die Lautsprecher knackten, die Stimme des Kapitäns war zu hö-
ren. Er war nicht mehr wirklich ruhig. Seinen Worten war so
viel zu entnehmen, dass sich die Passagiere auf eine Notlandung
vorbereiten sollten. Nachts, bei Sturm, im Stillen Ozean.
Die Frauen schrien. Ich spürte Druck auf den Ohren, meine Au-
gen tränten. Die Maschine schien direkt ins Meer zu fallen.
Nach einem langen Sturzflug richtete sich die Maschine ein we-
nig auf, und wieder war die Stimme des Kapitäns zu vernehmen.
Durch die Dunkelheit drang seine Information: »Wir fliegen
dicht über dem Meer. Der rechte Motor ist ausgefallen. Wir
werden gleich im Wasser landen.«
Der Kapitän forderte die Passagiere auf, Ruhe zu bewahren,
dann ließ er noch verlauten, dass er mit etwas Glück in der Nä-
he einer Insel landen könnte. Außerdem erklärte er, dass ein
Flugzeug dieses Typs nach der Notlandung nicht zwangsläufig
auf den Wellen zerschellen würde, sondern dass die Passagiere
eine Chance hätten, durch die Notausgänge nach draußen zu ge-
langen, ehe das Wrack versank.
Ich spürte deutlich, wie die Maschine mit der Nase nach unten
über dem Meer kreiste, und ich sagte mir, dass unser trefflicher
Pilot vielleicht tatsächlich nach einer passenden Insel, etwa einer
mit einem kilometerlangen Sandstrand, der sich als Piste für die
Bauchlandung eignete, Ausschau hielt.
Im Passagierraum ging das Licht an. Die Stewardessen standen
sofort auf und verteilten Rettungswesten. Ich fluchte über die
Hersteller: Die Bänder verhedderten sich in der Eile, und es war
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fast ein Wunder, dass es allen Passagieren gelang, die Westen an-
zulegen.
Das Licht erlosch wieder. An der linken Tragfläche tauchte ein
heller Lichtkegel auf, wahrscheinlich das Landungslicht.
Plötzlich schien die Maschine frontal gegen eine Wand zu pral-
len. Wir wurden alle mit dem Kopf voran an die Vordersitze ge-
schleudert, die Kissen wurden feucht vom Blut, und das Licht
erlosch endgültig. Die Tragfläche draußen neben meinem Fens-
ter riss ab und nahm ein Stück Bordwand mit sich, und ich sah
in der Dunkelheit Flammen, die jedoch sofort erloschen.
Wie sich denken lässt, herrschte im Passagierraum totales Cha-
os. Ich hatte das Gefühl, dass das Flugzeug gegen einen tropi-
schen Vulkan geprallt war, bis ich feststellte, dass es gerade auf
dem Meer notgelandet war. Aber Wasser ist hart wie Stein,
wenn man aus großer Höhe oder mit entsprechendem Tempo
hineinspringt, und wir hatten beide Fehler gemacht.
Was mir sofort auffiel, war, dass es auf dem Meer gar nicht
stürmte, sondern dass die Wellen relativ klein waren. Später be-
kam ich die Erklärung dafür: Die Trident war innerhalb einer
Korallenkette aufgeschlagen.
Die Passagiere tasteten nach den Notausgängen, öffneten sie
und sprangen ins Meer. Ich spürte, wie meine Füße nass wur-
den, und so schwamm auch ich los, direkt durch die Öffnung,
die die abgerissene Tragfläche zum Abschied hinterlassen hatte.
Die Rettungsweste trug mich wunderbar, und, heldenhaft wie
ich war, blieb ich in der Nähe der Öffnung und rief den Mitrei-
senden, die sich noch drinnen im Wrack befanden, Ratschläge
zu. Sonderbarerweise machte die Maschine keine Anstalten zu
versinken. Immer mehr Menschen konnten so durch die Öff-
nung herausspringen.
Ein großes Rettungsfloß mit hellen Lichtern an den Rändern
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war aus der Maschine ins Wasser gelassen worden. Ein Schwim-
mer nach dem anderen kämpfte sich durch die Wellen zu dem
Floß und klammerte sich an die Außenseile.
Ich tat das idiotischerweise nicht, sondern blieb in der Nähe der
Öffnung und, da ich wahrscheinlich wegen einer Gehirnerschüt-
terung nicht mehr klar denken konnte, machte etwas noch Ris-
kanteres: Ich schwamm ganz nah heran und forderte die Leute
auf zu springen, ohne mich im Geringsten darum zu kümmern,
dass das gierige Meerwasser immer schneller durch die Öffnung
ins Innere der Maschine drang. Das große Wrack schaukelte hin
und her, sodass ich am nächsten Tag erhebliche Atemprobleme
hatte. Die Wellen schleuderten mich nämlich so vehement ge-
gen die Stahlwand, dass sich ein paar meiner Rippen veranlasst
sahen zu brechen.
Drinnen in der Maschine war niemand mehr, sodass mein
demonstratives Heldentum völlig überflüssig war.
Schließlich begann das Wrack schnell zu sinken, und erst jetzt
kam ich auf die Idee wegzuschwimmen. Mit knapper Not schaff-
te ich es, mich von dem Riesen zu lösen, ehe er unterging. Der
gewaltige Sog zog mich zwar für ein paar Sekunden unter Was-
ser, aber die Schwimmweste beförderte mich wieder nach oben.
Großes Glück, oder vielmehr die geschickte Notlandung des
britischen Flugkapitäns, rettete mich: Das Meer spülte mich bin-
nen einer halben Stunde ans Ufer, wo ich mir ein paar Beulen
an den Knien holte, ehe es mir gelang, aus dem Wasser zu krie-
chen. Ich warf mich in den Sand, um zu schlafen und den Kater
loszuwerden, den ich mir in Tokio eingehandelt hatte.
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Ich erwachte davon, dass das Wasser meine Füße umspülte.
Nach der nächtlichen Notlandung war ich auf den Sandstrand
gekrochen und, ziemlich dicht am Wasser, eingeschlafen. Es war
Morgen, und die Wellen leckten ab und zu über meine Füße.
Man kann sagen, dass ich in ziemlich desolatem Zustand war:
Feuchter, warmer Sand war in meine Kleidung und meine
Strümpfe eingedrungen, der Gürtel kniff, und in der Brust hatte
ich Schmerzen.
Ich rappelte mich mühsam auf, streifte die Sandalen ab und
wrang die Strümpfe aus.
Ich befühlte meine Brust und kam zu dem Schluss, dass sich
wahrscheinlich ein paar Rippen vom Brustbein gelöst hatten.
Der Sand am Ufer war feucht. Zwanzig Meter landeinwärts er-
hob sich eine dichte Dschungelwand. Meine Armbanduhr war
stehen geblieben. Meine Brieftasche war noch vorhanden, aber
die Papiere waren durchnässt. Die Sonne schien, und zwar sehr
heiß und aus einer für mich ungewohnten Richtung, nämlich
steil von oben. Zu Hause im Norden scheint die Sonne vom
Horizont, die kurze Zeit, die sie überhaupt scheint, aber hier, wo
ich jetzt war, stand die Sonne tatsächlich über meinem Kopf. An
sich nichts Weltbewegendes, aber auf mich macht so etwas viel
Eindruck.
Ich war allein am Strand. Ich nahm meine von Wasser und Sand
arg lädierte Krawatte ab und überlegte kurz, ob ich sie in die grü-
nen Wellen werfen sollte, aber dann beschloss ich, sie einzuste-
cken. Man weiß ja nie, was man auf einer einsamen Insel alles
gebrauchen kann.
Der Ort, an dem ich mich befand, war eine Art Bucht. Im Meer
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erhob sich weiß umschäumt die Korallenkette, und rechts und
links sah ich die Landzungen, die die Bucht umschlossen. Das
Ufer bestand aus Sandstrand, und dahinter wucherte dichter
Dschungel, dessen vorderste Bäume sich über den Strand beug-
ten, wie auf dem Junibild im Pirelli-Kalender.
Kein Zweifel, ich war in der heißen Zone des Ozeans gestrandet.
Ich trug noch die Rettungsweste, sie war über und über mit fei-
nem, feuchtem Sand bedeckt. Ich beschloss, sie abzulegen, denn
ich schwitzte darunter. Ich konnte mich gut erinnern, wie
schwierig es gewesen war, die Weste im Flugzeug anzulegen,
aber jetzt stellte ich fest, dass es noch schwieriger war, sie loszu-
werden. Die Stoffbänder waren vom Meerwasser hart geworden
und scheuerten, und die Schnallen waren vom Sand verklebt.
Meine Brust schmerzte, während ich mich mit der Weste ab-
plagte. Ich kam mir vor wie ein kleiner Junge, der versucht, die
verknoteten Bänder seiner Skistiefel zu lösen.
Endlich hatte ich es geschafft und war völlig außer Atem. Ich
hätte gern geraucht, aber die Zigaretten in meiner Tasche waren
zerbröselt, und die Streichhölzer waren durchfeuchtet und un-
brauchbar. Großer Durst quälte mich.
Ich wanderte am Strand entlang, aus der Stellung der Sonne zu
urteilen, in westliche Richtung. Ich ließ die Bucht hinter mir,
und es folgte eine zweite, ähnliche, dahinter kam eine dritte, und
dann eine weitere. Den anderen Passagieren der Trident begeg-
nete ich nicht. Die Wellen hatten den Sand am Ufer geglättet, es
waren keinerlei menschliche Spuren zu sehen. Ich ging unter der
heißen Sonne immer weiter. Nach einer Weile zog ich die San-
dalen aus und trug sie an den Riemen in der Hand, in der ande-
ren baumelte die Rettungsweste. Ihre Bänder hinterließen eine
Spur im Sand, es sah aus, als wäre eine Maus neben mir gegan-
gen.
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Ich muss ziemlich kläglich ausgesehen haben, wie ich da entlang-
trottete, matt und ausgelaugt, nach einer Zigarette lechzend, von
Hunger und Durst geplagt. Von Robinson-Romantik konnte
jedenfalls keine Rede sein. Zum Glück war niemand da, der
dumme Bemerkungen über meinen Zustand hätte machen kön-
nen.
Allerlei Gedanken gingen mir bei meiner Strandwanderung
durch den Kopf. Ich fluchte innerlich über das Scheitern meiner
schönen Reportagereise, die ich jahrelang geplant und für die
ich monatelang eisern gespart hatte – alles umsonst. Ich dachte
an meine Familie in Europa, in Finnland. Dort war wohl jetzt ge-
rade Nacht, und erst wenn der Tag anbrach, würde sie erfahren,
dass irgendwo vor Melanesien eine von der UNO gecharterte
Maschine ins Meer gestürzt war, und mit ihr etwa fünfzig Passa-
giere: Krankenschwestern, Ärzte, Waldarbeiter und ein Journa-
list. Die Familie würde bestimmt um mich und mein Schicksal
trauern.
Aber ob sie wirklich ernsthaft trauern würde? Ich hielt mir vor
Augen, dass ich daheim in Finnland immerhin ein ziemlich
schwieriger Mensch gewesen war, vielleicht würden die Ver-
wandten und engsten Angehörigen geradezu vor Erleichterung
aufseufzen. Dann machte ich eine gedankliche Kehrtwendung
und begann mich innerlich an der Seelenqual meiner Familie zu
weiden: Tränen, Trauer, entsetzte Worte und Vermutungen
über mein Schicksal …, und was würde die Presse wohl über
den Fall berichten? Diese Gedanken gefielen mir ungemein, und
ich bemerkte, dass ich wieder in eine neue Bucht gekommen
war.
Auch hier traf ich niemanden an.
Ich wurde müde. Ich ging landeinwärts bis an den Rand des
Dschungels und setzte mich. Mein Hintern wurde nass, also
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stand ich wieder auf. Ich musste lange suchen, ehe ich eine halb-
wegs trockene Stelle fand, und fluchte innerlich über das Gelän-
de. Bei uns im Norden gab es im Wald wenigstens Grashöcker,
hier dagegen nur Kuhlen und Wasser.
Ja, genau … Wasser! Unter den Bäumen waren Vertiefungen,
und darin stand in der Tat Wasser. Ich schöpfte ein wenig mit
der hohlen Hand und war drauf und dran, die ziemlich heiße
Flüssigkeit zu trinken, doch dann hielt ich inne. Womöglich war
diese Brühe verdreckt, giftig? Wie, zum Teufel, sollte ich das wis-
sen? Diese Gegenden sind voller Überraschungen, und ich erin-
nerte mich, irgendwo gelesen zu haben, dass gerade das Wasser
am Äquator besonders giftig ist. Ich ließ das Wasser durch die
Finger rinnen und betrachtete meine feuchten Hände. Meine
Kehle war trocken, meine Hände glänzten in der Sonne.
Ich überlegte, ob ich es wagen konnte, die Hände abzulecken.
Selbst das erschien mir tollkühn.
Aber dann machte ich mich über meine eigene Ängstlichkeit
lustig und leckte meine feuchten Hände ab, ohne mich um mög-
liche Gefahren zu kümmern.
Mir passierte nichts, also steckte ich erneut eine Hand in die
Wurzelvertiefung und leckte sie ab, und noch immer traten kei-
ne Vergiftungserscheinungen auf. Ich wiederholte den Vorgang
mehrmals. Alles schien gut zu gehen.
Schließlich, durch die Probeversuche ermutigt, schöpfte ich mit
beiden Händen Wasser, wieder und wieder, und trank wie ein
Steppenpferd. Das Wasser war warm, aber salzlos, und es ent-
hielt zumindest keine Substanzen, die sofort töteten.
Nachdem ich meinen Durst gelöscht hatte, überkam mich wie-
der die Gier nach einer Zigarette, und ich fuhr mit der Hand in
die Hosentasche. Ich begriff, wie sich Häftlinge beim zwangswei-
sen Nikotinentzug fühlen mussten.
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Also stand ich auf und schlug wütend mit der Rettungsweste ge-
gen die umstehenden Bäume, Sträucher, Lianen und was da
sonst noch alles wuchs. Der Tobsuchtsanfall hatte zwei Folgen:
Von den Bäumen tropfte Wasser, und unmittelbar danach
klatschte mir etwas in den Nacken, kalt und schwer, es fühlte
sich an wie eine feuchte Schlange.
Treffender hätte ich das, was da vom Baum gefallen war, kaum
charakterisieren können. Als ich es von meinen Schultern ent-
fernte und betrachtete, stellte ich fest, dass es tatsächlich eine
Schlange war, ein grünes zischelndes Wesen mit kleinem Kopf,
das sich aus meinem erschrockenen Griff zu befreien versuchte.
Ich schleuderte es so schnell weg, wie ich irgend konnte, und
rannte mit langen Schritten an den Strand. Dort hielt ich inne,
wahnsinnig vor Angst, das glitschige Tier könnte mir bis dorthin
folgen.
Die Schlange machte aber keine Anstalten, mich zu verfolgen.
Dennoch betrachtete ich den Dschungel jetzt furchtsamer als
vor ihrem Auftauchen.
Was tat ich anschließend? Ich ging am Strand weiter, die Ret-
tungsweste über der Schulter, gereizt vor Hunger.
Ich ging den ganzen Tag, ohne dass mir jemand begegnet wäre
und mich gefragt hätte, wohin ich unterwegs war.
Gegen Abend setzte ich mich traurig hin, löste mit dem Nagel-
knipser das Glas von meiner Uhr, goss das Wasser aus und blies
in das Getriebe. Die Uhr ging wieder. Ich setzte das Glas wieder
ein und stellte die Zeiger auf fünf, dann zog ich die Uhr auf und
legte mich in den Sand, um zu schlafen. Nach meiner langen
Wanderung war es in dem heißen, feuchten Sand eigentlich ganz
angenehm.
Das war mein erster Tag nach der Notlandung, und ich fand,
dass es keinen Grund zu Freudenausbrüchen gab.
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Ich erwachte am nächsten Morgen in jämmerlicher Verfassung.
Der Hunger war über Nacht noch gewachsen, und ich hatte wie-
der große Lust auf eine Zigarette. Immerhin wagte ich Wasser zu
trinken, sodass ich nicht unter Durst zu leiden hatte.
Ich sagte mir, dass ich am vergangenen Tag wahrscheinlich in
die falsche Richtung gegangen war, da ich niemanden getroffen
hatte, und so beschloss ich, zu meinem Ausgangspunkt zurück-
zukehren.
Die Wanderung an einem einsamen Strand ist eine eintönige,
mühselige Angelegenheit. Meine einzige menschliche Gesell-
schaft waren die eigenen Fußspuren vom Vortag. Der Ozean
wogte weiß und schön, aber ich war zu müde, um den Anblick
zu genießen. Der feuchte Dschungel reizte mich auch nicht zu
Erkundungen.
Es wurde Abend. Ich schlief wieder im Sand. Am Morgen des
dritten Tages gelangte ich in die Bucht, in die mich das Meer
nach dem Flugzeugabsturz gespült hatte. Ich wanderte weiter
gen Osten.
Ich stamme aus dem hohen Norden und bin an Wildmarkwan-
derungen gewöhnt. Aber wider Erwarten war mir diese Übung
hier am tropischen Sandstrand keine Hilfe. Ich war erschöpft,
vom Hunger geschwächt und kam nicht sehr schnell vorwärts.
Aber ich ging trotzdem weiter, vor mir öffneten sich immer
neue Lagunen.
Ich empfand tiefe Bitterkeit gegen die englischen Flugzeugkon-
strukteure. Mussten sie denn Maschinen entwickeln, die keinen
anständigen Sturm vertrugen? Ich dachte auch an die melanesi-
schen Götter, denn womöglich hatten diese zahllosen Geister ei-
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ner tausendjährigen Kultur für die Havarie gesorgt, hatten sich
vielleicht ein wenig Abwechslung und Spaß in der Leere des tro-
pischen Ozeans verschaffen wollen?
Nach der heißesten Stunde des dritten Tages entdeckte ich die
erste Spur von Menschen.
Im feuchten Sand lag ein kleines, blaues Käppi, von den Wellen
angespült. Ich sah es schon von weitem, und obwohl ich müde
war, lief ich rasch hin, hob es auf und drehte es in den Händen.
Es war ein adrettes kleines Kleidungsstück, vorn waren goldene
Schwingen und die Initialen der britischen Fluggesellschaft auf-
gestickt. Ich kannte es, es gehörte einer der beiden Stewardes-
sen. Ich freute mich über den Fund, aber dann kam mir der Ge-
danke, dass diese Kopfbedeckung vielleicht das Einzige war, was
von der Frau an den Strand gespült worden war. Eine schlimme
Vorstellung, dass die Trägerin des Käppis im Ozean ertrunken
war.
Ich steckte das Käppi in die Tasche und ging weiter. Nach meh-
reren hundert Metern stieß ich auf die Fußabdrücke eines Men-
schen. Ich sah sofort, dass sie von einer Frau stammten, denn sie
waren ziemlich klein. Erst war die Frau in Absatzschuhen am
Wasser entlanggelaufen, aber bald hatte sie die Schuhe ausgezo-
gen und ihren Weg in Strumpfhosen fortgesetzt. Nach einer wei-
teren Strecke hatte sich die Wanderin auch der Strumpfhose
entledigt und sie weit von sich geschleudert, ich entdeckte sie
am Rande des Dschungels.
Ich stopfte die Strumpfhose zu dem Käppi in die Tasche und
folgte eilig den weiblichen Spuren. Es war, als wären mir neue
Kräfte gewachsen, ich spürte keine Müdigkeit mehr.
Am Nachmittag traf ich die Frau.
Ich erinnerte mich, dass eine der Stewardessen brünett und die
andere blond gewesen war, und hatte bereits überlegt, welche
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der beiden die Spuren im Sand hinterlassen haben mochte, jetzt
sah ich, dass es die brünette gewesen war. Ich eilte im Lauf-
schritt zu ihr.
Die Frau war zu Tode erschöpft. Sie lag am Ufer, das braune
Haar im Sand, das Gesicht dem Dschungel zugewandt. Die Wel-
len spülten über ihren Po, aber sie schien sich nicht darum zu
kümmern. Sie war weit mehr geschwächt als ich.
Ich stellte mich mit meinem Namen vor. Sie drehte den Kopf
und lächelte schwach. Dann fragte sie leise: »Könnten Sie mir
Wasser geben?«
Ich schleppte sie an den Rand des Dschungels, schöpfte mit den
Händen Wasser und brachte es ihr. Sie trank gierig und schien
sich ein wenig zu erholen, sie setzte sich auf, strich sich durchs
Haar und lächelte. Dann sagte sie: »Ich heiße Cathy McGreen.«
Ich wusste nicht recht, was ich machen sollte. Ich hatte nichts,
was ich der erschöpften Frau anbieten konnte, oder doch?! Ich
zog das Käppi aus der Tasche und reichte es ihr. Sie wunderte
sich, als sie es sah, stellte aber keine Fragen, sondern drückte es
zurecht und setzte es auf.
Dann holte ich die Strumpfhose heraus und reichte sie ihr eben-
falls.
Plötzlich kam ich mir idiotisch vor und zog die Hand zurück, ich
steckte die Strumpfhose wieder in die Tasche und stand auf. Ich
wusste nicht, was schief gelaufen war, auf jeden Fall aber hatte
ich mich wie ein Trottel benommen. Ich blickte aufs Meer und
knetete die Strumpfhose in meiner Tasche in der Hand.
Die junge Frau sorgte geschickt dafür, dass sich die Situation
entkrampfte. Sie sagte, dass es lieb von mir wäre, wenn ich ihre
Strumpfhose weiter in der Tasche trüge, da ich einmal über eine
solche verfügte. Dazu lächelte sie freundlich.
Ich schlug ihr vor, dass wir gemeinsam den Weg nach Osten
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fortsetzten, und erzählte, dass ich bereits ziemlich weit in westli-
cher Richtung unterwegs gewesen war, aber niemanden getrof-
fen hatte.
Ich half ihr beim Aufstehen, und dann gingen wir los. Obwohl
sie sehr erschöpft war, konnte sie sich immerhin auf den Beinen
halten. Wir schleppten uns über viele Stunden den Strand ent-
lang. Ich trug ihre Rettungsweste und holte ihr hin und wieder
in der hohlen Hand Wasser. Wir redeten nicht viel. Sie stützte
sich beim Gehen auf mich, und so kamen wir vorwärts.
Es wurde Abend, und wir legten uns in den Sand. Der tropische
Sternenhimmel strahlte über uns, aber wir hatten nicht die
Kraft, ihn lange zu bewundern, sondern schliefen erschöpft ein.
Am Morgen setzten wir unsere mühselige Wanderung fort.
Wir waren bereits völlig entkräftet, als wir endlich auf Men-
schen trafen. Es waren viele, sie umringten uns, gaben uns Was-
ser, und irgendjemand steckte mir etwas in den Mund, wahr-
scheinlich Kekse. Dann trug man uns in den Schatten. Ehe ich
einschlief, spürte ich, wie mir jemand die Hose herunterstreifte.
Am Nachmittag wurden wir geweckt und bekamen wieder zu
essen. Wir waren die letzten der geretteten Flugzeuginsassen,
wie man uns erzählte.

4

Am nächsten Morgen fühlte ich mich wieder hundeelend, der
Hunger machte mir weiter zu schaffen. Trotzdem hatte sich die
Situation im Vergleich zu den vergangenen Tagen gebessert, wir
waren als Gruppe zusammen.
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Wir waren insgesamt achtundvierzig Personen, sechsundzwanzig
Frauen und zweiundzwanzig Männer. Man erzählte mir, dass
zwei Passagiere bei der Havarie ums Leben gekommen waren:
Eine schwedische Krankenschwester war von einem Hai zerris-
sen worden, und ein finnischer Waldarbeiter war an den Verlet-
zungen gestorben, die er sich beim Aufprall in der Maschine zu-
gezogen hatte. Die Überlebenden hatten ihre Leichen im Sand
vergraben.
Wir hatten so gut wie nichts zu essen. Und auch keine Zigaret-
ten. Lediglich Wasser konnten wir uns beschaffen, und das tran-
ken wir Unglücklichen sehr nachdenklich.
Das Einzige, womit wir ausreichend versorgt waren, waren Ret-
tungswesten. Sie lagen wie zum Verkauf im Sand aufgeschichtet.
Es kam zu keinerlei organisiertem Handel. Ideen wurden geäu-
ßert, und natürlich kreiste die Unterhaltung ausschließlich um
die Besorgnis erregende Ernährungssituation. Seit dem Absturz
der Maschine waren immerhin schon mehrere Tage vergangen,
und alle hatten sich mit fremdartigen Dschungelfrüchten und
den eisernen Rationen des Rettungsfloßes begnügen müssen.
Nur spärliche Reste waren noch übrig. Es sah nicht gut für uns
aus.
Als ich fragte, wo das Flugzeugwrack war, erzählten mir mindes-
tens zehn Leute auf einmal, dass es in der Nähe der Riffe auf
dem Meeresgrund lag – und dass sich dort scharenweise Haie
herumtrieben. Ich schlug vor, dass wir mit dem Rettungsfloß zu
dem Wrack rudern und tauchen könnten, um Proviant herauf-
zuholen. Die Haie dürften jetzt, nach mehreren Tagen, längst
weg sein.
Aber wie sollten wir mit dem Floß dorthin gelangen, wenn wir
keine Ruder hatten?
So wurde weiter sinnlos hin und her geredet. Als ein finnischer
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Arzt namens Vanninen vorschlug, dass wir aus unserer Mitte
zwei, drei Personen zu Anführern wählen sollten, sprach ich
mich ebenfalls dafür aus. Die Gruppe schloss sich dem an.
Gewählt wurden Doktor Vanninen, eine schwarzhaarige finni-
sche Hebamme von etwa fünfzig Jahren, und der Dritte im Bun-
de war ich.
Wir drei zogen uns an den Rand des Dschungels zurück, um uns
zu beraten. Die schwarze Hebamme erklärte sich bereit, eine
kleine Gruppe zusammenzustellen und mit ihr auf Nahrungssu-
che in den Dschungel zu gehen. Vanninen und ich nickten zu-
stimmend. Wir empfahlen ihr, jemanden mitzunehmen, der sich
mit den Himmelsrichtungen auskannte, vielleicht den Navigator
des Flugzeugs.
Die schwarze Hebamme brach mit etwa zehn Männern und
Frauen auf. Wir gaben ihnen das kleine Beil aus dem Rettungs-
floß mit, damit sie sich ihren Weg durchs Dickicht bahnen
konnten.
Vanninen sagte zu mir, dass er ebenfalls der Meinung sei, wir
sollten uns zu dem Wrack aufmachen.
»Dort drinnen sind Kanister mit Lunchportionen und noch vie-
les andere, was wir gebrauchen könnten, zum Beispiel medizini-
scher Bedarf und das Werkzeug der Waldarbeiter. Außerdem
müssten dort auch ein paar Tonnen Milchpulver lagern, aber
die sind bestimmt durchs Meerwasser unbrauchbar geworden.«
Er erzählte, dass das Wrack seines Wissens ziemlich dicht am
Ufer lag, also diesseits der Korallenriffe, vielleicht zwei Kilome-
ter vom Strand entfernt. Dort waren am Morgen nach der Ret-
tung die Haiflossen gesichtet worden.
Wir beschlossen, trotz der Haie einen Versuch zu wagen. Unser
Plan sah vor, dass wir zunächst die erforderlichen Geräte – Ru-
der und Paddel – anfertigten. Weil die in den Dschungel ent-
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sandte Gruppe unser einziges Beil mit sich führte, warteten wir
auf ihre Rückkehr.
Die schwarze Hebamme und ihre Mitstreiter kamen nach zwei
Stunden erschöpft zurück. Sie blickten unglücklich drein, ihre
Gesichter waren verschwitzt und müde. Viel Essbares hatten sie
nicht gefunden, nur ein paar Kokosfrüchte, eine Hand voll Wur-
zeln und eine grüne Schlange, deren Kopf sie platt gehauen hat-
ten. Die Kleidung der Teilnehmer war zerrissen, und ihre Haut
war von den Zweigen der Bäume aufgeschürft. Zwei Männer,
finnische Waldarbeiter, sagten verbittert, dass solche Unterneh-
mungen ihrer Meinung nach künftig unterbleiben konnten,
denn das Ergebnis sei völlig für die Katz.
Die Schlange wurde über dem Feuer geröstet, die Früchte zer-
teilt, und die Wurzeln aßen wir pur. Schweigend verzehrten wir
unsere Mahlzeit, ohne jede Spur von Andacht.
Nach dem Essen gingen Vanninen und ich mit ein paar Män-
nern in den Dschungel, um passendes Holz für die Herstellung
der Ruder zu suchen.
Wir benutzten den Pfad, den unsere Vorgänger gebahnt hatten.
Drinnen im Dickicht war es fast dunkel. Allerlei bunte Vögel
flatterten in den Zweigen herum, ihr lautes Gezwitscher beglei-
tete uns. Als wir etwa einen halben Kilometer vorgedrungen
waren, sahen wir über uns eine Gruppe Affen. Sie hatten sich
neugierig versammelt, um unseren mühsamen Marsch zu be-
obachten, und dabei kreischten sie laut. Einige brachen Zweige
von den Bäumen und bewarfen uns damit. Ein ziemlich feindse-
liger Empfang.
»Man müsste ein Elchgewehr haben«, knurrte Waldarbeiter
Lakkonen und schielte zu den Tieren, die über ihm herumlärm-
ten.
Die großen Bäume, ich hielt sie für Mangroven, waren so hart,
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dass unser kleines Beil nichts ausrichten konnte. Wenn man da-
mit gegen die Stämme schlug, war es, als hätte man einen Witz
erzählt.
Als wir uns hinsetzten, um auszuruhen, begann Lakkonen von
seinem Cousin zu erzählen, der einst einen Affen nach Finnland
mitgebracht hatte. Der Cousin war Erster Maschinist auf einem
Öltanker gewesen und hatte seine Arbeit dort aufgeben müssen,
da er seit einem Unfall gelähmt war. Er war also mit seinem Af-
fen nach Kuusamo heimgekehrt und hatte hier dem Tier beige-
bracht, alles nachzumachen, was er selbst tat.
»Der Affe aß mit Messer und Gabel, wenn mein Cousin es tat,
und wenn mein Cousin sich schlafen legte, ging auch der Affe
ins Bett. Mein Cousin hatte ihm ein Lager im ehemaligen Kin-
derbett unserer Alina zurechtgemacht, und da lag das Vieh dann
lang ausgestreckt, genau wie ein Mensch. Mein Cousin wollte
für den Affen sogar einen kleinen Rollstuhl anschaffen, damit
der genau wie er selbst damit umherfahren konnte. Aber dazu
kam es nicht mehr, der Affe wurde nämlich von einem Liefer-
wagen überfahren. Mein Cousin begrub ihn in einem Men-
schensarg, er war fünfundneunzig Zentimeter lang. Auf einem
richtigen Friedhof durfte mein Cousin ihn allerdings nicht be-
statten, dabei hätte er ohne weiteres eine ganze Grabstelle ge-
kauft. Ich kam auf die Idee, wenigstens eine Todesanzeige in die
Zeitung zu setzen, und das taten wir dann auch. Ich weiß nicht
mehr, was mein Cousin genau geschrieben hatte, aber jedenfalls
kam ungefähr ein Dutzend Trauergäste zu uns ins Haus, weil sie
gar nicht gemerkt hatten dass die Anzeige nicht einem Men-
schen, sondern einem Affen galt.«
Nach langem Umherirren stießen wir auf eine Palme, allerdings
ohne Früchte, und diesmal erwies sich unser Beil als stark ge-
nug. Es dauerte eine Stunde, das Ding zu fällen, denn der
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Stamm war ziemlich dick. Wir teilten ihn in drei Stücke und tru-
gen ihn so zum Strand. Für den Weg brauchten wir fast zwei
Stunden.
Herrje, das ging aufs Herz. Vanninen sagte, dass es kein Wunder
wäre, wenn ein Mensch, der an geistige Arbeit gewöhnt ist, nach
solcher Anstrengung einen Herzinfarkt bekommt. Bei diesen
Worten sah er mich an, so als erwartete er, dass bei mir post-
wendend die Symptome auftreten würden.
Das geschah allerdings nicht.
Irgendjemand wusste zu berichten, dass sich Haie vor gelber
Farbe fürchten und die Flucht ergreifen, wenn man reichlich
Gelb im Meer verteilt. Allerdings konnte niemand die Informa-
tion bestätigen, geschweige denn sagen, wie wir uns die gelbe
Farbe beschaffen sollten.
Wir nahmen die Fertigung der Ruder sofort in Angriff. Es war
eine mühselige Angelegenheit, und so sahen wir uns gezwungen,
Gruppen einzuteilen, damit die ganze Nacht hindurch gearbeitet
werden konnte. Zum Zubehör des Rettungsfloßes gehörte au-
ßer dem Beil ein starker Dolch, und der war uns jetzt von Nut-
zen. Wir holten uns aus dem Dschungel Brennholz, entzündeten
mehrere Feuer, und die ganze Nacht hindurch dröhnten die
Beilschläge am Strand.
Es war eine bemerkenswerte Stimmung: die tropische Nacht,
wachende Menschen an Lagerfeuern, der sternklare Himmel,
dazu die Geräusche des Dschungels … Ich lag im Sand, eine
Rettungsweste als Kopfkissen, und war am Einschlafen, als ich
unsanft gestört wurde, weil die schwarze Hebamme zu mir kam
und sagte, dass ich an der Reihe sei, das Beil zu schwingen. Ich
ging mit ihr ans lodernde Feuer, und dabei registrierte ich, dass
sie unterwegs die Hand auf meine Schulter legte, so wie es eine
Mutter bei ihrem Kind tut.
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Ich schnitzte eine Stunde lang an dem Ruder und bekam den
linken unteren Teil des Blattes fertig. Dann wurde gewechselt.
Der englische Navigator Keast übernahm verdrossen meinen
Part, wenn ich seine Miene im Feuerschein richtig deutete.
Ich kehrte zu meinem Schlafplatz zurück, konnte ihn aber nicht
wieder einnehmen, denn auf der Rettungsweste schlummerte
eine Krankenschwester oder Hebamme, und ich mochte sie,
Frau oder junges Mädchen, wie sollte ich das in der tropischen
Finsternis erkennen, nicht aufwecken.
Der Morgen brach an. Der Hunger setzte allen Leuten mächtig
zu. Vollkommen entkräftet wankten sie durch den Sand, kauten
auf bitteren Wurzeln herum und spuckten gereizt die Fasern
aus.
Mein Frühstück bestand aus einigen Schluck Wasser, warm, wie
immer, jedenfalls nicht zum Gurgeln geeignet. Die Frauen waren
am Strand mit der Morgenwäsche beschäftigt. Sie kämmten
sich, betrachteten sich im Spiegel. Viele hatten, außer ihrem ei-
genen Leben, auch ihre Handtasche gerettet, Puder legten sie
trotzdem nicht auf. Das Meerwasser hatte vermutlich den Inhalt
der Dosen unbrauchbar gemacht.
»Schrecklich, ich habe meine Tage, und sämtliche Sachen sind
verdorben«, hörte ich ein junges Mädchen klagen.
Das Beil und der Dolch waren die ganze Nacht im Einsatz gewe-
sen. Das Ergebnis war, in Anbetracht der Umstände, erfreulich:
Wir hatten zwei lange Ruder und ein kürzeres Paddel herge-
stellt. Die Ruder waren je drei, das Paddel anderthalb Meter
lang. Das Beil war ziemlich abgestumpft, ebenso all jene, die da-
mit gearbeitet hatten.
In die Besatzung des Rettungsfloßes wurden Doktor Vanninen,
zwei Waldarbeiter und Flugkapitän Taylor gewählt. Letzterer er-
zählte, dass er in Aden zur Welt gekommen sei, wo seine Eltern
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gelebt hatten, als die Briten zum Schutz des Suez ihre Luftwaffe
im Ort stationiert hatten.
»In Aden habe ich schwimmen gelernt«, sagte er. »Mein Vater
war Garnisonschampion, obwohl er ein kurzes Bein hatte. Er
sagte immer, dass das beim Schwimmen von Vorteil ist, weil
man besser die Richtung halten kann.«
Das Gummifloß wurde unter allgemeiner Anteilnahme ins
Meer gestoßen. Die Besatzung bekam viele gute Wünsche mit
auf den Weg.
So fuhren diese vier vom Hunger gezeichneten Helden aufs
Meer hinaus, sie ruderten gleichmäßig, kämpften unverdrossen
gegen die Wellen an.
Ich muss wohl nicht extra sagen, dass unser aller Herzen mit den
vier Männern waren. Wir wünschten, dass das Schicksal ihnen
gnädig sei, und, falls das nicht möglich sein sollte, es wenigstens
das Gummifloß wieder ans Ufer zurückbringen möge, denn es
war unser wertvollster Besitz.
Die schwarze Hebamme hatte eine Liste der Überlebenden des
Flugzeugunglücks angefertigt. Sie hatte unsere Anzahl als eine
Art Verpflegungsstärke auf einem Zellstofftaschentuch notiert,
es war ihr nämlich wie durch ein Wunder gelungen, mehrere da-
von trocken zu retten. Das Verzeichnis sah in seiner Gesamtheit
folgendermaßen aus:

14 schwedische Krankenschwestern
10 finnische Hebammen
2 norwegische Ärzte
1 finnischer Arzt
1 englischer Pilot
1 englischer Steward
2 englische Stewardessen
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2 englische Copiloten
10 finnische Waldarbeiter
2 finnische Mechaniker
2 finnische Forstmeister
1 finnischer Journalist

Insgesamt 26 Frauen
22 Männer bzw. 48 Personen

Zwei Passagiere waren ums Leben gekommen. Krank waren sie-
ben, und ich mit meinen gebrochenen Rippen war der achte. Ich
fühlte mich zwar schon besser, aber der Hunger setzte mir zu.
Wir standen mit der schwarzen Hebamme am Ufer und be-
obachteten das Gummifloß, das auf dem Meer schaukelte. Die
Ruderer hatten es schon bis dicht an die Riffe geschafft. Die
schwarze Hebamme sagte: »Oh, wenn ihnen nur nichts zustößt!«

5

Das ganze Lager starrte gebannt aufs Meer. Das Floß stoppte,
und einer der Männer stand auf und entledigte sich seiner Klei-
dung. Dann tauchte er in die Wellen, und die anderen hielten
das Floß an Ort und Stelle.
Der Taucher blieb eine Weile weg und kletterte dann wieder auf
das Floß. Nun zog sich ein anderer Mann aus und tauchte ins
Wasser. So ging es lange Zeit weiter. Wir waren schon ganz ge-
blendet davon, ständig aufs Meer zu starren.
Der norwegische Arzt Kristiansen unterhielt sich mit den
schwedischen Krankenschwestern.




