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Das Flugzeug schwankte in der Dunkelheit. Wir befanden uns
iiber dem Stillen Ozean, genauer gesagt {iber dem Seegebiet von
Melanesien, hatten den dreifSigsten Breitengrad und den Wen-
dekreis des Krebses {iberquert.

Ich musste daran denken, dass in dieser Gegend die Temperatur
selbst in den kiltesten Monaten nicht unter achtzehn Grad
sinkt.

Die Erde hat eine heile Zone, und die tiberflogen wir jetzt. Die
Maschine war seit drei Stunden in der Luft, sie war in Japan ge-
startet, vom internationalen Linienflugplatz in Tokio.

Ich bin Journalist und ansonsten ein stinknormaler Finne,
schlecht ausgebildet, besondere Kennzeichen: geringer Ehrgeiz,
ein abgetragenes Jackett und ein schlichtes Gemiit. Ich bin ilter
als dreiBig. Ich bin véllig durchschnittlich, und das macht mir
manchmal zu schaffen.

Ich habe zahllose Artikel fiir die verschiedensten Presseorgane
geschrieben, aber kaum einer hat {iber den aktuellen Anlass hi-
naus Bedeutung erlangt. Ein Bericht zum Zeitgeschehen ist wie
eine Loipe, die, wenn iiberhaupt, nur im Winter gebraucht
wird, — im Friihjahr verschwindet sie, und im Sommer existiert
sie nicht mehr, niemand braucht sie, niemand vermisst sie.

Wir flogen also iiber den Stillen Ozean, in einer englischen Dii-
senmaschine vom Typ Trident. Es war Nacht, und es herrschte

Sturm.



Der Steward, ein junger Brite mit langer Nase, setzte sich zu mir
und sagte in vertraulichem Ton, dass verdammt schlechtes Flug-
wetter herrsche und die Maschine stark schwanke.

Ich konnte ihm uneingeschrinkt zustimmen. Die Maschine
schiittelte ihre Passagiere tatsichlich unangenehm durch. Hin
und wieder blitzte es in der Ferne auf, ob es sich um ein Wetter-
leuchten oder einen gewohnlichen Blitz handelte, konnte ich
nicht sagen.

Ich drgerte mich, dass ich gerade diesen Flug nach Australien ge-
nommen hatte, denn ich konnte mich erinnern, dass eine Ma-
schine dieses Typs vor ein paar Jahren bei Paris verungliickt war
und dass es bei der Untersuchung geheilen hatte, gewisse
Eigenschaften der Trident konnten der Auslser gewesen sein.
Die Fluggesellschaft hatte sich ungefihr so ausgedriickt, dass die
Hohenflosse die Maschine in einen iiberzogenen Flugzustand
gebracht hatte. Wie es schien, hatte dieselbe Krankheit jetzt aus-
gerechnet auch unsere Maschine befallen.

Der Steward wusste, dass ich Journalist war, und fragte, ob ich
fiir die Vereinten Nationen arbeite. Als ich das verneinte, eroff-
nete er mir, dass auch er nicht im Dienste dieser Organisation
stehe. »Die UNO hat die Maschine fiir diesen Flug gechartert«,
erklirte er. »Alle anderen Passagiere sind in ihrem Auftrag
unterwegs, es sind Krankenschwestern, Hebammen, Arzte und
Waldarbeiter«, berichtete er mit Blick auf meine Mitreisenden,
die in ihren Sesseln hockten und zu schlafen versuchten.

Ich bat den Steward, mir ein Glas Saft zu bringen. Er stand auf,
um meinen Wunsch zu erfiillen. Im letzten Moment entschied
ich mich anders und bestellte einen Whisky. »Das ist bei diesem
Wetter wahrscheinlich das passendere Getrink, fiigte ich hin-
Zu.

Der Steward lachte und brachte mir das Gewiinschte. Auf der



anderen Seite des Ganges sallen zwei Frauen, die wie Hebam-
men aussahen und mich tadelnd anblickten, als ich mein Ge-
trank entgegennahm.

Der Steward setzte sich wieder zu mir. Wir unterhielten uns eine
halbe Stunde lang tiber alles M&gliche. Der Sturm schien weiter
zuzunehmen, sodass der Steward Probleme hatte vorwirts zu
kommen, als er mir einen zweiten Whisky holte. Er selbst trank
nichts. Aus der Sitzreihe vor mir war leises Schaben zu horen.
Als ich zwischen den Lehnen hindurchlugte, sah ich eine blonde
junge Frau, die sich die Fingernigel feilte. Sie blickte mich
freundlich an. Keiner von uns beiden sagte etwas.

Der Steward hielt sich an der Lehne des Vordersitzes fest. Die
Maschine wackelte immer heftiger, und ich musste aufpassen,
dass ich nichts von meinem Getrink verschiittete.

Nach einer Weile wandte sich der Steward mir wieder zu und sag-
te leise, nur fiir meine Ohren bestimmt, dass er eigentlich keine
Ahnung habe, wo wir uns befanden. Als ich verwundert fragte,
wie das moglich sei, sagte er noch leiser, dass sich wahrscheinlich
auch der Flugkapitin nicht mehr auskenne, zumindest nicht ge-
nau.

Er fligte hinzu, dass er so etwas eigentlich nicht sagen diirfe, aber
nun spiele es keine Rolle mehr, Tatsache sei, dass sich die Ma-
schine verirrt habe. Ich gab zu bedenken, dass es wohl besser sei,
auch die anderen Passagiere iiber die Situation zu informieren.
Der Steward vergewisserte sich, ob ich wirklich der Meinung
sei, und er gestand, dass er ebenso denke. Nach diesen Worten
erhob er sich und kiampfte sich durch die wankende Maschine
ins Cockpit durch.

Kurz darauf ertonte aus den Lautsprechern die Stimme des
Flugkapitins. Er teilte mit, dass die Flughhe etwa zehntausend
Meter betrage und dass wir nach Stidosten flogen. Allerdings



lasse sich nicht feststellen, wo wir uns befinden, lediglich Flug-
richtung und -hohe seien ihm noch bekannt.

AnschlieBend bekamen wir vom Kapitin, der sich als Mister
Taylor vorgestellt hatte, einige der iiblichen eleganten Um-
schreibungen zu horen: dass er sich nicht im eigentlichen Sinne
verirrt habe, keineswegs, sondern dass er lediglich infolge der
ungewohnlichen Witterung Orientierungsprobleme habe und
dass sich niemand Sorgen zu machen brauche.

Dessen ungeachtet bat Kapitin Taylor die Passagiere, sich anzu-
schnallen und das Rauchen einzustellen. Die Stewardessen ver-
teilten Kissen, die wir uns auf die Knie legen sollten. Sie erklar-
ten uns das Reservesauerstoffsystem der Maschine, zeigten uns,
wo die Notausginge waren und wo sich die Rettungswesten be-
fanden. Ich tastete unter dem Sitz nach der meinen und dachte,
wie schrecklich es wiire, wenn ich sie anlegen miisste.

Ich sagte zum Steward, dass all diese MaBnahmen bereits erklirt
worden seien, als wir in Tokio gestartet waren.

»Dies bedeutet noch nicht, dass Gefahr besteht, sagte er unsi-
cher. Der Klang seiner Stimme lie3 darauf schlieBen, dass die
Katastrophe unmittelbar bevorstand.

Ich fragte mich, ob ich wohl je nach Australien gelangen wiirde.
Seit zwei Jahren hatte ich die Reportagereise geplant und sie
nun endlich antreten konnen.

Schon bald ging mir allerdings anderes durch den Kopf. Die Ma-
schine kippte nimlich schwer nach links. Ich sal3 auf der rechten
Seite am Fenster und blickte kurz hinaus, sah aber nur Dunkel-
heit. Mein Glas fiel zu Boden, der Steward bemerkte es nicht.
Das Glas rollte unter den Sitzen hin und her und dann durch
den Mittelgang bis an die Wand des Cockpits, wo es zerbrach.
Scherben bringen Gliick, dachte ich, ohne allerdings wirklich da-

ran zu glauben.



Die Maschine torkelte durch die Luft und kippte von einer Seite
auf die andere, dann erlosch das Licht. Es schien, als wiire der
rechte Motor ausgefallen. Spiter zeigte sich, dass genau dies der
Fall gewesen war.

Die Trident trudelte abwiirts ins Meer.

Die Lautsprecher knackten, die Stimme des Kapitins war zu ho-
ren. Er war nicht mehr wirklich ruhig. Seinen Worten war so
viel zu entnehmen, dass sich die Passagiere auf eine Notlandung
vorbereiten sollten. Nachts, bei Sturm, im Stillen Ozean.

Die Frauen schrien. Ich spiirte Druck auf den Ohren, meine Au-
gen trinten. Die Maschine schien direkt ins Meer zu fallen.
Nach einem langen Sturzflug richtete sich die Maschine ein we-
nig auf, und wieder war die Stimme des Kapitiins zu vernehmen.
Durch die Dunkelheit drang seine Information: »Wir fliegen
dicht iiber dem Meer. Der rechte Motor ist ausgefallen. Wir
werden gleich im Wasser landen.«

Der Kapitin forderte die Passagiere auf, Ruhe zu bewahren,
dann liel3 er noch verlauten, dass er mit etwas Gliick in der Ni-
he einer Insel landen konnte. AuBerdem erklirte er, dass ein
Flugzeug dieses Typs nach der Notlandung nicht zwangsliufig
auf den Wellen zerschellen wiirde, sondern dass die Passagiere
eine Chance hitten, durch die Notausginge nach drauflen zu ge-
langen, ehe das Wrack versank.

Ich spiirte deutlich, wie die Maschine mit der Nase nach unten
iiber dem Meer kreiste, und ich sagte mir, dass unser trefflicher
Pilot vielleicht tatsichlich nach einer passenden Insel, etwa einer
mit einem kilometerlangen Sandstrand, der sich als Piste fiir die
Bauchlandung eignete, Ausschau hielt.

Im Passagierraum ging das Licht an. Die Stewardessen standen
sofort auf und verteilten Rettungswesten. Ich fluchte tiber die

Hersteller: Die Biander verhedderten sich in der Eile, und es war



fast ein Wunder, dass es allen Passagieren gelang, die Westen an-
zulegen.

Das Licht erlosch wieder. An der linken Tragflache tauchte ein
heller Lichtkegel auf, wahrscheinlich das Landungslicht.
Plotzlich schien die Maschine frontal gegen eine Wand zu pral-
len. Wir wurden alle mit dem Kopf voran an die Vordersitze ge-
schleudert, die Kissen wurden feucht vom Blut, und das Licht
erlosch endgiiltig. Die Tragfliche draul3en neben meinem Fens-
ter riss ab und nahm ein Stiick Bordwand mit sich, und ich sah
in der Dunkelheit Flammen, die jedoch sofort erloschen.

Wie sich denken lasst, herrschte im Passagierraum totales Cha-
os. Ich hatte das Gefiihl, dass das Flugzeug gegen einen tropi-
schen Vulkan geprallt war, bis ich feststellte, dass es gerade auf
dem Meer notgelandet war. Aber Wasser ist hart wie Stein,
wenn man aus groBer Hohe oder mit entsprechendem Tempo
hineinspringt, und wir hatten beide Fehler gemacht.

Was mir sofort auffiel, war, dass es auf dem Meer gar nicht
stiirmte, sondern dass die Wellen relativ klein waren. Spiter be-
kam ich die Erklirung dafiir: Die Trident war innerhalb einer
Korallenkette aufgeschlagen.

Die Passagiere tasteten nach den Notausgingen, ffneten sie
und sprangen ins Meer. Ich spiirte, wie meine Fiille nass wur-
den, und so schwamm auch ich los, direkt durch die Offnung,
die die abgerissene Tragfliche zum Abschied hinterlassen hatte.
Die Rettungsweste trug mich wunderbar, und, heldenhaft wie
ich war, blieb ich in der Nihe der Offnung und rief den Mitrei-
senden, die sich noch drinnen im Wrack befanden, Ratschlige
zu. Sonderbarerweise machte die Maschine keine Anstalten zu
versinken. Immer mehr Menschen konnten so durch die Off-
nung herausspringen.

Ein groBes Rettungsflo3 mit hellen Lichtern an den Rindern
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war aus der Maschine ins Wasser gelassen worden. Ein Schwim-
mer nach dem anderen kimpfte sich durch die Wellen zu dem
FloB und klammerte sich an die AuB3enseile.

Ich tat das idiotischerweise nicht, sondern blieb in der Nihe der
Offnung und, da ich wahrscheinlich wegen einer Gehirnerschiit-
terung nicht mehr klar denken konnte, machte etwas noch Ris-
kanteres: Ich schwamm ganz nah heran und forderte die Leute
auf zu springen, ohne mich im Geringsten darum zu kiimmern,
dass das gierige Meerwasser immer schneller durch die Offnung
ins Innere der Maschine drang. Das grof3e Wrack schaukelte hin
und her, sodass ich am nichsten Tag erhebliche Atemprobleme
hatte. Die Wellen schleuderten mich nidmlich so vehement ge-
gen die Stahlwand, dass sich ein paar meiner Rippen veranlasst
sahen zu brechen.

Drinnen in der Maschine war niemand mehr, sodass mein
demonstratives Heldentum vollig tiberfliissig war.

SchlieBlich begann das Wrack schnell zu sinken, und erst jetzt
kam ich auf die Idee wegzuschwimmen. Mit knapper Not schaff-
te ich es, mich von dem Riesen zu Iosen, ehe er unterging. Der
gewaltige Sog zog mich zwar fiir ein paar Sekunden unter Was-
ser, aber die Schwimmweste beforderte mich wieder nach oben.
GroBes Gliick, oder vielmehr die geschickte Notlandung des
britischen Flugkapitins, rettete mich: Das Meer spiilte mich bin-
nen einer halben Stunde ans Ufer, wo ich mir ein paar Beulen
an den Knien holte, ehe es mir gelang, aus dem Wasser zu krie-
chen. Ich warf mich in den Sand, um zu schlafen und den Kater

loszuwerden, den ich mir in Tokio eingehandelt hatte.
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Ich erwachte davon, dass das Wasser meine Fiile umspiilte.
Nach der nichtlichen Notlandung war ich auf den Sandstrand
gekrochen und, ziemlich dicht am Wasser, eingeschlafen. Es war
Morgen, und die Wellen leckten ab und zu iiber meine Fii3e.
Man kann sagen, dass ich in ziemlich desolatem Zustand war:
Feuchter, warmer Sand war in meine Kleidung und meine
Striimpfe eingedrungen, der Giirtel kniff, und in der Brust hatte
ich Schmerzen.

Ich rappelte mich miihsam auf, streifte die Sandalen ab und
wrang die Striimpfe aus.

Ich befiihlte meine Brust und kam zu dem Schluss, dass sich
wahrscheinlich ein paar Rippen vom Brustbein gelost hatten.
Der Sand am Ufer war feucht. Zwanzig Meter landeinwiirts er-
hob sich eine dichte Dschungelwand. Meine Armbanduhr war
stehen geblieben. Meine Brieftasche war noch vorhanden, aber
die Papiere waren durchnisst. Die Sonne schien, und zwar sehr
hei3 und aus einer fiir mich ungewohnten Richtung, nimlich
steil von oben. Zu Hause im Norden scheint die Sonne vom
Horizont, die kurze Zeit, die sie iiberhaupt scheint, aber hier, wo
ich jetzt war, stand die Sonne tatsiachlich tiber meinem Kopf. An
sich nichts Weltbewegendes, aber auf mich macht so etwas viel
Eindruck.

Ich war allein am Strand. Ich nahm meine von Wasser und Sand
arg ladierte Krawatte ab und tiberlegte kurz, ob ich sie in die grii-
nen Wellen werfen sollte, aber dann beschloss ich, sie einzuste-
cken. Man weil3 ja nie, was man auf einer einsamen Insel alles
gebrauchen kann.

Der Ort, an dem ich mich befand, war eine Art Bucht. Im Meer
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erhob sich weill umschiumt die Korallenkette, und rechts und
links sah ich die Landzungen, die die Bucht umschlossen. Das
Ufer bestand aus Sandstrand, und dahinter wucherte dichter
Dschungel, dessen vorderste Biume sich iiber den Strand beug-
ten, wie auf dem Junibild im Pirelli-Kalender.

Kein Zweifel, ich war in der heilen Zone des Ozeans gestrandet.
Ich trug noch die Rettungsweste, sie war iiber und iiber mit fei-
nem, feuchtem Sand bedeckt. Ich beschloss, sie abzulegen, denn
ich schwitzte darunter. Ich konnte mich gut erinnern, wie
schwierig es gewesen war, die Weste im Flugzeug anzulegen,
aber jetzt stellte ich fest, dass es noch schwieriger war, sie loszu-
werden. Die Stoffbinder waren vom Meerwasser hart geworden
und scheuerten, und die Schnallen waren vom Sand verklebt.
Meine Brust schmerzte, wihrend ich mich mit der Weste ab-
plagte. Ich kam mir vor wie ein kleiner Junge, der versucht, die
verknoteten Biinder seiner Skistiefel zu 16sen.

Endlich hatte ich es geschafft und war vollig auBBer Atem. Ich
hitte gern geraucht, aber die Zigaretten in meiner Tasche waren
zerbroselt, und die Streichholzer waren durchfeuchtet und un-
brauchbar. GroB3er Durst quilte mich.

Ich wanderte am Strand entlang, aus der Stellung der Sonne zu
urteilen, in westliche Richtung. Ich lieB die Bucht hinter mir,
und es folgte eine zweite, dhnliche, dahinter kam eine dritte, und
dann eine weitere. Den anderen Passagieren der Trident begeg-
nete ich nicht. Die Wellen hatten den Sand am Ufer geglittet, es
waren keinerlei menschliche Spuren zu sehen. Ich ging unter der
heilen Sonne immer weiter. Nach einer Weile zog ich die San-
dalen aus und trug sie an den Riemen in der Hand, in der ande-
ren baumelte die Rettungsweste. Ihre Binder hinterlieBen eine
Spur im Sand, es sah aus, als wire eine Maus neben mir gegan-

gen.
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Ich muss ziemlich kliglich ausgesehen haben, wie ich da entlang-
trottete, matt und ausgelaugt, nach einer Zigarette lechzend, von
Hunger und Durst geplagt. Von Robinson-Romantik konnte
jedenfalls keine Rede sein. Zum Gliick war niemand da, der
dumme Bemerkungen iiber meinen Zustand hitte machen kon-
nen.

Allerlei Gedanken gingen mir bei meiner Strandwanderung
durch den Kopf. Ich fluchte innerlich {iber das Scheitern meiner
schénen Reportagereise, die ich jahrelang geplant und fiir die
ich monatelang eisern gespart hatte — alles umsonst. Ich dachte
an meine Familie in Europa, in Finnland. Dort war wohl jetzt ge-
rade Nacht, und erst wenn der Tag anbrach, wiirde sie erfahren,
dass irgendwo vor Melanesien eine von der UNO gecharterte
Maschine ins Meer gestiirzt war, und mit ihr etwa fiinfzig Passa-
giere: Krankenschwestern, Arzte, Waldarbeiter und ein Journa-
list. Die Familie wiirde bestimmt um mich und mein Schicksal
trauern.

Aber ob sie wirklich ernsthaft trauern wiirde? Ich hielt mir vor
Augen, dass ich daheim in Finnland immerhin ein ziemlich
schwieriger Mensch gewesen war, vielleicht wiirden die Ver-
wandten und engsten Angehorigen geradezu vor Erleichterung
aufseufzen. Dann machte ich eine gedankliche Kehrtwendung
und begann mich innerlich an der Seelenqual meiner Familie zu
weiden: Tranen, Trauer, entsetzte Worte und Vermutungen
iber mein Schicksal ..., und was wiirde die Presse wohl {iber
den Fall berichten? Diese Gedanken gefielen mir ungemein, und
ich bemerkte, dass ich wieder in eine neue Bucht gekommen
watr.

Auch hier traf ich niemanden an.

Ich wurde miide. Ich ging landeinwirts bis an den Rand des

Dschungels und setzte mich. Mein Hintern wurde nass, also
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stand ich wieder auf. Ich musste lange suchen, ehe ich eine halb-
wegs trockene Stelle fand, und fluchte innerlich tiber das Gelin-
de. Bei uns im Norden gab es im Wald wenigstens Grashocker,
hier dagegen nur Kuhlen und Wasser.

Ja, genau ... Wasser! Unter den Biumen waren Vertiefungen,
und darin stand in der Tat Wasser. Ich schopfte ein wenig mit
der hohlen Hand und war drauf und dran, die ziemlich hei3e
Fliissigkeit zu trinken, doch dann hielt ich inne. Womaglich war
diese Briihe verdreckt, giftig? Wie, zum Teufel, sollte ich das wis-
sen? Diese Gegenden sind voller Uberraschungen, und ich erin-
nerte mich, irgendwo gelesen zu haben, dass gerade das Wasser
am Aquator besonders giftig ist. Ich lieB das Wasser durch die
Finger rinnen und betrachtete meine feuchten Hiinde. Meine
Kehle war trocken, meine Hinde glinzten in der Sonne.

Ich {berlegte, ob ich es wagen konnte, die Hiande abzulecken.
Selbst das erschien mir tollkiihn.

Aber dann machte ich mich iiber meine eigene Angstlichkeit
lustig und leckte meine feuchten Hiinde ab, ohne mich um mog-
liche Gefahren zu kiimmern.

Mir passierte nichts, also steckte ich erneut eine Hand in die
Waurzelvertiefung und leckte sie ab, und noch immer traten kei-
ne Vergiftungserscheinungen auf. Ich wiederholte den Vorgang
mehrmals. Alles schien gut zu gehen.

SchlieBlich, durch die Probeversuche ermutigt, schopfte ich mit
beiden Hinden Wasser, wieder und wieder, und trank wie ein
Steppenpferd. Das Wasser war warm, aber salzlos, und es ent-
hielt zumindest keine Substanzen, die sofort toteten.

Nachdem ich meinen Durst geloscht hatte, tiberkam mich wie-
der die Gier nach einer Zigarette, und ich fuhr mit der Hand in
die Hosentasche. Ich begriff, wie sich Hiftlinge beim zwangswei-

sen Nikotinentzug fiihlen mussten.
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Also stand ich auf und schlug wiitend mit der Rettungsweste ge-
gen die umstehenden Biume, Striucher, Lianen und was da
sonst noch alles wuchs. Der Tobsuchtsanfall hatte zwei Folgen:
Von den Bidumen tropfte Wasser, und unmittelbar danach
klatschte mir etwas in den Nacken, kalt und schwer, es fiihlte
sich an wie eine feuchte Schlange.

Treffender hitte ich das, was da vom Baum gefallen war, kaum
charakterisieren konnen. Als ich es von meinen Schultern ent-
fernte und betrachtete, stellte ich fest, dass es tatsichlich eine
Schlange war, ein griines zischelndes Wesen mit kleinem Kopf,
das sich aus meinem erschrockenen Griff zu befreien versuchte.
Ich schleuderte es so schnell weg, wie ich irgend konnte, und
rannte mit langen Schritten an den Strand. Dort hielt ich inne,
wahnsinnig vor Angst, das glitschige Tier konnte mir bis dorthin
folgen.

Die Schlange machte aber keine Anstalten, mich zu verfolgen.
Dennoch betrachtete ich den Dschungel jetzt furchtsamer als
vor ihrem Auftauchen.

Was tat ich anschlieBend? Ich ging am Strand weiter, die Ret-
tungsweste iiber der Schulter, gereizt vor Hunger.

Ich ging den ganzen Tag, ohne dass mir jemand begegnet wiire
und mich gefragt hitte, wohin ich unterwegs war.

Gegen Abend setzte ich mich traurig hin, 16ste mit dem Nagel-
knipser das Glas von meiner Uhr, goss das Wasser aus und blies
in das Getriebe. Die Uhr ging wieder. Ich setzte das Glas wieder
ein und stellte die Zeiger auf fiinf, dann zog ich die Uhr auf und
legte mich in den Sand, um zu schlafen. Nach meiner langen
Wanderung war es in dem heilen, feuchten Sand eigentlich ganz
angenehm.

Das war mein erster Tag nach der Notlandung, und ich fand,

dass es keinen Grund zu Freudenausbriichen gab.
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Ich erwachte am niachsten Morgen in jaimmerlicher Verfassung.
Der Hunger war iiber Nacht noch gewachsen, und ich hatte wie-
der groBe Lust auf eine Zigarette. Immerhin wagte ich Wasser zu
trinken, sodass ich nicht unter Durst zu leiden hatte.

Ich sagte mir, dass ich am vergangenen Tag wahrscheinlich in
die falsche Richtung gegangen war, da ich niemanden getroffen
hatte, und so beschloss ich, zu meinem Ausgangspunkt zuriick-
zukehren.

Die Wanderung an einem einsamen Strand ist eine eintOnige,
miihselige Angelegenheit. Meine einzige menschliche Gesell-
schaft waren die eigenen Ful3spuren vom Vortag. Der Ozean
wogte weill und schon, aber ich war zu miide, um den Anblick
zu genieB3en. Der feuchte Dschungel reizte mich auch nicht zu
Erkundungen.

Es wurde Abend. Ich schlief wieder im Sand. Am Morgen des
dritten Tages gelangte ich in die Bucht, in die mich das Meer
nach dem Flugzeugabsturz gespiilt hatte. Ich wanderte weiter
gen Osten.

Ich stamme aus dem hohen Norden und bin an Wildmarkwan-
derungen gewdhnt. Aber wider Erwarten war mir diese Ubung
hier am tropischen Sandstrand keine Hilfe. Ich war erschopft,
vom Hunger geschwiicht und kam nicht sehr schnell vorwiirts.
Aber ich ging trotzdem weiter, vor mir offneten sich immer
neue Lagunen.

Ich empfand tiefe Bitterkeit gegen die englischen Flugzeugkon-
strukteure. Mussten sie denn Maschinen entwickeln, die keinen
anstindigen Sturm vertrugen? Ich dachte auch an die melanesi-

schen Gotter, denn womaoglich hatten diese zahllosen Geister ei-
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ner tausendjihrigen Kultur fiir die Havarie gesorgt, hatten sich
vielleicht ein wenig Abwechslung und Spal3 in der Leere des tro-
pischen Ozeans verschaffen wollen?

Nach der heiesten Stunde des dritten Tages entdeckte ich die
erste Spur von Menschen.

Im feuchten Sand lag ein kleines, blaues Kippi, von den Wellen
angespiilt. Ich sah es schon von weitem, und obwohl ich miide
war, lief ich rasch hin, hob es auf und drehte es in den Hinden.
Es war ein adrettes kleines Kleidungsstiick, vorn waren goldene
Schwingen und die Initialen der britischen Fluggesellschaft auf-
gestickt. Ich kannte es, es gehorte einer der beiden Stewardes-
sen. Ich freute mich iiber den Fund, aber dann kam mir der Ge-
danke, dass diese Kopfbedeckung vielleicht das Einzige war, was
von der Frau an den Strand gespiilt worden war. Eine schlimme
Vorstellung, dass die Trigerin des Képpis im Ozean ertrunken
watr.

Ich steckte das Kippi in die Tasche und ging weiter. Nach meh-
reren hundert Metern stief3 ich auf die FuBBabdriicke eines Men-
schen. Ich sah sofort, dass sie von einer Frau stammten, denn sie
waren ziemlich klein. Erst war die Frau in Absatzschuhen am
Wasser entlanggelaufen, aber bald hatte sie die Schuhe ausgezo-
gen und ihren Weg in Strumpfhosen fortgesetzt. Nach einer wei-
teren Strecke hatte sich die Wanderin auch der Strumpfhose
entledigt und sie weit von sich geschleudert, ich entdeckte sie
am Rande des Dschungels.

Ich stopfte die Strumpfthose zu dem Kippi in die Tasche und
folgte eilig den weiblichen Spuren. Es war, als wiren mir neue
Krafte gewachsen, ich spiirte keine Miidigkeit mehr.

Am Nachmittag traf ich die Frau.

Ich erinnerte mich, dass eine der Stewardessen briinett und die

andere blond gewesen war, und hatte bereits iiberlegt, welche
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der beiden die Spuren im Sand hinterlassen haben mochte, jetzt
sah ich, dass es die briinette gewesen war. Ich eilte im Lauf-
schritt zu ihr.

Die Frau war zu Tode erschopft. Sie lag am Ufer, das braune
Haar im Sand, das Gesicht dem Dschungel zugewandt. Die Wel-
len spiilten tiber ihren Po, aber sie schien sich nicht darum zu
kiimmern. Sie war weit mehr geschwicht als ich.

Ich stellte mich mit meinem Namen vor. Sie drehte den Kopf
und lichelte schwach. Dann fragte sie leise: »Kénnten Sie mir
Wasser geben?«

Ich schleppte sie an den Rand des Dschungels, schopfte mit den
Hinden Wasser und brachte es ihr. Sie trank gierig und schien
sich ein wenig zu erholen, sie setzte sich auf, strich sich durchs
Haar und lichelte. Dann sagte sie: »Ich heile Cathy McGreen.«
Ich wusste nicht recht, was ich machen sollte. Ich hatte nichts,
was ich der erschpften Frau anbieten konnte, oder doch?! Ich
zog das Kiippi aus der Tasche und reichte es ihr. Sie wunderte
sich, als sie es sah, stellte aber keine Fragen, sondern driickte es
zurecht und setzte es auf.

Dann holte ich die Strumpthose heraus und reichte sie ihr eben-
falls.

Plotzlich kam ich mir idiotisch vor und zog die Hand zurtick, ich
steckte die Strumpthose wieder in die Tasche und stand auf. Ich
wusste nicht, was schief gelaufen war, auf jeden Fall aber hatte
ich mich wie ein Trottel benommen. Ich blickte aufs Meer und
knetete die Strumpthose in meiner Tasche in der Hand.

Die junge Frau sorgte geschickt dafiir, dass sich die Situation
entkrampfte. Sie sagte, dass es lieb von mir wire, wenn ich ihre
Strumpthose weiter in der Tasche triige, da ich einmal iiber eine
solche verfiigte. Dazu lichelte sie freundlich.

Ich schlug ihr vor, dass wir gemeinsam den Weg nach Osten
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fortsetzten, und erzihlte, dass ich bereits ziemlich weit in westli-
cher Richtung unterwegs gewesen war, aber niemanden getrof-
fen hatte.

Ich half ihr beim Aufstehen, und dann gingen wir los. Obwohl
sie sehr erschopft war, konnte sie sich immerhin auf den Beinen
halten. Wir schleppten uns iiber viele Stunden den Strand ent-
lang. Ich trug ihre Rettungsweste und holte ihr hin und wieder
in der hohlen Hand Wasser. Wir redeten nicht viel. Sie stiitzte
sich beim Gehen auf mich, und so kamen wir vorwirts.

Es wurde Abend, und wir legten uns in den Sand. Der tropische
Sternenhimmel strahlte iiber uns, aber wir hatten nicht die
Kraft, ihn lange zu bewundern, sondern schliefen erschopft ein.
Am Morgen setzten wir unsere miihselige Wanderung fort.

Wir waren bereits vollig entkriftet, als wir endlich auf Men-
schen trafen. Es waren viele, sie umringten uns, gaben uns Was-
ser, und irgendjemand steckte mir etwas in den Mund, wahr-
scheinlich Kekse. Dann trug man uns in den Schatten. Ehe ich
einschlief, spiirte ich, wie mir jemand die Hose herunterstreifte.
Am Nachmittag wurden wir geweckt und bekamen wieder zu
essen. Wir waren die letzten der geretteten Flugzeuginsassen,

wie man uns erzihlte.

Am nichsten Morgen fiihlte ich mich wieder hundeelend, der
Hunger machte mir weiter zu schaffen. Trotzdem hatte sich die
Situation im Vergleich zu den vergangenen Tagen gebessert, wir

waren als Gruppe zusammen.
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Wir waren insgesamt achtundvierzig Personen, sechsundzwanzig
Frauen und zweiundzwanzig Minner. Man erzihlte mir, dass
zwei Passagiere bei der Havarie ums Leben gekommen waren:
Eine schwedische Krankenschwester war von einem Hai zerris-
sen worden, und ein finnischer Waldarbeiter war an den Verlet-
zungen gestorben, die er sich beim Aufprall in der Maschine zu-
gezogen hatte. Die Uberlebenden hatten ihre Leichen im Sand
vergraben.

Wir hatten so gut wie nichts zu essen. Und auch keine Zigaret-
ten. Lediglich Wasser konnten wir uns beschaffen, und das tran-
ken wir Ungliicklichen sehr nachdenklich.

Das Einzige, womit wir ausreichend versorgt waren, waren Ret-
tungswesten. Sie lagen wie zum Verkauf im Sand aufgeschichtet.
Es kam zu keinerlei organisiertem Handel. Ideen wurden geiu-
Bert, und natiirlich kreiste die Unterhaltung ausschlieBlich um
die Besorgnis erregende Erniihrungssituation. Seit dem Absturz
der Maschine waren immerhin schon mehrere Tage vergangen,
und alle hatten sich mit fremdartigen Dschungelfriichten und
den eisernen Rationen des RettungsfloBes begniigen miissen.
Nur spirliche Reste waren noch {iibrig. Es sah nicht gut fiir uns
aus.

Als ich fragte, wo das Flugzeugwrack war, erzihlten mir mindes-
tens zehn Leute auf einmal, dass es in der Nihe der Riffe auf
dem Meeresgrund lag — und dass sich dort scharenweise Haie
herumtrieben. Ich schlug vor, dass wir mit dem Rettungsflo3 zu
dem Wrack rudern und tauchen kénnten, um Proviant herauf-
zuholen. Die Haie diirften jetzt, nach mehreren Tagen, langst
weg sein.

Aber wie sollten wir mit dem Flof3 dorthin gelangen, wenn wir
keine Ruder hatten?

So wurde weiter sinnlos hin und her geredet. Als ein finnischer
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Arzt namens Vanninen vorschlug, dass wir aus unserer Mitte
zwei, drei Personen zu Anfiihrern wihlen sollten, sprach ich
mich ebenfalls dafiir aus. Die Gruppe schloss sich dem an.
Gewihlt wurden Doktor Vanninen, eine schwarzhaarige finni-
sche Hebamme von etwa fiinfzig Jahren, und der Dritte im Bun-
de war ich.

Wir drei zogen uns an den Rand des Dschungels zuriick, um uns
zu beraten. Die schwarze Hebamme erklirte sich bereit, eine
kleine Gruppe zusammenzustellen und mit ihr auf Nahrungssu-
che in den Dschungel zu gehen. Vanninen und ich nickten zu-
stimmend. Wir empfahlen ihr, jemanden mitzunehmen, der sich
mit den Himmelsrichtungen auskannte, vielleicht den Navigator
des Flugzeugs.

Die schwarze Hebamme brach mit etwa zehn Minnern und
Frauen auf. Wir gaben ihnen das kleine Beil aus dem Rettungs-
floB mit, damit sie sich ihren Weg durchs Dickicht bahnen
konnten.

Vanninen sagte zu mir, dass er ebenfalls der Meinung sei, wir
sollten uns zu dem Wrack aufmachen.

»Dort drinnen sind Kanister mit Lunchportionen und noch vie-
les andere, was wir gebrauchen konnten, zum Beispiel medizini-
scher Bedarf und das Werkzeug der Waldarbeiter. AuBBerdem
miissten dort auch ein paar Tonnen Milchpulver lagern, aber
die sind bestimmt durchs Meerwasser unbrauchbar geworden.«
Er erzihlte, dass das Wrack seines Wissens ziemlich dicht am
Ufer lag, also diesseits der Korallenriffe, vielleicht zwei Kilome-
ter vom Strand entfernt. Dort waren am Morgen nach der Ret-
tung die Haiflossen gesichtet worden.

Wir beschlossen, trotz der Haie einen Versuch zu wagen. Unser
Plan sah vor, dass wir zuniichst die erforderlichen Gerite — Ru-
der und Paddel — anfertigten. Weil die in den Dschungel ent-
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sandte Gruppe unser einziges Beil mit sich fiihrte, warteten wir
auf ihre Riickkehr.

Die schwarze Hebamme und ihre Mitstreiter kamen nach zwei
Stunden erschopft zuriick. Sie blickten ungliicklich drein, ihre
Gesichter waren verschwitzt und miide. Viel Essbares hatten sie
nicht gefunden, nur ein paar Kokosfriichte, eine Hand voll Wur-
zeln und eine griine Schlange, deren Kopf sie platt gehauen hat-
ten. Die Kleidung der Teilnehmer war zerrissen, und ihre Haut
war von den Zweigen der Biume aufgeschiirft. Zwei Minner,
finnische Waldarbeiter, sagten verbittert, dass solche Unterneh-
mungen ihrer Meinung nach kiinftig unterbleiben konnten,
denn das Ergebnis sei vollig fiir die Katz.

Die Schlange wurde iiber dem Feuer gerdstet, die Friichte zer-
teilt, und die Wurzeln al3en wir pur. Schweigend verzehrten wir
unsere Mahlzeit, ohne jede Spur von Andacht.

Nach dem Essen gingen Vanninen und ich mit ein paar Min-
nern in den Dschungel, um passendes Holz fiir die Herstellung
der Ruder zu suchen.

Wir benutzten den Pfad, den unsere Vorginger gebahnt hatten.
Drinnen im Dickicht war es fast dunkel. Allerlei bunte Vogel
flatterten in den Zweigen herum, ihr lautes Gezwitscher beglei-
tete uns. Als wir etwa einen halben Kilometer vorgedrungen
waren, sahen wir iber uns eine Gruppe Affen. Sie hatten sich
neugierig versammelt, um unseren miihsamen Marsch zu be-
obachten, und dabei kreischten sie laut. Einige brachen Zweige
von den Biumen und bewarfen uns damit. Ein ziemlich feindse-
liger Empfang.

»Man miisste ein Elchgewehr haben«, knurrte Waldarbeiter
Lakkonen und schielte zu den Tieren, die {iber ihm herumlirm-
ten.

Die groBBen Biaume, ich hielt sie fiir Mangroven, waren so hart,
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dass unser kleines Beil nichts ausrichten konnte. Wenn man da-
mit gegen die Stimme schlug, war es, als hitte man einen Witz
erzahlt.

Als wir uns hinsetzten, um auszuruhen, begann Lakkonen von
seinem Cousin zu erzihlen, der einst einen Affen nach Finnland
mitgebracht hatte. Der Cousin war Erster Maschinist auf einem
Oltanker gewesen und hatte seine Arbeit dort aufgeben miissen,
da er seit einem Unfall gelihmt war. Er war also mit seinem Af-
fen nach Kuusamo heimgekehrt und hatte hier dem Tier beige-
bracht, alles nachzumachen, was er selbst tat.

»Der Affe a3 mit Messer und Gabel, wenn mein Cousin es tat,
und wenn mein Cousin sich schlafen legte, ging auch der Affe
ins Bett. Mein Cousin hatte ihm ein Lager im ehemaligen Kin-
derbett unserer Alina zurechtgemacht, und da lag das Vieh dann
lang ausgestreckt, genau wie ein Mensch. Mein Cousin wollte
fiir den Affen sogar einen kleinen Rollstuhl anschaffen, damit
der genau wie er selbst damit umherfahren konnte. Aber dazu
kam es nicht mehr, der Affe wurde nimlich von einem Liefer-
wagen iberfahren. Mein Cousin begrub ihn in einem Men-
schensarg, er war fiinfundneunzig Zentimeter lang. Auf einem
richtigen Friedhof durfte mein Cousin ihn allerdings nicht be-
statten, dabei hiitte er ohne weiteres eine ganze Grabstelle ge-
kauft. Ich kam auf die Idee, wenigstens eine Todesanzeige in die
Zeitung zu setzen, und das taten wir dann auch. Ich weil3 nicht
mehr, was mein Cousin genau geschrieben hatte, aber jedenfalls
kam ungefihr ein Dutzend Trauergiste zu uns ins Haus, weil sie
gar nicht gemerkt hatten dass die Anzeige nicht einem Men-
schen, sondern einem Affen galt.«

Nach langem Umbherirren stieen wir auf eine Palme, allerdings
ohne Friichte, und diesmal erwies sich unser Beil als stark ge-

nug. Es dauerte eine Stunde, das Ding zu fillen, denn der
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Stamm war ziemlich dick. Wir teilten ihn in drei Stiicke und tru-
gen ihn so zum Strand. Fiir den Weg brauchten wir fast zwei
Stunden.

Herrje, das ging aufs Herz. Vanninen sagte, dass es kein Wunder
wiire, wenn ein Mensch, der an geistige Arbeit gewohnt ist, nach
solcher Anstrengung einen Herzinfarkt bekommt. Bei diesen
Worten sah er mich an, so als erwartete er, dass bei mir post-
wendend die Symptome auftreten wiirden.

Das geschah allerdings nicht.

Irgendjemand wusste zu berichten, dass sich Haie vor gelber
Farbe fiirchten und die Flucht ergreifen, wenn man reichlich
Gelb im Meer verteilt. Allerdings konnte niemand die Informa-
tion bestitigen, geschweige denn sagen, wie wir uns die gelbe
Farbe beschaffen sollten.

Wir nahmen die Fertigung der Ruder sofort in Angriff. Es war
eine miihselige Angelegenheit, und so sahen wir uns gezwungen,
Gruppen einzuteilen, damit die ganze Nacht hindurch gearbeitet
werden konnte. Zum Zubehor des RettungsfloBes gehorte au-
Ber dem Beil ein starker Dolch, und der war uns jetzt von Nut-
zen. Wir holten uns aus dem Dschungel Brennholz, entziindeten
mehrere Feuer, und die ganze Nacht hindurch drohnten die
Beilschlige am Strand.

Es war eine bemerkenswerte Stimmung: die tropische Nacht,
wachende Menschen an Lagerfeuern, der sternklare Himmel,
dazu die Geriusche des Dschungels ... Ich lag im Sand, eine
Rettungsweste als Kopfkissen, und war am Einschlafen, als ich
unsanft gestort wurde, weil die schwarze Hebamme zu mir kam
und sagte, dass ich an der Reihe sei, das Beil zu schwingen. Ich
ging mit ihr ans lodernde Feuer, und dabei registrierte ich, dass
sie unterwegs die Hand auf meine Schulter legte, so wie es eine
Mutter bei ihrem Kind tut.
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Ich schnitzte eine Stunde lang an dem Ruder und bekam den
linken unteren Teil des Blattes fertig. Dann wurde gewechselt.
Der englische Navigator Keast iibernahm verdrossen meinen
Part, wenn ich seine Miene im Feuerschein richtig deutete.

Ich kehrte zu meinem Schlafplatz zuriick, konnte ihn aber nicht
wieder einnehmen, denn auf der Rettungsweste schlummerte
eine Krankenschwester oder Hebamme, und ich mochte sie,
Frau oder junges Midchen, wie sollte ich das in der tropischen
Finsternis erkennen, nicht aufwecken.

Der Morgen brach an. Der Hunger setzte allen Leuten michtig
zu. Vollkommen entkriftet wankten sie durch den Sand, kauten
auf bitteren Wurzeln herum und spuckten gereizt die Fasern
aus.

Mein Friihstiick bestand aus einigen Schluck Wasser, warm, wie
immer, jedenfalls nicht zum Gurgeln geeignet. Die Frauen waren
am Strand mit der Morgenwiische beschiiftigt. Sie kimmten
sich, betrachteten sich im Spiegel. Viele hatten, au3er ihrem ei-
genen Leben, auch ihre Handtasche gerettet, Puder legten sie
trotzdem nicht auf. Das Meerwasser hatte vermutlich den Inhalt
der Dosen unbrauchbar gemacht.

»Schrecklich, ich habe meine Tage, und simtliche Sachen sind
verdorben, horte ich ein junges Midchen klagen.

Das Beil und der Dolch waren die ganze Nacht im Einsatz gewe-
sen. Das Ergebnis war, in Anbetracht der Umstinde, erfreulich:
Wir hatten zwei lange Ruder und ein kiirzeres Paddel herge-
stellt. Die Ruder waren je drei, das Paddel anderthalb Meter
lang. Das Beil war ziemlich abgestumpft, ebenso all jene, die da-
mit gearbeitet hatten.

In die Besatzung des RettungsfloBes wurden Doktor Vanninen,
zwei Waldarbeiter und Flugkapitin Taylor gewihlt. Letzterer er-

zihlte, dass er in Aden zur Welt gekommen sei, wo seine Eltern
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gelebt hatten, als die Briten zum Schutz des Suez ihre Luftwaffe
im Ort stationiert hatten.

»In Aden habe ich schwimmen gelernt, sagte er. »Mein Vater
war Garnisonschampion, obwohl er ein kurzes Bein hatte. Er
sagte immer, dass das beim Schwimmen von Vorteil ist, weil
man besser die Richtung halten kann.«

Das GummifloB wurde unter allgemeiner Anteilnahme ins
Meer gestoBen. Die Besatzung bekam viele gute Wiinsche mit
auf den Weg.

So fuhren diese vier vom Hunger gezeichneten Helden aufs
Meer hinaus, sie ruderten gleichmiBig, kimpften unverdrossen
gegen die Wellen an.

Ich muss wohl nicht extra sagen, dass unser aller Herzen mit den
vier Minnern waren. Wir wiinschten, dass das Schicksal ihnen
gnadig sei, und, falls das nicht moglich sein sollte, es wenigstens
das GummifloB3 wieder ans Ufer zuriickbringen mdoge, denn es
war unser wertvollster Besitz.

Die schwarze Hebamme hatte eine Liste der Uberlebenden des
Flugzeugungliicks angefertigt. Sie hatte unsere Anzahl als eine
Art Verpflegungsstirke auf einem Zellstofftaschentuch notiert,
es war ihr nimlich wie durch ein Wunder gelungen, mehrere da-
von trocken zu retten. Das Verzeichnis sah in seiner Gesamtheit

folgendermal3en aus:

14 schwedische Krankenschwestern
10 finnische Hebammen

2 norwegische Arzte

1 finnischer Arzt

1 englischer Pilot

1 englischer Steward

2 englische Stewardessen
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2 englische Copiloten
10 finnische Waldarbeiter
2 finnische Mechaniker
2 finnische Forstmeister
1 finnischer Journalist
Insgesamt 26 Frauen
22 Minner bzw. 48 Personen

Zwei Passagiere waren ums Leben gekommen. Krank waren sie-
ben, und ich mit meinen gebrochenen Rippen war der achte. Ich
fiihlte mich zwar schon besser, aber der Hunger setzte mir zu.

Wir standen mit der schwarzen Hebamme am Ufer und be-
obachteten das Gummiflo3, das auf dem Meer schaukelte. Die
Ruderer hatten es schon bis dicht an die Riffe geschafft. Die

schwarze Hebamme sagte: »Oh, wenn ihnen nur nichts zustoBt!«

Das ganze Lager starrte gebannt aufs Meer. Das Flo3 stoppte,
und einer der Minner stand auf und entledigte sich seiner Klei-
dung. Dann tauchte er in die Wellen, und die anderen hielten
das FloB an Ort und Stelle.

Der Taucher blieb eine Weile weg und kletterte dann wieder auf
das FloB. Nun zog sich ein anderer Mann aus und tauchte ins
Wasser. So ging es lange Zeit weiter. Wir waren schon ganz ge-
blendet davon, stindig aufs Meer zu starren.

Der norwegische Arzt Kristiansen unterhielt sich mit den

schwedischen Krankenschwestern.
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